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(1) 


Tre  anni  sono,  una  sera  nebbiosa  d'ottobre,  io  passeggiavo  so- 
letto le  rive  deserte  dell'Isola  Bella  pigliando  mentalmente  note 
per  r  ultimo  capitolo  di  Piccolo  mondo  antico.  Sostavo  ogni  tanto 
a  pensare,  ad  ascoltare  un  suono  fioco  di  campane  dall'  isoletta  dei 
Pescatori,  a  guardar  i  lontani  lumi  velati  che  trasparivano  qua  e 
là  dalla  nebbia.  Riconobbi  quelli  di  Stresa  e  a  poco  a  poco  mi  usci 
della  mente  il  mio  popolo  minuto  di  fantasmi  e  vi  entrò  la  dolce 
figura  bianca  di  Rosmini  orante  scolpita  dal  Vela.  L'  avevo  veduta 
poche  ore  prima  nel  tempio  dell'  Istituto  rosminiano.  Ero  disceso 
nella  cripta  dove  il  povero  corpo  tribolato  di  don  Antonio,  come 
lo  chiamano  ancora  i  suoi  familiari  superstiti,  riposa.  Vi  avevo  pro- 
vata una  commozione  che  adesso  ritornava  meno  intensa  e  pili 
conscia.  Pensando  la  smisurata  grandezza  dell'opera  rosminiana,  le 
visioni  immense  che  Rosmini  ebbe  della  natura  divina  e  della  na- 
tura creata,  1'  attività  persistente  del  suo  pensiero  che  informa  di 
sé  tante  anime  e  ne  rigermina  in  parole  nuove,  vi  si  svolge  in  ap- 
plicazioni nuove,  vi  si  adatta  a  cognizioni  nuove,  collega  queste 
anime  tra  loro  e  a  sé,  io  non  sapevo  rientrare  nel  mio  piccolo 
mondo  fantastico.  Furono  le  voci  molli  della  notte,  l' incanto  mi- 
sterioso di  quelle  acque,  nere  a'  miei  piedi,  confuse  nell'alto  lago 
alla  nebbia  chiara,  le  minute,  rade  stille  di  pioggia,  l'odore  dei 
boschi  umidi  pieno  di  ricordanze  e  di  suggestioni,  che  ricondus- 
sero i  miei  pensieri  alla  scena  d'  amore  cui  volevo  compormi  nella 
fantasia.  Allora  mi  prese,  per  una  specie  di  reazione,  l'acuto  senso 
della  infinita  poesia  che  si  svolge  continuamente  nelle  cose  e  nelle 
anime  come  forma,  colore,  suono,  vita,  passione:  flutti  trapassanti 

(1)  Per  Antonio  Rosmini  nel  primo  centenario  della  sua  nascita. 
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senza  posa  che  una  volontà  ignota,  mista,  in  apparenza,  di  giustizia 
inflessibile  e  d' inesplicabile  arbitrio,  volge  a  remoti  fini  di  cui  sola 
possiede  il  segreto.  Non  avevo  in  mente  di  contrapporre  come  un 
termine  di  paragone  1'  opera  del  poeta,  che  si  esercita  su  questa 
mobile  materia  magnifica,  all'opera  del  filosofo  che  ricerca  l'im- 
mobile, r  assoluto  e  l'  eterno.  Avevo  piuttosto  in  mente  1'  oscura 
sentimento  di  un  occulto  legame  che  le  congiungesse  come  le  ra- 
dici dell'  Isola  Bella  son  congiunte  nel  fondo  del  lago  alle  radici 
dei  monti  di  Stresa.  Non  avrei  potuto  immaginare  allora  che  si  sa- 
rebbe proposto  a  me  di  scrivere,  in  un'  occasione  solenne,  su  An- 
tonio Rosmini.  Come  io  abbia  potuto  accettare  un  compito  tanto 
arduo,  io  che  studio  parvenze  di  cose  e  di  anime  cui  non  si  soffermò 
il  pensiero  alato  di  Rosmini,  io  che  vivo  tra  fantasmi  cosi  diversi 
da  quelli  che  salivano  nella  sua  mente  quando  sul  confine  delle  co- 
gnizioni umane  tentava  immaginare  la  costituzione  intima  dell'  u- 
niverso,  lo  possono  spiegare,  almeno  fino  a  un  certo  punto,  le  mie 
impressioni  e  i  miei  pensieri  durante  quel  passeggio  notturno  sulle- 
rive  solitarie  dell'Isola  Bella. 


I. 

L'  occasione  solenne  fu  il  primo  centenario  della  nascita  del 
filosofo  che  vide  la  luce  in  Rovereto  il  24  marzo  1797.  Il  1897  era 
ancora  lontano  dall'orizzonte  quando  i  discepoli  di  Rosmini  comin- 
ciarono ad  aspettarne  1'  aurora  con  una  emozione  mista  di  gioia  & 
di  ansietà.  La  gioia  si  comprende;  nessun  capo  militare  potrebb'es- 
sere  amato  dagli  uomini  che  conduce  alla  gloria  e  alla  morte  quanto 
è  amato  Antonio  Rosmini  dagli  uomini  che  pensano  esserne  stati 
condotti  alla  verità.  L'  ansietà  si  comprende  meno  ma  non  è  dif- 
ficile di  spiegarla.  Il  nome  dei  devoti  di  Rosmini  non  è  legione.  Se 
la  logica  imperasse  sulle  cose  umane  non  sarebbe  cosi  e  Rosmini 
avrebbe  la  venerazione  almeno  di  tutto  il  clero  cattolico;  perché 
mai,  da  san  Tommaso  d'  Aquino  in  poi,  non  è  stato  eretto  un  si- 
stema di  pensiero  cattolico  tanto  colossale  e  solido  quanto  il  Sì- 
stema  della  Verità  di  Antonio  Rosmini;  mai  a  una  dottrina  più  or- 
todossa corrisposero  una  vita  più  santa,  una  sommessione  più  intera 
air  autorità  della  Chiesa  di  Roma.  È  incomprensibile  che  non  sia 
cosi,  ma  r  incomprensibile  succede.  Un  odio  implacabile  contro  il 
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nome  di  Rosmini,  un  odio  la  cui  prima  origine  è  misteriosa  forse 
appunto  perchè  si  deve  a  cause  straordinariamente  piccole,  nume- 
rose e  attive  come  i  bacilli  delle  peggiori  infezioni,  lavora  da  oltre 
cinquant'  anni  nelle  viscere  della  Chiesa  cattolica  un  innaturale  la- 
voro contro  il  figlio  di  lei  che  più  operò,  nel  nostro  tempo,  per 
«ssa.  Rosmini  ne  fu  abbeverato  di  amarezze  malgrado  la  protezione 
affettuosa  di  tre  Pontefici,  Pio  Vili,  Gregorio  XVI  e  Pio  IX,  il  primo 
dei  quali  ebbe  a  dirgli,  quasi  nel  nome  di  Dio,  parole  che  lo  in- 
dussero a  pubblicare  il  Nuovo  saggio  suW  origine  delle  idee,  fon- 
<lamento  e  germe  di  tutta  l'opera  sua  posteriore.  Avversari  ano- 
nimi, mascherati  da  cattolici  zelanti,  assalirono  con  furore  la  sua 
dottrina.  Si  ottenne  che  sopra  due  opuscoli  suoi,  tutti  faville  di 
buon  zelo  e  di  eloquenza,  le  Cinque  piaghe  della  Chiesa  e  La  Co- 
sliiuzione  secondo  la  giustizia  sociale,  venisse  calcato  lo  spegni- 
toio dell'  Indice.  V  intera  sua  opera  filosofica  che  gli  aveva  meritate 
le  lodi  altissime  di  Gregorio  XVI,  si  cribrò  parola  per  parola,  du- 
rante tre  anni  e  mezzo,  da  una  Commissione  ecclesiastica,  per  ef- 
fetto di  maneggi  che  fortunatamente  non  riuscirono  a  corrompere 
la  equità  ne  a  turbare  il  senno  degli  autorevoli  giudici.  L'odio  che 
moveva  tutto  questo  parve  una  varietà  particolarmente  maligna 
dell'  odium  theologicuni  e  trovò  ascolto  perfino  la  voce  che  accu- 
sava un  potente  Ordine  religioso  d'  avere  attentato  alla  vita  del 
santo  filosofo  col  veleno.  Accusa  mostruosa  e  stolta,  senza  dubbio, 
se  per  veleno  s' intendeva  una  sostanza  che  si  può  mescere  al  cafl'è 
o  al  brodo  per  procacciare  la  morte,  e  non  una  sostanza  colla  quale 
si  può  soltanto  predisporre  artificialmente,  versandola  in  acconcie 
parole,  il  danno,  l'afflizione  e  1'  umiliazione  altrui.  Morto  Rosmini 
nel  1855,  Pio  IX,  che  dopo  1'  assoluzione  delle  opere  rosrainiane 
aveva  imposto  agli  avversari  e  ai  fautori  di  Rosmini  il  silenzio, 
non  fu  obbedito  dai  primi.  I  figli  di  Rosmini,  i  membri  dell'  istituto 
da  lui  fondato,  abbandonarono  a  Dio  la  causa  del  loro  padre  spiri- 
tuale e  si  tennero  paghi  di  adempierne  fedelmente  gli  ordini.  I  ro- 
sminiani  indipendenti  presero  le  armi  e  fecero  testa  con  gran  vi- 
gore. Vi  erano  tra  loro  degli  scienziati  di  primo  ordine  come  lo 
Stoppani,  dei  polemisti  gagliardi  come  il  Bulgariui  e  il  Buroui.  Era 
un  drappello  di  uomini  scelti  per  integrità  di  vita,  per  zelo  reli- 
gioso, per  dottrina.  Ecclesiastici  quasi  tutti,  ossequenti  per  dovere, 
per  convinzione,  per  il  precetto  e  l'esempio  del  maestro,  all'  auto- 
rità della  Chiesa,  potevano  facilmente  aver  ragione,  in  campo  aperto, 
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di  molti  avversari  fanatici  e  ignoranti,  ma  dovevano  necessaria- 
mente soccombere  quando  contro  di  essi  entrava  in  giuoco  un  po- 
tere formidabile  al  quale  avevano  giurato  di  obbedire  sino  alla 
morte.  La  sorte  loro  doveva  somigliare  alla  sorte  di  quegl'  invin- 
cibili legionari  cristiani  che  ad  un  cenno  dei  loro  capi  posavano 
le  armi  e  si  lasciavano  sgozzare.  Si  fecero  tacere  i  giornali  rosmi- 
niani  a  colpi  di  censura,  si  levarono  le  cattedre,  nei  seminari,  ai 
professori  rosminiani,  s' impose  il  silenzio  a  più  di  un  valente  di- 
fensore delle  odiate  dottrine.  Queste  violenze  si  commettevano  in 
certe  diocesi  dell'Alta  Italia  dove  la  scuola  rosminiana  aveva  ra- 
dici più  profonde  per  l' influenza  esercitatavi  direttamente  dallo 
stesso  Rosmini,  per  1'  azione  passata  di  vescovi  favorevoli,  per  la 
maggior  cultura  del  clero.  Roma  serbava  ufficialmente  un  contegno 
corretto.  I  cai'atteri  della  solenne  sentenza  di  assoluzione  e  del  pre- 
cetto di  Pio  IX,  non  interamente  cancellati  dal  tempo  e  dalle  sta- 
gioni perverse,  erano  ancora  visibili  e  autorevoli  in  Vaticano.  L' in- 
fluenza dei  diciannove  fra  cardinali  e  consultori  dell'  Indice,  dotti 
fra  i  più  dotti,  che  avevano  assolto  Rosmini,  non  poteva  essere 
del  tutto  spenta.  Appunto  per  questo  i  microbi  dell'  odtuni  tlieolo- 
giown  lavorarono  in  Roma  il  loro  più  accanito  e  pertinace  lavoro. 
Perforarono  da  capo  in  ogni  senso  le  opere  dimesse  di  Rosmini,  si 
gittarono  con  particolare  avidità  sulle  sue  tre  grandi  opere  postumo, 
la  Teosofa,  V Antropologia  soprannaturale  e  il  Cornriienio  ali"  in- 
troduzione del  Vangelo  secondo  Giovanni,  che,  naturalmente,  non 
avevano  1'  odore  antisettico  del  DiQnittaniiir.  Il  frutto  delle  loro 
fatiche  si  vide  improvvisamente  nel  7  marzo  1888,  quando,  durante 
le  feste  per  il  giubileo  sacerdotale  del  Santo  Padre,  comparve  il 
decreto  Post  oMtwn  in  cui  erano  condannate  quaranta  proposi- 
zioni estratte  dalle  opere  di  Antonio  Rosmini. 

Noi  non  abbiamo  a  sofl'ermarci  su  questo  famoso  decreto,  ter- 
mine di  una  procedura  condotta  segretamente,  senza  intervento 
della  difesa,  tale  che  si  disse  averne  pianto  cardinali  e  vescovi 
punto  rosminiani  in  filosofia  ma  devoti  all'  onore  della  Santa  Sede 
e  alla  salute  delle  anime.  Vi  ha  sopra  di  esso  una  intera  lette- 
ratura. L' Istituto  della  Carità  non  usci  dal  suo  silenzio  che  per 
piegarsi  con  umile  mansuetudine  all'autorità  del  Sant'Ufficio.  I 
rosminiani  pugnaci  non  posarono,  nel  loro  dolore,  le  armi,  si  aff'ret- 
tarono  a  porre  fuor  di  questione  l'autorità  venerata  del  Sommo 
Pontefice,  sostennero  eh'  egli  era  stato  tratto  scientemente  in  errore. 
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esaminarono  una  per  una  le  proposizioni  condannate,  nove  delle 
quali  appartengono  alla  Psicologia,  alla  Teodicea,  alla  Introdu- 
zione alla  filosofia,  alla  Filosofia  del  diritto,  al  Trattato  della 
coscienza,  opere  assolte  da  Pio  IX  col  decreto  3  luglio  1854,  dove 
il  Pontefice  dice  di  avere  pronunciato  cosi  «  ne  vel  novae  in  po- 
sterum  accusationes  ac  dissidia,  quovis  demum  obtentu,  suboriri 
ac  disseminari  possint  ».  É  notevole  che  l' Antropologia  sopran- 
naturale usci  senza  uno  sfregio,  benché  postuma,  dalla  terribile 
prova.  Dev'  essere  di  diamante. 

Comunque  si  pensi  intorno  alla  buona  o  alla  mala  fede  con  la 
quale  si  ruppero  i  serrati  ragionamenti  rosminiani  e  se  ne  staccò 
una  quarantina  di  anelli  che  vennero  poi  manipolati  audacemente 
per  uso  del  Sant'  UfHzio,  non  pare  dubbio  che  i  nemici  di  Rosmini 
avrebbero  fatto  meglio,  nel  loro  proprio  interesse,  a  rispettare  il 
decreto  di  Pio  IX  e  a  sfogarsi  sulle  opere  postume.  Essi  prepara- 
rono a  sé  un  giudizio  severo  e  amaro  nel  giorno  in  cui,  secondo 
le  parole  profetiche  di  monsignor  Lorenzo  Gastaldi,  arcivescovo  di 
Torino,  «  i  teologi  e  gli  storici  lavoreranno  per  difendere  la  Santa 
Sede  riguardo  a  Rosmini  come  ora  lavorano  per  difenderla  riguardo 
a  Galileo,  benché  senza  riuscire  a  chiudere  almeno  la  bocca  o  a 
spezzare  la  penna  agli  avversari  ».  Intanto  fecero  suonare  a  festa 
tutte  le  campane  della  loro  stampa.  Roma  aveva  parlato,  Rosmini 
era  finito.  I  buoni  cattolici  che  non  lo  conoscevano  lo  ebbero  per 
un  lebbroso,  i  timidi  lo  abbandonarono.  Si  prese  il  suo  nome  per 
farne  un  nome  di  eresia.  «  Noi  abbiamo  il  mal  costume  del  clero  », 
disse  un  vescovo  dell'  antico  Stato  pontificio  a  un  mio  amico  lom- 
bardo, «  ma  voi  avete  il  rosminianismo  ».  I  discepoli  più  fedeli  e 
forti,  accorati,  affranti,  sparivano  ad  uno  ad  uno.  Il  più  illustre  di 
essi,  Antonio  Stoppani,  si  era  fatto  iniziatore  di  un  monumento  al 
maestro  in  Milano.  La  generosa  proposta  non  mori  con  lui  e  con- 
dusse a  ciò  che  parve  la  risurrezione  di  Rosmini  in  un  metallo 
vittorioso  dei  secoli  e  delle  tempeste.  Ma  il  fatto  non  si  compiè 
senza  contrasti  gravissimi  e  alla  sottoscrizione  per  il  monumento 
a  Rosmini  fu  contrapposta  in  Milano  una  sottoscrizione  in  onore 
dell'apostata  convertito  che,  invece  di  chiedere  nella  solitudine  per- 
dono e  oblio,  aveva  osato  scagliarsi  contro  il  santo  eremita  di 
Stresa. 

Ecco  perchè  lo  stremato  drappello  rosmìniano  trepidava  nel- 
l'attesa del  giorno  in  cui  la  memoria  di  Rosmini  avrebbe  dovuto 
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glorificarsi.  Fu  ventura  che  la  I.  R.  Accademia  degli  Agiati  di  Ro- 
vereto prendesse  l' iniziativa  della  commemorazione  centenaria. 
L'  Accademia  potè  fornire  all'  adunanza  dei  rosminiani  un  eccel- 
lente locale  appartato,  grave  e  rispettabile  nell'  aspetto,  munito 
di  parafulmini,  protetto  ufHcialmente  da  tale  stemma  che  alla  parte 
imperante  dal  1849  nella  Chiesa  e  nemica  di  Rosmini  ricorda  pas- 
sate dolcezze  di  amori  tanto  più  dolci  quanto  meno  legittimi.  I  ro- 
sminiani vi  si  raccolsero,  v'  invocarono  lo  spirito  del  maestro  che 
parve  infatti  discendere  sopra  di  essi,  consigliere  di  prudenza,  di 
mansuetudine  e  di  pace.  Saettati  di  acerbe  parole  dall'  alto,  non  si 
difesero  ;  invitarono  a  sé  prelati  e  principi  della  Chiesa,  che  per 
altezza  d' ingegno  e  di  animo,  per  qualche  segno  esterno  del  pen- 
siero davan  loro  speranza  di  non  essere  ostili  al  Rosmini  ;  non  si 
dolsero  delle  mancate  risposte,  portarono  in  pace  di  non  aver  com- 
pagno dell'opera  loro  l' Istituto  della  Carità.  Pensarono  un  modo  di 
commemorazione  molto  quieto  e  semplice,  un  libro  che  illustrasse 
la  dottrina  e  la  vita  di  Rosmini,  un  albo  di  aderenti  alla  festa,  un'a- 
dunanza solenne  dell'Accademia.  Si  proposero  di  por  giù,  scrivendo 
il  libro,  la  memoria  delle  offese,  di  uscire  inermi  davanti  ai  loro 
potenti  avversari,  cantando  1'  inno  della  propria  fede  e  del  proprio 
amore  ;  e  cosi  fecero. 

L'  adunanza  fu  tenuta  in  Rovereto  il  due  maggio  e  parve  ap- 
pena un  episodio  della  giornata  lieta  per  festose  dimostrazioni  di 
popolo.  Nembi  di  magnifici  fiori  piovvero  intorno  alla  statua  del 
filosofo  quasi  a  restituirgli  la  sua  debita  corona  di  gloria  innocente. 
Fiori  si  gittarono  pure  dalle  finestre  sul  capo  degli  attoniti  disce- 
poli suoi,  abituati  a  tutt'  altro.  Gli  abiti  neri,  le  cravatte  bianche 
delle  autorità  cittadine  e  accademiche  si  perdevano  nella  folla  che 
gremiva  le  vie  della  piccola  graziosa  città  e  si  accalcavano  sotto  gli 
archi  effimeri  che  agli  ospiti  rosminiani  dovettero  apparir  simbolo 
del  futuro  trionfo.  Per  incarico  dell'Accademia  il  senatore  Lamper- 
tico  parlò  del  Rosmini  a  un  gran  pubblico  vibrante  che  moltiplicava 
gli  echi  delle  sua  eloquente  parola.  Lo  stesso  pubblico  segui  avido 
e  ardente  il  dotto  prof.  Lilla  dell'  Università  di  Messina  sulle  al- 
tezze più  vertiginose  della  filosofia  rosminiana.  Devoti  pellegrini 
salirono  le  scale  del  palazzo  dove  la  veneranda  cognata  di  don  An- 
tonio veniva  mostrando  le  reliquie  di  lui  e  si  commoveva  ancora 
nel  ricordo  di  averlo  veduto,  di  nascosto,  pregare  :  una  visione  di 
cielo,  diceva.  Nel  giorno  stesso  si  distribuirono  i  primi  esemplari 
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del  libro  intitolato  Per  Antonio  Rosmini  nel  primo  centenario 
della  sua  nascita,  due  poderosi  volumi  di  oltre  a  cinquecento  pa- 
gine ciascuno,  opera  di  una  trentina  di  scrittori  italiani  e  stranieri 
che  vi  trattarono  di  Rosmini  nel  suo  carattere  morale,  nella  sua 
vita,  nelle  fonti  e  nelle  maggiori  linee  della  sua  dottrina  filosofica, 
nel  valore  di  questa  dottrina  rispetto  ad  altre,  nella  luce  irradiata 
da  lei  sul  diritto,  sulla  pedagogia,  sull'  economia  politica,  su  certe 
questioni  sociali,  sulla  letteratura.  Alcuni,  come  l' illustre  filologo 
Stefano  Grosso  nel  suo  elogio  elegante  e  nelle  vigorose  epigrafi,  vi 
resero  all'  uomo  grande  un  omaggio  di  carattere  universale.  Di 
costoro  fui  pure  io.  La  figura  di  Antonio  Rosmini  ritratta  da  me 
in  brevi  proporzioni  si  ricompone  tanto  maggiore  e  più  simile  al 
vero  nel  complesso  degli  studi  ove  i  colleghi  miei  la  vennero  conside- 
rando parte  a  parte,  che  non  occorre  affatto  a  chi  considera  questa 
figura  nella  pubblicazione  commemorativa  soffermarsi  sull'  opera 
mia,  ed  è  quindi  facile  a  me  parlare  qui  dei  due  volumi  come  se 
non  vi  avessi  avuto  parte  alcuna.  Essi  costituiscono  1'  atto  più  im- 
portante del  Comitato  rosminiano,  il  più  degno  e  durevole  omaggio 
a  Rosmini.  Sono  la  energica  manifestazione  di  una  scuola  compressa 
che  reagisce  vittoriosamente  nel  nome  del  suo  glorioso  capo.  Da 
molto  tempo,  io  credo,  non  s'  era  visto  nel  campo  alquanto  romito 
e  tranquillo  della  filosofia  italiana  un  movimento  grosso  come  l'a- 
vanzata di  questo  gruppo  d'  uomini  ;  e  quando  gli  organi  maggiori 
dell'attività  intellettuale  italiana  non  fossero  in  dovere  di  ricordare 
Antonio  Rosmini  nell'  anno  del  suo  centenario,  essi  avrebbero  pur 
sempre  a  occuparsi  di  un  metafisico  morto  che  opera  il  miracolo 
di  far  pubblicare  in  Italia,  nell'  anno  di  grazia  1897,  mille  e  cento 
pagine  intorno  alla  sua  dottrina  e  alla  sua  vita. 


IL 

Un  poeta  della  vecchia  scuola,  dato  allo  spiritismo  accademico, 
avrebbe  facilmente  vedute  nella  sala  degli  Agiati,  a  mezz'  aria,  al- 
quante grandi  ombre  che  nessuno  vide  ma  che  molti  nominarono 
nel  loro  cuore.  Avrebbe  veduto  sopra  il  seggio  che  il  vescovo  di 
Trento  non  venne  a  occupare  una  presidenza  spettrale  dei  tre  Papi 
ammiratori  di  Rosmini  e  sopra  le  autorità  civili  e  militari  una  glo- 
riosa riga  di  fantasmi  :  il  gran  vecchio  Manzoni,  contrito  in  viso, 
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noa  senza  malizia,  per  la  presenza  di  tutti  noi  che  ci  siam  sobbar- 
cati a  parlare  di  Rosmini  quando  egli  confessò  che  a  lodar  degna- 
mente «  queir  uomo  unico  »  non  gli  bastava  1'  ingegno  ;  il  buon 
vecchio  Mamiani  che,  dimenticando  le  aspre  contese,  chiamò  Ro- 
smini «  gloria  estrema  e  purissima  della  misera  Italia  »  :  il  cieco 
vecchio  Tommaseo  che  poneva  Rosmini  sopra  tutti  1  filosofi  antichi 
e  moderni,  toltone  il  solo  san  Tommaso  d'Aquino  :  il  pugnace  vec- 
chio Bonghi  che  a  nessuno  s'  inchinò  riverente  quanto  a  Manzoni 
e  a  Rosmini.  Avrebbe  veduto,  a  destra  e  a  sinistra  delle  tiare,  i  cap- 
pelli degli  eminentissimi  Zurla,  Morozzo,  Nembrini,  Ostini,  Castra- 
cane,  Gonzales,  Tosti,  Wiseman,  Newman,  Hohenlohe  e  altri  molti, 
le  mitre  degli  eccellentissimi  Pyrcker,  Sardagna,  Ferrò,  Bertolotti, 
Gastaldi,  Tizzoni,  Strossmayer  e  altre  molte,  innumerevoli  chieriche 
di  preti  e  monaci  devoti  a  Rosmini.  Noi  che  non  abbiamo  pensato 
a  evocare  poeticamente  i  morti,  non  potemmo  però  a  meno  di  de- 
siderare moltissimi  vivi  che  debitamente  onorano  Rosmini  in  Italia 
e  fuori  e  non  erano  nella  sala.  Ci  avremmo  voluto  il  filosofo  ame- 
ricano Davidson,  il  vescovo  francese  Hugouin,  il  professor  Segond, 
il  professore  Kraus,  e  persino,  se  avessero  avuto  il  coraggio  di 
venire,  i  gesuiti  inglesi  redattori  del  Monili,  che  riconobbero  come 
tomisti  e  rosminiani  lavorino  del  paro  sulla  base  più  pura  della 
dottrina  cattolica  e  come  le  loro  dispute  conducano  a  porre  in  luce 
la  bellezza  di  quella  dottrina  purché  sieno  condotte  secondo  uno 
spirito  di  vicendevole  stima.  Ci  avremmo  voluto  con  altri  collabo- 
ratori della  pubblicazione  rosminiana  il  Sernagiotto  che  vi  ha  sugli 
ammiratori  di  Rosmini  un  eccellente  scritto  del  quale  mi  giovo  in 
questo  momento.  E  fuori  della  sala,  sulle  ampie  scale,  nell'  atrio 
del  palazzo,  nelle  strade  che  lo  circondano  avrebbero  dovuto  trovar 
posto  e  udire  almeno  il  fragore  degli  applausi,  a  titolo  di  beneme- 
renza involontaria,  tutti  coloro  che  più  strillarono  contro  Antonio 
Rosmini,  che  più  ne  perseguitarono  i  discepoli,  che  inventarono,  a 
scopo  d'  oltraggio,  la  parola  t'osmmianismo,  che  s' arrabattarono 
per  ottenere  la  condanna  delle  quaranta  proposizioni,  che  insomma 
più  fecero  suonare  fra  le  obliose  moltitudini  italiane  il  nome  di  An- 
tonio Rosmini,  come  se  non  intendessero  il  latino  di  quelle  parole 
che  Niccolò  Tommaseo  prese  da  Cicerone  per  ripeterle  appunto 
sulla  tomba  di  Rosmini  :  «  lUustrabit,  mihi  crede,  tuam  magnitu- 
dinem  hominum  iniuria  ». 

La  riunione  di  Rovereto  ebbe  infatti,  probabilmente,  un'  impor- 
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tanza  superiore  a  quella  che  sperarono  i  suoi  stessi  promotori.  Il 
sole,  che  iiell'  ora  della  cerimonia  accademica  usci  impensatamente 
da  nuvoli  tempestosi  a  sfolgorare  la  città  nella  sua  verde  conca 
incoronata  di  nevi  recenti,  potè  simboleggiare  la  presenza  miste- 
riosa di  una  volontà  benigna  che  predispose  la  nascita  e  la  glori- 
ficazione di  Antonio  Rosmini  nel  tempo  più  opportuno  per  I'  una  e 
per  r  altra.  Rosmini  nacque  consulibus  Locke  et  Condillac,  quando 
fioriva  la  dottrina  che  ripete  ogni  conoscenza  umana  dai  sensi  ;  e 
si  trovò  in  età  da  portare  le  armi  contro  di  lei  quando  essa  non 
possedeva  più  il  vigore  né  le  malie  della  sua  rinnovata  giovinezza, 
cosicché 

Gliene  die'  cento  e  non  senti  le  diece 

come  si  disse  quando  1'  oscuro  abatino  roveretano  assalì  con  im- 
peto il  sensismo  nell'  opera  celebrata  di  Melchiorre  Gioia.  E  l'ora 
della  glorificazione  sua  appare  sul  quadrante  del  secolo  moribondo 
proprio  quando  il  materialismo  decade,  quando  la  scienza  va  segna- 
lando nel  suo  cammino  confini  di  mistero  invincibile,  quando  contro 
l'agnosticismo  speuceriano  si  disegnano  due  movimenti  opposti,  una 
reazione  metafisica  e  un  inesorabile  neo-kantismo  che  nella  sua 
critica  rigorosa  della  ragione  le  nega  persino  il  diritto  di  affermare 
l'Inconoscibile.  Il  neo-kantismo,  la  filosofia  della  disperazione  in- 
tellettuale, finisce  necessariamente  con  toglier  valore  alle  sue  pro- 
prie affermazioni  e  negazioni,  riesce  ad  annichilarsi  da  sé  ;  e  la 
reazione  metafisica  é  ancora  debole,  confusa,  incerta,  risponde  so- 
pratutto alla  sentimentale  nostalgia  d' infinito  che  richiama  lo  spi- 
rito moderno  alla  sua  origine  soprasensibile,  ha  bisogno  di  ordinarsi 
su  basi  rigorosamente  scientifiche  e  non  potrebbe  trovarne  una  più 
adatta  che  il  principio  fondamentale  della  filosofia  rosminiana.  Il 
desiderio  d' infinito  che  agita  e  tormenta  le  anime  umane  non  può 
spiegarsi  meglio  che  con  la  presenza  di  un  occulto  elemento  divino 
neir  intelletto  e  il  principio  fondamentale  della  filosofia  rosminiana 
pone  appunto  questa  presenza. 

Lo  ha  magistralmente  scolpito  nell'  entrata  del  primo  volume 
il  prof  Giuseppe  Morando,  1'  autore  di  Ottimismo  e  Pessi?msmo, 
e  dello  studio  sul  libero  arbitrio,  che  si  è  misurato  in  un  torneo 
d'  armi  con  Gaetano  Negri,  ottenendo  il  rispetto  e  la  simpatia  del 
suo  nobile  avversario.  Il  Negri,  quando  s' incontra  sul  terreno  con 
un  rosminiano  cosi  forte,  dopo  un  cavalleresco  saluto,  dopo  un  gioca 
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serrato  di  spada  e  una  fulminea  puntata  al  cuore,  gli  dice  sorridendo  : 
«  credevate  sul  serio,  amico  mio,  che  fra  tanti  famosi  artefici  di  chiavi 
metafìsiche  per  aprire  il  mistero  dell'  Universo,  fattisi  avanti  da  Pi- 
tagora in  poi,  proprio  lui,  Rosmini,  abbia  trovato  l' ingegno  buono  ?  » 
Ora  gì'  interpellati  pretendono  che  la  punta  avversaria,  invece  di 
penetrare  in  cavità,  si  ritorce  sopra  sé  stessa,  professano  di  preferire 
la  gloria  della  verità  alla  gloria  di  Rosmini.  Si  studiano  di  mostrare 
eh'  egli  non  è  stato  né  il  solo  né  il  primo  a  pensare  il  principio  sul 
quale  tutta  1'  opera  sua  sorge.  Amano  di  renderne  onore  a  Platone, 
di  scoprirlo  nella  visione  metafisica  del  Verbo  che  faceva  riverenti 
i  neo-platonici  di  Alessandria  a  san  Giovanni  1'  Evangelista.  Il  Mo- 
rando e  il  Morelli  lo  estraggono  da  san  Tommaso  e  ampiamente  lo 
illustrano  con  le  parole  dell'Angelico.  Il  Lilla  si  sforza  di  trovarlo 
adombrato  in  Aristotele  e  in  sant'Anselmo  d'Aosta.  Si  evocano 
san  Giustino,  san  Gregorio  Nazianzeuo,  sant'Agostino,  san  Bona- 
ventura, perchè  rivendichino  i.loro  diritti  di  priorità  sulla  teoria 
che  prendo  il  nome  da  Rosmini.  Si  domanda  a  Leibnitz  s'  egli  pure 
non  abbia  ammesso  un  lume  divino,  eterno,  innato  nella  mente.  Il 
Bazaillas  ricorda  che  Rosmini  annoverò  Malebranche  fra  i  suoi 
maestri  e  si  compiace  di  commentare  la  confessione  modesta.  Si 
cita  replicatamente  una  espressione  dantesca  «  Il  Ver  primo  che 
r  uom  crede»,  germe,  si  direbbe,  del  Nuovo  saggio  suW  origine 
delle  idee.  Per  poco  la  inverosimiglianza  indicata  dal  Negri  non  si 
sposta  a  favore  di  Rosmini  che  propone  il  suo  principio  con  1'  ap- 
poggio dei  più  forti  pensatori  del  mondo. 

L' importanza  di  questo  principio  è  enorme  e  sono  appunto  gli 
ipercritici  del  neo-kantismo  che  la  rendono  evidente.  Quegl'  iper- 
critici si  servono  della  ragione  come  se  1'  uomo  non  avesse  altro 
lume,  come  se  la  ragione  fosse  in  diritto  di  tutto  esaminare  e  tutto 
discutere  e  se  ne  servono  contro  lei  stessa,  le  contestano  la  facoltà 
di  conoscere  la  esistenza  obbiettiva  delle  cose,  di  affermare  chec- 
chessia con  certezza.  Cosa  ne  sanno  quei  cultori  delle  scienze  na- 
turali che  si  mettono  in  mente  di  filosofare  e  propongono  cosmo- 
gonie nuove,  frutto,  a  sentirli,  della  loro  scienza  ?  Dotti  per  un 
verso,  ignoranti  per  1'  altro,  combattono  in  nome  della  ragione  le 
cosmogonie  antiche  e  non  s'  accorgono  dei  loro  avversari  più  for- 
midabili. Neanche  passa  loro  per  il  capo  il  sospetto  che  un'  ultima 
parola  dello  spirito  moderno  neghi  il  valore  oggettivo  delle  loro 
cognizioni,  li  metta  a  fascio  come  illusi  e  impotenti  con  i  fondatori 
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di  religioni.  Nessuna  speculazione  filosofica  si  può  intraprendere 
senza  accertarsi  che  la  conoscenza  umana  non  è  illusione.  Questa 
certezza  non  può  trovarsi  che  in  un  elemento  assoluto,  divino  della 
conoscenza.  Galileo  fu  condannato  dal  Sant'  Ufficio  anche  per  non 
aver  dichiarato  bene  le  uguaglianze  intravvedute  da  lui  fra  la  co- 
gnizione umana  e  la  cognizione  divina.  Curioso  incontro  dei  due 
grandi  perseguitati  !  Il  principio  fondamentale  della  filosofia  rosmi- 
niana  è  che  1'  uomo  non  potrebbe  trarre  dalle  sue  sensazioni  alcun 
giudizio,  non  potrebbe  attribuire  alle  cose  che  cadono  sotto  i  suoi 
sensi  la  qualità  di  essere,  se  prima  ancora  di  sentire  le  cose  non 
possedesse  l' idea  dell'  essere.  L'  uomo  non  potrebbe  addirittura  pen- 
sare senza  quest'  idea,  lume  della  ragione,  criterio  della  certezza, 
base  d'  ogni  scienza.  Essa  non  è  nata  nella  sua  mente,  ma  le  pree- 
siste, r  ha  resa  intelligente  come,  nel  bambino  che  nasce,  la  luce 
corporea  rende  veggente  1'  occhio,  procede  dall'  Essere  infinito  ed 
eterno,  è  un'  appartenenza  divina  :  Deus  cognoscendo  se  cognoscU 
naturam  universaleìn  entis.  Ecco  in  qual  modo  Rosmini  s' incontra 
con  Galileo,  ecco  il  fondamento  delle  cognizioni  umane  e  la  risposta 
alla  scettica  esclamazione  di  Pilato:  quid  estveritas  ?  Il  valore  della 
gnoseologia  di  Rosmini,  della  quale  si  è  occupato  espressamente  il 
De  Nardi,  sta  essenzialmente  in  questo,  che  da  un  lato  essa  rende  alla 
idea  la  sua  divina  origine  e  risponde  dall'  altro  alla  legge  del  minimo 
mezzo,  divinizza  la  sola  idea  dell'  Essere,  distrugge  quella  specie  di 
politeismo  ideologico  per  il  quale  si  vollero  moltiplicare  le  idee 
prime  a  somiglianza  delle  misteriose  Madri  vedute  dal  pensiero  an- 
tico al  disopra  dell'  Olimpo,  riconosciute  e  onorate  per  1'  ultima  volta 
dal  grande  pagano  Goethe.  Il  Petrone  che  in  poche  pagine  di  molta 
bellezza  illustra  i  pregi  dell'  ideologia  rosminiana  nell'  ordine  intel- 
lettuale, accenna,  sul  finire,  al  suo  valore  morale,  accenna  come 
se  per  Kant  il  passaggio  dalla  ragion  pura  alla  ragion  pratica  fu 
un  passaggio  della  Beresina,  invece  la  teoria  rosminiana  della  co- 
noscenza illumini  mirabilmente  la  sostanziale  unità  del  Vero  e  del 
Bene.  È  possibile  rendere  ancora  più  evidente  la  grandezza  morale 
dell' idea  sovrana  di  Rosmini  rispetto  allo  scetticismo  kantiano.  «Se 
avessero  ragione  gli  scettici,  se  la  verità  non  fosse  che  una  nostra 
creazione  »,  scrive  il  Roveretano  in  un  passo  opportunamente  citato 
dal  Solimani  nel  suo  studio  Rosminicmisino  o  MaterHaliSìno,  «  noi 
stessi  avremmo  un  pregio  maggiore  della  Verità,  essa  dovrebbe 
servire  a  noi  non  noi  a  lei,  potremmo  tranquillamente  sacrificare 
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in  nostro  vantaggio  questa  nostra  creatura,  1  precetti  morali,  non 
essendo  veri  per  sé,  non  potrebbero  obbligare  I'  uomo  e  insieme 
con  r  obbligazione  morale  perirebbe  la  scienza,  poiché  la  scienza 
chiamasi  scienza  solamente  per  questo  che  reputasi  vera  d'  una 
verità  immutabile,  al  tutto  indipendente  dagli  uomini  ». 


HI. 

Pilato  domandò  a  Cristo:  «  cosa  è  la  verità?»  e  non  attese, 
nel  suo  scetticismo,  risposta.  La  scienza  moderna  che  non  sa  di 
metafisica  e  non  vuol  saperne,  che  dalla  morte  di  Rosmini  in  poi 
ha  fatto  nello  studio  della  natura  fìsica  progressi  meravigliosi, 
quando  vuol  fare  della  filosofia  si  domanda  di  preferenza:  cosa  è 
r  uomo?  Il  maggior  movimento  scientifico  moderno,  1'  evoluzioni- 
smo, manifestatosi  clamorosamente  quattro  anni  dopo  la  morte  di 
Rosmini,  ha  posto  a  rumore  il  mondo  con  la  sua  violenta  critica 
della  tradizione  circa  1'  origine  dell'  uomo,  con  l' audacia  delle  sue 
ipotesi  e  col  movimento  filosofico  che  ha  generato.  É  per  opera 
sua  che  la  domanda  «cosa  è  l'uomo?»  ha  virtù  di  appassionare 
il  mondo  moderno  più  forse  di  qualsiasi  altra  ed  é  per  opera  sua 
che  nella  maggior  parte  delle  risposte  non  si  fa  la  debita  distin- 
zione fra  la  origine  dell'  uomo  e  la  sua  natura.  Coloro  che  cono- 
scono Rosmini  solamente  di  nome  e  sono  molti  anche  fra  le  classi 
colte,  persino,  assevera  lo  Zanchi,  fra  gli  studiosi  di  filosofia,  pos- 
sono figurarsi  che  1'  opera  sua  filosofica  sia  scarsa  d' interesse  per- 
ché anteriore  al  movimento  filosofico  che  procede  dalla  teoria  del- 
l'evoluzione  e  ha  il  suo  culmine  nell'opera  colossale  di  Herbert 
Spencer.  Ora  questo  non  è  vero.  Il  professore  Zanchi,  nel  suo  for- 
tissimo studio  intitolato  L"  uomo  nella  natura  secondo  la  filosofia 
di  A.  Rosmini,  di  fronte  alle  dottrine  dei  moderni  positivisti, 
dimostra  la  superiorità  della  dottrina  di  Rosmini  sulle  dottrine  che 
sono  una  riproduzione  travestita  degli  errori  di  Hume,  di  Locke, 
di  Condillac,  combattuti  dal  Roveretano  con  logica  invitta.  La  ideo- 
logia di  Rosmini  conduce  inoppugnabilmente  alla  presenza  del- 
l' uomo  di  un  principio  spirituale.  Tra  questo  teorema  e  le  scienze 
fìsiche  non  vi  ha  connessione  necessaria  per  cui  nessun  progresso 
scientifico  lo  può  toccai'e.  Per  quanto  riguarda  il  problema  della 
vita  e  le  origini  umane,  il  genio  di  Rosmini  ha  dato  lampi  che  ci 
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rivelano  orizzonti  più  vasti  e  più  nuovi  di  quelli  che  la  filosofia 
evoluzionista  ci  chiamò  a  contemplare.  Neil'  ultimo  volume  della 
Sociologia,  Herbert  Spencer,  prossimo  alla  fine  della  sua  carriera, 
espresse  il  dubbio  che  tutta  la  natura  sia  vivente.  Ora  il  filosofo 
di  Rovereto  induce  dalla  costituzione  dei  corpi,  con  raziocinio  sottile 
e  potente,  che  tutta  la  natura  è  animata,  che  vi  ha  in  essa  una  per- 
fetta continuità,  che  la  vita  elementare  ascende  alla  vita  organica 
e  la  vita  organica,  di  grado  in  grado,  a  specie  sempre  più  alte;  che 
quando  l'organismo  predisposto  all'umanità  giunge  alla  sua  massima 
perfezione,  un  raggio  divino  di  verità  gli  si  fa  presente  e  gli  dona 
r  intelligenza.  Una  dottrina  così  rispondente  a  priori  alle  ipotesi 
che  nuove  osservazioni  di  fatti  hanno  ispirato  dopo  il  suo  apparire, 
viene  ad  accrescere  grandemente  la  probabilità  delle  ipotesi.  Il  mo- 
vimento evoluzionista  non  ha  oltrepassato  Rosmini.  È  invece  Ro- 
smini che  lo  precede.  Se  la  ipotesi  sulla  origine  delle  specie  e  del 
corpo  umano  potrà  un  giorno  venir  dimostrata  vera,  il  miglior 
modo,  per  gli  spiritualisti,  di  schiacciar  l'orgoglio  del  materialismo 
scientifico,  sarà  di  stringere  alleanza  con  Antonio  Rosmini. 


IV. 

Il  germe  di  verità  fondamentale  che  Rosmini  accolse,  giovinetto 
ancora,  nella  sua  mente,  non  è  nuovo,  come  s'è  visto;  ma  egli  fu 
il  primo  a  trarne  un  organismo  immenso  e  regolare,  un  ordinato 
sistema  di  verità.  Lo  Zappi,  il  Bricoli,  l'Allievo,  il  Cottini  hanno 
esposto  nella  pubblicazione  commemorativa  il  pensiero  di  Rosmini 
nel  campo  dell'  economia,  del  diritto,  della  pedagogia.  È  impossi- 
bile dar  conto  della  egregia  opera  loro  in  un  articolo  di  Rivista. 
Mi  basta  indicare  all'  attenzione  dei  lettori  le  pagine  notevolissime 
dello  studio  intitolato  Antonio  Rosmini  e  r economia  politica, 
dove  lo  Zappi  dimostra  con  quale  piena  conoscenza  della  persona- 
lità umana,  con  quale  nettezza  ed  efficacia  Rosmini  abbia  contrap- 
posto all'  idea  socialista  la  dottrina  della  libertà  nella  sua  forma 
più  elevata.  È  questo  il  luogo  d' indicare  una  lacuna  non  indiffe- 
rente nella  pubblicazione  del  Comitato.  Avrebbe  dovuto  trovarvi 
posto  la  esposizione  delle  idee  di  Rosmini  in  fatto  di  diritto  costitu- 
zionale ;  e  il  solido,  poderoso  scritto  dove  Eugenio  Monbini,  poco 
prima  di  morire  col  nome  di  Dio  e  di  Rosmini  sul  labbro,  rese  un 
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commovente  omaggio  al  maestro,  tocca  belisi,  trattando  del  suo 
pensiero  civile,  l'argomento,  ma  non  vi  entra  di  proposito.  Il 
progetto  rosminiano  di  Costituzione  per  V  Italia,  pubblicato  cin- 
quant'  anni  sono,  può  leggersi  tuttavia  con  frutto,  singolarmente 
nella  parte  che  riguarda  le  relazioni  della  Chiesa  con  lo  Stato. 
L'  opuscolo  è  un  documento  insigne  dell'  animo  di  Rosmini.  I  suoi 
due  grandi  amori,  l'amore  della  Chiesa  e  l'amore  dell'Italia,  vi 
parlano  il  linguaggio  della  passione  più  ardente.  Al  disopra  della 
passione  splende  il  senno  luminoso  del  pensatore;  non  però  tanto 
al  disopra  che  qualche  volta  non  paia  rimanerne  offuscato.  Il 
pensatore  s' innalza  sino  a  vedere  che  il  primo  articolo  del  nostro 
Statuto  non  è  opportuno  e  a  consigliarne  1'  abbandono;  per  la  reli- 
gione cattolica  egli  non  reclama  che  libertà.  Ma  nello  stesso  arti- 
colo che  propone  per  proclamare  la  libertà  della  Chiesa  e  la  sua 
piena  indipendenza  dallo  Stato,  il  cattolico  ardente,  afflitto  dallo 
spettacolo  di  un  episcopato  inferiore  alla  sua  missione,  inserisce 
una  disposizione  opportunissima  per  sé,  appoggiata  alle  antiche 
tradizioni  della  Chiesa  ma  impossibile  a  prendersi  da  principi  o 
da  Parlamenti:  «  Le  elezioni  dei  vescovi  si  faranno  a  clero  e  popolo 
secondo  1'  antica  disciplina,  riservata  la  conferma  al  Somimo  Ponte- 
fice ».  E  questo  per  Rosmini  il  solo  modo  di  restituire  alla  Chiesa 
i  suoi  grandi  vescovi  e  ciò  gli  fa  oltrepassare  i  legittimi  confini 
del  diritto  dello  Stato  un  momento  dopo  averli  posti.  Li  oltrepassa 
qui  per  modificare  la  costituzione  ecclesiastica  in  senso  democra- 
tico e  liberale;  non  li  oltrepassa  mai  per  andar  ad  assistere  la 
Chiesa  in  materia  religiosa.  Convinto  che  lo  Stato  deve  onorare  la 
Chiesa  e  non  proteggerla,  egli  propone,  pur  di  affermare  il  suo  du- 
plice intento,  disposizioni  superflue  come  la  seguente  che  riguarda 
la  stampa:  «  La  Chiesa  conserva  il  diritto  d' impervi  una  censura, 
ma  senza  che  sia  sanzionata  da  alcuna  pena  da  parte  dello  Stato  ». 
Il  pensiero  che  deputati  acattolici  entrino  in  Parlamento,  che  il  loro 
voto  possa  influire,  sia  pure  indirettamente,  sugi'  interessi  religiosi 
del  paese,  lo  turba.  Gli  si  affaccia  una  folla  di  obbiezioni,  ma  egli 
resta  padrone  di  sé,  s' interdice  d' indicare  la  fede  religiosa  fra  le 
condizioni  dell'eleggibilità  politica  e  abbandona  la  questione  al 
sentimento  degli  elettori.  Se  propone  che  gli  enti  ecclesiastici  con- 
corrano alle  elezioni  politiche,  li  mette  però  in  questo  a  paro  con 
tutte  le  persone  morali  che  contribuiscono  qualche  imposta  diretta 
all'  erario  dello  Stato.  Il  progetto  di  Costituzione  è  certamente  assai 
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discutibile  nella  rigida  ed  estrema  applicazione  del  criterio  del  censo 
alle  circoscrizioni  politiche,  nel  rifiuto  del  mandato  legislativo  ai 
ministri,  nel  divieto  fatto  al  Re  e  ai  suoi  figli  di  contrarre  matri- 
monio senza  l'assenso  delle  Camere,  disposizione,  quest'  ultima,  che 
potrebbe  sacrificare  doveri  morali  e  religiosi  all'interesse  politico  e 
fornisce  una  nuova  prova  della  cura  estrema  con  la  quale  Rosmini 
intese  dare  allo  Stato  tutto  che  si  appartiene  allo  Stato.  Nel  suo  com- 
plesso il  progetto  porta  l' impronta  della  mente  originale  che  lo 
concepì.  Mentre  istituzioni  liberali  s' importavano  frettolosamente 
di  Francia  in  Italia,  Antonio  Rosmini,  premessa  una  severissima 
critica  delle  Costituzioni  di  tipo  francese,  si  studiava  di  contempe- 
rare nel  suo  progetto  le  ragioni  del  diritto  eterno,  il  religioso  ri- 
spetto della  libertà  e  della  proprietà  con  il  rispetto  ragionevole  delle 
condizioni  reali  d' Italia.  Giunse  a  consacrare  nella  sua  Costituzione 
il  diritto  di  proprietà  sulle  opere  dell'  ingegno,  a  guarentire  la  li- 
bertà d'insegnamento,  commentando  l'articolo  relativo  con  alcuni 
periodi  così  lucenti  e  fieri  che  non  posso  a  meno  di  citarne  il  primo: 
«  È  un  diritto  prezioso  della  natura  umana  che  chi  sa  possa  inse- 
gnare altrui  senza  incontrare  proibizioni,  intoppi,  moleste  formalità 
dalla  parte  del  Governo,  giacché  gì'  impiegati  del  Governo  in  punto 
di  verità  e  di  scienza  non  hanno  alcun  titolo  che  li  privilegi  sopra 
gli  altri  cittadini  e  1'  autorità  civile  è  incompetente  in  tali  materie 
dove  altro  non  vale  che  la  pura  ragione  e,  per  le  cose  divine,  il 
magistero  della  Chiesa  ».  Il  suo  giudizio  intorno  agli  ordini  politici 
più  convenienti  all'  Italia  si  trova  nel  discorso  sull'  unità  d' Italia, 
dove  Rosmini  pigliò  le  mosse  da  uno  stato  di  fatto  che  si  esprime 
da  un  lato  con  1'  esistenza  di  quattro  principati  italiani,  uno  de'  quali, 
il  Piemonte,  in  via  di  formazione  e  prossimo  ad  aggregarsi  la  Lom- 
bardia, la  Venezia,  Modena  e  Parma  :  dall'  altro  lato  col  pubblico 
sentimento  che  nell'aprile  del  1848  il  Governo  provvisorio  di  Mi- 
lano proclamava  in  questi  termini:  «  I  popoli  d' Italia  vogliono  fare 
un  Congresso  in  Roma  per  aver  una  sola  finanza,  una  sola  moneta, 
una  sola  legge  civile,  commerciale  e  penale,  un  solo  voto  di  pace  e 
di  guerra  ».  Disegnò  quindi  uno  Stato  federativo,  simile  nella  sua 
forma  generale  a  quello  che  ventidue  anni  più  tardi  sorse  di  là 
dalle  Alpi  e  del  quale  nessuno  dubita  che  abbia  efficacemente  incar- 
nata r  unità  germanica.  Rosmini  non  era  però  un  federalista  alla 
maniera  di  Carlo  Cattaneo;  Rosmini  era  unitario  nell'anima  e  la 
forma   federativa  gli   parve  opportuno    avviamento  a  un  «  con- 
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tinuo  e  magnifico  progresso  »  dalla  molteplicità  degli  Stati  verso  lo 
Stato  unico  eh'  era  nella  cima  de'  suoi  pensieri  come  tutti  possono 
intendere  che  leggono  con  attenzione  il  Discorso  sulla  Unità 
(V  Italia. 


V. 

A  una  delle  tante  curiose  dame  intellettuali  d'oggi,  ripugnanti 
alla  fatica,  che  mi  dicesse:  «Indicatemi  qualche  pagina  di  Rosmini 
ch'io  possa  intendere  e  valga  a  darmi  un'idea  della  sua  mente» 
risponderei:  pigliate  le  pagine  della  Storia  delV amore  e  della  Fi- 
losofia  del  diritto,  citate  dall'  Alessio  nel  suo  capitolo  Rosrainì  e 
la  donna.  Mescolatele,  fondetele,  sottoponete  la  miscela  a  un'  ana- 
lisi; troverete  il  teosofo,  lo  psicologo,  il  fisiologo,  il  dialettico  e  vi 
troverete  anche  il  santo,  ma  un  santo  diverso  da  quello  che  proba- 
bilmente vi  figurate  voi.  Troverete  1'  uomo  puro  che  tutto  esamina 
e  per  il  quale  fu  scritto  :  omnia  munda  tnundis.  Se  avete  letto  la 
Kreutzersonate  di  Tolstoi  e  vi  ha  turbata,  ve  ne  ristorerete  qui. 
Vedrete  come  Rosmini  trovi  la  pura,  divina  origine  dell'amore 
fra  l'uomo  e  la  donna  nell'atto  amoroso  di  Dio  che  li  creò  e  come 
dimostri  che  la  generazione  non  ofi'ende  la  purezza  dell'  amore 
perchè  è  operazione  del  principio  attivo  animale  il  quale  opera  nella 
materia  con  azione  sua  propria.  Il  principio  attivo  animale  non  è 
altro  che  l'anima  e  la  generazione  è  quindi  un  atto  dell'anima.  Ora 
la  parte  intellettuale  e  morale  dell'  anima,  che  ha  il  più  intimo 
nesso  con  la  parte  sensitiva,  comunica  nell'  atto  generativo  le  pro- 
prie disposizioni  a  questa.  Da  una  profonda  conoscenza  della  natura 
umana,  da  una  teoria  mistica  sull'  origine  dell'  amore,  Rosmini  de- 
duce conclusioni  conformi  al  senso  comune  dell'umanità,  alle  leggi 
evidenti  della  natura,  alla  grande  poesia  del  vero. 

Avrei  potuto  dire  che  analizzando  questa  concezione  rosminiana 
dell'  amore  vi  si  trova  pure  un  principio  di  grande  poeta  non  ve- 
nuto a  maturità.  Sulle  facoltà  poetiche  di  Rosmini  e  sul  valore 
dei  versi  che  abbiamo  di  lui  ho  espresso  il  mio  pensiero  altrove,  ri- 
levando appunto  una  specie  di  contraddizione  fra  la  grandezza  di 
quelle  e  la  mediocrità  di  questi.  Certo  quanto  ci  viene  esponendo 
r  illustre  professore  Kraus  circa  gli  studi  danteschi  di  Rosmini  e 
il  profondo  intelletto  eh'  egli  ebbe  del  Poema  Divino  ci  sorprende 
assai  meno  dell'alta  competenza  con  la  quale  questo  straniero  parla 
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delle  cose  nostre.  Come  Rosmini  abbia  inteso  1'  ufficio  della  poesia 
in  generale  e  nel  tempo  presente  in  particolare  si  propone  di  chia- 
rirlo il  Bellezza  nel  capitolo  pieno  di  calore  e  di  erudizione  che 
intitolò  Antonio  Rosmini  e  la  questione  letteraria  nel  secolo  xix. 
Lo  scritto  del  Bellezza  potrebbe  dare  materia  a  un  volume  di  este- 
tica letteraria,  tanta  sostanza  d'idee  vi  ha  raccolto  il  geniale  au- 
tore. Non  so  tuttavia  se  qualche  sua  osservazione,  qualche  sua  im- 
portante e  diffusa  nota  non  possa  generare  un  equivoco  abbastanza 
grave.  Secondo    il   Rosmini  «  la  letteratura  e  la   poesia   debbono 
avere  a  oggetto  le  cose  vere  colla  verità  alla  quale  sono  congiunte, 
e  il  verosimile  ».  Ora  questo  principio  si  può  applicare  in  due  modi. 
Si  può  intendere  che  ogui  opera  letteraria  e  poetica  deve  avere 
uno  spirito  di  verità,  di  quella  verità  eterna,  infinita,  il  cui  splen- 
dore centrale  illumina  al  poeta  le  anime  e  le  cose  per  modo  eh'  egli 
s' innamora  del  vero  e  lo  cerca,  lo  coglie  nel  fondo  del  più  vile 
come  del  più  nobile  cuore  umano,  nei  più  comuni  come  nei  più 
singolari  aspetti  delle  cose  con  la  stessa  intima  gioia,  per  rinno- 
varlo in  sé,  per  elaborarlo  nel  sentimento  proprio,  nella  forma  della 
propria  mente,  per  riprodurlo  nella  propria  immaginazione  anche 
solo  in  quanto  è  nesso,  corrispondenza  di  persone  e  di  cose  imma- 
ginate con  le  leggi  della  natura  spirituale  e  fisica,  ossia  in  quanto 
non  è  vero  ma  verosimile.  Vi  è  poi  un  altro  modo  d' intendere  il 
principio  rosminiano,  un  modo  che  chiamerei  letterale  e  che  con- 
duce alla  stretta,  visibile  alleanza  della  poesia  con  la  scienza.  Ora 
il  concetto  sovrano  della  poesia  e  del  poeta  è  il  primo,  senza  dubbio 
anche  a  giudizio  di  Rosmini.  «  Ciò  eh'  è  divino  »,  egli  scrisse,  «  e 
che  luce  nel  seno  del  mistero,  è  come  il  comune  alimento  per  il 
quale  il  filosofo  e  il  poeta  vivono  immortali  ».  La  poesia   visibil- 
mente alleata'  con  la  scienza  non  può  avere  che  un  valore  secon- 
dario. Questa  distinzione  non  appare  abbastanza  nello  studio  del 
Bellezza.  Il  suo  apprezzamento  della  poesia  scientifica  è  diverso  da 
quello  eh'  espressi  testé  per  mio  conto  e  si  può  dubitare  per  qual- 
che sua  frase  ch'egli  veda  nella  poesia  scientifica  l'indirizzo  av- 
venire dell'arte  secondo  il  cuore  di  Rosmini.  «Fra  tutti  i  nomi», 
tìgli  scrive  a  proposito  della  poesia  scientifica,  «  il  più  bello  e  degno 
di  venir  evocato  quando  si  parla  del  Roveretano,  nome  caro  alle  let- 
tere non  meno  che  alle  scienze,  é  il  nome  di  Antonio  Stoppani  »;  e 
cita  una  poesia  dello  Stoppani  dove  sono  descritti  i  principali  fe- 
nomeni dell'  epoca  glaciale.  Ora  coloro  stessi  che  solo  conoscessero 


20  PER   ANTONIO    ROSxMINI 

il  Rosmini  per  questo  studio  del  Bellezza  osserverebbero  subito 
che,  salva  la  riverenza  dovuta  allo  Stoppani,  il  nome  più  bello  e 
degno  di  venir  evocato  insieme  a  quello  del  Roveretano  è  il  nome, 
sacro  pure  al  Bellezza,  di  Alessandro  Manzoni,  nel  genio  e  nell'opera 
del  quale  s'incarna  quel  primo  luminoso  concetto  rosminiano  del 
poeta  e  della  poesia. 

VI. 

Il  Bene,  ha  detto  Platone  e  ha  ripetuto  Rosmini,  tende  di  na- 
tura ad  espandersi,  a  comunicarsi  e  perciò  il  Vero  procede  da  un 
sommo,  originario  Bene,  che  ha  dato  1'  essere  alle  cose.  Possiamo 
aggiungere  che  il  sommo  Bene,  amando  1'  essere,  lo  richiama  a  sé. 
La  natura  morale  di  Antonio  Rosmini,  grande  indagatore  del  vero, 
ci  porge  quasi  un'  immagine,  un'  ombra  di  questi  misteri.  Il  sen- 
timento del  Bene  è  il  principio  e  il  fine  del  suo  lavoro  filosofico. 
Il  suo  genio  si  manifesta  negli  anni  dell'  infanzia  come  ardore  di 
carità  e  gli  ultimi  splendori  che  manda  sul  letto  di  morte  sono 
splendori  di  carità.  «  É  pur  meraviglioso  »,  esclama  il  Billia  nel  suo 
studio  sul  carattere  morale  di  Rosmini,  «  quest'  uomo  che  vive  ap- 
pena cinquantott*  anni,  colla  salute  rotta  più  di  trenta,  che  prega 
tre  ore  al  giorno,  che  interrompe  le  sue  scritture  per  andar  a  con- 
fessare un  povero,  che  sta  un  anno  nell'  alta  politica,  è  due  anni 
operosissimo  parroco,  detta  gii  statuti  e  1'  ordinamento  di  un  Isti- 
tuto medico  nuovo  nel  concetto  e  nell'opera,  fonda  e  governa  un 
Istituto  religioso  che  ha  per  iscopo  e  per  esercizio  la  carità  in 
tutte  le  sue  forme  e  intanto  scrive  centodieci  fra  opere  e  opuscoli, 
e  forse  un  ventimila  lettere  e  lettere  come  le  sue  ».  Il  Billia  avrebbe 
anche  potuto  dire  qui  delle  immense  letture  sacre  e  profane,  scien- 
tifiche e  letterarie  di  Rosmini,  de'  suoi  forti  studi  di  fisiologia  e 
di  matematica,  dell'avidità  intellettuale  che  lo  portò  ad  occuparsi 
anche  di  magnetismo,  a  leggere  tutto  che  gli  capitava  tra  le  main", 
anche  romanzi.  I  due  volumi  commemorativi  non  contengono  una 
vera  e  propria  biografia  di  lui.  Il  Grabinski,  il  Biadego,  il  Rusconi, 
il  compianto  prof.  Ferrai  hanno  lumeggiato  importanti  periodi  della 
sua  vita  e  altro  n'  è  detto  nel  primo  capitolo  dell'  opera.  La  vita  di 
Antonio  Rosmini  non  altro  fu  che  una  costante,  regolare  irradia- 
zione visibile  del  principio  fermo  nel  centro  del  suo  spirito  come 
principio  di  verità.  La  sua  formola  della  sapienza,  il  riconoscimento 
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pratico  dell'  essere  nell'  ordine  suo,  formola  eh'  esprime  la  esplica- 
zione logica  della  scienza  dall'  intelletto  nell'  atto,  è  la  generatrice 
di  tutte  le  sue  azioni.  Il  vero  carattere  della  filosofia  è  di  risolversi 
in  una  norma  della  vita.  Cosi  la  intesero  gli  antichi  e  la  distin- 
zione che  una  scuola  moderna  introduce  per  bocca  di  Haekel  fi'a 
il  materialismo  scientifico  e  il  materialismo  morale  protestando  di 
non  voler  passare  dal  primo  al  secondo,  si  trasforma  in  una  for- 
tissima obbiezione  contro  quella  scuola.  Oggi  il  Balfour  s' illude 
quando  sul  principio  del  suo  celebrato  libro  The  foundations  ofbelicf 
afferma  che  tutte  le  scuole  vanno  a  gara  nel  rendere  onore  alla 
legge  morale.  Ciò  non  è  vero.  Vi  ha  oggi  una  filosofia  dell'  anar- 
chia morale  e  Federico  Nietzsche  che  vale  moltissimo  come  scrit- 
tore e  pochissimo  come  filosofo,  ha  una  scuola  di  bravi  giovanotti 
i  quali  si  figurano  sul  serio  di  avere  1'  avvenire  per  sé  e  fanno  buon 
mercato  della  vecchia  legge  morale.  La  miseranda  filosofia  nella 
cui  pomposa  veste  si  appartano  da  noi,  verrà  giudicata  e  irre- 
missibilmente condannata  sul  terreno  della  morale  nuova  che  no 
discende  e  che  professano.  Invece  la  filosofia  di  Rosmini  si  av- 
vantaggia e  si  avvantaggerà  fra  gli  uomini,  credenti  e  non  cre- 
denti, della  forma  perfetta  di  bellezza  morale  in  cui  si  è  manife- 
stata praticamente.  I  credenti  trovano  e  troveranno,  meditando  la 
vita  di  lui,  il  riconoscimento  pratico  dell'  Essere  primo  ed  eterno 
in  tutta  r  attività  sua  intellettuale,  morale  e  religiosa,  nell'  ordine 
intelligente  delle  sue  occupazioni  come  nel  grido  supremo  che  con- 
segnò alla  carta:  «Infinito!  Ti  domando  l'infinito!  »  I  non  cre- 
denti si  arrestano  e  si  arresteranno  sempre  con  rispetto  davanti 
alla  fede  di  questo  gentiluomo  d'  antica  razza,  di  questo  gran  si- 
gnore che  pone  tutto  sé  stesso,  la  persona,  l' ingegno,  gli  averi,  al 
servizio  della  verità  quale  il  suo  intelletto  1'  apprende  e,  pur  te- 
nendosi in  possesso  della  ricchezza,  vive  da  povero,  sacrifica,  gio- 
vine ardente  e  forte,  1'  amore  e  il  piacere,  si  governa  nella  vita 
come  nella  filosofia,  quanto  può,  secondo  ragione;  abborre  da  tutto 
che  al  vero  è  contrario,  persino  dalle  piccole  menzogne  conven- 
zionali, dalle  monetine  false  comunemente  coniate,  pagate  e  accet- 
tate per  cortesie;  tutto  è  pronto  a  dare  per  carità  di  amici  e  di 
patria  meno  l'ossequio  al  vero;  non  tace  il  vero,  benché  sgradito, 
ai  potenti  e  in  difesa  di  esso  usa  la  rampogna,  l' invettiva  e  l'ironia, 
egli  mansueto  a  chi  offende  la  sua  persona.  Sono  molti  gli  atti  ma- 
gnanimi di  lui,  le  parole  che  fanno  battere  il  cuore  a  chi  ne  ha, 


22  PER  ANTONIO   ROSMINI 

creda  o  non  creda  nell'  essere  ideale,  creda  o  non  creda  nel  cristia- 
nesimo. Quando  Rosmini,  uomo  santo,  consiglia  il  senatore  Arco- 
nati  Visconti  a  votare  la  spedizione  di  Crimea  non  solamente  per- 
ché ne  verrà  bene  all'  Italia  ma  perché,  altresì,  è  giusto  di  opporsi 
con  le  armi  all'  egemonia  russa,  quando  disapprova  il  primo  articolo 
dello  Statuto  piemontese,  quando  svela  le  piaghe  della  Chiesa  cat- 
tolica, la  vastità  e  l'altezza  della  sua  concezione  religiosa  s' impon- 
gono a  ogni  spirito  equo.  Egli  ha  dato  la  misura  vera  dell'  idea 
cattolica  noi  campo  dell'azione  come  in  quello  della  speculazione. 
Leggendo  certe  fierissime  pagine  di  lui  control  corruttori  dell'edu- 
cazione ecclesiastica  vengono  in  mente  le  invettive  dantesche,  ed 
è  naturale  che  gli  ammiratori  cattolici  del  filosofo  e  del  poeta  at- 
tribuiscano alla  Provvidenza  il  sorgere  in  Italia  di  questi  uomini 
grandi,  che  per  la  chiara  visione  di  errori  e  di  colpe  gravi  nel  go- 
verno della  Chiesa  non  perdettero  la  fede,  come  a  tanti  minori,  fuori 
d'Italia,  è  avvenuto;  ma  invece  parvero  esaltarsi  in  essa  e  fanno 
immortale  testimonianza  davanti  al  mondo  che  quegli  errori  e 
quelle  colpe  non  toccano  1'  elemento  divino  della  loro  religione.  Gli 
ammiratori  cattolici  di  cui  parlo  si  trovano  poi  qui  di  fronte  a  un 
enigma.  Dante  non  era  un  santo,  Dante  ha  usato  di  tuoni  e  <li  ful- 
mini contro  il  potere  temporale  dei  Papi  e  la  sua  riverenza  delle 
somme  chiavi,  nei  versi  dov'  é  professata,  non  è  che  una  figura 
retorica.  Rosmini  era  un  santo,  Rosmini  ha  dimostrato  a  fatti  la 
sua  devozione  alla  Santa  Sede,  Rosmini  non  ha  chiesto  al  principe 
di  Roma  che  riforme  e  voleva  farne  il  Capo  onorario  della  Lega 
italiana.  Pure  Dante  fu  spiegato  dal  pulpito,  è  ancora  spiegato  nei 
seminari  e  i  chierichetti  mandano  a  memoria  le  sue  invettive  come 
so  fossero  di  Ezechiele  o  di  qualche  altro  violento  profeta,  mentre 
la  Congregazione  dell'  Indice  ha  posto  senza  riguardo  le  mani  ad- 
dosso a  Rosmini  e  alla  sua  operetta  sulla  costituzione  d' Italia.  Quei 
cattolici  debbono  pensare  che  1'  esempio  di  Dante  non  è  un  esem- 
pio, é  un  miracolo.  Essi  sperano  forse  anche  in  una  futura  gloriosa 
rivincita  del  Roveretano,  pensano  ai  santi  che  furono  aspramente 
combattuti  nella  Chiesa  prima  di  venire  assunti  all'  onore  degli 
altari,  sanno  o  credono  sapere  che  una  speranza  simile  alla  loro 
trattenne  i  discepoli  di  Rosmini  dal  permettere  1'  autopsia  del  suo 
cadavere.  Nella  valle  dove  io  scrivo  queste  pagine  vive  un  modesto 
impiegato  privato,  vissuto  fra  i  registri,  la  corrispondenza  com- 
merciale e  le  macchine,  a  cui  capitò  di  fare  un  viaggetto  sul  Lago 
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Maggiore  e  di  fermarsi  a  Stresa.  Vi  entrò  nella  chiesa  dell'  Istituto 
rosminiauo  e  presso  alla  tomba  di  Rosmini  provò  un'emozione  tanto 
inesplicabile,  una  cosi  straordinaria  trasformazione  della  sua  indif- 
ferenza religiosa  in  fervore,  che  non  dubitò  di  avere  subita  1'  aziono 
sovrannaturale  del  corpo  colà  sepolto.  Ecco  un  oscuro  pontefice  che 
ha  già  solennemente  beatificato,  in  cuor  suo,  Antonio  Rosmini. 


VII. 

L'  opera  pubblicata  dal  Comitato  del  Centenario  ha  un'  appen- 
dice preziosa.  Meno  di  due  anni  sono,  Gaetano  Negri  mi  scriveva 
con  parole  di  grande  compiacenza  che  un  tesoro  s'  era  scoperto, 
del  quale  avrebbe  forse  potuto  giovarsi  il  Comitato  rosminiano. 
Pochi  mesi  dopo,  lo  stesso  senatore  Negri  presentava  al  R.  Istituto 
Lombardo  una  nota  con  questo  titolo  :  «  Di  alcuni  dialoghi  rosmi- 
niani  in  un  manoscritto  inedito  di  Ruggero  Bonghi  ».  Si  trattava 
infatti  di  cinque  dialoghi,  uno  letterario,  pubblicato  in  parte,  e 
quattro  filosofici,  tre  dei  quali  inediti,  trovati  in  un  diario  che 
il  Bonghi  tenne  nel  1852,  sette  mesi  del  quale  anno  egli  passò 
a  Stresa  ospite  del  Rosmini,  nella  familiarità  pure  del  Manzoni 
e  del  marchese  Gustavo  di  Cavour,  fratello  di  Camillo,  coltissimo, 
fine  ingegno.  L' intendimento,  il  valore,  la  importanza  dei  dia- 
loghi filosofici  furono  posti  in  luce  dal  Negri  con  la  chiarezza 
potente  eh'  è  pregio  d'  ogni  sua  scrittura  e  con  un  tale  rispetto 
per  le  convinzioni  filosofiche  e  religiose  che  vi  si  esprimono, 
con  una  simpatia  cosi  aperta  per  il  nobile  gruppo  degl'  interlo- 
cutori, dove  primeggia  Rosmini,  che  gli  è  dovuta  la  gratitudine 
di  quanti  sono  devoti  alla  memoria  del  filosofo  di  Rovereto.  I  dia- 
loghi vennero  acquistati  dalla  Casa  editrice  della  pubblicazione 
commemorativa  e  poterono,  malgrado  la  ristrettezza  del  tempo, 
trovarvi  posto,  grazie  alla  solerzia  veramente  meravigliosa  del  pro- 
fessor Giuseppe  Morando  che  li  trascrisse  di  propria  mano  da  un 
originale  poco  leggibile,  li  arricchì  largamente  di  note,  lavorò  quattro 
proemi  dichiarativi  per  i  dialoghi  filosofici,  vi  prepose  una  introdu- 
zione generale  spezzando  ancora  una  lancia  in  favore  della  meta- 
fisica rosminiana  contro  il  suo  cortese  antagonista  di  passati 
combattimenti.  Soltanto  un  perfetto  conoscitore  di  tutta  1'  opera 
rosminiana,  un  esploratore  sagace  del  più  intimo  pensiero  di  Ro- 
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smini  poteva  far  cosi  presto  e  cosi  bene.  Le  Stresiane,  come  piacque 
al  Bonghi  intitolare  questi  dialoghi,  meritavano  davv^ero  l'ammi- 
razione del  Negri  e  lo  sforzo  del  Morando.  Riproducono  in  parte, 
come  il  Morando  chiarisce,  conversazioni  realmente  avvenute  a 
Stresa,  s' ispirano  in  parte  alla  conoscenza  grande  che  il  Bonghi 
ebbe  degl'  interlocutori.  Eccetto  quello  già  pubblicato  che  tratta 
della  lingua,  tutti  si  aggirano  intorno  a  materie  sottilissime,  diffi- 
cilissime. In  uno  di  essi  il  Bonghi  esce  a  dire  che  coloro  1  quali 
pronunciano  che  le  questioni  metafisiche  lasciano  fredda  la  mente 
e  agghiadato  il  cuore,  non  le  hanno  assaggiate  mai  e  non  le  in- 
tendono mentre  lui  lo  riscaldano  quanto  una  lirica.  E  cita  Platone 
che  dice  come  i  giovani,  quando  si  apre  loro  la  vista  delle  regioni 
alte  della  filosofia,  se  ne  innamorino.  Noi  però,  soggiunge,  abbiamo 
11  naso  più  lungo  che  non  lo  avesse  Platone  e  non  secchiamo  colla 
metafisica  la  gente  che  non  ci  ha  gusto.  Neppur  io  voglio  Imban- 
dire ai  lettori  della  Nuova  Antologìa  la  metafisica  dei  dialoghi 
bonghiani,  la  quale,  distillata,  riuscirebbe  poi  anche  dura  e  pe- 
sante più  assai  che  attinta  alla  sorgente,  perchè  il  vivacissimo  in- 
gegno del  Bonghi  ha  saputo  snodare,  spezzare  mirabilmente  la  sua 
materia,  trarne  persino  scintille  di  brio,  infonder  vita  nelle  di- 
scussioni più  sottili  e  astruse  sulla  natura  Divina,  sulla  libertà 
dell'  atto  creativo.  Coloro  che  né  sanno  né  vogliono  sapere  di  me- 
tafisica dovranno  almeno  confessare,  se  capita  loro  di  leggere  le 
Stresiane,  eh'  essa  può  rendere,  benché  a  loro  avviso  faticosa  e  vana, 
qualche  servigio  come  ne  ha  reso  l'alchimia.  L' acuto,  serrato,  sot- 
tile argomentare  di  quei  grandi  ingegni  li  riempirà,  se  intelligenti, 
di  ammirazione.  Paragoneranno  i  finissimi  strumenti  logici  che 
adoperavano  il  Rosmini,  il  Manzoni  e  lo  stesso  Bonghi  con  quei 
rozzi  arnesi  che  quasi  tutti  gli  scienziati  moderni  adoperano  quando 
presumono  salire  dalle  scienze  fisiche  alla  filosofia.  Dovranno  am- 
mettere, se  onesti,  che  malgrado  il  predominio  del  razionalismo 
neir  epoca  nostra,  1'  arte  di  ragionare  é  imbarbarita  di  fronte  ai 
gloriosi,  intatti  modelli  antichi  tanto  inesplicabilmente  quanto  l'arte 
che  ha  prodotto  l'arco  di  Costantino  di  fronte  a  quella  che  ha 
prodotto  r  arco  dì  Settimio  Severo.  Cerchino  allora  questi  ipotetici 
lettori  delle  Strettane  se  non  sia  venuto  meno  nei  rudi  ragionatori 
presenti  qualche  lume  della  ragione  e  forse,  cercando,  potranno 
capitare  ancora,   per  altra  via,  nella  scuola  di  Antonio   Rosmini. 
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VII. 


Il  signor  Beurlier  ha  creduto  ravvisare  nell'  opera  di  un  forte 
pensatore  francese  notevoli  indizi  di  una  evoluzione  del  kantismo 
verso  il  rosmiuianismo  nella  filosofia  francese  contemporanea.  Av- 
verrà qualcosa  di  simile  in  Italia  ?  Per  verità  il  movimento  filoso- 
fico è  molto  scarso  nel  nostro  paese  e  le  malinconiche  considera- 
zioni che  il  Barzelletti  ha  fatte,  in  un  suo  recente  discorso,  intorno 
alla  disistima  in  cui  le  classi  dirigenti  tengono  la  filosofia,  sono  pur 
troppo  fondate.  Questa  stessa  rigorosa  manifestazione  della  scuola 
rosminiana  avrà  eco  ?  Induce  a  sperarlo  la  generale  condizione  degli 
spiriti,  la  reazione  contro  il  naturalismo  che  si  appalesa  nelle  let- 
tere e  in  un  ritorno  di  pubblico  favore  al  sentimento  religioso,  la  fi- 
ducia nel  progresso  della  nostra  nazione  che  deve  condurci  a  un 
risveglio  degli  studi  filosofici  se  valgono  gli  esempi  delle  nazioni 
superiori  alla  nostra  nell'  attività  del  pensiero  come  nella  econo- 
mica. Ma  r  idra  rosminiana  non  deve  solamente  lottare  con  la  in- 
differenza pubblica;  ha  pure  contro  di  sé  la  sorda,  tenace  oppo- 
sizione di  un  duplice  ordine  di  avversari.  Da  una  parte  sta  la 
falange  di  coloro  che  vedono  in  Rosmini  il  credente,  l'asceta,  il 
prete,  il  fondatore  di  un  Ordine  religioso  e  ne  provano  una  mole- 
stia, un  ribrezzo  che  tolgon  loro  la  libertà  del  giudizio:  dall'altro 
lato  sta  la  falange  di  coloro  che  vedono  in  esso  il  propugnatore 
dell'  unità  italiana,  delle  istituzioni  liberali  e  d'  una  riforma  eccle- 
siastica, il  contraddittore  formidabile  di  certi  teologi  e  moralisti 
e  sopra  tutto  il  patrono,  per  cosi  dire,  di  una  specie  di  opposizione 
costituzionale  cattolica  che  osa  disapprovare  l'azione  del  partito 
preponderante  nella  Chiesa.  Gli  uni  e  gli  altri  cercheranno  pro- 
babilmente soffocare  nel  silenzio  1  opera  massima  del  Comitato  ro- 
sminiano.  È  dubbio  che  riescano  nel  loro  intento.  Non  si  tratta  di 
un  romanzo  né  di  una  collezione  di  versi,  che,  se  non  hanno  un 
successo  largo  e  pronto,  affondano,  nove  volte  su  dieci,  per  sempre. 
Il  libro-monumento  del  Comitato  non  ha  potuto  a  meno  di  richia- 
mare su  Rosmini  l'attenzione  di  molti  che  amano  meditare  i  pro- 
blemi più  ardui  proposti  all'  intelletto  umano  e  che  conoscono  poco 
Rosmini;  né  ha  potuto  a  meno  d'infondere  nuovo  ardore  ai  fedeli 
del  filosofo  roveretano.  L'azione  sua  continua  e  si  moltiplica  per 
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mezzo  delle  monografie  che  lo  compongono  e,  riprodotte  a  parte, 
vengono  largamente  diffuse  ;  azione  lenta,  poco  visibile  ma  ef- 
ficace : 

Crescit  occulto  velut  arbor  aevo 

Fama 

È  anche  lecito  sperare  che  né  il  pregiudizio  clericale  né  il  pre- 
giudizio anticlericale  durino  eterni.  Io  ricordo  con  molta  compia- 
cenza il  vivo  interesse  che  un  illustre  fisiologo  italiano,  positivista, 
mi  esprimeva  privatamente  per  1'  opera  di  Rosmini  sul  terreno 
della  psicologia.  Non  può  essere  lontano  il  tempo  in  cui  tutte  le 
menti  veramente  superiori,  tutti  i  pensatori  veramente  liberi  ren- 
deranno al  genio  di  Rosmini  almeno  1'  omaggio  che  oggi  gli  rende 
Gaetano  Negri,  e  non  si  periteranno,  per  le  elevate  condizioni  del- 
l'ambiente intellettuale  italiano,  di  esprimere  il  loro  giudizio  in 
pubblico.  Più  difficile  ma  certamente  più  decisivo  sarà  il  progresso 
delle  idee  rosminiane  nel  campo  cattolico.  La  conversione  degli 
scribi,  dei  farisei  e  delle  pecore  che  lì  seguono  non  è  possibile  fin- 
ché da  Roma  spira  un  vento  contrario  a  Rosmini,  e  sulle  possibili 
mutazioni  improvvise  del  vento  non  é  da  contare.  É  invece  vero- 
simile che  i  cattolici  migliori  comincino  a  impensierirsi  del  deca- 
dimento intellettuale  che  si  palesa  nel  cattolicismo  come  inesorabile 
conseguenza  dell'  opera  di  un  partito  attivo  e  violento  nel  confi- 
scare la  legittima  libertà  delle  coscienze  in  ogni  campo  del  pensiero 
e  dell'azione,  nel  deificare,  quando  gli  torna,  le  persone  rivestite 
d'  autorità  ecclesiastica,  nell'  imporre  alle  turbe  una  rigida  disci- 
plina che  accresce  l'azione  della  moltitudine  e  annienta  le  iniziative 
individuali,  nel  proibir  loro  ogni  importazione  d' idee  liberali,  nel 
sostituire  al  ragionevole  ossequio  di  san  Paolo  un  ossequio  servile. 
Tutto  ciò  tende  a  trasformare  la  Chiesa  cattolica  in  una  specie  di 
vasto  impero  militare  e  protezionista,  dove  le  scienze,  le  lettere,  le 
arti  sono  condannate  irremissibilmente  alla  miseria.  La  progre- 
diente inferiorità  intellettuale  dei  cattolici  fu  riconosciuta  nel  1894 
dal  XLI  Congresso  cattolico  tedesco,  e  pochi  mesi  sono  il  dott.  Schell, 
professore  d'apologetica  nell'  Università  di  Wiirtzburg,  ritornò  sul- 
r  argomento  e  gittò  un  grido  d'allarme  che  vuol  essere  udito  in  ogni 
paese  cattolico  perché,  a  giudizio  dello  Schell,  il  male  é  ancora  più 
grave  fuori  della  sua  patria.  Lo  Schell  non  chiede  in  sostanza  altro 
rimedio  che  un  maggiore  rispetto  alla  libertà,  alla  dignità,  alla  ra- 
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gione  umana.  Quando  i  cattolici  italiani  comprenderanno  a  questo 
modo  l'interesse  della  loro  religione,  sarà  per  Antonio  Rosmini  e 
per  le  sue  idee  vicino  il  momento  di  ritornare  in  onore  nella  Chiesa 
secondo  la  predizione  di  lui:  «  Bisogna  che  io  sia  prima  sepolto  e 
che  le  mie  ossa  imputridiscano  sotterra  ». 

Ciò  non  avverrà  senza  la  valida  cooperazione  dei  discepoli 
suoi.  La  immensa  opera  del  maestro,  simile  a  una  montagna 
ricca  di  sorgenti  salutari  e  di  metalli  preziosi,  è,  convien  con- 
fessarlo, di  approccio  difficile;  qualche  nube  ne  cinge  i  fianchi 
eccelsi.  Rosmini  è  qualche  volta  oscuro,  spesso  troppo  alto  per  i 
lettori  comuni.  Usa  un  linguaggio  maestoso,  ma  poco  moderno,  è 
lontano  dall' esercitare,  come  scrittore,  il  fascino  ch'esercitano  la 
prosa  netta  e  incisiva  di  Taine,  la  poetica  eloquenza  di  Renan,  lo 
stile  limpido  e  immaginoso  di  Herbert  Spencer.  Per  trarre  dai  prin- 
cipi fondamentali  della  filosofia  rosminiana  una  vigorosa  azione 
scientifica  e  letteraria  occorrono  dei  giovani  che  posseggano  due 
disposizioni  essenziali;  la  modernità  della  cultura,  il  talento  dello 
scrivere  chiaro  e  colorito.  Se  gli  aspiranti  a  continuare  l' azione 
di  Rosmini  nelle  vie  della  carità  vi  si  preparano  sul  Calvario  di 
Domodossola,  in  una  silenziosa  solitudine,  è  invece  necessario 
che  i  continuatori  suoi  nelle  vie  del  pensiero  si  preparino  là 
dove  la  vita  sociale  e  intellettuale  della  nazione  ò  più  intensa.  Il 
compianto  professore  Ferrai,  nel  lavoro  Rosmini  a  Padova,  pro- 
pose d' istituire  nello  Studio  padovano  una  pubblica  lettura  della 
dottrina  di  Rosmini.  La  proposta  fu  ispirata  dal  desiderio  di  rendere 
a  Rosmini,  discepolo  di  quello  Studio,  un  tributo  d'  onore.  Auguro 
che  il  voto,  del  Ferrai  possa  compiersi;  non  è  tuttavia  da  sperarne 
gran  frutto  per  gli  studi  se  una  pubblica  lettura  della  filosofia  ro- 
sminiana non  s' istituirà  pure  in  Roma  o  in  Milano,  possibilmente 
in  ambedue  questi  organi  della  vita  superiore  italiana,  e  se  non  si 
potranno  avere  lettori  d' ingegno  eminente.  Del  denaro  privato  per 
promuovere  la  pubblica  coltura  se  n'  è  sempre  speso  in  Italia  e 
forse  non  sempre  bene.  Si  sono  istituiti,  pare,  troppi  premi  e  troppo 
pochi  insegnamenti.  In  un  paese  dove  con  pio  e  gentile  pensiero  si 
è  trovato  modo  di  fornire  un  assegno  sufficientemente  largo  a  scrit- 
trici di  versi,  non  dovrebbe  esser  difficile  di  raccogliere  il  fondo 
necessario  per  due  o  tre  cattedre  d'una  dottrina  che  ha  fervidi,  in- 
domiti seguaci,  a  detta  dei  quali  merita  il  nome  di  Sistema  della 
verità,  impostole  dal  suo  autore.  Se  ci  penserà  qualche  ricco  mu- 
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Ili  fico  0  se  sorgerà  con  questo  fine  un'  associazione  di  molti  volon- 
terosi, che  pare  più  facile  e  più  desiderabile,  ne  saranno  contenti, 
oltre  ai  rosminiani,  anche  tutti  coloro  che  per  1'  esempio  dell'  In- 
ghilterra e  dell'  America  apprezzano  simili  istituzioni  come  indizio 
di  progresso  intellettuale  e  morale;  e  al  Comitato  del  Centenario 
toccherà,  per  tante  fatiche,  il  premio  più  ambito  e  più  degno. 

Antonio  Fogazzaro. 


^^^ò^.^ 


L'  IDOLO 


Fv.  o  i^/i  A- isr  z  o 


r. 

n  principio  della  fine  della  luna  di  miele. 

Il  commendatore  professor  Giordano  Mari  (anche  professore, 
perché  già  prima  del  matrimonio  aveva  ottenuta  la  libera  do- 
cenza air  Università  di  Bologna  per  un  corso  sulle  Origini  dei 
Comuni  italiani),  il  commendatore  professor  Giordano  Mari  ha 
immaginato  e  proposto  uno  straordinario  viaggio  di  nozze  a  Pa- 
rigi, a  Bruxelles,  in  Norvegia,  illustrato  colle  visite  al  Lemaìtre, 
al  Brunetiére  della  Rei'ue  des  Deux  Alondes;  allo  storico  Boissier; 
ai  filosofi  critici  Faguet  e  De  Roberty;  poi  al  Brandes,  allo  Strind- 
berg, all'  Ibsen,  e,  naturalmente,  al  Bjorsou.  Ma  invece  Emma,  la 
timida  e  innamorata  Erama,  spaventata  dall'idea  degli  alberghi,  della 
gente,  del  rumore,  ha  ottenuto  di  passare  il  primo  mese  all'  Ar- 
genterà, la  villa,  nel  Varesotto,  eh'  essa  ha  ereditato  da  uno  zio 
materno  e  che  gode  tutte  le  sue  predilezioni,  per  esser  quasi  na- 
scosta in  una  solitaria  e  fresca  vallettina,  in  mezzo  ad  un  magni- 
fico bosco  di  querci  e  di  castagni. 

Erama,  subito,  non  ha  osato  dire  apertamente  che  quel  primo 
mese,  almeno,  avrebbe  voluto  passarlo  nella  tranquillità  reraota,  nel 
gran  silenzio  della  verzura  folta,  appena  interrotto  dal  canto  del- 
l'usignolo e  dal  mormorio  delle  acque  correnti.  Essa  ha  bensì  ascol- 
tato estatica  la  descrizione  del  viaggio  interessantissimo  e  l'elenco 
di  tutte  le  maraviglie  e  di  tutti  gli  illustri  da  visitare,  ma  poi,  sul 
punto  di  dover  cominciare  i  preparativi,  tremando  un  pochino,  ed 
arrossendo  molto,  ha  fatto  indovinare  al  suo   signore  e  padrone 
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quel  suo  immenso  desiderio:  e  il  suo  signore  e  padrone  esita,  riflette, 
si  commuove  e  concede  la  grazia. 

Nel  cuore  di  Emma  è  sempre  più  viva  e  più  profonda  l'ado- 
razione per  il  suo  idolo.  È  un'  adorazione  tutta  poesia,  tutto  abban- 
dono; timorosa  quasi,  tanto  la  bella  fanciulla  si  sente  piccina  dinanzi 
a  quel  Dio  gigante  ! 

E  Giordano  Mari,  dopo  che  Emma  è  stata  gravemente  amma- 
lata per  le  contrarietà,  le  angosce,  il  timore  di  perderlo,  dopo  che 
è  guarita  solo  per  miracolo  d'  amore,  perchè  ormai  tutte  le  oppo- 
sizioni sono  state  vinte,  ogni  ostacolo  rimosso.  Giordano  Mari,  co- 
mincia ad  assumere  verso  quella  bimba  innamorata  un  certo  tono 
olimpico  di  salvatore,  di  protettore...  e  di  comandante.  Egli  si  lascia 
adorare  nella  pomposa  maestà  del  suo  io  magnifico,  tutto  lustro 
e  profumato,  tutto  nuovo  e  fiammante,  sempre  nel  lungo  abito  nero 
dalle  falde  svolazzanti.  Si  lascia  adorare  come  l'Altissimo  :  dettando 
leggi  e  concedendo  grazie. 

I  Dionisy,  prima  furenti  contro  di  lui,  poi  rassegnati  ad  accet- 
tarlo, avevano  finito  col  dover  pregare,  inviando  messaggi  e  suppli- 
che. Era  lui.  Giordano  Mari,  che  adesso  diceva  di  no.  Per  la  propria 
dignità,  per  gli  scrupoli  della  propria  coscienza,  pure  protestandosi 
innamorato  della  ragazza,  voleva  partire,  andare  in  America,  non 
farsi  vedere  mai  più...  lusonìma,  non  poteva,  non  voleva  assoluta- 
mente accettare,  concludere  un  matrimonio,  che  per  la  distanza 
delle  due  famiglie,  per  la  ricchezza  della  moglie,  lo  avviliva  nella 
sua  fierezza  d'  uomo,  nella  sua  delicatezza  forse  eccessiva,  forse 
anche  troppo  sospettosa. 

II  buon  dottore  scrive  per  incarico  della  famiglia  ;  poi  fa  una 
corsa  a  Genova  dove  il  Mari  si  è  recato,  e  i  più  temono  per  im- 
barcarsi : 

—  Insomma  -  vero  ?  -  data,  diremo,  1'  urgenza  delle  circo- 
stanze sempre  più  ci'itiche,  bisogna  mettere  da  parte  e  in  certo 
qual  modo  sacrificare,  o  modificare,  un  eccessivo  amor  proprio, 
quando  ne  consegue  la  felicità,  e  più  specialmente  la  salute,  già 
ormai  compromessa,  di  una  persona  giovane,  buona  e  che  merita 
tutti  i  riguardi,  sicuro,  tutti  i  sacrifici,  oltre  alle  maggiori  attenzioni 
{pausa:  sospiro),  e  verso  la  quale  si  dice  e  si  protesta  di  nutrire, 
appunto,  certi  sentimenti  di...  di  devozione  ed  anche  -  vero?  -  di 
afrezione. 

Giordano  Mari  sospira  profondamente,  commuove  il  buon  dot- 
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tore  asciugandosi  una  furtiva  lacrima,  ripete  di  essere  innamorato, 
perdutamente  innamorato  della  signorina  Emma...  e  impone  molte 
condizioni  che,  ad  una  ad  una,  vengono  poi  tutte  accettate.  Sono, 
invero,  condizioni,  come  quella,  per  esempio,  di  ottenere  una  cat- 
tedra per  potersi  mantener  indipendente  in  faccia  alla  moglie  troppo 
ricca  e  di  una  gran  famiglia,  che  potrebbero  essere  interpretate  in 
due  diversi  modi:  come  esagerazione  del  punto  d'  onore...  od  anche, 
in  fondo,  come  egoismo  bello  e  buono  ;  come  furberia  per  mettersi 
a  posto  ;  come  orgoglio,  ambizione,  interesse  e  vanità  personale. 
Ma,  adesso,  per  Giordano  Mari  spira  l'aura  favorevole.  Se  prima  era 
di  moda  ingiuriarlo,  calunniarlo,  vilipenderlo,  adesso,  invece,  è  di 
moda  r  esaltarlo.  Qualunque  cosa  faccia  e  dica  Giordano  Mari,  è  ta- 
citamente convenuto,  che  dev'  essere  una  gran  bella  cosa.  Tutti  i 
suoi  sentimenti  sono  nobili,  i  pensieri  delicati,  le  azioni  da  perfetto 
gentiluomo.  La  D'Arborio  gli  ha  mandato  all'  albergo  un  suo  ma- 
noscritto da  leggere;  al  club  lo  consultano  sulla  biblioteca  e  gli  do- 
mandano, in  confidenza,  il  valore,  vero,  delle  j^ièces  dell' Ibsen;  la 
marchesa  Gonzales  lo  invita  a  pranzo  ogni  giovedì,  e  donna  Fanny, 
che  è  ritornata  amicissima  di  Emma  ed  ha  imposto  a  Guido  Bardi 
«  che  non  si  parli  più  del  Taine  !  »,  lo  invita,  invece,  tutte  le  dome- 
niche... con  sua  suocera  e  coli'  onorevole. 

Nella  famiglia  Dionisy,  ormai,  è  tutto  un  entusiasmo  per  Gior- 
dano Mari  ;  entusiasmo  accresciuto  per  V  odio  ancora  dissimulato, 
ma  accanito,  esistente  fra  i  Dionisy  e  i  Sebastiani.  Il  cavalier  Ven- 
ceslao  non  può  più  suonare  un  pezzo  della  Traviata  senza  farlo 
sentire  al  suo  futuro  genero;  la  signora  Letizia  gli  confida,  tra  i 
profumi,  le  caramelle  e  i  misteriosi  allettamenti,  nel  suo  angolo 
buio,  le  illusioni  e  le  delusioni  di  una  salute  troppo  gracile  e  di  un 
cuore  troppo  sensibile  ;  e  il  buon  dottore,  che,  per  amore  di  Emma, 
lo  veglierebbe  anche  di  notte  pur  di  risparmiargli  un  po'  d' infred- 
datura, sta  studiando  e  dosando  apposta,  per  il  suo  stomaco  e  la  sua 
voce,  un  nuovo  vino  chinato,  da  bersi  prima  delle  conferenze. 

Un  altro,  invece,  per  amore  di  Emma,  Carlo  Borghetti,  è  an- 
dato a  fare  un  giro  in  Germania.  Ha  provato,  ma  non  ha  potuto 
resistere  a  rimanere  in  quei  giorni  a  Milano.  È  partito  ;  è  fuggito  ! 
Ritornerà...  chi  sa  quando...  E  intanto,  anche  Carlo  Borghetti,  che, 
una  volta  lontano  da  Emma,  sente  il  bisogno  di  avvicinarsele,  con- 
tinua a  scrivere  a  Giordano  Mari,  mandandogli  appunti,  note,  ag- 
giunte, correzioni  su  V Ambrogio  vescovo. 
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Emma...  Emma  sola  non  s'  è  mutata.  Essa  lo  adorava  prima,  il 
suo  idolo,  quand'  era  cosi  mal  giudicato  ;  lo  adora  adesso  che  tutti 
gli  rendono  giustizia,  e  si  abbandona  nelle  sue  braccia,  tutta  cosa 
sua,  come  in  quel  primo  incontro  dei  loro  sguardi,  nell'attrazione 
arcana  della  simpatia,  era  corsa  a  lui,  già  tutta  sua,  la  sua  anima. 

E  quel  primo  mese  all'Argenterà,  è  per  Emma  un  dolcissimo 
sogno,  e  per  Giordano  le  più  audaci  speranze,  le  brame  più  ardenti 
diventate  realtà. 

In  fatti,  tutto  ciò  che  avea  egli  desiderato,  voluto,  ormai  gli  ap- 
partiene: la  bellezza  florida  della  vergine  innamorata,  appassionata, 
che  nel  candore  ingenuo  e  nei  trasporti  del  primo  amore  fa  quasi 
un  umile  omaggio  di  sé  stessa  al  suo  signore  ;  e  insieme  anche  la 
bellezza  fertile  della  villa  magnifica,  il  giardino  inglese,  il  bosco 
immenso  che  la  circonda.  Egli,  finalmente,  ha  ottenuto  colle  gioie 
dell'amore  anche  gli  agi  della  vita  :  le  lunghe  passeggiate  con  Emma 
pei  sentierelli  fioriti  e  solitari,  complici  e  confidenti  i  folti  rami  dei 
faggi  e  le  spesse  fronde  dei  cerri  e  dei  castagni,  terminano  sempre 
ad  un  dato  punto  prestabilito  dove  trovano  ferma  la  comoda  vit- 
toria, coi  due  giovani  sauri,  che  non  patiscono  l'  ombra. 

E  le  sere  ?...  Oh,  le  sere  deliziose  !  Lui  solo  che  parla,  esaltan- 
dosi, vantandosi,  improvvisando,  mentre  Emma  lo  ascolta  fissan- 
dolo estatica,  incantata,  in  adorazione...  e  al  tocco,  al  tocco  preciso 
delle  dieci,  Lorenzo,  il  cameriere,  sempre  in  tutto  punto  nel  frak 
irreprensibile,  che  entra  passo  passo  senza  far  rumore,  portando 
il  servizio  splendido  del  thè,  tutto  d'  argento.  E  1'  assoluta  rinunzia 
di  Emma  ad  ogni  atto  di  padronanza,  ad  ogni  diritto,  su  tutta  la 
casa  ;  la  sua  piena  sommissione  cosi  nell'  intimità  della  vita,  come 
nell'amministi^azione  dei  beni;  e,  per  ciò,  la  deferenza  del  ragio- 
niere, la  soggezione  del  fattore,  le  scappellate  dei  contadini  e  il 
suono,  il  suono  cosi  piacevole  di  quelle  due  parole  :  «  signor  pa- 
drone »  che  lo  accompagnano  dovunque  e  che  mutate  nell'  espres- 
sione di  un  sentimento  più  profondo,  più  squisito,  più  poetico  egli 
legge  persino  negli  occhi  amorosi  di  Emma  !...  Tutto  ciò  é  per  Gior- 
dano Mari  la  felicità  ;  queste,  sono  queste  le  nuove  gioie  e  i  veri 
e  sicuri  godimenti  dell'  amore  matrimoniale  ;  e  però  non  con  Emma 
soltanto,  ma  con  Emma  e  con  tutta  l'Argenterà,  compresi  i  cavalli, 
le  carrozze,  i  servitori  e  i  villani,  egli  passa  beato  i  suoi  giorni 
nella  più  perfetta  luna  di  miele. 

Ogni  mattina,  dopo  un  ultimo  bacio  all'adorata,  che  lascia  alle 
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cure  della  toeletta,  scende  ia  giardino,  dove  lo  aspetta  il  suo  fat- 
tore per  ricevere  1  suoi  ordini.  Nel  letterato,  coi  nuovi  possedi- 
menti, è  scoppiata  una  nuova  passione,  quella  dell'agricoltura;  e 
col  fattore  gira  e  discute  a  proposito  degli  impianti  dei  vigneti  e 
della  peronospera,  delle  varie  coltivazioni  dei  terreni,  della  sega- 
tura, e  del  filugello,  finché  Emma  lo  chiama  lei  stessa  dalla  finestra, 
a  terreno,  della  sala  da  pranzo  : 

—  Vieni  ?...  È  ora  di  colazione  ! 

—  Brava  !...  Portino  in  tavola  !...  —  E  continua  a  discorrere  col 
fattore  e  a  farsi  ammirare,  spiegandogli  come,  per  un  po'  di  ne- 
vrastenia del  suo  stomaco,  guadagnata  col  grande  e  continuo  la- 
voro a  tavolino,  in  mezzo  ai  libri  e  alle  carte  ingiallite,  egli  non 
può  più  aspettare  quando  si  mette  a  tavola.  Diventa  nervoso,  fu- 
rioso... e  perciò  preferisce  far  aspettare  sua  moglie  per  esser  sicuro, 
quando  arriva  lui,  di  trovar  tutto  pronto  e  claj^ci  denb-o,  subito  ! 

Ma  un  bel  giorno  -  come  mai  ?  -  comincia  a  perdere  l'appe- 
tito e  ad  essere  oppresso  dal  sonno.  Dopo  colazione,  dopo  pranzo 
-  di  colpo  -  gli  piomba  addosso  il  sonno  come  una  schioppettata  !... 
Egli  deve  fingere  con  Emma  di  aver  qualche  lettera  da  scrivere, 
le  bozze  ^'òW Amììrogio  da  correggere  ;  si  chiude  nello  studio  e 
dorme.  Che  sia  il  vino  ?...  Beve  acqua  e  continua  a  dormire.  È  un 
sonno  pesante  ;  una  fatica,  invece  d'un  riposo,  che  gli  aggrava  lo 
stomaco  e  la  testa.  Poi,  quando  vuol  mutare  il  tempo,  si  sente  in- 
quieto, irascibile,  gli  par  d'essere  di  vetro  ;  gli  dolgono  le  giunture 
delle  dita.  -  Che  sia  la  gotta  ?...  -  Poi  un  dolorino  persistente  alla 
nuca  -  una  punta  come  il  tarlo  che  rode...  -  e  un  formicolio  allo 
gambe...  Comincia  a  capire  e  si  spaventa. 

Basta,  basta,  villa  Argenterà!...  Basta  per  il  momento,  e  quando 
si  ritorna,  bisogna  riempirla  di  parenti,  di  amici,  di  distrazioni. 
Emma  è  giovane,  molto  giovane,  e  ha  diritto  di  godere  il  mondo, 
di  divertirsi  !... 

Dopo  colazione  :  è  arrivata  la  posta  : 

Emma  (è  sedata  al  carainetto.  È  d'ottobre,  piove  e  fa  freschino. 
Legge  una  lunga  lettera  del  babbo  che  le  descrive  il  grande  suc- 
cesso ottenuto  dair  Otello  a  Parigi  con  Tamagno,  e  le  esprime 
tutto  il  suo  grande  compiacimento,  come  musicista  e  come  cit- 
tadino). 

Giordano  {/inge  di  leggere  il  Corriere  della  sera,  e  invece 
guarda,  studia  sua  ^noglie :  fra  se)  «  Che  bella  cera!...  Diventa 
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fin  troppo  grassa!  {Dopo  un  momento,  posa  il  giornale  sul  ta- 
volino: si  alza,  passeggia;  va  alla  finestra).  E  intanto  continua 
a  piovere  !...  Quando  piove  anche  la  campagna  non  è  allegra  !...  » 

Emma  {corre  anche  lei  alla  finestra,  pigliando  a  hraccetto  e 
stringendosi  a  suo  marito)  «  Perchè  ?...  A  me,  invece,  piace  tanto  !... 
Guarda  come  non  e*  è  più  nessuno  !...  Come  non  si  vede  più  niente  !... 
Come  tutto  è  lontano,  perduto  !  Mi  piace  tanto  !...  {Ahìjracciandolo) 
Mi  par  d'  essere  ancora  più  soli  !  » 

Giordano  {scostandosi)  «  Bada  !...  Può  venire  Lorenzo  ». 

Emma  {tornando  a  tirarselo  vicino,  nel  vano  della  finestra, 
con  le  due  mani,  con  forza)  «  Ma  no  !..,  anche  Lorenzo,  adesso,  fa 
colazione.  Da  qualche  giorno  liai  una  gran  paura  di  Lorenzo  !  » 

Giordano  {guardando  sem.pre  dalla  finestra)  «  Che  brutto 
tempo  !...  E  laggiù,  come  si  fa  sempre  più  scuro.  Ne  avremo  per 
un  pezzo  ». 

Emma  {in  estasi  -  sorridendo)  «  Magari  !.,.  Mi  par  d'essere  sola 
con  te...  in  mezzo  al  mare  !...  Di',  Nino  {stringendosi  di  nuovo  e 
molto),  non  ti  piacerebbe  di  essere  in  mezzo  al  mare  ?...  noi  due  soli, 
-  soli,  soli,  soli  -  Che  incanto  !  Che  sogno  !  Che  felicità  !...  E  tu  ? 
Rispondi,  dunque  !  Ti  piacerebbe  ?...  » 

Giordano  {dopo  aver  starnutito  perchè  ha  preso  deltum^ido) 
«  Se  hai  sempre  detto  che  lo  soffri  il  mare  ?...  » 

Emma  {coi  begli  occhioni  che  subilo  si  riempiono  di  lacrime) 
«  Come  sei  oggi,  cattivo  !...  Perché  mi  rispondi...  cosi,  cattivo?  » 

Giordano  (graziosamente)  «  Perché  sei  una  pazzerella.  Carina 
tanto,  ma  pazzerella  molto  ». 

Emma  (torna  a  sorridere  :  appoggia  le  due  mani  alle  spalle 
di  Giordano  che  sta  diritto  :  alzandosi  in  punta  di  piedi  per  dargli 
un  bacio  sulla  bocca)  «  Io  non  ci  arrivo  !  (Un pò"  dondolando  :  sul- 
Varia  della  ninna-nanna)  No...  no...  no  !...  Io  sola  non  ci  arrivo  !... 
No...  no...  no  !...  » 

Giordano  (le  dà  un  bacio  in  fretta;  poi  subito,  volendo  cam,- 
hiar  discorso)  «  Ha  scritto  il  babbo,  non  è  vero  ?...  Oh,  da  brava  !... 
Sentiamo  che  cosa  scrive  di  bello  il  nostro  caro  papà  !  » 

Emma  {mortificata  :  gli  dà  la  lettera)  «  Prendi  ;  leggi  ». 

Giordano  {con  molta  nobiltà)  «  Oh,  questo  no  ;  mai.  Per  mas- 
sima, io  non  leggo  le  lettere  che  non  mi  sono  dirette  ;  mi  sembra 
una  indelicatezza,  se  non  altro  verso  chi  le  scrive  ». 

Emma  (lo  guarda  e  non  può  a  meno  di  ammirarlo  :  suo  ma- 
rito  ha  sempre  ì^agione!)  «  È  stato  a  Parigi  per  V  Otello  e...  » 
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Giordano.  «  No,  no,  no,  cara.  Leggi,  adagio,  tutta  la  lettera. 
Mi  fa  tanto  piacere  sentirti  a  leggere.  Leggi  tanto  bene,  hai  una 
voce  tanto  bella.  Siedi  al  tuo  posto,  da  brava  ;  vicino  al  fuoco.  Dopo 
mi  leggerai  anche  la  lettera  della  mamma  ». 

Emma  {lusingata,  legge  le  due  lettere). 

Giordano  {intanto  seguita  a  camminare  su  e  giù  e  pensa  come 
intavolare  il  discorso  della  partenza  daW  Argenterà.  Quando  Emma 
ha  finito)  «  Brava  !  Tu  sei  molto  brava  e  molto  buona  ;  e  sei  anche 
molto  ragionevole.  Questa,  anzi,  è  la  tua  miglior  qualità,  perchè  è 
la  più  rara  di  tutte...  specialmente  in  una  figlia  unica  ». 

Emma.  «  E  a  che  proposito  mi  dici  tutto  questo  ?...  » 

Giordano  {con  galanteria)  «  A  proposito...  del  bene  che  ti  vo- 
glio! {Torna  a  jMsseggiare  su  e  giù,  un  po'  per  tenersi  lontano  da 
Emma  e  molto  per  prudenza,  perchè  sente  il  sonno  che  è  lì  lì  per 
piom,bargli  addosso)  Io,  poi,  devo  essere  ragionevole  per  forza...  e 
sai  come  fo  ?...  Mi  trovo  bene  in  un  luogo,  per  esempio,  e  non  ci 
posso  più  stare  ?...  Io  trovo  il  coraggio  di  dimenticare  tutto  il  bello 
e  tutto  il  buono  di  questo  luogo,  per  non  vederne  più  altro  che  gli 
inconvenienti,  gì'  incomodi  ;  se  non  ce  ne  sono,  li  creo,  e  cosi  parto 
contento!  All'Argenterà,  ecco...  troveremo  che  ci  dovrà  piovere 
per  un  pezzo  !  » 

Emma  {si  alza,  dando  un  balzo)  «  Vuoi  partire  ?...  Nino  !...  Vuoi 
partire  ?  » 

Giordano  {con  un  gran  sospiro)  «  Non  io,  cara,  voglio  ;  ma 
lo  vogliono  gli  altri  ;  i  miei  impegni  precedenti.  Le  mie  confe- 
renze di  Milano,  di  Napoli,  di  Roma,  sui  Precursori  della  Rivolu- 
zione ». 

Emma  {col  più  vivo  interesse,  avvicinandosi)  «  Le  tue  confe- 
renze ?...  Hai  da  riprendere  le  tue  conferenze  ?...  » 

Giordano.  «Certo  ;  e  non  soltanto  per  la  gloria,  ma  anche  per 
la  cattedra.  {Guardando  Emma;  sospirando  ^tnelanconica mente) 
Finché  resto  all'Argenterà,  non  mi  passano  ordinario  ;  e  tu  sai  che 
io  non  sono  ricco  come  te.  Io  ho  l' obbligo,  e  tanto  più  ora,  di 
lavorare  per  vivere.  Mi  ha  scritto  il  Consiglio  direttivo  dell'Asso- 
ciazione universitaria  di  Bologna,  poi  la  Presidenza  della  Filarmo- 
nica napoletana;  poi  tutti  quegli  altri  di  Roma.  Sono  conferenze 
che  dovevo  tenere  fin  dallo  scorso  maggio.  Le  ho  sempre  rimandate 
per  te...  Ed  ora...  {un  altro  sospiro,  più  profondo).  Desidererei, 
vorrei  tanto,  per  1'  egoismo  mio,  poter  scrivere  a  quelle  genti  : 
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non  vengo  più;  non  fo  più  conferenze.  Ma,  come  si  fa?...  Il  ciclo, 
capisci,  resterebbe  interrotto...  » 

Emma  {vivamente)  «  No,  no  !...  Devi  rispondere  che  vai  !...  Ri- 
spondi subito  che  vai  !...  {Sforzandosi  per  sorridere,  mentre  due 
tacrimone  le  rigano  te  guance)  E...  dovremo  partire...  presto  presto... 
non  è  vero  ?  » 

Giordano.  «  Presto...  secondo.  Quando  anch'  io  sarò  pronto. 
Ormai,  son  giù.  di  esercizio,  ho  tutto  dimenticato...  anche  i  miei 
studi.  Una  conferenza...  specialmente  la  prima...  a  Bologna...  alla 
Università...  Credi,  cara  mia,  una  conferenza...  una  vera  e  bella  con- 
ferenza... costa  assai  più  d'  un  libro  ». 

Emma  {con  entusiasmo)  «  Lo  credo  !...  {Carezzevole,  consolan- 
dosi, rianimandosi)  Dunque...  non  si  parte...  cosi  subito  ?  » 

Giordano  «No...  ma...  {guardandola:  accarezzandole  i  capelli 
con  aria  e  affetto  paterno).  Intanto  ho  bisogno  di  molto  racco- 
glimento; di  quiete  assoluta,  per  poter  riordinare  le  mie  idee. 
Dunque...  figliuola  mia...»  {s"  interrom,pe  sorridendo). 

Emma  {lo  guarda:  è  la  prima  volta  dopo  il  ìnatrimonio  che 
la  cliiama,  «  figliuola  mia  ».  Sorride  anche  Emma). 

Giordano.  «  Dunque...  mentre  io  dovrò  passare  le  mie  ore  a  leg- 
gere, a  scartabellare,  a  consultar  carte  e  documenti,  tu...  pensa  un 
pochino  alla  casa.  E  finché  e'  è  tempo  dinanzi  a  noi  per  far  tutto 
con  garbo  e  con  comodo,  pensa  anche  ai  preparativi  della  partenza. 
Ricordati  che  di  queste  faccende  io  non  me  ne  occupo  affatto.  Non 
so  fare  ;  e  poi,  ho  altro  in  mente.  Quando  ho  preso  con  me  le  mie 
carte,  basta.  {Sfiorandole  appena  ì  capelli  con  un  moto  rapido 
delle  lalìbra  -  poi,  subito,  con  serietà  e  imponenza  allontanandola 
da  sé)  Ed  ora,  figliuola  mia,  non  c'è  tempo  da  perdere.  Bisogna 
rispondere  a  Bologna,  a  Napoli,  a  Roma...  -  Parla.  » 

Emma  {lo  guarda,  interrogandolo,  coi  grandi  occhi  incantati). 

—  Parla?...  Che  cosa?...  Devo  rispondere  di  si,  o  di  no?... 

—  Si,  si,  si!  Devi  rispondere  di  si!  Oggi  stesso!  Subito!  Ma 
pensa,  io  che  sono  tanto  fiera  di  te!  Così  contenta,  cosi  beata,  di 
saperti  ammirato,  apprezzato,  desiderato!  Io  che  ti  amo  per  te,  e 
che  ti  adoro  perchè  sei  cosi  superiore  a  tutti  gli  altri!  Io  che  vivo 
della  tua  gloria;  la  respiro  come  l'aria;  mi  fa  bene!  So  che  non  ho 
nemmeno  il  diritto  di  volerti  tutto  per  me;  soltanto  per  me!...  Il 
tuo  cuore,  si,  non  è  vero?  {gli  mette  sul  cuore  la  piccola  manina 
Manca,  ingemmata).  Questo,  si?...  Tutto,  tutto  mio!...  Ma  li  {col 
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■ditino,  graziosamente,  tocca  la  fronte  del  tnarito),  li...  ha  diritto 
anche  l' Italia...  e  tutti  i  popoli  civili!...  Tutti  i  contemporanei  e  tutti 
i  posteri!...  (ride,  e  guardandogli  la  bocca  e  i  denti  Manchi  ha  ima 
voglia  ardente  di  dargli  un  bacio:  poi  torna  seria).  Come  avrei 
rimorso  di  darti  un  dispiacere,  cosi  avrei  pure  un  gran  rimorso  di 
farti  sacrificare  per  un  mio  capriccio  -  per  me  sola  -  un'ora  di 
lavoro.  {Appoggiandosi,  abbandonandosi  tutta  sul  suo  petto)  Sento 
che  sarei  indegna  di  te;  che  non  ti  meriterei  più...  [guardando,  con 
uno  sguardo  lungo,  senza  alzare  il  capo,  fissando  ancora  la 
bocca  di  Giordano  e  sospirando)  più,  più...  più  nemmeno  un 
bacio  ! 

Giordano  {serio,  calmo,  dignitoso,  sollevando  Emma  colle  due 
mani,  tenendola  ritta,  un  pò"  discosta)  «  Allora,  se  devo  dunque 
rispondere...  lasciami  andare  ». 

Emma  (tenendolo  per  un  braccio)  «  Si!...  Va!  Va!..  Ma  va!...  » 

Giordano  {con  gravità)  «  Lasciami  andare  davvero;  si  fa  tardi 
per  la  posta.  (Assumendo  un'aria  paterna)  E  poi  anche  tu,  cerca 
di  occuparti,  come  ti  ho  detto,  di  far  qualche  cosa.  Sei  ancora 
troppo  giovane  per  restare  tutto  il  giorno  a  dondolarti  in  ozio. 
Guai,  abituarsi!  Finiresti  come  le  donne  turche,  o  come  tua  madre, 
a  passar  tutta  la  vita  sdraiata  sopra  una  poltrona.  Bisogna  muo- 
versi, camminare,  stancarsi  anche  qualche  volta,  stare  in  esercizio 
colla  mente  e  col  corpo.  Mentre  io  sono  nel  mio  studio,  per  esempio, 
a  lavorare,  tu  dovresti  fare  qualche  bella  passeggiata,  arrampicarti 
su  per  il  bosco...  ». 

Emma.  «  Piove  ». 

Giordano.  «  Non  dico  per  oggi;  ma  per  un  altro  giorno.  E  poi, 
leggi  qualche  cosa;  mettiti  un  po'  al  corrente  colle  ultime  pubbli- 
cazioni, colle  novità  più  importanti.  Pensa  che  a  Bologna,  a  Napoli, 
a  Roma,  devi  vivere  con  me...  in  un  mondo  intellettuale!  Quand'eri 
ragazza,  mi  piaceva  tanto  la  tua  passione  per  i  fiori;  occupati  del 
giardino...  » 

Emma  (guardandolo  con  un  sorrisetto  assai  espressivo,  tra  il 
timido  e  il  birichino)  «  Piove  ». 

—  Piove  oggi,  ma  non  pioveva  ieri  e,  speriamo,  non  pioverà 
domani.  -  Suona  un  po'.  -  Hai  fatto  malissimo  a  trascurare  il  pia- 
noforte. Sai  quanto  ci  tiene  anche  il  papà!  -  Suonami  qualche  cosa. 
Io  di  là,  mentre  scrivo,  ti  sento...  e  mi  diverto:  mi  fa  tanto  piacere!... 

Emma  (carina  molto;  ricordayido  il  lorop)rimo  colloquio,  la 
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sera  del  concerto  e  guardandogli  sempre  quella  bocca  che  vuol 
far  la  cattim  e  i  denti  Manchi)  «  Suonerò...  le  Trascrizioni  di  Liszt 
sull'Aida...  Vuoi?» 

Giordano  (che  non  può  più  lottare  contro  il  sonno:  senza  capir 
niente)  «Ma  si,  appunto!...  Suona  qualunque  cosa!...  Quello  che 
vuoi  !...  Per  me  i'a  Io  stesso  !  Io  penserò  che  sono  le  tue  manine  care 
(le  bacia,  una  dopo  V altra)  e  sarà  per  me  uno  squisito  godimento... 
spirituale  »  {Fa  di  nuovo  per  avviarsi  verso  lo  studio). 

Emma  {lo  lascia  andare  fin  quasi  sulV  uscio,  poi  gli  corre  dietro 
e  lo  ferma  ancora). 

Giordano  «  Ma  che  hai,  cara?...  Perché  mi  guardi  cosi...  Piangi  ? 
{Colla  voce  un  po'  alterata  per  un  principio  di  collera)  Ma  che 
cosa  vuoi,  infine  ?...  Ebbene,  risponderò  a  Bologna,  a  Napoli,  a  Roma, 
risponderò  di  no!  Ma  o  si  o  no,  devo  rispondere;  non  sono  un 
ineducato!  -  Lasciami  andare!...» 

Emma,  «  Si'  Si!  Non  ho  detto  di  si?  Va  subito  a  rispondere  di 
si!  Lo  voglio!  Non  è  questo!  Non  è  questo  che  mi  atiiigge...  che  mi 
rende...  melanconica...  triste...  ». 

Giordano.  «  E  allora?...  Che  cosa?  » 

Emma  {ìmlbettando)  «  Che  dolore...  che  gran  dolore  dover  la- 
sciare l'Argenterà!...  Dio,  Dio!  Pensandoci...  mi  sembra  che  in  quel 
giorno  in  cui  dovrò  partire  finirà  qualche  cosa...  una  parte  della  mia 
vita!...  Che  dolore  sarà  quel  giorno,  per  me...  E  per  te.  Nino?...  » 

Giordano  {cogli  occhi  semispenti)  «  Anche  per  me,  sicuro,  un 
grandissimo  dolore!...  Ma  torneremo,  questa  primavera.  Persuaditi, 
cara  figliuola  mia,  per  l'autunno,  specialmente  quando  cominciano 
le  piogge...  e  che  qui  poi  non  finiscono  mai...  non  è  un  posto...  molto 
sano.  La  villa  è  troppo  bassa...  e  per  ciò...  non  può  a  meno  di  essere 
umida.  All'Argenterà,  per  star  bene,  ci  vuole  il  sole  e  il  caldo...  ». 


...  Emma,  malinconicamente,  va  al  pianoforte,  ma  senza  più  nem- 
meno pensarci,  non  suona  le  Trascrizioni  di  Liszt  suW Aida.  Suona 
svogliata,  distratta  una  cosa  qualunque,  tanto  per  suonare,  mentre 
guarda  dalla  finestra:  il  giorno  è  diventato  bigio,  oscuro,  triste. 
Continua  a  guardare,  continua  a  suonare...  e  quella  pioggia,  tutta 
quella  pioggia  minuta,  fine,  silenziosa,  che  gocciola  dai  rami  senza 
foglie  le  penetra,  con  un  brivido,  nelle  ossa  e  nell'anima. 

...  Giordano  Mari,  entrato  appena  nel  suo  studio,  vi  si  chiude 
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dentro  a  chiave;  mette  uno  sull'altro  i  cuscini  del  sofà;  si  sdraia 
comodamente  con  un  oh!  di  sollievo  e  quasi  subito  si  addormenta 
e  comincia  a  russare  con  un  sottile  fischiettio. 

n. 

n  ciclo  delle  conferenze. 

A  Bologna: 

Giordano  Mari  ed  Emma  sono  appena  tornati  all'albergo,  dopo 
la  conferenza  sui  Precursori  della  Rivoluzione.  Sono  soli,  nel  loro 
salottino  particolare.  Carolina,  la  cameriera  di  Emma,  è  andata  nel- 
l'altra stanza  a  preparare  tutto  l'occorrente  per  l'abbigliamento: 
il  conferenziere  e  sua  moglie  -  i  nipoti  di  S.  E.  il  ministro  del- 
l' istruzione  pubblica  -  sono  invitati  a  pranzo  dal  prefetto. 

Giordano  Mari  {lasciandosi  cadere  dipeso  sul  canapè,  ajfranlo 
dalV emozione  del  grande  successo)  «Che  entusiasmo!...  Perfino 
sulle  scale!...  nel  cortile!  sul  portone!...  Un  vero  delirio!...  Che  bravi 
giovani!...  L'ho  sempre  detto!  Nei  giovani  c'è  molto  da  sperare! 
{Asciugandosi  il  sudore)  Mi  hanno  quasi  commosso.  E  si,  che  dovrei 
esserci  abituato  ». 

Emma  (un  po'  incerta  :  un  po'  titubante  :  poi,  finalmente,  ar- 
riscUiandosi)  «  Ma...  è  stata  ancora  la  tua  conferenza...  di  Milano  ». 

—  Quasi  ;  press'  a  poco.  Nella  seconda  parte,  per  altro,  ho  detto 
molte  cose  nuove.  [Con  grande  sicurezza)  Tene  sarai  accorta? 

Emma  {lo  guarda,  rimane  convinta  e  risponde  disi.  Poi,  dopo 
un  Tnomento-  Carolina  è  sempre  neW  altra  stanza -corre  a  sede^r  si 
sulle  ginocchia  del  trionfatore,  buttandogli  le  braccia  al  collo) 
«  Come  parli  bene!  La  tua  voce  è  una  musica,  un  vero  incanto!... 
E  come  sei  bello,  tu  solo,  in  alto,  in  mezzo  alla  folla  muta,  esta- 
tica!... Io  ti  adoro!  -  E  come  mi  piaci  quando  fai  dell'  ironia;  quando 
ridi  parlando.  -  Ridi.  -  Ti  prego,  ti  prego:  -  ridi  ». 

L'altro  ride,  ed  Emma,  finalmente,  gli  dà  quel  bacio  che  le  era 
rimasto  sulle  labbra  per  tutta  l' ora  della  conferenza. 

Giordano.  «  Se  non  si  cambia  vita,  figliuola  mia,  sarà  un  af- 
far  serio  ». 

Emma  {arrabbiandosi)  «  Hai  promesso  di  non  dirmi  più  figliuola 
mia.  Non  mi  piace.  Mi  è  antipaticissimo  !  » 

Giordano.  «  Vorrei  soltanto  persuaderti  che,  se  perla  conferenza 
mi  son  valso,  in  parte,  del  materiale  di  quella  di  Milano,  ciò  di- 
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ponde  dal  fatto  che  non  mi  dai  il  tempo  di  studiare,  di  raccogliermi, 
di  coordinare  i  fatti,  le  idee,  gli  appunti  presi.  Insomma,  per  par- 
lare un'  ora  in  pubblico,  bisogna  aver  la  mente  preparata,  ben  nu- 
trita di  argomenti,  e  sopratutto...  riposata  ». 

Emma  lo  guarda,  e  risponde:  «  Verissimo  »,  ma  come  un'  eco.  Si 
ricorda  del  loro  primo  colloquio  in  via  S.  Paolo:  «...Come  parlo 
per  un'  ora,  potrei  parlare  per  due,  per  tre,  per  un  giorno  di  se- 
guito; le  mie  non  sono  conferenze;  io  parlo  soltanto,  perchè  ho 
qualche  cosa  da  dire...  ».  Fosse  vero?...  Fosse  proprio  stata  lei,  al- 
l'Argenterà, a  fargli  perdere  la  freschezza  della  mente,  l'agilità 
del  pensiero,  a  intorpidirlo  nell'ozio?...  Che  rimorso  sarebbe  questo 
per  lei!  Che  gran  rimorso!... 

Giordano  Mari.  «  A  che  pensi,  carina?  » 

—  A  Napoli.  Per  Napoli,  preparerai  una  bella  conferenza  tutta 
nuova? 

Giordano  {^uMio  :  pigliando  la  palla  al  balzo)  «  Ma...  secondo. 
Bisognerebbe  indurci  a  compiere  un  ben  penoso  sacrifìcio  ». 

—  Lo  farò!  Lo  farò! 

—  Tu  dovresti  ritornare  a  Milano,  dalla  mamma,  ad  aspet- 
tarmi. 

Emma  {spaventata)  «  Ritornare  a  Milano?...  Sola?  » 

—  Diversamente,  con  te  vicino,  mi  conosco.  {Abbracciandola 
teneramente)  Tutti  i  più  bei  proponimenti  sfumane. 

^^mk  {disperata)  «  Senza  te?...  Senza  te?...  Ma  Nino,  Nino  mio, 
come  potrei  vivere  un  giorno,  soltanto  un  giorno,  senza  di  te?  Ma 
ti  par  possibile?  Lo  credi  possibile?  Piuttosto,  ripeti  la  conferenza 
di  Milano  anche  a  Napoli!...  Napoli,  come  studi,  come  centro  let- 
terario, non  è  più  importante  di  Bologna  ». 

Giordano  {tanto  per  cominciaì'e  a  mettere  i  piedi  innanzi) 
«  E  poi?  Quando  saremo  a  Roma?...  » 

Emma  {agitata,  impressionata,  inquieta)  «  A  Roma  ?...  A 
Roma?...  » 

—  Alla  Palombella.  Lo  zio  mi  ha  scritto,  che  e'  è  già  un'aspet- 
tazione vivissima. 

—  Ma  a  Roma  e'  è  tempo!...  Si!  Si!  Si!...  Per  Roma,  preparerai 
la  seconda  parte  del  tuo  ciclo;  una  conferenza  nuova,  bella,  la  più 
bella  di  tutte!  Me  lo  devi  promettere.  Prometti? 

Giordano  {sorridendo  con  molta  diplomazia)  «  Io,  per  me,  te 
lo  prometto.  Ma...  sai  bene.  Non  dipende  soltanto  da  me  ». 
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...  A  Napoli: 

A  Napoli,  prima  ancora  del  conferenziere,  ottiene  un  trionfale 
successo  sua  moglie,  la  nipote  del  ministro  Albertoni,  la  ricchis- 
sima signora  milanese:  -  una  Dionisy! 

Giordano  ed  Emma  sono  arrivati  a  Napoli  di  lunedi;  ma  la  con- 
ferenza non  sarà  tenuta,  alla  Filarmonica,  altro  che  la  domenica 
dopo.  Erama  non  é  stata  mai  a  Napoli;  per  questo,  gli  sposi  hanno 
anticipato  di  alcuni  giorni  il  loro  arrivo. 

L' espansiva  cordialità  meridionale  si  è  rivolta,  spontanea- 
mente, alla  giovane  signora,  cosi  bella  e  cosi  elegante;  cosi  gen- 
tile, amabile,  briosa.  E  fra  il  gran  codazzo  della  gente  seria  che 
circonda  l' illustre  pensatore  per  via  dello  zio  Eccellenza  -  pro- 
fessori, artisti,  letterati  di  carriera;  qualche  vecchio  tarlo  della  bu- 
rocrazia, qualche  giovane  postulante  -  con  una  raccomandazione 
da  fare,  od  una  parola  da  far  dire,  una  croce  od  una  commenda 
da  ricordare,  un  posto  od  un  avanzamento  da  ottenere  -  e  fra  la 
schiera  giocondamente  disinteressata  degli  «  elegantissimi  »,  pieni 
di  quattrini,  di  spirito  e  di  titoli  risonanti  che  fanno  la  corte  alla 
moglie  -  si  è  formata  attorno  ai  coniugi  Mari  una  folla,  una  vera 
folla,  solo  intenta  ed  instancabile  nel  festeggiarli,  nel  render  loro 
ancor  più  gradita,  più  splendida  e  più  simpatica  la  proverbiale 
ospitalità  napoletana. 

Si  aspetta  con  ansietà  rumorosamente  cortese  la  conferenza  alla 
Filarmonica,  ma  intanto  tutti  corrono  affaccendati  vicino  ad  Emma, 
smaniano  e  perdon  la  testa  per  lei,  la  donna  «  ideale  »,  la  «  soa- 
vissima »,  la  «  splendida  milanese  »,  la  «  magnifica  lombarda  »,  la 
«  divina  »,  V  «  incantatrice  ». 

Ed  Emma?...  Emma  è  felicissima;  é  un  sole  raggiante.  Essa 
vede  che  tutto  ciò  lusinga  l'amor  proprio  di  Giordano;  che  tutto  ciò 
lo  rende  più  allegro  e  più  amoroso,  ed  è  lieta  del  suo  trionfo,  è 
contenta  di  piacere  perchè  cosi  sente,  capisce  di  piacere  molto  di 
più  anche  a  suo  marito. 

Egli  in  fatti  la  guarda,  sorridendole,  con  intimo  compiacimento, 
come  scoprendo  in  lei  nuove  bellezze,  come  se  si  accorgesse  adesso, 
per  la  prima  volta,  che  sua  moglie  è  bella  assai. 

All'Argenterà  erano  soli;  a  Milano,  Emma  vi  era  nata,  vi  era 
cresciuta;  che  fosse  bella  non  era  mai  stata  una  novità  per  nes- 
suno, nessuno  quasi  ci  badava,  e  però  avea  finito  col  non  badarci, 
o  quasi,  anche  suo  marito.  E  come  prima  donna   Fanny  avrebbe 
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perduto  per  lui  tutto  il  piccante  della  buona  avventura  e  non  sarebbe 
stata  altro  che  una  faticosa  servitù  senza  le  feroci  gelosie  di  Guido 
Bardi;  cosi  adesso,  quando  egli  rientra  la  sera  qXV Hotel  des  Eiran- 
gers,  e  il  Tedesco  di  guardia  chiude  la  porta  in  faccia  a  tutta  quella 
folla  desolata  e  invidiosa  degli  adoratori  di  sua  moglie,  egli  sente  il 
bisogno  di  stringere  più  forte  il  braccio  di  Emma  e  di  dirle  con 
passione:  «  Sei  mia  -  tutta  mia,  soltanto  mia  ». 

E  poi...  all'Argenterà,  in  quelle  ultime  settimane,  faceva  freddo, 
e  a  Napoli  tornava  a  far  caldo;  all'Argenterà  era  inverno  e  a  Na- 
poli una  perpetua  primavera;  all'Argenterà  pioveva  e  a  Napoli 
brillava  il  sole;  all'Argenterà  c'era  il  Monterosa  che  intirizziva  le 
gambe  e  a  Napoli  il  mare  e  lo  scoglio  di  Frisio  che  invitavano  a  can- 
tare «  Santa  Lucia...  ». 

E  poi...  Giordano  Mari  le  pensava  tutte.  Non  sarebbe  stato 
bene  prepararsi  la  scusa  di  Napoli  per  il  caso  che  a  Roma  non 
fosse  stato  in  grado  di  preparare  la  seconda  conferenza  del  famoso 
ciclo?  Già,  era  più  per  Emma  che  gli  premeva  che  per  il  pubblico. 
Lo  conosceva  bene  il  pubblico  delle  conferenze:  beve  grosso.  Basta 
parlar  forte  e  non  fermarsi  mai...  Quelli  che  stanno  a  sentire  non 
sanno  fare  altrettanto...  e  meravigliati  battono  le  mani. 

Ma  a  Napoli,  proprio  a  Napoli,  gli  succede  per  la  prima  volta 
di  confondersi,  di  incespicare:  ad  un  dato  punto,  deve  fermarsi.  Il 
periodo  gli  sfugge  ed  egli  rimane  a  bocca  aperta,  colla  sua  mente, 
colla  sua  memoria  smarrite  dinanzi  al  vuoto.  È  il  balbettamento, 
r  ingarbugliamento  d' un  attimo  ;  salta  tutto  Diderot,  si  riprende 
con  Rousseau  ..  e  la  conferenza  finisce  con  una  imponente  ovazione... 
venti  minuti  prima. 

Nessuno,  meno  Emma,  se  n'è  accorto;  ma  Giordano  ne  rimane 
assai  impressionato,  tanto  più  che  la  sonnolenza,  sparita  appena  a 
Napoli,  gli  ricomincia,  improvvisamente,  più  grave,  come  un  affanno, 
come  una  pena,  e  il  dolorino  della  nuca,  rode,  rode  ;  continua  a 
rodere. 

Giordano  {ad  Emma:  V ultima  sera  che  restano  a  Napoli: 
invece  di  tenersela  a  braccetto,  la  lascia  andar  avanti  sullo  sca- 
lone deir  Hotel  des  Étrangers  e  le  tien  dietro,  faticosamente,  ap- 
poggiandosi, tirandosi  su  per  la  ringhiera)  «  A  me  quest'  aria 
calda  del  mare,  questo  continuo  scirocco  dà  maledettamente  alle 
gambe.  E  a  te?...  No? 

Emma  {voltandosi  in  alto,  sulla  scala:  tutta  illuminata  dalla 
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luce  elettrica,  bella...  come  la  salute,  la  giovinezza  e  ramare) 
«No.  Io  mi  sento  benissimo!...  Mi  piace  tanto  Napoli!  {Sorridendo 
a  suo  marito  che  si  è  fermato  sulla  scala,  qualche  gradino  più 
giù,  per  tirare  il  fiato)  "  Oh  dolce  Napoli...  oh  suol  beato  !  "  » 

Giordano  {^brontolando)  «  Ed  io  non  vedo  l' ora  di  essere  a 
Roma  ». 

Il  giorno  dopo,  alle  due,  alla  partenza  del  diretto  per  la  capitale, 
tutta  la  corte  di  Emma  e  di  Giordano  Mari  si  trova  alla  stazione, 
sotto  la  tettoia,  per  i  saluti.  Gli  adoratori  di  Emma  le  hanno 
riempito  il  coupé  di  fiori;  gli  ammiratori  dell'  illustre  conferenziere 
gli  hanno  gonfiato  le  tasche  a  furia  di  giornali  colle  recensioni,  le 
note,  i  dispacci  che  riportano  il  grande  successo  dei  Precursori 
alla  Filarmonica.  Giordano  Mari  vuol  darsi  l'aria  di  non  leggere  i 
fogli  politici,  altro  che  per  avere  le  notizie  d'Africa,  ma  invece 
ne  è  ghiotto,  smanioso.  Li  scorre  tutti  colla  speranza,  coli' ansia  di 
trovarvi  il  suo  nome;  e  gli  articoli  più  favorevoli  se  li  fa  leggere 
ad  alta  voce  da  Emma. 

Un  giovane  «  novelliere  e  pubblicista  »  che  si  è  già  raccoman- 
dato per  un  posto  di  professore,  anche  straordinario,  alle  scuole 
tecniche  :  gli  sì  avvicina  presso  il  predellino  del  vagone  con  aria 
di  gran  tnistero:  «  Una  parola.  Scusate,  commendatore...  » 

Giordano  {gli  sfugge  un  x)rimo  moto  di  noia,  mxi  poi,  dissi- 
mulando, scende  dal  predellino  e  lo  piglia  affettuosam,ente  sotto 
braccio  per  sentire). 

Queir  altro  {sempre  più  tnisterioso)  «  Voi,  con  Pietro  Schiavino, 
ci  avete  del  rancore?  » 

—  Pietro  Schiavino?  Chi  è? 

—  Il  direttore  del  Popolo. 

Mentre  Emma  faceva  la  sua  toeletta  la  mattina  o  si  abbigliava 
la  sera  per  il  pranzo,  senza  dir  niente  né  a  lei,  né  a  nessuno,  Gior- 
dano Mari  aveva  fatto  la  sua  brava  visita  a  tutte  le  redazioni  dei 
giornali;  però  egli  domanda  assai   meravigliato: 

—  Come?...  C  è  un  giornale  che  si  chiama  11  Popolo  a  Napoli  ?... 

—  No;  è  un  giornale  di  Roma;  un  giornale  radicale. 

Giordano  Mari  {con  aria  olimpica,  stringendo  sprezzante- 
mente le  labbra,  ma  col  cuore  che  gli  batte  forte)  «  Io  non  mi  oc- 
cupo affatto  di  giornali;  non  ho  tempo.  Bisogna  che  me  li  mandino 
o  che  qualcuno  me  li  faccia  vedere  ». 
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—  Pietro  Schiavino  è  assai  popolare  a  Roma,  e  il  Popolo, 
quantunque  ai  suoi  primi  numeri,  ha  una  bella  diffusione. 

—  Che  cosa  dice  di  me  ? 

—  È  un  attacco  sanguinoso.  Si  capisce  che  si  sta  preparando 
una  guerra  a  coltello,  contro  di  voi.  Forse,  perchè  siete  il  nipote 
di  Sua  Eccellenza. 

Giordano  Mari  {colla  voce  alterata)  «  Già;  questo  zio  ministro 
é  un  bel  regalo  di  mia  moglie!...  » 

—  Io  vi  sono  amico  dichiarato  e  mi  vanto  un  grande  amrai- 
i*atore  vostro  anche  in  mezzo  ai  vostri  nemici... 

—  Nemici?...  Io  non  credo  di  averne... 

Queir  altro  [cupo,  e  più  sottovoce,  come  fosse  per  svelare  una 
congiura)  «  Moltissimi.  Ma  voi  non  dovete  temere!...  Non  ci  dovete 
manco  pensare!...  Siete  tanto  forte,  voi!...  Tanto  grande!  -  E  accet- 
tate un  mio  consiglio.  Vi  accorgerete  presto  che  io  vi  voglio  bene 
veramente;  più  assai  di  tutti  costoro!...  {accennando  alla  folla  che 
circonda  Etwìna).  Più  assai!  {Dandogli  il  Popolo  col  titolo  pie- 
gato, nascosto)  Non  lo  dovete  leggere  questo  giornale,  lo  dovete 
stracciare!...  E,  sopratutto,  state  bene  attento  che  qualcuno  di  questi 
falsi  amici  vostri  non  lo  faccia  leggere  a  donna  Emma  ». 

...  Il  treno,  finalmente,  si  muove,  parte:  tutti  salutano  alzando 
i  cappelli,  sventolando  i  fazzoletti  e  gridando:  «  Arrivederci!  Ar- 
rivederci! »  -  L'espansione  di  quell'ultimo  addio  è  straordinaria. 

Emma  {dopo  esser  rimasta  un  pezzo  col  capo  fuori  del  fine- 
strino, rientra,  ancora  tutta  rossa,  tutta  coìnmosa,  e  comincia  a 
levarsi  il  cappellino). 

Giordano  {si  è  già  accomodato,  rincantucciato  neW  angolo 
opposto,  col  pensiero  fisso,  inquieto,  nel  numero  del  Popolo  che  ha 
in  saccoccia  e  che  brucia  di  leggere;  ma  non  si  arrischia  per 
timore  di  Emma). 

Emma  {con  entusiasmo  pei  suoi  Napoletani)  «  Quanto  sono 
buoni!...  Quanto  sono  semplici!...  E  come  ti  vogliono  bene!...  » 

—  Anche  a  te,  mi  pare. 

—  Torneremo  a  Napoli?  Mi  ricondurrai  a  Napoli,  non  è  vero? 

—  Torneremo;  ma,  intanto,  se  alzi  il  vetro  del  finestrino,  mi 
fai  piacere.  In  questo  maledetto  paese,  non  si  sa  mai  se  fa  caldo, 
se  fa  freddo,  quando  è  estate,  quando  è  inverno:  fa  un  po'  di  tutto, 
tutti  i  giorni. 

Emma  {correndo  a  sedersi  sulle  sue  ginocchia)  «  Non  essere 
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cattivo  col  mio  Napoli!  Lo  amo  tanto!  {Cantando  sottovoce  e  ba- 
ciandolo sui  capelli)  "Napoli!...  Napoli!...  O  dolce  Napoli"!...» 

—  Dovresti  fare  una  cosa. 

—  Che  cosa,  Nino? 

—  Dovresti  prenderti  un  angolo  tutto  per  te  sola;  cosi  si  sa- 
rebbe in  due  a  stare  più  comodi. 

Emma  si  alza  e  si  allontana  mortificata,  senza  dire  una  parola. 

Giordano  {premendosi  la  nuca)  «  Ho  il  mio  solito  mal  di  capo. 
La  conferenza  di  ieri  mi  ha  stancato  assai.  Scusami  ». 

Silenzio.  Giordano  Mari,  mettendosi  il  berrettino  da  viaggio, 
lancia  un'occhiata  a  sua  moglie:  Emma,  seduta  immobile,  al  suo 
posto,  guarda  ostinatamente  dal  finestrino.  Giordano  pensa  che 
quello  è  forse  il  momento  opportuno  per  leggere  il  Popolo.  Forte: 

—  «Emma!...  (chiamandola)  Emma!...  Vuoi  leggere  qualche 
giornale  ?  » 

Emma  {alzandosi  e  correndo  accanto  a  suo  marito  con  una 
gran  voglia  di  far  la  pace)  «  Parlano  della  tua  conferenza  ?  » 

—  Si,  prendi  ;  il  Mattino,  il  Corriere  di  Napoli,  il  Bon  Marzio, 
il  Fortunio... 

—  Leggo  io?...  Ad  alta  voce? 

—  No;  ti  prego!...  Ne  ho  abbastanza  di  conferenze,  di  giornali, 
di  articoli.  Dicono  sempre  le  stesse  cose!...  Non  ne  posso  più.  - 
Lasciami  un  momento  tranquillo,  te  ne  prego!  {Premendosi  la 
nuca)  Sai  bene,  quando  ho  il  mio  dolore...  nevralgico,  se  posso  chiu- 
dere gli  occhi  un  momentino,  anche  senza  dormire,  mi  passa  subito. 

Emma  {alzandosi  lentainente,  svogliatamente)  «  Allora...  se  mi 
prometti  proprio  che  passerà...  me  ne  vado...  coi  miei  giornali. 
Addio  ». 

—  Addio. 

—  Salutami...  almeno.  {Gli  stende  la  mano). 

Giordano  {baciandogliela  per  far  più  presto)  «  Ciao  ». 

Emma  {cantando  «  Oh  dolce  Napoli!  »  va  al  suo  posto.  È  in- 
quieta: ci  sono  le  mosche  e  il  sole  che  le  danno  noia;  poi  si 
alza  di  nuovo  perchè  la  tendina  del  finestrino  non  vuol  calare  ; 
si  arrabbia,  soffia,  sbuffa,  pesta  i  piedi.  Finalm,enie  torna  a  se- 
dersi, apre  un  giornale  e  cerca  V  articolo)  «  Nel  Don  Marzio  non 
e'  è  niente  ?...  » 

—  Sì,  in  terza  pagina! 

Emma  {che  ha  un  prepotente  bisogno  di  muoversi  e  di  par- 
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lay'é)  «In  terza  pagina?...  {Volta  e  rivolta  tutto  il  giornale)  Dov'è 
la  terza  pagina?...  » 

—  Prima  della  quarta. 

ExMMA.  «  Ecco  !  ecco  !  Conferenze  e  conferenzieri.  (  Comincia 
a  leggere  ad  alta  voce)  "  Giordano  Mari,  il  più  efficace,  il  più  colo- 
rito e  certo  il  più  impressionante  dei  nostri  oratori,  il  prosatore 
illustre,  il  filosofo  critico  della  storia  e  della.  . .  » 

Giordano  {interrompendola  per  farla  tacere)  «  Sst'...  Emma, 
Emma...  Ti  prego  ». 

Emma  continua  a  leggere,  ma  a  bassa  voce:  Giordano,  piano 
piano,  si  leva  il  Popolo  di  tasca,  lo  apre  e  trova  subito  l' articolo. 
È  un  assassinio,  addirittura.  E  un  attacco  flerissimo,  sanguinoso; 
una  demolizione  spietata,  compiota.  Giordano  Mari  è  fatto  a  pezzi, 
a  brani,  senza  pietà,  senza  misericordia,  come  conferenziere,  come 
scrittore,  come  storico,  come  critico,  come  erudito,  come  uomo.  E 
nemmeno  gli  vien  risparmiato  il  ridicolo:  è  chiamato  «il  Gigione 
dell'eloquenza»,  il  «rigattiere  della  filosofia  e  della  critica».  Sono 
citati  gli  autori  da  lui  «saccheggiati»  per  la  sua  conferenza,  le 
intiere  pagine  del  Michelet,  del  Fouillée,  del  Taine,  soprattutto 
del  Taine  -  oh  quel  Taine!...  Giordano  Mari  finisce  coli' odiarlo!  - 
E  l'articolo,  poi,  cosi  conclude:  «Altro  che  assimilazione\  altro 
che  plagio!  Un  ladro!  un  vero  ladro!  un  ladro  sfacciato  fino  all'in- 
coscienza e  imprudente  fino  alla  stupidaggine.  E  questo  enorme 
knkatoa  predicatore,  questo  fanfarone  della  sincerità,  è  tutto  falso. 
Falso  come  scrittore  e  falso  come  artista;  falso  come  filosofo  e  falso 
come  critico;  in  una  cosa  sola  è  tutto  vero  e  tutto  lui:  nell'  essere 
il  mantenuto  di  sua  moglie  ». 

Giordano  Mari  diventa  pallido,  verde.  Prima  lo  piglia  uno  sgo- 
mento strano;  gli  sembra  che  tutto  il  mondo  debba  aver  letto 
quell'articolo,  che  tutti  debbano  saperlo  a  memoria,  e  quasi  quasi 
non  vorrebbe  mai  arrivare  alle  stazione  di  Roma  per  paura  d'esservi 
fischiato.  Poi  quest'  impressione  si  dilegua,  e  a  mano  a  mano  gli 
subentra  la  stizza,  la  rabbia,  la  collera  contro  quello  scriba  spropo- 
sitato, contro  quel  volgare  diffamatore. 

Emma  (intanto  ha  letto  tutti  i  suoi  giornali;  si  volta,  lo  guarda) 
«  Ho  finito  ». 

Giordano,  per  il  rumore  del  treno,  e  sempre  assorto  nella  lettura 
del  Popolo,  non  sente,  non  risponde.  Emma  allora  gli  si  avvicina, 
allungandosi  sui  cuscini  del  sedile  e  cerca  di  leggere  il  titolo  del 
giornale: 
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—  Il  Pop ...  il  Poppalo  ! 

L'altro  si  scuote,  dà  un  balzo  e  piega  subito  il  giornale. 

Emma.  «  Lasciami  vedere  anche  il  Popolo.  Che  cosa  dice  della 
conferenza?  » 

Giordano.  «  Niente.  Ancora  non  ne  parla,  È  il  numero  di  ieri  ». 

Emma  {ostinandosi  più  per  chiasso  che  per  altro)  «  Lasciami 
vedere...  » 

Giordano.  «  È  un  numero  vecchio,  ti  ripeto  ». 

Emma  {tentando  di  strappargli  il  giornale  di  mano)  «  Voglio 
vedere...  » 

Giordano.  «No;  è  un  capriccio!» 

Emma.  «  Voglio  !  Voglio  !  Voglio  !  {Afferra  il  Popolo,  V  altro 
lo  tira  con  forza,  il  giornale  si  rompe)  Oh,  scusa!  » 

Giordano  {gridando  forte)  «  Voglio  è  una  parola  che  non  mi 
accomoda!...  Ricordalo  bene!  » 

Emma  {spaventata)  «Scusa!...  Ti  domando  scusa!  » 

Giordano  {strappa  il  pezzo  di  giornale  che  Emina,  attonita, 
smarrita,  tiene  ancora  fra  le  mani,  lo  straccia  col  resto,  e  lo  butta 
dal  finestrino)  «  E  questo  ti  serva  di  lezione  !  {A  mano  a  mano 
arrabbiandosi  sempre  di  più  e  sfogando  con  Emm.a,  la  sua  ira, 
la  sua  collera  contro  Pietro  Schiavino)  E  dovresti  aver  capito  una 
buona  volta  che  ormai  sono  stufo,  stufo,  stufo!  » 

Emma  {gli  occhi  pieni  di  lacrime,  le  mani  giunte,  tremando, 
balbettando)  «  Scusa...  scusa,  ti  domando  scusa...  » 

Giordano.  «  Sono  stufo  di  smorfie,  di  leziosaggini;  di  trovarmi 
tra  i  piedi  una  bambola,  un  bèbél  Hai  passato  i  vent'anni,  sei  una 
donna,  viva  Dio!...  Finiscila  di  essere  ridicola!...  » 

Emma  {scoppiando  in  lacrime)  «  Scusa...  scusa...  ti  domando 
scusa  !  » 

Il  treno  arriva  a  Teano:  si  ferma  un  momento,  poi  riparte  su- 
bito. Giordano  Mari  intanto  si  è  calmato:  guarda  Emma,  che  con- 
tinua a  piangere:  è  pentito;  è  dolente,  le  stende  la  mano: 

—  Facciamo  la  pace?... 

Emma  {balbettando  più  forte,  perchè  si  sforza  per  trattenere 
le  lacri7ne)  «  Scusami...  tanto...  tanto...  » 

Giordano.  «  Ma  no,  cara;  anzi,  sono  io  che  ho  avuto  torto.  Ho 
avuto  uno  dei  miei  impeti  nervosi.  Ti  prego...  se  mi  vuoi  bene,  non 
piangere  più.  Vieni  invece  a  darmi  un  bacio  ». 

Emma  corre,  ma  quando  si  sente  stretta  fra  le  braccia  di  suo 
marito  ha  un  altro  scoppio  di  lacrime. 
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Giordano  {accarezzandola,  baciandole  i  caiJelU)  «Perdonami; 
sono  io  che  ti  domando  perdono.  La  colpa  di  tutto  è  che  tu...  sei 
tanto  più  giovane  di  me.  Io,  per  altro,  sotto  questo  punto,  non  ho 
rimorsi.  Te  l'ho  detto...  a  suo  tempo.  Non  sto  bene;  mi  sento  ner- 
voso; la  conferenza  di  ieri  mi  ha  stancato  molto;  per  questo  sono 
facilmente  irritabile,  irascibile.  Ma  poi  mi  passa  subito,  e  finisce 
sempre  che  chi  ne  soffre  di  più  sono  io.  Asciugati  le  lacrime  adesso; 
ridi,  cosi;  brava!  Se  lo  zio  -  si  sa  mai  -  ci  fosse  venuto  incontro 
e  ti  trovasse  cogli  occhi  rossi,  chissà  che  cosa  mai  potrebbe  cre- 
dere. Mi  vuoi  bene?  » 

—  Si. 

—  Ancora  come  prima? 

—  Si. 

—  Non  hai  bisogno  di  niente?  {Indicando  una  piccola  vali- 
getta nella  reticella)  Vuoi  una  menta?  Un  cioccolatino? 

—  No. 

—  Un  grano  di  zuccaro,  immolato  in  un  dito  di  cognac? 

—  No,  grazie. 

Un  altro  momento  di  silenzio,  poi  un  grosso  sospiro  di  Giordano 
che  finisce  in  uno  sbadiglio. 

—  A  Roma,  avrò  molto  da  fare.  Aspetterò  magari  anche  un 
paio  di  settimane  ;  ma  darò  la  seconda  conferenza  del  mio  ciclo.  Il 
difficile  sta  nel  ricominciare.  Ho  lavorato  tanto...  e  avrei  bisogno 
adesso,  lo  sento...  {un  aitilo  mezzo  sbadiglio)  di  riposarmi  un  paio 
di  mesi  ;  anche  tutto  l' inverno.  Non  sai  quanto  mi  è  costato  VAm- 
brogioì..  E  il  lavoro  logora...  esaurisce,  {Emina  gli  ha  posato  la 
testina  sul  petto:  Giordano  resta  troppo  incomodo  p)cr  dormire) 
Non  si  arriva  a  Roma  che  alle  otto.  Non  ti  senti  voglia  di  riposare 
una  mezz'  oretta  ? 

Emma.  «  Riposo...  qui  ». 

Giordano.  «  Ma  qui,  cara,  non  sei  comoda.  Aspetta...  (  Tirandola 
su;  sorridendo)  Aspetta  e  lasciami  fare.  Vedrai  come  starai  bene. 
Parai  una  dormitina  deliziosa.  Cosi.  Poi,  a  Roma,  non  sarai  stanca. 
Andremo  fuori  a  pranzare...  a  passeggiare...  »  {Mentre  parla,  ha 
quasi  portato  Emma  in  un  angolo  del  vagone.  L"  ha  distesa  sul 
sedile:  le  ha  messo  un  piccolo  cuscino  sotto  la  testa:  poi  torna 
al  suo  posto,  si  accomoda,  distende  le  gambe  e  subito  si  addor- 
menta  :  dopo  un  momento  gli  cade  la  testa  sul  petto  e  comincia  a 
russare  colla  bocca  storta,  la  faccia  stanca,  livida...) 
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Emma  coi  grandi  occhi  spalancati  lo  guarda  senza  muoversi  : 
le  par  d' essere  sola  sola  in  quel  vagone  che  corre  traballando,  at- 
traversando paesi  a  lei  sconosciuti,  cosi  melanconici  e  cosi  tristi  in 
quella  prima  ora  della  sera. 


III. 
Pietro  Schiavino. 

La  redazione  del  Popolo;  l'ufficio  del  direttore:  un  bugigat- 
tolo nei  mezzanini,  con  un  gran  tavolo  nel  mezzo  pieno  di  giornali 
sfogliati  e  tagliati,  e  accanto  all'  uscio,  riparata  da  un  paravento, 
una  scrivania  sulla  quale  e'  è  appena  il  posto  per  le  cartelle  e  il 
calamaio,  tanto  è  ingombra  di  roba:  libri,  opuscoli,  lettere  e  carte. 
Alle  pareti:  due  sciabole  intrecciate,  la  maschera  e  i  guanti  da 
scherma;  i  ritratti  di  Mazzini  e  di  Cattaneo.  Un  caldo  soffocante  ; 
un  gran  fumo  di  pipa;  odore  di  gas  e  d'inchiostro  fresco,  e  con- 
tinuo, assordante,  il  fracasso  delle  macchine  della  tipografìa  vicina. 

Sono  le  dieci  di  sera:  l'ora  in  cui  comincia  il  lavoro,  perchè 
il  giornale  esce  al  mattino. 

Pietro  Schiavino  {un-gran  testone  arrufì'ato :  una  hella  faccia 
onesta  con  una  lunga  Imrha  'brizzolata:  la  sola  vanità  del  diret- 
tore del  Popolo.  È  dalle  nove  che  s'è  messo  a  scrivere  l' articolo: 
scrive  irregolarmente,  ina  rapidissimamente  colla  mano  stor- 
piata, senza  un  dito,  perduto  -  ormai  chi  sa  dove  !  -  in  Sicilia. 

Un  ragazzo  di  stamperia  che  fa  anche  da  portiere  {sguscia 
tra  r  uscio  e  il  paravento  e  si  presenta  dinanzi  al  direttorie,  por- 
gendo un  Mglietto  di  visita). 

Schiavino  {alza  il  capo  e  fìssa  il  ragazzo,  cogli  occhi  stra- 
volti, stanchi  dal  lavoro)  «  Che  cosa  e'  è  ?...  Chi  è  ?...  Ritorni 
domani  ». 

Il  ragazzo  {sem^pre  porgendo  il  Mglietto  di  visita)  «  Ha  detto 
che  se  adesso,  lei,  è  occupato,  aspetterà,  o  ripasserà  più  tardi  ». 

Schiavino  {prende  il  biglietto,  legge  il  nome  e,  subito,  lancia 
un'  occhiata  rapida,  istintiva  alle  due  sciabole  appese  alla  parete) 
«  Fa  passare...  No,  aspetta!...  {Pì-ende  le  cartelle  scritte  e  le  dà  al 
ragazzo  da  portare  al  proto  in  tipografìa)  Che  si  regolino  :  ce  ne 
sarà  ancora  per  una  mezza  colonna.  Poi  fa  entrare  quel  signore!  » 

Uscito  il  ragazzo,  Pietro  Schiavino  si  alza  e  va  in  mezzo  alla 

Voi.  LXXI,  Serie  IV  —  io  Settembre  1897.  4 


50  l'  idolo 

stanza:  vuol  esser  pronto  a  difendersi,  caso  mai  quell'altro  fosse 
venuto  per  insultarlo  o  per  aggredirlo. 

Giordano  Mari  {niente  sopraìntone  dalle  falde  svolazzanti, 
niente  cilindro;  giacca  Ingia  e  cappello  basso.  Inchinandosi,  pre- 
senta una  letterina  al  direttore). 

Schiavino  {prende  la  lettera,  salutando  con  un  breve  cenno 
del  capo;  ina  mentre  comincia  a  leggerla,  sempre  in  sospetto, 
iien  d'occhio  ogni  mossa  di  Giordano.  Dopo  aver  voltato  il  foglio 
e  visto  la  firma,  con  un  -  ohi  -  di  maraviglia: 

—  Stefano  Cogoleto  !... 

Giordano  Mari.  «  Siamo  vecchie  conoscenze  di  Venezia,  di 
Padova;  l'ho  riveduto  questa  primavera,  di  passaggio,  a  Milano. 
Ieri,  ci  siamo  incontrati  per  caso  e  siamo  andati  a  pranzo  insieme  ». 

Pietro  Schiavino  si  avvicina  alla  lucerna  a  gas  e  ormai  senza 
più  nessuna  diffidenza  legge  attentamente  tutta  la  lettera: 

Camera  dei  Deputati 

Carissimo  Schiavino  ! 

Se  la  monarchia,  presentemente,  ci  divide,  il  nostro  cuore,  il  nostro 
passato  e  la  recipi'oca  stima  ci  riuniranno  pur  sempre;  ed  è  con  questa 
sicurezza,  oso  dire,  con  questo  diritto  che  io  ti  presento  il  mio  egregio 
amico  Giordano  Mari.  Egli  desidera  darti  alcune  spiegazioni,  ed  io  stesso 
riio  consigliato,  l'ho  indotto  a  questo  passo  dojìo  aver  molto  pensato 
e  discusso  e  dopo  aver  finito  dove  si  avrebbe  dovuto  incominciare,  col 
ricordai'si  sopratutto  che  tu  sei  un  uomo  di  primo  impeto,  ma  di  gran 
cuore...  e  agire  in  conseguenza. 

Un  duello?...  Perchè?...  Anche  Giordano  Mari  ha  già  fatto  e  assai 
brillantemente  le  sue  prove.  Tutti  e  due  avete  da  lavorare;  un  duello 
sarebbe  un  perditempo  inutile  e  dannoso  perchè  maggioi'mente  divul- 
gherebbe r  offesa  e  ne  verrebbe  a  cognizione  una  persona  cara,  per  la 
cui  felicità  e  tranquillità  Giordano  Mari  è  in  dovere  di  compiere  qua- 
lunque sacrificio...  anche  quello  del  proprio  risentimento. 

Va  bene?... 

Io  ti  conosco;  so,  da  tutta  la  tua  vita  d'uomo,  di  soldato  e  di  pub- 
blicista (e  di  ciò  ho  reso  convinto  anche  il  mio  egregio  amico),  so  che  tu 
non  attacchi  mai  nessuna  persona  con  mire  indirette,  o  per  partito  preso. 
Avrai  ragione,  avrai  torto,  ma  tu,  singolare  temperamento  di  giorna- 
lista... politico,  .scrivi  soltanto  ciò  che  ti  esce  dal  cuore.  Il  tuo  articolo^ 
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però,  a  ragione  o  a  torto,  non  è  mai  altro  che  un  moto,  un  impeto  spon- 
taneo e  prepotente  del  tuo  animo  libero,  fiero,  generoso,  ma  che  può 
anche  ingannarsi...  o  essere  ingannato. 

È  per  tutto  ciò,  per  questa  tua  bella  e  nobile  schiettezza,  che  i  tuoi 
vecchi  amici,  diventati  oggi  tuoi  avversari  politici,  ti  conservano  per 
altro  e  ti  professano  intera  e  inalterata  la  loro  stima  e  contano,  con  or- 
goglio, sul  ricambio  della  tua  buona  e  fedele  amicizia. 

Io,  come  te,  avevo  giudicato  inolio  severamente  il  professore  Mari. 
Spero  che  tu,  con  me,  finirai  per  ricrederti  sul  suo  conto. 

Una  stretta  di  mano  dal  tuo  caporale  del  '60  e  dal  tuo  colonnello 
del  '66.  Stefano  Cogoleto. 

Pietro  Schiaviao,  dopo  aver  letta  tutta  la  lettera,  è  diventato 
serio,  triste.  Gli  succede  sempre  cosi,  ogni  qual  volta  si  trova  di- 
nanzi il  suo  vecchio  compagno  d'arme,  o  si  trova  con  lui  in  qualche 
rapporto... 

. . .  Quante  speranze,  quante  lotte,  quanti  sacrifìci  per  un  ideale 
comune...  e  adesso...  Eppure  Stefano  Cogoleto,  di  Sarzana,  era  un 
galantuomo,  un  gran  galantuomo,  un  patriotta...  e,  per  Dio,  era  un 
fegato  sano!...  Mah!...  L'ambiente  parlamentare!...  È  stato  l'am- 
biente parlamentare!...  Lo  ha  guasto  e  rammollito  completamente!... 
Peccato  !... 

Schiavino  {dopo  queste  considerazioni  e  fatto  un  sospiro,  si 
rivolge  a  Giordano  Mari,  indicandogli  una  seggiola)  «Prego;  se 
vuol  sedere...  ». 

Giordano  Mari.  «  Se  in  questo  momento  ella  ha  da  fare,  io 
tornerò  più  tardi  ;  anche  domattina,  se  le  fosse  più  comodo.  Mi  ba- 
sta, per  il  momento,  di  averle  consegnato  la  lettera  del  colonnello 
Cogoleto  e  di  aver  avuto  1'  onore  di  conoscerla  personalmente.  Vuol 
fissarmi  un'ora?  Quando  vuole.  Son  sempre  a  sua  disposizione». 

Schiavino.  «  No,  no  ;  anche  adesso  ;  ciò  che  vuol  dire,  dica 
pure  ». 

Giordano.  «  Ma...  e  allora,  come  si  fa  ?  (gli  indica  un  gran 
cartello  aiìpeso  ad  un  uscio,  sul  quale  è  stampato  a  lettere  cu- 
bitali : 

AVVISO  IMPORTANTISSIMO 
non  si  esportano  giornali  dalla  redazione 

LE   VISITE   non  possono    DURARE    PIÙ   DI   DIECI  MINUTI 
ABOLITI    I    COMPLIMENTI,    I   TITOLI    E    LE    PAROLE    INUTILI). 


52  l'  idolo 

Comesi  fa?  Ho  pratica  anch'io  di  giornali,  mi  vanto  di  essere- 
stato  anch'  io  giornalista  e  di  esserlo  ancora,  un  poco.  So  la  fretta  e 
la  furia  di  questi  momenti  e  d'  altra  parte...  (sorrMenclo)  mi  po- 
trebbe occorrere  almeno...  un  quarto  d'  ora  ». 

Schiavino  (parlando  in  fretta,  coir  aria  di  chi  non  pub  schi- 
vare una  seccatura,  ma  vuol  sbrigarsene  sic  due  piedi)  «  Lei  mi 
domanda  un  quarto  d'ora  ed  io  posso  accordarle  venti  minuti.  Il 
tempo  per  comporre  1'  articolo  che  ho  mandato  in  tipografia.  {In- 
dicandogli a  sua  volta  V  avviso  stampato)  Soltanto  tenga  presente 
l'ultima  raccomandazione:  Sono  abolite  le  parole  inutili». 

Giordano  {si  siede,  democraticamente,  mettendo  il  cappello 
per  terra  e  le  mani  in  tasca)  «  Allora,  eccomi  a  lei,  francamente, 
lealmente,  da  gen . . .  {stava  per  dire  «  gentiluomo  »,  ma  si  corregge 
in  tempo),  da  galantuomo  a  galantuomo.  Ho  letto  il  suo  articolo 
contro  di  me.  Lo  chiamo  articolo...  {cominciando  a  riscaldarsi), 
ma  potrei  anche  chiamarlo...  con  un  altro  nome  ». 

—  Lo  chiami  come  vuole.  Soltanto,  1'  avverto  :  ho  scritto  ciò 
che  penso  e  non  ritratto  una  parola  ! 

Giordano  {con  fierezza;  issandolo  in  faccia  arditamente) 
«  So  che  non  si  viene  da  Pietro  Schiavino  per  domandare  una  ri- 
trattazione. E  tanto  meno  personalmente.  In  questo  caso  non  sarei 
venuto;  avrei  mandato.  Indotto,  persuaso  anche  dal  colonnello  Co- 
goleto,  io  sono  qui,  ripeto,  un  galantuomo  in  faccia  ad  un  altro 
galantuomo,  non  per  domandare  rettifiche,  ma  per  ottenere  la  sua 
stima.  Sissignore;  perchè  alla  sua  stima  ho  diritto...  e  perciò  ho 
anche  il  dovere  di  pretenderla  !  » 

Giordano  Mari  parla  chiaro,  lo  fìssa  bene  in  faccia,  alza  la 
voce,  non  ha  paura:  al  direttore  del  Popolo  riesce  simpatico. 

Giordano  {continuando  sempre  sullo  stesso  tono)  «  E  inten- 
diamoci bene,  e  subito.  Non  mi  occupo  nemmeno  di  quella  parte 
dell*  articolo  dove  si  fa  della  critica.  Il  letterato...  non  lo  difendo. 
In  venti  anni  che  scrivo,  che  lavoro,  mi  sono  sempre  abbando- 
nato tutto  intero  ai  miei  critici,  perchè  si  divertano!  Ma  si  figuri!... 
In  vent'  anni,  non  ho  mai  perduto  la  calma  e  1'  appetito,  nemmeno 
quando  e'  è  stato  chi  ha  trovato  il  suo  piacere,  o  il  suo  tornaconto, 
a  darmi  dell'asino!  A  lei,  perchè...  è  lei,  potrei  soltanto  replicare, 
cosi  alla  sfuggita,  che  se  più  volte  ho  "  saccheggiato  il  Taine,  "  l'ho 
anche  più  volte  citato,  come  potrà  facilmente  verificare  quando  Io 
manderò  il  volume  delle  mie  conferenze.  Potrei  forse  farle  anche 
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xjsservare  che  per  conoscere  bene  quanto  in  me  ci  sia  di  falso, 
come  filosofo  e  come  scrittore,  bisognerebbe  esserci  dentro  nel  mio 
cuore,  o  aver  vissuto  con  me!...  Ma  di  tutto  ciò,  ripeto,  non  me 
ne  occupo.  Ci  vorrebbe  altro.  Ma  lei,  lei,  proprio  lei,  mi  ha  insul- 
tato come  uomo;  e  il  suo  insulto  é  tale,  che  se  mi  fosse  stato 
lanciato  da  un  cretino,  prima  lo  avrei  schiaffeggiato  e  poi  gli  avrei 
tagliate  le  orecchie...  » 

Schiavino  (alzando  la  voce  a  sua  volta)  «  Prego  !...  La  prego  !...  » 
Giordano  [continuando  più  forte)  «  Se  avessi  avuto  di  fronte 
una  canaglia,  avrei  fatto  un  processo...» 

—  Può  risparmiare  le  sue...  supposizioni  !... 

—  ...  Ma  si  tratta,  invece,  di  Pietro  Schiavino,  e  a  quest'uomo 
che  ho  sempre  stimato,  che  devo  stimare,  coli' amarezza  nel  cuore 
e  colle  lacrime  in  gola,  dico  soltanto:  vi  hanno  ingannato!  Si!  Sii 
Vi  hanno  ingannato!  Dinanzi  a  voi  -  guardatemi  in  faccia!  -  non 
€'  ò  un  uomo  abietto...  un...  un  mantenuto...  {la  tensione  è  troppo 
forte,  non  può  quasi  finir  la  parola  e  si  lascia  cader  dipeso  sulla 
seggiola  con  uno  scoppio  di  lacrime),  un  mantenuto  di  sua  moglie!... 

Schiavino  {pesta  i  piedi  con  dispetto:  gira  per  la  stanza: poi 
si  ferma:  lo  guarda:  gli  si  avvicina  Tjattendogli  sulla  spalla) 
«Su!  Su!...  Per  Dio!...» 

E  torna  a  passeggiare  borbottando.  Pietro  Schiavino  ha  visto 
degli  uomini  cadere  ai  suoi  piedi  col  cranio  fracassato  da  una 
palla,  rimanendo  impassibile;  qualcheduno...  ne  ha  ammazzato  lui 
stesso...  corpo  a  corpo...  alla  baionetta.  Ma  ha  sempre  sofferto  una 
debolezza  nervosa:  quella  di  non  poter  veder  piangere  né  uomini, 
né  donne:  gli  fa  ira,  dispetto,  rabbia. 

Schiavino  {hattendogli  più  forte  sulla  spalla)  «  Vostra  moglie, 
stasera,  era  al  Costanzi!...  In  un  palchetto  col  ministro  Albertoni  ! 
-  È  una  donna...  si  capisce  benissimo...  Ve  ne  siete  innamorato  e 
non  avete  avuto  torto!  -  Insomma  finitela!  Ve  l'ho  detto  avanti: 
non  ho  tempo  da  perdere  ». 

Giordano  {alzandosi,  col  viso  ancora  stravolto:  fissando  lo 
Schiavino)  «  Ebbene;  no  ». 

Schiavino.  «  No?...  Che  cosa  ?  » 

Giordano.  «  Adesso  si;  molto.  Ma  prima  non  ero  innamorato; 
anzi  non  volevo...  assolutamente.  É  stata  lei.  {Con  straordinaria 
gravità,  ergendosi  maestoso  e  stendendogli  la  mano)  «  Vi  do- 
mando il  silenzio,  sulla  vostra  parola  d'  onore  ». 
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Schiavino  {colpito  dalla  maraviglia  e  dalla  curiosità  e  at- 
tratto, tanto  più  dopo  aver  vista  la  bella  donna,  dalla  inaspettata 
confidenza  del  marito)  «  Parola  d'  onore  ».  {E  a  sua  volta  gli 
stringe  la  mano). 

Giordano  {parlando  sottovoce,  rajndamente,  concitato)  «  Io 
ero  pazzo  per  un'  altra  donna...  Avevo  un'  altra  relazione,  a  Milano. 
Uno  di  quei  legami...  colpevoli  e  fatali,  che  vi  turbano  la  ragione  e 
la  coscienza...  e  che  se  qualche  angelo,  appunto,  non  vi  salva,  vi 
fanno  uscire  fuor  della  buona  strada  forse  per  tutta  la  vita.  La 
signorina  Dionisy...  succede  quasi  sempre  cosi,  colle  ragazze...  io 
la  vedevo  frequentemente...  ma  con  lei  avevo  parlato  appena  una 
volta  0  due...  posso  dire,  non  le  avevo  badato,  non  mi  ero  accorto 
di  nulla.  Fu  un  mio  amico,  il  presidente  del  Circolo  artistico-lette- 
rario  di  Milano,  il  nobile  Barbarani...  ». 

Schiavino.  «  Lo  conosco  ». 

Giordano  {con  entusiasmo)  «  Una  bravissima,  una  simpaticis- 
sima persona!  Fu  lui  appunto,  che  si  ostinò  a  volermi  far  notare, 
da  qualche  indizio,  la  simpatia  della  signorina  Dionisy  per  me; 
simpatia  alla  quale,  naturalmente,  io  non  potevo,  non  volevo  cre- 
dere. Poi  il  Barbarani  mi  riferi  i  discorsi  che  si  facevano  in  giro... 
e  che  mi  mettevano  di  buon  umore...  come  altrettante  storielle 
amene...  La  ragazza  era  stata  ad  una  mia  conferenza;  mi  aveva 
veduto,  sentito;  io  le  era  stato  presentato  e  1'  avevo  accompagnata 
a  casa  e  subito  -  un  colpo  di  fulmine  -  era  cascata...  innamorata 
morta!...  Chi  poteva  credere  a  tutto  ciò?  Nessuno,  ed  io  meno  degli 
altri;  ma  la  prudenza,  i  riguardi  m'imponevano  di  non  andare  in 
casa  Dionisy,  ed  io,  in  fatti,  più  volte  invitato,  sollecitato,  ho  sempre 
cercato  e  trovato  qualche  scusa.  Di  giorno,  ed  era  vero,  non  avevo 
un  momento  disponibile,  occupato  della  mia  opera  sul  Vescovo  Am- 
brogio... che  uscirà  prestissimo  in  una  splendida  edizione  illustrata. 
La  sera,  ero  occupato...  diversamente...  Ma,  un  bel  giorno,  che  cosa 
succede  ?...  Il  padre,  della  signorina,  un  dilettante  di  musica  assai 
appassionato  e  intelligente,  dà  un  gran  concerto...  e  viene  lui  stesso 
in  persona  alla  Biblioteca  di  Brera  a  cercarmi,  ad  invitarmi.  Non 
vi  posso  dunque  mancare,  tanto  più  che  anche  queir  altra  persona 
si  recava  al  concerto.  Vado;  mi  trovo  colla  signorina  Dionisy, 
scambio  con  lei  qualche  parola  e  subito  devo  accorgermi  che  il 
Barbarani  ha  ragione.  Che  cosa  fo  ?...  Scrivo  una  lettera  alla  ra- 
gazza, nella  quale,  molto  francamente,  le  dico  questo  :  che  io  non 
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sono  ricco  e  che  per  età  potrei  essere  quasi  suo  padre.  Dunque, 
sarei  ridicolo  e  colpevole  lusingandola  e  lusingandomi  d'amore...  » 

Schiavino.  «  Benissimo  !...  » 

Giordano,  «  ...E  che  in  ogni  caso  -  queste  sono  le  precise  pa- 
role-non  sarebbe  mai  stata  mia  moglie,  finché  io  potessi  comparir 
vile  dinanzi  a  me  stesso,  seduttore  verso  i  suoi  parenti,  interessato 
in  faccia  alla  società...  » 

Schiavino.  «  Benissimo!  Bravo!...  » 

Giordano  {continuando,  sempre  più  infervorandosi,  riscal- 
dandosi, coir  accento  della  verità  e  della  passione)  «  E  lei  allora, 
la  signorina  Emma,  che  cosa  mi  risponde?...  "  Sono  giorni  terribili, 
sempre  in  urto,  in  collera  con  tutti  i  miei;  ma  sono  contentissima 
di  soffrire  per  te;  sono  tua  e  sarò  sempre  tua  con  tutta  l'anima, 
con  tutto  il  cuore."  Che  cosa  avreste  fatto  voi  nel  mio  caso?  » 

Schiavino  {si  accarezza  la  Ijarba  e  non  risponde). 

Giordano.  «  Sareste  partito?  Sareste  fuggito?...  » 

Schiavino  {accarezzandosi  sempre  la  barba)  «  Probabil- 
mente... » 

Giordano.  «Bravo!  E  quello,  appunto,  che  ho  fatto  anch'io. 
Lascio  Milano  e  vado  a  Padova.  La  ragazza  mi  tempesta  di  lettere. 
Io  prima  non  rispondo  ;  poi,  costretto,  rispondo  tanto  freddamente 
che  la  poveretta  ne  soffre,  comincia  a  star  poco  bene...  Intanto, 
queir  altra  persona,  di  cui  già  vi  ho  parlato,  si  mostra  indegna  di 
ogni  affetto  serio,  profondo,  e  questo  disinganno,  questa  delusione, 
è  naturale,  spinge  il  mio  cuore  sanguinante  verso  la  dolce,  la  cara 
fanciulla...  Essa  in  quel  momento  è  il  conforto,  la  vita  nuova  del- 
l' anima...  Pure  anche  questo  sentimento  lo  chiudo,  lo  soffoco  dentro 
di  me  e  continuo  a  non  scrivere...  altro  che  assai  raramente  e  assai 
freddamente,  finché,  un  giorno,  uno  della  famiglia  stessa  dei  Dionisj', 
un  cugino,  l'architetto  Carlo  Borghetti...  » 

Schiavino.  «  L' archeologo  ?  » 

Giordano.  «  Precisamente  !  Carlo  Borghetti  mi  scrive  che  la 
fanciulla  sta  molto  male  e  mi  prega  di  ritornar  subito  a  Milano. 
{Si  leva  un  grosso  portafoglio  pieno  di  lettere  dalla  tasca  interna 
della  giacca,  e  lo  tiene  sempre  in  mano  finche  parla).  Voglio 
mostrarvi  questa  lettera... 

Schiavino.  «No,  no;  vi  credo!...  » 

Giordano.  «Come  avreste  fatto  anche  voi,  corro  a  Milano...» 

Schiavino.  «  S' intende...  » 
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Giordano.  «  Ma  resisto  ancora  ;  resisto  sempre.  Oh,  se  fosse 
stata  povera,  quella  rag-azza!  Ma  era  ricca,  ed  io  ho  sempre  sa- 
crificato tutto  al  mio  onore,  al  mio  orgoglio!  -No!  No!  Non  vo- 
glio !...  -  Ma  la  povera  ragazza,  intanto,  sempre  male,  sempre  peg- 
gio !  I  genitori,  prima,  naturalmente,  contrarissimi  ed  accaniti 
contro  di  me,  dopo  si  mostrano  arrendevoli,  per  finire  poi  col 
pregare,  col  supplicare.  Io  fo  loro  dichiarare  dal  Barbarani  e  dal 
Borghetti  -  li  conoscete  tutti  e  due!  -  di  esser  pronto  a  partire,  a 
scomparire  per  sempre  dall'  Italia,  dall'  Europa...  e  disperato  anch'io 
-  anch'  io  coll'amore  e  colla  morte  nel  cuore  -  parto,  fuggo,  vado 
a  Genova  por  imbarcarmi!  {Cercando  colle  dita  tremanti  un'' altra 
lettera  ìiel  'portafoglio)  Sentite  che  cosa  mi  scrive,  appunto  a  Ge- 
nova, il  dottore  della  famiglia...  » 

Schiavino  {a  sua  volta  stanco,  vinto,  nervoso)  «  No;  ma  no!... 
Facciamo  presto;  vi  credo,  dunque  basta.  ]/ avete  sposata  e  avete 
fatto  bene...  Basta  ». 

Giordano.  «  No  ;  non  basta  ;  perchè  se  avete  pubblicamente 
stampato  che  io  sono  il  mantenuto  di  mia  moglie,  lo  avete  anche 
pensato!  Il  dottore  mi  scrive  queste  precise  parole:  "  Per  un  falso, 
un  malinteso  principio  di  amor  proprio  non  avete  il  diritto  di  porre 
a  gran  repentaglio  la  pace,  la  felicità  di  una  rispettabilissima  fa- 
miglia, che  merita  tutti  i  riguardi,  e  forse  anche  la  vita  stessa  di 
una  giovane  buona,  affettuosa,  la  di  cui  salute  è  già  molto  scossa 
e  vacillante...  "  -  Io  non  rispondo  subito  ;  il  dottore  viene  a  pren- 
dermi a  Genova,  mi  porta  per  forza  a  Milano,  e  a  Milano,  pui'e 
protestandomi  innamorato  della  ragazza,  dichiaro  a  lei  stessa,  che 
mentre  io  mi  tenevo  impegnato  per  tutta  la  vita,  lasciavo  lei,  ancora, 
perfettamente  libera  ;  dichiaro  ai  suoi  parenti  che  io  sarei  stato 
felice  quel  giorno,  soltanto,  in  cui  avessi  potuto  sposare  la  signo- 
rina Emma,  ma  che  per  arrivare  a  quel  giorno  volevo  prima  assi- 
curarmi, obbligandomi  con  un  editore  ed  ottenendo  una  cattedra, 
una  rendita  sicura  di  almeno  sei  o  settemila  lire.  Questa  rendita, 
senza  contare  altri  lavori  straordinari,  avrebbe  assicurata  la  mia 
indipendenza  e  la  mia  dignità,  assicurandomi  il  pane  quotidiano. 
E  cosi  ho  fatto...  {Aprendo  ancora  il  portafoglio)  Volete  vedere  i 
documenti  ?  » 

Schiavino  {suonamlo  al  ragazzo  perchè  gli  porti  le  bozze 
(ìelV articolo)  «  No  !  No  !  » 

Giordano  {mettendosi  il  portafoglio  in  saccoccia)   «  Preve- 
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devo  e  quindi  disprezzavo  anticipatamente  le  calunnie,  le  infamie 
degli  invidiosi,  dei  tristi;  ma  mi  premeva,  volevo  essere  giudicato 
onesto  dagli  onesti.  {Incrociando  le  braccia  sul  petto  e  /issandolo) 
E  adesso,  rispondetemi  :  che  cosa  pensate  di  me  ?  » 

Schiavino  {stendendogli  la  mano,  e  aneli"  egli  oramai,  dopo  il 
calore  e  r  intimità  del  colloquio,  continuando  fainig Ilarmente  a 
dargli  del  voi)  «  Lavorate  di  lena,  e  amate  vostra  moglie!  »  {Prende 
le  bozze  dalle  mani  del  ragazzo  di  stamperia  che  entra  in  quel 
punto,  si  mette  al  tavolino  e  comincia  a  correggerle). 

Il  ragazzo.  «  Aspetto  ?  » 

Schiavino.  «  Si.  {A  Giordano  :  sernpre  correggendo  le  bozze) 
Del  resto...  avevo  sentito  qualche  cosa  di  questo  vostro...  romanzo, 
a  Varese,  dove  ho  una  sorella  maritata...  e  dove  vado  a  passare... 
le  mie  vacanze.  Ma  e'  è  tanto  poco  di  vero...  anche  nei  romanzi 
che  non  si  stampano...  » 

Giordano  {avvicinandosi:  aspettando  ancora  un  ìnomento) 
«  Dunque...  il  letterato,  lo  storico...  {sorridendo)  il  conferenziere 
sopratutto,  ve  lo  abbandono  ;  ma,  come  uomo,  posso  contare,  or- 
mai, sulla  vostra  stima  ?  » 

Schiavino  {seccato  d'essersi  lasciato  sorprendere  dalla  com- 
mozione e  volendo  far  capire  al  Mari  che  è  ora  di  andarsene, 
continua  a  correggere  le  bozze,  senza  più  rispondergli,  né  guar- 
darlo). 

Giordano  {abbottonandosi  la  giacca)  «  Una  sola  promessa  do- 
vete farmi  :  quando  saprò  che  siete  a  Varese  e  verrò  a  prendervi 
colla  carrozza  per  condurvi  a  casa  mia,  all'Argenterà,  per  presen- 
tarvi a  mia  moglie,  non  dovete  dirmi  di  no  ». 

{Continua). 

Gerolamo  Rovetta. 


IL  GIUBILEO  DEL  RE  OSCAR 


Il  18  settembre  compie  il  venticinquesimo  anno  da  che  il  prin- 
cipe Federico  di  Svezia,  già  principe  ereditario,  sali  sul  trono  dei 
Wasa  e  di  Bernadotte  (lasciato  vacante  da  suo  fratello  Carlo  XV) 
col  nome,  ora  divenuto  glorioso,  di  Oscar  IL  Figlio  del  re  Oscar  I 
e  della  regina  Giuseppina,  egli,  nato  il  21  gennaio  dell'anno  1829, 
sposato  nell'anno  1857  alla  principessa  Sofia  Guglielmina  figlia  del 
duca  di  Nassau,  avea  dunque  quarantatre  anni,  quando,  maturo  di 
anni  e  di  consiglio,  fu  chiamato  a  regnare  sopra  la  Svezia  e  la 
Norvegia  ;  difficile  regno,  non  tanto  a  motivo  del  territorio  esteso, 
quanto  della  sua  divisione,  che  rende  facilmente  inquieta  e  ribelle 
quella  parte  ove  il  reggimento  appare  meno  prossimo  e  diretto, 
e  della  varietà  della  stirpe  che  fu  detta  scandinava,  dove  i  tre 
nomi  di  Svedesi,  di  Norvegiani  e  di  Danesi  segnano  già  la  presenza 
di  popoli  diversi  ;  ma,  in  questi  stessi  popoli,  si  notano  varietà 
etniche  cosi  spiccate  da  rendere  assai  difficile  all'etnologo  una  clas- 
sificazione precisa,  e  da  obbligarci  in  ogni  moto  politico  che  mo- 
stri discordi  tra  loro  i  popoli  della  Scandinavia  a  cercar  ragioni 
più  lontane  da  quelle  che  paiono  presenti  ed  urgenti.  In  ogni  que- 
stione politica  sorta  in  questi  venticinque  anni  di  regno  del  re 
Oscar,  si  è  attribuita  ai  partiti  politici  parlamentari,  svedese  e  nor- 
vegiano,  la  responsabilità  di  ogni  pubblica  agitazione,  non  curando 
forse  troppo  la  considerazione  che  quella  Scandinavia,  la  quale  po- 
teva tenersi  facilmente  unita,  quando  tutta  la  sovranità  stava  rac- 
colta nel  potere  regio,  che  poteva  col  solo  sic  volo,  sic  jitbeo  infre- 
nare ogni  moto,  diveniva  di  più  difficile  governo  con  gli  ordini 
costituzionali,  i  quali  doveano  concedere  una  maggior  libertà  di 
espansione  e  di  manifestazione  non  solo  ai  sentimenti  delle  varie 
classi  sociali,  ma  anche  più  agli  istinti  nativi  di  razza,  i  quali,  per 
essere  rimasti  lungamente  latenti  e  quasi  soffocati,  doveano  tanto 
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più  erompere  innanzi  al  diritto  della  rappresentanza  popolare.  Ma 
questi  istinti,  che  nella  Svezia  e  nella  Norvegia  si  manifestano  da 
alcuni  anni  in  modo  cosi  vivace  da  parere  talora  violento,  devono, 
prima  che  dall'  uomo  politico,  essere  studiati  dall'  etnologo  e  dal- 
l' antropologo.  Allora  si  vedrebbe  come  veramente,  malgrado  molti 
caratteri  affini,  i  Norvegiani  e  gli  Svedesi  siano  popoli  molto  di- 
versi, composti  di  razze  diverse.  L'  elemento  scandinavo  puro  è 
più  forte  nella  Norvegia  che  nella  Svezia,  dove  1'  elemento  finnico 
e  r  elemento  germanico  sovrabbondano,  e  confusi  con  un  elemento 
indigeno  baltico,  indefinibile,  che  si  può  dire  scandinavo,  produs- 
sero r  attuale  popolo  svedese,  simpatico,  aperto,  facilmente  acces- 
sibile, mobile,  accogliente,  entusiasta,  generoso.  Si  direbbe  che  le 
vaste  pianure  della  Svezia,  piene  di  verde  per  i  loro  prati,  piene 
d'  azzurro  per  i  loro  laghi,  abbiano  allargato  il  sentimento  del  po- 
polo svedese.  Nulla  appar  chiuso  nella  Svezia  ;  il  mare  che  vi  si 
iusena  sembra  richiamarvi  gente  d'  ogni  parte,  e  i  vasti  orizzonti 
permettono  all'  abitante  della  Svezia  di  spaziare  largamente,  cer- 
cando sotto  quello  stesso  cielo,  che  vedono  prolungarsi  oltre  i  con- 
fini della  Scania,  altre  genti  alle  quali  si  sentivano  attratti.  Cosi 
avvenne  che  dalla  Scandinavia  si  partissero  i  forti  Varieghi,  i 
quali  doveano  divenire  i  signori  della  Russia,  e  i  valorosi  Normanni 
che  doveano  conquistare  le  due  Brettagne  e  l' Italia  meridionale, 
lasciandovi  segni  della  loro  nobiltà  e  della  loro  civiltà.  La  Norve- 
gia è  assai  più  rigida  e  più  chiusa  ;  regione  montuosa,  rimase  più 
aspra  e  più  selvaggia  ;  in  maggior  sospetto  dello  straniero,  man- 
tenne spiriti  più  indipendenti.  Questi  Svizzeri  del  Nord  sono  un  po- 
polo fiero,  cupo,  spesso  rozzo,  di  non  facile  governo.  Invitati  anche 
essi  a  scegliersi  i  loro  rappresentanti,  i  loro  legislatori,  incomin- 
ciarono ad  accorgersi  troppo  della  loro  differenza  dagli  Svedesi,  e 
de'  privilegi  de'  quali  Stoccolma  sembrava  godere  in  confronto  di 
Cristiania,  come  città  regale.  La  Norvegia  credette  allora  di  tro- 
varsi in  una  condizione  analoga  a  quella  dei  Magiari  rispetto  al- 
l'Austria. Non  si  vollero  contentar  più  di  un  sottogoverno,  di  un 
vicereame.  Ma  gli  agitatori  profondi  furono  quegli  stessi  che  hanno 
pure  formato  in  questi  venticinque  anni  un  forte  partito  nella  Sve- 
zia; quivi  i  due  grandi  partiti  si  dissero  protezionisti  e  liberi-scam- 
bisti :  i  primi  volevano  onnipotente  lo  Stato,  i  secondi  quasi  onni- 
potente il  popolo  arbitro  di  ogni  sua  libertà  ;  la  presenza,  la 
temperanza,  la  saviezza  del  re  Oscar  II,  che  non  volle  mai  ricor- 
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rere,  durante  il  suo  regno,  a  partiti  estremi,  né  stringere  troppo 
i  freni,  né  abbandonarli  troppo,  valsero  nella  Svezia  a  creare  una 
certa  forma  temperata  di  governo  costituzionale  che  permise  di 
condurre  in  porto  la  nave,  restaurando  la  finanza,  promuovendo  la 
pubblica  coltura  e  prosperità.  Ma,  nella  vicina  Norvegia,  i  radicali 
ed  i  socialisti  non  si  appagarono  più  di  sostenere  le  dottrine  di 
libero  scambio,  e,  per  trovar  più  largo  favore  alle  loro  impazienze, 
fecero  appello  ad  altri  sentimenti,  destarono  la  gelosia  dei  Nor- 
vegiani  per  i  privilegi,  de'  quali  gli  Svedesi  sembravano  godere, 
vollero  governo  proprio,  una  propria  sovranità,  e  finirono  col  do- 
mandare, in  nome  dell'  indipendenza,  una  vera  e  propria  separa- 
zione. 

Uno  scarso  numero  di  savi  Norvegìani  resistette  a  questa  cor- 
rente che  avrebbe  portato  al  finis  Scaniae,  e  si  tennero,  invece, 
più  stretti  alla  Corona  svedese,  pure  rivendicando  per  la  Norvegia 
provvedimenti  di  giustizia.  Non  mancavano,  fra  tanto,  nella  Svezia 
stessa  uomini  ambiziosi  e  violenti,  i  quali  spingevano  il  re  Oscar  a 
por  fine,  con  esempi  di  rigore,  all'agitazione  norvegiana;  si  dovea 
fare  un  colpo  di  Stato,  sopprimere  la  Costituzione  norvegiana,  met- 
tere la  Norvegia  sotto  tutela,  e,  dopo  averla  punita,  annetterla 
quasi  provincia  e  governarla  militarmente  ;  si  esagerava  l' immi- 
nenza del  pericolo  con  la  speranza  di  recare  il  Sovrano  ad  atti 
inconsulti. 

Il  re  Oscar  non  si  è  mai  dissimulata  la  gravità  del  proprio 
compito  rispetto  alla  Norvegia  inquieta  :  ma  neppure  ne'  momenti 
più  difficili,  egli  ha  m.ai  perduto  la  testa;  chiamò  a  consiglio  gli 
uomini  più  savi,  e  fece  appello  ai  migliori  sentimenti  de'  Norve- 
gìani, parlando  loro  come  padre  più  spesso  che  come  Sovrano.  I 
più  torbidi  fra  i  partiti  norvegiani,  uno  de'. quali  capitanato  da  uno 
de'  più  illustri  fra  i  presenti  poeti  e  letterati  della  Norvegia, 
BJoernstern-Bjoernson,  non  furono  naturalmente  contenti  di  que- 
sta specie  di  concordato  fra  il  Re  di  Svezia  e  la  Norvegia,  e,  va- 
lendosi pure  del  concorso  degli  elementi  radicali  e  socialisti  della 
Svezia,  continuano  la  campagna  in  senso  democratico  repubblicano, 
minando  il  potere  regio,  combattendo  aspramente  ogni  istituzione 
aristocratica,  mostrando  agli  Svedesi  come  loro  supremo  bene  sarà 
il  lasciare  che  la  Norvegia  si  costituisca  in  uno  Stato  indipen- 
dente, perchè  la  Svezia  stessa,  con  suo  grande  beneficio,  non  tar- 
derebbe a  divenire  una  libera  e  potente  repubblica.  Intanto  quel 
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partito  dannò  già  all'ostracismo  l'intrepido  viaggiatore  polare  nor- 
vegiano  Nansen,  perchè  egli  ha  osato  mettersi  sotto  la  protezione 
del  Re  di  Svezia,  riconoscerla,  accettarne  gì'  incoraggiamenti  ed  i 
favori;  Bjoernstern-Bjoernson,  poeta  pensionato  della  sola  Nor- 
vegia, trova  dunque  strano  che  il  re  Oscar  di  Svezia,  per  un'im- 
presa d' interesse  scientifico  mondiale,  possa  compiacersi  d'  avere 
tra  i  suoi  sudditi  un  Norvegiano  il  quale  ha  fatto  un  gran  passo 
per  avvicinarla  al  suo  compimento.  Innanzi  alle  idee  di  partito 
tutte  le  considerazioni  più  alte  devono  cadere,  e  però  si  deve  vo- 
tare all'odio  nazionale,  come  un  transfuga,  l'illustre  viaggiatore. 
In  mezzo  a  questi  eccessi,  1'  equanimità  del  re  Oscar  II  fu  vera- 
mente mirabile;  e  si  deve  a  questa  sola  equanimità  se  le  due  re- 
gioni scandinave  che  la  natura  e  la  storia  hanno  unite  non  si  se- 
pareranno nel  tempo  nostro;  fin  che  almeno  il  re  Oscar  reggerà 
lo  Stato  scandinavo,  non  sembra  che  si  debba  più  correre  alcun 
pericolo,  e  le  imminenti  feste  del  giubileo  di  Oscar  II  serviranno, 
senza  alcun  dubbio,  a  malgrado  degli  articoli  irruenti  di  alcuni 
giornali,  a  scongiurarlo. 

Poiché  nelle  feste  del  giubileo,  nella  Norvegia,  come  nella 
Svezia,  si  dovrà  necessariamente  e  principalmente  far  la  storia 
politica  e  civile  del  re  Oscar  II,  e  da  questa  storia  apparirà  come 
pochi  paesi  in  Europa  abbiano,  in  pochi  anni,  fatto,  sotto  una  sa- 
piente disciplina  regia,  un  più  ordinato  e  continuo  progresso.  Il  solo 
regno  di  Romania,  dove,  da  trent'  anni,  regge  le  sorti  del  paese 
il  re  Carlo  di  Hohenzollern,  può  essere  comparato  con  quello  di 
Svezia  e  Norvegia;  e  questa  continuità  di  progresso  universale 
ne'  due  Stati  si  deve  soltanto  alla  vigile  volontà  di  due  Sovrani,  i 
quali,  assumendo  l'alto  potere,  sentirono  tutto  il  peso  delle  respon- 
sabilità che  si  assumevano,  e  vegliando  sui  loro  popoli  vegliarono 
pur  molto  sopra  sé  stessi. 

Ma  convien  dire  che  entrambi  i  principi  con  gli  studi,  la  col- 
tura e  r  esercizio  di  nobili  uffici  si  erano  ben  preparati  al  magi- 
stero sovrano  ;  dopo  la  morte  di  Don  Fedro  II  del  Brasile,  il  re 
Oscar  II,  il  re  Carlo  di  Romania  e  il  granduca  Alessandro  di  Sas- 
sonia-Weimar rimangono,  senza  confronto,  i  più  colti  e  geniali 
fra  i  principi  regnanti  d'  Europa. 

Non  ci  recò  dunque  meraviglia  l'  udire  che,  in  occasione  del 
suo  giubileo  reale,  al  re  Oscar  II  verrà  dalle  principali  Univer- 
sità d'  Europa  presentato  un  solenne  diploma  di  dottore  onorario 
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{doctor  honoris  causa),  e  a  questa  gara  d' onore  per  riconoscere  i 
grandi  meriti  di  un  gran  principe  concorrerà  pure  l'Italia  nostra. 
Veramente  la  prima  iniziativa  di  questa  onoranza  italiana  era  ve- 
nuta dall'  Università  di  Roma,  dove  un  geografo,  il  professor  Giu- 
seppe Dalla  Vedova,  già  segretario  generale  della  nostra  Società 
geografica,  in  riconoscimento   del  valido  aiuto  dato  dal  re  Oscar 
alle   spedizioni  polari,  per  la   protezione   accordata  allo    svedese 
Nordenskioeld   e  al    norvegiano  Nausen,  e  1'  orientalista   Ignazio 
Guidi,  già  ospite  del  Re  di  Svezia  nel  tempo  del  Congresso  inter- 
nazionale degli  orientalisti  a  Stoccolma,  di  comune  accordo  s'erano 
rivolti  alla  Minerva  per  ottenere  il  necessario  permesso  affinchè 
r  Università  di  Roma  potesse  conferire  un  diploma  straordinario 
al  re  Oscar;  ma  alla  Minerva,  la  quale,  se  bene  si  dica  uscita  dalla 
testa  di  Giove,  non  suole  sempre  fare  le  cose  con  molto  giudizio,  si 
dimenticò  troppo  presto    quel    primo    colloquio,  dopo    il    quale  si 
era  riserbato  un  po'  di  tempo  per  riflettere  ;  infatti,  pochi  giorni 
dopo,  essendo  venuta  da  Bologna  una  nuova  pressante  domanda 
per  lo  stesso  oggetto,  alla  più  antica  Università  d' Italia,  in  memoria 
del  Bononia  docet,  fu  dal  ministro  concesso  il  privilegio  di  rila- 
sciare il  diploma  eccezionale,  cosi  che,  quando  i  giornali  aveano  già 
recato  l'annuncio  che  l'Università  di  Roma  stava  per  proclamar 
suo  dottor  onorario  il  re  Oscar  di  Svezia  e  Norvegia,  quando  si  era, 
anzi,  sparsa  la  voce  che  al  nobilissimo  principe  1'  omaggio  di  Roma 
sarebbe  stato  particolarmente  gradito,  quando  la  Facoltà  di  lettere 
dell'Ateneo  romano  stava  per  riunirsi  a  tale  oggetto,  fu  necessità 
piegarsi  al  diritto,  questa  volta  burocratico,  acquisito  dell'  illustre 
Ateneo  felsineo.  Cosi,  in  pectore,  il  re  Oscar  è  dottore  a  Roma,  e, 
in  re,  dottore  a  Bologna;  né  questo  doppio  onore  fattogli  sponta- 
neamente da  due  Università  italiane  si  può  certamente  interpretare 
come  un  atto  di  bassa  cortigianeria  al   principato.  Il  re  Oscar  II 
non  è  tra  i  più  potenti,  né  tra  i  più  ricchi  fra  i  Sovrani  viventi 
d'  Europa,  ma  é  certamente  uno  de'  più  savi,  ed  alla  sua  saviezza 
soltanto  si  é  inchinata  tutta  la  dotta  Europa  per  mezzo  delle  sue 
principali  Università. 

Alcuno  può  esser  forse  curioso  di  sapere  in  che  sia  dotto  par- 
ticolarmente il  re  Oscar  II.  Io  temo  di  non  essere  in  caso  di  sodi- 
sfare interamente  a  questa  curiosità;  so  ch'egli  sa  molto  di  molte 
cose;  ma  di  molte  coso  ch'egli  sa  bene  posso  io  non  essere  infor- 
mato punto.  So  ch'egli  era  ammiraglio  della  marina  svedese,  come 
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principe  ereditario,  e  quindi  debbo  immaginarmi  ch'egli  abbia  avuto 
priucipal  parte  all'  incremento  della  bella  marina  svedese.  So  eh'  egli 
ha  pubblicato  un  libro  speciale  di  tattica  militare,  e  quindi  mi  spiego 
tutte  le  cure  ch'egli  diede  per  promuovere  la  coltura  superiore 
degli  ufficiali  svedesi,  molti  de'  quali  mandò  a  perfezionarsi  presso 
gli  eserciti  esteri,  e  parecchi  ne  mandò  pure  in  Italia;  so  che  un 
suo  libro  di  poesie  {TJr  svenska  flottans minnen)  fu  premiato  nel  1858 
dall'Accademia  svedese,  e  non  mi  meraviglio  perciò  della  prote- 
zione che  egli  accorda  ai  poeti;  so  pure  eh'  egli  é  valente  musico 
e  quindi  parmi  assai  naturale  eh'  egli  volesse  essere  de'  primi  a 
onorare  con  una  suprema  onorificenza  il  maestro  Giuseppe  Verdi 
quando  compieva  il  suo  ottantesimo  anno,  e  che  in  Svezia  egli  pro- 
tegga efficacemente  gli  istituti  e  le  scuole  musicali  ;  lettore  diligente 
di  libri,  specialmente  storici,  pubblicò  egli  stesso  opere  storiche 
pregiate,  tra  le  altre  una  monografia  su  Carlo  XII,  e  tre  volumi 
di  Contributi  alla  storia  della  guerra  di  Svezia  e  Norvegia;  perciò 
egli  attende,  con  tanto  amore,  all'  ingrandimento  degli  archivi  e 
delle  biblioteche  della  Svezia;  amatore  di  belle  arti,  promuove  mostre 
artistiche,  apre,  orna  e  dota  musei.  Scrittore  geniale,  viaggiatore,  fi- 
losofo ed  artista,  visitò  l' Italia  e  la  Francia,  la  Germania  e  la  Russia, 
recandone  impressioni  vivaci  ed  osservazioni  preziose;  i  suoi  pae- 
saggi idillici,  le  sue  descrizioni  {Quelques  heures  au  chdteau  de 
Kronodorg,  in  francese)  e  le  sue  escursioni  in  Tirolo  attestano  un 
vero  virtuoso  della  penna;  oratore  efficace,  i  suoi  discorsi  anche 
stampati  si  rileggono,  perchè  densi  di  pensiero  e  di  sentimento; 
parecchi  de'  suoi  scritti  vennero  raccolti  negli  anni  1875-76  sotto 
il  titolo  di  Samlade  Shriften\  ma  altri  ne  seguirono;  vi  sono  di 
lui  versi,  massime,  drammi,  saggi  politici  ed  economici;  alla  ri- 
forma della  Costituzione  svedese  egli  prese  pure  una  parte  ope- 
rosa e  consciente.  In  ogni  scritto  poi  del  re  Oscar  II  emerge  una 
nota  dominante,  un  senso  superiore  di  nobiltà,  un  desiderio  co- 
stante di  perfezione,  di  eccellenza,  ch'egli  vuol  portare  in  ogni 
cosa  che  fa  e  che  dice.  S'egli  non  è  riuscito  dunque  il  primo 
poeta,  il  primo  musico,  il  primo  letterato,  il  primo  storico,  il  primo 
scienziato,  il  primo  statista  della  Svezia,  mostrò  dì  avere  un  senso 
eletto  e  squisito  per  coordinare  in  alto,  ad  un'  armonia  superiore, 
tutte  le  sue  molte  conoscenze  ed  attitudini  e  tutti  i  suoi  talenti. 
Egli  si  è  adunque  preparato,  in  modo  ideale,  alla  sua  alta  missione 
di  principe  mecenate,  quale  è  rimasto  ed  apparso  non  solo  al  suo 
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proprio  popolo  svedese  e  uorvegiano,  ma  a  tutto  il  gran  popolo 
di  artisti,  letterati  e  scienziati  di  ogni  paese,  che  volle  riconoscerlo 
come  suo  Sovrano. 

Il  riconoscimento  pertanto  dello  principali  Università  europee 
ha  un  significato  più  alto  di  quanto  possa,  alla  prima,  apparire. 
Il  re  Oscar  II  ha  tante  volte  incoraggiato  e  premiato  gli  studi 
nazionali  ed  esteri  che  la  rappresentanza  più  alta  di  questi  studi, 
negli  Atenei,  non  poteva  lasciar  passare  senza  un  ricordo  di  rico- 
noscenza il  giubileo  nazionale  d'  un  principe  che  ha  cosi  nobil- 
mente, tra  le  grandi  difficoltà  del  proprio  regno,  sostenuto  la  sua 
missione  di  bontà  vigile  e  di  sapienza  illuminata. 

Il  re  Oscar  II  ha  sempre  guardato  in  alto  e  lontano  verso  i 
vari  centri  di  luce,  per  derivarne  alcun  raggio  benefico  al  suo 
paese,  al  suo  popolo.  Ad  ogni  ordine  di  studi  che  si  compievano 
all'estero  egli  volse  la  mente,  per  tentare  di  far  parte  alla  Svezia 
e  alla  Norvegia  del  beneficio  comune  della  civiltà.  Perciò  egli 
mostrò  di  prendere  interesse  a  tutte  le  grandi  spedizioni  scienti- 
fiche; perciò  ancora  egli  ama  tanto  i  Congressi  e  li  promuove,  e 
li  attira  verso  Stoccolma,  quanto  più  spesso  gli  sia  possibile,  ben  si- 
curo che  da  ospiti,  quali  sono  quelli  eh'  egli  convoca  da  lontane 
regioni,  quando  essi  passano,  non  deve  rimanere  alla  Svezia,  oltre 
il  conto  da  pagare,  il  solo  incomodo  della  polvere  che  i  viandanti 
hanno  lasciata.  Viaggiatori  di  cosi  fatta  specie,  ospiti  di  tale  qualità 
egli  non  ignora  quanto  valgono;  egli  sa  bene  che  essi  lasciano  più 
di  quanto  ricevono;  ch'essi  versano  fiumi  di  luce,  i  quali,  raccolti, 
possono  diventare  larga  miniera  di  diamanti  alla  sua  amata  Scan- 
dinavia. Ogni  viaggiatore  di  qualità  che  sia  stato  in  questi  venti- 
cinque anni  in  Svezia  e  Norvegia,  può  affermare  il  medesimo  del 
re  Oscar  e  rendersi  ragione  de'  rapidi  progressi  che  il  paese  ha 
poi  fatto  per  la  vigile  presenza  operosa  di  un  tal  Sovrano,  bene- 
fattore continuo. 

Ma  io  che  ho  preso  oggi  la  penna  per  notare  e  far  notare  il 
grande  avvenimento  che  nel  mese  di  settembre  allieta  la  intiera 
Scandinavia,  antico  promotore  e  frequentatore  di  Congressi  degli 
orientalisti,  non  posso  qui  dimenticare  che  il  più  splendido,  il  più 
grandioso,  nella  storia  di  questi  Congressi,  rimane  pur  sempre  quello 
di  Stoccolma  e  di  Cristiania,  riunitosi  nel  1889,  sotto  gli  auspici 
di  Sua  Maestà  il  re  Oscar  II. 

Ora  che  otto  anni  sono  passati,  risorge  il  ricordo  di  quel  Con- 
gresso, come  in  un  aureo  sogno. 
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Se  bene  il  conte  Carlo  Landberg,  per  farlo  riuscire  cosi  solenne, 
abbia  spiegato  un'attività  febbrile  e  speso  del  suo,  in  quella  oc- 
casione, un  piccolo  patrimonio  (tutte  le  idealità  costano),  la  figura 
alta,  la  figura  eminente,  la  figura  dominante  verso  la  quale  il  no- 
stro memore  pensiero  ritorna  con  simpatica  ammirazione,  è  quella 
del  re  Oscar  II,  patrono  del  Congresso. 

La  sua  persona  slanciata  ed  elegante,  il  suo  volto  aperto,  l'oc- 
chio suo  vivo  e  penetrante,  la  sua  voce  sonora  e  soave  ci  mostra- 
rono subito  un  principe  avvezzo  a  regnare  fortiter  et  suaviter. 

Egli  venne  in  mezzo  a  noi  con  semplice  dignità,  ci  abbracciò 
subito  tutti  con  uno  sguardo  buono  ;  poi,  con  un  discorso  caldo,  ci 
diede,  nel  nome  della  Svezia  e  della  Norvegia,  il  suo  benvenuto. 
Ai  nostri  discorsi  egli  porse  orecchio  attentissimo;  a  quelli  che  po- 
terono avvicinarlo  si  mostrò  affabilissimo;  volle  pure  assistere  ad 
alcune  letture  scientifiche;  si  informò  giorno  per  giorno  de'  lavori: 
ma  la  sua  presenza,  desiderata  ed  ambita,  non  intimoriva,  non  di- 
sturbava nessuno;  come  il  povero  lagrimato  Don  Fedro  II  impe- 
ratore del  Brasile,  il  suo  degno  emulo  svedese  sapeva,  mantenen- 
done il  rispetto,  conciliarsi  alla  prima,  con  la  sua  affabilità,  la 
confidenza  quasi  famigliare  degli  scienziati,  dei  letterati  e  degli 
artisti.  Egli,  con  don  Fedro,  voleva  avvezzarli,  quando  si  trova- 
vano con  lui,  a  parlare  da  uomini  e  non  già  da  cortigiani.  I  cor- 
tigiani si  somigliano  un  po'  tutti;  i  loro  discorsi  come  i  loro  inchini 
sono  comuni.  Il  re  Oscar  II  dispensa,  in  vece,  le  persone  che  egli 
ama  e  che  stima  da  questo  cerimoniale  cinese,  che  può  solo  più 
servire  ai  manichini.  Come  il  vero  nobile  non  ha  bisogno  di  tanto 
ossequio  per  farsi  rispettare,  cosi  il  vero  principe  è  lieto  di  poter 
ricevere  nel  suo  principato  come  suoi  pari  gli  uomini  di  alto  va- 
lore, e  desidera,  per  propria  istruzione,  che  ogni  uomo  scienziato 
ed  ogni  artista  gli  parli  naturalmente,  perché,  parlando  in  modo 
schietto,  egli  dirà  cose  proprie,  spesso  istruttive  e  originali,  non 
quelle  generali  che  si  sono  intese  mille  volte,  appartenenti  ad  un 
frasario  di  prammatica.  Come  egli  non  ama  nulla  che  sia  volgare, 
e  perciò  può  facilmente  disdegnare  certe  platealità  demagogiche, 
il  re  Oscar  II  deve  sentire  schifo  per  tutta  quella  vernice  di  adu- 
lazione cortigiana  che  ostenta  sentimenti  convenzionali,  i  quali, 
perché  sembrano  dovere  appartenere  a  tutti,  non  appartengono 
poi  realmente  ad  alcuno.  Il  re  Oscar,  nel  complimento,  ama  la 
specie  e  non  il  genere:  il  genere  è  per  lo  più  un'illusione,  una 
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lustra;  la  specie,  invece,  appare  la  manifestazione  ingenua  e  sin- 
cera di  un  sentimento  individuale;  allora  il  complimento  non  riesce 
più  tale,  ma  espressione  calda  di  un  animo  eccitato  e  commosso, 
che  può  destare  un'  impressione  piacevole  in  chi  l' ascolta,  senza 
il  penoso  sospetto  ch'egli  venga  adulato.  Perciò  il  re  Oscar  ha  mo- 
strato di  gradire  la  riconoscenza  vivace  e  profonda  che  partiva  dal- 
l'animo  del  maggior  numero  degli  orientalisti  convenuti  nel  1889 
e  ne  sente  ancora  il  riflesso  nelle  dimostrazioni  che  gli  continuano; 
tali  dimostrazioni  furono  evidenti  nel  ricordo  affettuosamente  os- 
sequioso della  sua  persona  augusta  che  si  fece  nei  Congressi  di 
Londra  e  di  Ginevra;  nella  dedica  recente  che  fece  l'illustre  pro- 
fessore Max  Mùller  delle  sue  Conlributions  to  the  Mythology  (la- 
voro, ahimè,  senile,  non  riuscito  pur  troppo  un  capolavoro,  ma  che 
attesta  nell'  illustre  uomo  una  gentile  fedeltà  di  memoria)  e  nel- 
l'omaggio spontaneo  di  numerose  Università  europee  che  lo  aggre- 
garono al  loro  dotto  sodalizio. 

Il  re  Oscar  ha  obbligato  in  ogni  Congresso  che  siasi  radunato 
in  Svezia  sotto  il  suo  regno  la  gratitudine  di  tutti  i  congressisti; 
ma  io  non  credo  di' egli  stesso  abbia  mai  superato  sé  stesso  nel- 
l'accoglienza cordiale  ch'egli  fece  agli  orientalisti,  né  ch'egli  siasi 
mai  moltiplicato  quanto  in  quella  solenne  occasione,  per  rendere 
agli  scienziati  che  voleva  onorare,  piacevole  e  memorabile  il  sog- 
giorno della  Svezia. 

Non  solo  egli  colmò  allora  d'  onori  e  d'attenzioni  i  suoi  ospiti, 
ma  accogliendo  nelle  sue  dimore  reali,  uomini  avvezzi  agli  splen- 
dori dell'Oriente,  con  vero  prodigio,  le  trasformò  con  luminarie 
fantastiche,  allietate  da  armonie  deliziose  e  carezzate  da  delicati 
profumi,  che  ci  fecero  per  qualche  giorno  immaginare  d'  avere  vis- 
suto a  Stoccolma  il  sogno  fantastico  delle  mille  ed  una  notte;  e 
vedendo  poi  i  nostri  visi  sorridenti,  i  nostri  sguardi  maravigliati, 
il  principe  buono  godeva  visibilmente,  dicendosi:  voi  avete  studiato 
e  lavorato  tanto,  e  siete  arrivati  di  cosi  lontano;  è  giusto  ora  che  vi 
riposiate,  e  sono  contento  che  questa  nostra  Svezia,  la  quale  molti 
di  voi  stimavano  forse  un  deserto  roccioso,  a  voi  pellegrini  della 
scienza  sia  sembrata  invece  un'oasi  verde,  dove  in  qualche  mese 
dell'anno  anche  per  noi  é  dolce  la  vita;  noi  non  possiamo  certa- 
mente ridarvi  il  cielo  d'Italia,  di  Grecia  e  dell'Oriente;  ma  voi  al- 
meno avete  potuto  sentire  che  anche  in  questa  nostra  terra  nordica 
vi  sono  dei  cuori  caldi,  e  spero  che  ve  ne  risovverete  quando  tor- 
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nerete,  pur  troppo  fra  qualche  giorno,  a  disperdervi  ciascuno  verso 
il  vostro  paese.  Queste  cose  egli  disse  in  più  modi,  ora  all'uno,  ora 
all'altro  di  noi,  ora  a  tutti,  il  buon  re  Oscar.  Ma  un  giorno  egli  volle 
coronare  il  suo  poema  in  azione,  facendoci  assistere  ad  una  mera- 
vigliosa gara  di  nuotatrici  svedesi.  Spettacolo  indimenticabile.  Una 
ventina  di  belle  ragazze,  alcune  delle  quali  appartenenti  a  notabili 
famiglie  di  Stoccolma,  in  costume  di  bagno,  si  lanciarono  con  salti 
mortali  da  un'altezza  dì  forse  quindici  metri  in  una  vasca  sottoposta, 
ove  incominciarono  vari  esercizi  natatorii,  e  dopo  una  scena  di  sal- 
vataggio di  effetto  molto  drammatico,  esse  eseguirono  stupendamente 
nell'acqua  varie  quadriglie,  alla  fine  delle  quali  composero  una 
figura  di  rosa,  della  quale  ogni  foglia  era  il  corpo  scultorio  di  una 
fanciulla;  sfogliandosi  quindi  la  rosa,  le  giovani  natatrici  si  dispo- 
sero in  modo  che  tutte  riunite,  formando  ogni  corpo  una  lettera  o 
una  parte  di  lettera,  ci  fu  permesso  di  leggere  bene  distinta  questa 
iscrizione  scolpita  sul  vivo  :  Viva  il  Re  Oscar  !  Ora  è  questo  stesso 
grido  che  mi  risuona  alle  labbra,  ne'  festeggiamenti  svedesi.  Se  le 
sirene  italiane  non  sono  capaci  di  rinnovare  F  elegante  prodigio  di 
Stoccolma,  possono  bene  raccogliere  esse  la  nostra  rozza  parola, 
forse  inasprita  dalle  lotte  e  inaridita  dagli  studi,  e  farla  passare, 
trasformata,  sulle  loro  rosee  labbra,  perché  suoni  come  un  dolce 
canto  augurale  di  queir  Italia  che  il  re  Oscar  adora,  un  canto  che, 
dalla  terra  ove  le  antiche  sirene  partenopee  trattennero  già  i  forti 
Normanni,  suoni  preghiera  a  Dio,  perchè  serbi  lungamente  alla 
gloria  ed  alla  felicità  del  popolo  svedese  il  suo  principe  ideale. 

x\NGEL0  De  Gubernatis. 


CRONACHE  ANTICHE  FRIULANE 


Di  cronache  che  narrino  avvenimenti  importanti  e  descrivano 
i  costumi  del  paese  è  ricco  il  Friuli.  Occupano  il  primo  luogo  i 
Diari  udinesi  degli  Amasei  e  dell'Azio,  editi  a  cura  della  Deputazione 
veneta  di  storia  patria,  e  abbracciano  il  periodo  che  va  dal  1508 
al  1541,  descrivendo  largamente  la  famosa  strage  del  25  febbraio  1511, 
detta  del  Giovedì  grasso,  in  cui  la  plebe,  incitata  da  Antonio  Savor- 
gnan,  uccideva  parecchi  gentiluomini,  ardeva  e  saccheggiava  vario 
case  a  Udine  e  molte  castella  nel  contado. 

Altre  curiose  cronache  furono  pubblicate  in  questi  ultimi 
anni  (1),  ma  molte  ne  giacciono  ancora  ignorate  o  inedite  negli 
archivi  pubblici  e  privati,  e  a  quando  a  quando,  o  per  nozze  o  per 
altre  liete  occasioni,  son  tratte  alla  luce  con  vantaggio  grandissimo 
della  patria  storia.  Qui  io  non  parlerò  brevemente  se  non  di  due 
vecchie  scritture,  che  mi  parvero  fra  tutte  importanti:  quelle  di 
Soldoniero  di  Strassoldo  e  di  Roberto  di  Spilimbergo.  La  Cronaca 
di  Soldoniero  di   Strassoldo,  pubblicata  dal  canonico  Ernesto  De- 

(I)  La  Cronaca  della  terra  di  San  Daniele  dai  primi  tempi  al  1515 
di  Girolamo  Sini  (Udine,  1862);  Alcuni  avvenimenti  del  secolo  xv  di 
Giovanni  da  San  Vito  (Udine,  1865)  ;  Cronaca  di  Nicolò  Maria  di  Stras- 
soldo dal  1460  al  1509  (Udine,  1876);  Chronicon  Glemonense  (1300-1517) 
di  pie  Sebastiano  Mulioni  (Udine,  1877):  Cìtronica patriarcarum  Gra- 
densium,  pubblicata  dal  Waitz  nei  Monumenta  Germaniae  historica 
(Hannover,  1878)  ;  La  deynocrazia  a  Portogruaro  nel  1707,  cronaca  del 
canonico  Matteo  Muschietti  (Portogruaro,  1879)  ;  Cronaca  di  Pordenone 
dal  1432  al  1544  di  Sebastiano  Mantica  (Pordenone,  1881);  Cronaca 
Udinese  dal  1532  al  1616  di  Marcantonio  e  Lapro  Emiliani  (Udine,  1881); 
Cronaca  del  Friuli  dal  1615  al  1631  di  Cristoforo  di  Prampero 
(Udine,  1884);  Cronaca  Udinese  dal  1554  al  1564  di  Emilio  Candido 
(Udine,  1886)  ;  Cronache  delle  guerre  dei  Friulani  coi  Germani  (1507-1524) 
di  G.  B    di  Cergneu  (Udine,  1895)  e  parecchie  altre 
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gani,  sagace  e  diligeute  isterico,  tratta  del  tempo  che  corre  fra 
il  1509  e  il  1603  (1),  ed  è  narrazione  semplice  e  colorita,  ingenua 
e  fine  ad  un  tempo,  non  solo  delle  avventure  degli  Strassoldo,  ca- 
sata insigne  per  geste  guerresche  e  per  ricchezze,  ma  altresì  della 
torbida  vita  friulana  in  quel  secolo  tristo  e  glorioso. 

11  Degani,  nella  breve  ma  bellissima  prefazione,  narra  come  i 
longobardi  signori  di  Lavariano,  nel  basso  Friuli,  assunto,  verso 
il  1211,  il  nome  di  Strassoldo,  dal  castello  eretto  non  lungi  dalla 
prima  loro  sede,  abbiano  avuto  feudi  dalla  Chiesa  di  Aquileia,  dai 
conti  di  Gorizia,  dall'  Impero  e  dalla  Signoria  veneta.  I  fratelli  Fe- 
derigo e  Soldoniero  di  Strassoldo,  che  aveano  abbastanza  vasti 
possedimenti  presso  la  sponda  sinistra  del  ragliamento,  in  Bel- 
grado, in  Chiarmazis  ed  anco  nel  territorio  imperiale,  andarono, 
nell'anno  1540,  a  stabilirsi  ad  Udine,  al  cui  Consiglio  nobile  la  loro 
famiglia  era  già  ascritta. 

Federigo  e  Soldoniero,  rimasti  orfani  del  padre  nel  1533,  fu- 
rono posti  sotto  la  tutela  di  uno  zio,  che  con  disonesto  disegno  ten- 
deva a  raccogliersi  in  mano  tutto  il  patrimonio  della  famiglia,  1 
(lue  orfani  se  ne  accorsero  e  non  risparmiarono  aspri  rimproveri 
allo  zio;  per  cui  ne  nacquero  liti,  odii,  rancori,  offese  e  iniqui  pro- 
ponimenti di  eccidi.  11  4  ottobre  1561,  Giovanni  Giuseppe  di  Stras- 
soldo, uno  dei  figli  del  tutore  infedele,  postosi  in  aguato  con  alcuni 
suoi  bravi  presso  il  confine  della  signoria  imperiale  di  Belgj'ado, 
attese  il  cugino  Federigo,  diretto  alla  sua  villa  di  Chiarmazis,  e 
con  uno  schioppetto  lo  colpi  a  tradimento  sotto  la  mamella  in 
verso  licore.  Federigo  cadde  subito  morto  da  cavallo,  ma  l'assas- 
sino, non  pago,,  incrudeli  anche  sul  cadavere,  coprendolo  di  ferite, 
e  trascinandolo  poi  sul  territorio  imperiale,  forse  temendo,  più 
dell'austriaca,  la  giustizia  di  San  Marco.  Compiuto  il  misfatto,  corse 
a  salvarsi  nel  castello  di  Valvasone. 

Soldoniero,  pieno  di  furore  e  d'  angoscia,  pensò  tosto  a  far 
raccogliere  il  cadavere,  lo  fé'  trasportare  a  Udine,  lo  onorò  con 
funerali  solenni  e  gli  diede  sepoltura  nel  duomo.  Poi  si  presentò, 
chiedendo  giustizia,  a  Gabriello  Morosini,  luogotenente  della  Re- 
pubblica a  Udine,  il  quale  nulla  potè  fare,  credendosi  universal- 
mente che  r  omicidio  fosse  stato  commesso  nella  giurisdizione  im- 
periale.   Soldoniero  allora,  accompagnato   da  quattro   suoi  buoni 

(1)  Fu  pubblicata  ad  Udine  nel  1895  dalla  tip  Doretti. 
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uomini  d'  arme,  audó  a  Gradisca  dal  capitano  Giacomo  de  Attimis, 
dal  quale,  dopo  molte  eccezioni  d' incompetenza,  potè  finalmente 
ottenere  che  Giovanni  Giuseppe  di  Strassoldo  fosse  condannato  al 
bando,  insieme  co'  suoi  complici.  A  Soldoniero  premeva  che  il  mi- 
cidiale cugino  fosse  bandito  anche  dalla  Repubblica  veneta,  e  poi- 
ché nulla  potea  ottenere  dal  luogotenente  di  Udine,  il  quale  temeva 
nascessero  coll'Austria  contestazioni  di  confine,  si  recò  a  Venezia 
dinnanzi  alla  Signoria.  Ma  gli  altri  Strassoldo  non  dormivano  e  fa- 
cevano muovere  potenti  parentele,  come  quella  dei  Colloredo,  si 
servivano  d' inganni  e  riescivano  a  corrompere  perfino  il  segre- 
tario del  Consiglio  dei  Dieci.  Dopo  molte  contenzioni  per  questione 
di  giurisdizione  col  capitano  di  Gradisca,  dopo  esser  stato  provato 
dai  testimoni  che  l'  omicidio  era  avvenuto  sul  territorio  veneto,  fu 
compiuto  11  processo  in  contumacia  e  lo  Strassoldo,  insieme  coi 
complici,  messo  al  bando  anche  dalla  veneta  Signoria  con  taglia  e 
confisca  dei  beni.  L'  ucciso  Federico  avea  lasciato  un  figliuolo  di 
anni  dieci  per  nome  Gianfrancesco,  al  quale  Soldoniero  pensava 
tener  luogo  di  padre,  avendo  già  fatto  proposito  di  restar  celibe. 
iMa  riflettendo  poi  all'  avvenire  della  famiglia,  si  decise  di  pigliar 
moglie  per  alcune  ragioni,  le  quali  mostrano  come  la  vendetta 
fosse  un  diritto,  un  dovere,  un  destino  anche  per  gli  uomini  che, 
come  il  nostro  cronista,  erano  onesti,  leali,  religiosi.  Dal  recare 
qualche  brano  della  viva  narrazione  dello  Strassoldo  non  posso 
tenermi  : 

«  Et  avendo  di  poi  lassato  di  se  il  q'"  mis.  Federigo  mio  fra- 
tello uno  fiollo  nominato  Zuan  Francesco,  che  haveva  quando  fu 
amazato  anni  X  in  circa,  per  haver  deliberato  et  promesso  al 
ditto  mio  fratello  di  non  mi  voler  maritare,  fui  sforzato  per  ogni 
ragione  di  maritarmi,  considerando  al  utile  et  honore  di  casa  mia 
che  per  ogni  ragione  essendo  stato  cosi  assasinato  mio  fratello, 
che  venendo  in  esser  mis.  Zuan  Francesco  mio  unico  nepote  et 
fiollo  del  q">  mio  fratello  per  esser  natto  gentil  homo  non  hava- 
rebbe  mai  potuto  fare  di  non  fare  vendetta  honorata  per  la  morte 
di  suo  padre,  si  come  fece,  et  facendola  era  più  che  certo  che  sa- 
rebbe statto  bandito  di  terre  et  lochi  di  questo  imperio  et  mentre 
che  lui  fusse  stato  vagando  saria  io  invichiato  et  fatto  impotente 
che  alhora  non  havarebbe  potuto  maritarmi  ne  havere  prolle  che 
havessero  ereditato  la  mia  povera  facultà,  la  quale  per  essere  sello 
di  casa  mia,  sarebbe  andata  alli  ditti  miei  adversarii  che  era  mis. 
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Bernardino  Strassoldo  fratello  di  quel  traditore  di  Zuau  Josefo  et 
massime  li  feudi  che  non  si  li  poteva  teuire,  si  che  cosi  consigliato 
da  li  amici  et  da  li  miei  parenti,  mi  maritai  come  di  sopra  ». 

Infatti  la  vendetta  giunse  piena  e  terribile.  Nel  1569,  per  la 
guerra  contro  il  Turco,  la  Signoria  di  Venezia  pubblicò  un  decreto 
col  quale  si  liberavano  quei  banditi  che  avessero  stipendiato  un 
certo  numero  di  galeotti  per  1'  armata.  In  tal  maniera  Giovan  Giu- 
seppe Strassoldo  potè  ottenere  la  grazia  e  tornò  ad  abitare  in  Bel- 
grado, dove,  per  timore,  se  ne  stava  sempre  chiuso  in  casa.  Non 
appena  il  giovane  Gian  Francesco  apprese  il  ritorno  dell'  assassino 
di  suo  padre,  senti  gonfiarsi  il  cuore  di  una  smania  sanguinaria, 
e  una  notte  del  luglio  1575,  accompagnato  da  alcuni  armati,  si  recò 
nascostamente  in  Belgrado. 

Nel  racconto  di  Soldoniero  esulta  la  vendetta  fraterna: 

«  La  sequente  matina  adi  30  il  penultimo  di  luio  a  hora  di 
Messa  entrò  in  casa  di  esso  Zuan  Josefo  et  salendo  le  schalle  et 
trovandolo  in  su  la  scalla,  li  fu  adesso  con  la  spada  et  al  primo 
colpo  anche  li  dette  1?  ferite,  tagliandogli  in  un  colpo  anche  la 
testa  si  et  talmente  che  restò  morto...  Et  lo  ditto  mis.  Zuan 
Francesco  mio  nipote  con  li  suoi  due  compagni  si  salvò  ritiran- 
dosi in  casa  nostra  dove  che  poi  subito  per  la  porta  de  drio  del 
nostro  spigollo  (1)  si  andò  a  salvare  a  Gradiscutta,  in  casa  di  mis. 
Ottavio  Belgradino  per  essere  jurisditione  reggia  et  si  salvò  sul 
suo  torre.  Al  rumore  fatto  sigando  mis.  Bernardino  Strassoldo  suo 
fratello  et  di  quelli  di  casa  sua  si  sollevò  il  conte  Mario  Savor- 
gnano  fiollo  del  .signor  Marco  Antonio  con  tutti  li  soldati  et  il  po- 
pulo  di  Belgrado  in  armi  a  son  di  campana  martello  et  a  cavallo 
parte  et  parte  a  piedi  et  li  corsero  drio  fin  dentro  Gradiscutta,  dove 
che  da  mis.  Ottavio  li  fu  risposto  che  non  erano  altrimenti  in  casa 
sua  ne  sapeva  dove  fussero  andati.  Et  cosi  ritornorino  a  Belgrado  ». 

Finché  Bernardino,  il  fratello  del  morto,  andava  a  Venezia 
per  esigere  soddisfazione  alla  crudele  offesa,  i  signori  più  illustri 
del  Friuli,  i  Savorgnano,  i  Della  Torre,  i  Frangipane,  si  adopera- 
vano per  metter  fine  a  questi  terribili  odii  domestici,  e  tanto  fe- 
cero da  poter  finalmente  ottenere  fra  gli   Strassoldo  una  solenne 


(1)  La  voce  singollo,  che  non  trova  posto  in  nessun  dizionario,  nep- 
pure della  lingua  friulana,  non  può  aver  altro  significato  che  di  orto, 
brolo,  cortile. 
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l'iconciliazione,  celebrata  per  atto  pubblico,  alla  presenza  di  pa- 
renti, di  protettori,  di  consiglieri  e  di  clienti.  Gian  Francesco  fu 
liberato  allora  dall'  esigilo,  e  dopo  così  larga  riga  di  sangue  fra- 
terno corso  nella  famiglia,  Soldoniero,  pensando  forse  come  un  di 
chiaro  compensi  i  nuvoli  di  molti,  filosoficamente  conchiude:  «Che 
il  Signor  Iddio  prosperi  lungamente  la  paze  et  noi  tutti  in  amore 
et  charitade  ». 

Ma  come  1'  amore  e  la  carità  durassero  fra  quei  congiunti  è 
mostrato  chiaramente  dall'  elogio  funebre,  scritto  da  Soldoniero 
sulla  tomba  del  cugino  Bernardino.  La  immagine  sanguinosa  del- 
l' ucciso  fratello  tiene  assiduamente  desto  il  sentimento  della  ven- 
detta in  quest'  anima  mite,  buona,  credente  fino  al  pregiudizio. 
Soldoniero  che  sa  conservarsi  sereno  anche  in  mezzo  alle  dure  av- 
versità della  vita,  non  può  perdonare  neppure  dinnanzi  alla  morte. 

«  1603.  Adi  20  setembrio.  Nota  che  lo  sig.  Bernardino  Stras- 
soldo...  a  guisa  di  velenoso  serpente,  lassò  la  scorza,  non  volen- 
dose  altramente  confesare  ne  tan  pocho  con  li  ordeni  de  la  Santa 
Chiesa,  come  quello  che,  vivendo  con  pocha  fede  et  in  manche 
carità,  si  ujostrò  al  mondo,  fu  sepulto  et  tirato  sopra  uno  carro 
di  buoi  a  Belgrado  con  pocha  houorevolezza  et  ne  la  nostra  co- 
ni una  et  antiqua  sepoltura  apreso  Zuan  Josefo  traditore  fu  posto  ». 

Né  pur  molto  laudativa  era  stata  la  necrologia  che  Soldoniero 
avea  fatta  quattordici  anni  prima  del  nipote  Gian  Francesco.  Li- 
berato dal  bando,  dopo  la  riconciliazione  avvenuta  fra  gli  Stras- 
soldo,  si  ritirò  nella  sua  villa  di  Chiarmazis,  ove  menava  la  vita 
fra  le  orgie  e  gli  amorazzi.  Ondeché  per  la  sua  disordinata  et 
'mala  vita  mori,  il  1590,  a  quarant'  anni.  Virtuosi  e  buoni  furono 
invece  i  due  figliuoli  che  Soldoniero  ebbe  dalla  contessa  Adriana 
di  Valvasone;  ma  il  minore  fu  tolto  a  quindici  anni,  nel  1582,  al- 
l' afletto  del  padre,  e  il  primogenito,  Giovanni  Federico,  annno- 
gliato  con  la  contessa  Rutilia  di  Brazzaco,  mori  nel  1000  a  qua- 
rantaquattro anni,  lasciando  otto  bambini  e  -  nota  Soldoniero  - 
«  la  signora  sua  consorte  di  anni  25  in  circha,  pregna  in  mesi 
n"  6  in  circa,  che  lo  sig.  Idio  la  adiuti  a  discargarsi  in  bene  et  li 
dia  louga  vita  et  che  habbia  a  partorire  uno  altro  Federigo  ».  Le 
speranze  del  buon  Soldoniero  non  si  effettuarono  e  la  signora  Ru- 
tilia fu  tolta  di  vita  da  una  febbre  puerperale,  mettendo  alla  luce 
il  nono  figliuolo,  cui  fu  imposto  il  nome  di  Giovan  Federico. 

La  morte  di  Rutilia  è  narrata   da  Soldoniero  con  parole  di 
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una  semplicità  commoveute.  La  povera  donna  s'  apparecchiò  san- 
tamente al  passag-c^io  da  questa  terra,  e  fatti  chiamare  i  suoceri  al 
suo  letto,  «  ne  dimandò  perdono  »,  continua  Soldoniero,  «  se  ne 
havesse  mai  offesi  con  assai  belle  et  sante  parolle.  Et  poi  fece 
chiamari  li  fiolli  et  cosi  le  fioUe,  con  commeterli  a  voler  essere  obi- 
dienti  a  me  et  a  M.  Adriana  loro  avia,  con  pregarmi  a  tenirli  nel 
timore  del  Sig.  Idio  sopra  tutto,  et  che  cosi  facendo,  lei  pregherà 
come  di  là  si  poi  pregare  a  darmi  il  santissimo  paradiso  et  requia. 
Et  di  poi  fece  chiamare  la  sudetta  parimente  le  sue  fantesche  et 
li  dimandò  parimente  perdono  se  le  havesse  ingiuriate,  et  datoli 
occasione  di  dolersi  di  lei,  et  di  poi  ordinò  et  disponete  alcune  ele- 
mosine che  si  dovesse  dare  a  diversi  poveri,  lassando  al  Sagra- 
raento  del  Signor  lesù  Christo  ducati  n^  X  prò  vice  tantum  et  che 
si  dovesse  dare  ali  R"  Padri  Zocholanti  che  andando  a  San  Fran- 
cesco di  Sisi  per  visitare  quel  santissimo  corpo  in  rimissione  de 
li  suoi  peccati  et  del  suo  carrissimo  consorte  ducati  n»  X,  et  stando 
sempre  in  cervello  et  nominando  et  chiamando  sempre  Dio  a  per- 
donarli li  suoi  pecchati,  passò  di  questa  a  miglior  vita,  con  nostro 
infinito  dolore  et  di  tutti  et  specialmente  de  la  signora  Martia  sua 
charissima  madre  ». 

Fra  i  contrasti  e  le  discordie  friulane  appare  la  buona  imma- 
gine paterna  di  Soldoniero,  a  canto  alla  sua  vecchia  compagna,  cir- 
condato da  nove  nipoti.  E  di  quante  cure  circonda  quella  «  com- 
pagnia di  fiolli  et  fioUe  »,  e  di  quale  acerbo  dolore  gli  è  causa  la 
morte  di  un  nipotino,  ammalatosi  in  villa  !  Fatte  «  le  esequie,  si 
partissimo  tutti  per  Udene,  lassando  lui  in  paradiso,  il  quale  era  di 
anni  n.  7,  che  mi  portò  con  lui  il  core  ».  0  dolce  vecchio  ! 

A  poco  a  poco  tra  la  cupa  e  scomposta  società  feudale  s' infil- 
travano il  prudente  spirito  e  le  gentili  costumanze  veneziane. 
Quando,  nel  1420,  il  Leone  di  San  Marco  pose  fine  alla  storia  san- 
guinosa del  patriarcato  d'Aquileia  ed  estese  il  suo  dominio  anche 
sul  Friuli,  si  palesò  subito  un  profondo  dissidio  tra  la  rapace  nobiltà 
castellana  e  1'  aristocrazia  commerciante  della  laguna,  arricchita 
coll'operosità  e  coi  traffichi;  l'una  feroce  e  insolente,  l'altra  tempe- 
rata da  una  acuta  saggezza.  Negli  altri  paesi  del  Veneto,  pur  dominati 
da  uno  spirito  irrequieto  e  sedizioso,  il  romanesimo  avea  potuto  re- 
sistere e  vincere  l'elemento  germanico;  in  Friuli  invece  il  predo- 
minio straniero  e  l' indole  cupa  della  feudalità  durarono  vigorosi,  e 
a  farli  scomparire  occorse  tempo  maggiore  che  in  altre  regioni. 
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Pei'  esempio,  anche  iu  un  paese  contiguo  al  Friuli,  la  Marca 
Trivigiana,  ferveano  tremende  le  discordie  e  si  commettevano  cru- 
deltà da  superare  ogni  umana  credenza;  ma  non  tardò  molto  il 
feudalesimo  ad  essere  sopraffatto  dall'elemento  nazionale,  che  dalle 
libertà  attinse  prosperità  di  vita  economica  e  commerciale.  La  imi- 
tazione delle  usanze  cavalleresche  fioriva  nella  Marca,  e  risplen- 
deva anche  nelle  feste,  tra  le  quali  fu  celebre  quella  del  Castello 
d'Amore  nel  1214;  e  alla  Corte  trivigiana  di  Gherardo  da  Camino, 
il  ìnion  Gherm^do  di  Dante,  si  accoglievano  poeti  e  trovatori.  In 
Friuli  invece,  osserva  giustamente  il  Degani  nella  prefazione  alla 
Cronaca  di  Soldoniero,  il  territorio  sminuzzato  fra  giurisdizioni 
paesane  e  straniere,  la  difficoltà  degli  accessi,  i  monti  rivestiti  di 
fìtte  selve,  le  singolari  costumanze  pubbliche  favorivano  eminente- 
mente la  forza  cieca  e  orgogliosa,  l' indole  violenta  e  instabile  della 
classe  dirigente.  Inoltre  il  Friuli  mancava  di  un  centro  di  unità  che 
potesse  dare  impulso  a  più  umano  costume.  Udine  fu  tardi  ricono- 
sciuta come  capitale,  ma  fin  dal  primo  suo  sorgere  ebbe  a  provai-e 
gli  asti  e  le  rivalità  della  scaduta  Cividale,  dimora  estiva  dei  pa- 
triarchi. La  Corte  sovrana  del  patriarca  non  rappresentava  un 
elemento  nazionale,  ma  una  società  di  conquista,  che  continuava 
le  tradizioni  longobarde,  franche,  sassoni,  alemanne.  Per  cui  se  fu 
agevole  per  Venezia,  nella  Marca  di  Treviso  e  in  altre  province 
conquistate,  contenere  dentro  ai  tei*mini  loro  i  feudatari,  fu  impresa 
ardua  in  Friuli,  e  il  Governo  fu  per  lunga  pezza  agitato  dalle  pre- 
potenze, dai  mutamenti  di  parte  e  dalle  opere  sanguinose  dei  .signo- 
rotti. La  Repubblica  comprese  che  per  mantenersi,  senza  molta  forza 
d'armati,  nei  nuovi  domini,  non  potea  far  senza  dell' aiuto  o  almeno 
della  tolleranza  dei  castellani,  e  tentò  tenerli  in  freno  e  assuefarli 
a  più  mansueti  costumi,  or  con  blandizie,  or  con  provvide  leggi. 
Benché  non  cessassero  le  nequizie  e  i  delitti  anche  sotto  il  dominio 
dei  Veneziani,  pur  nei  castelli  non  avvenivano  cosi  frequenti  le 
tragedie  domestiche,  né  eccessi  tanto  abbominevoli  come  al  tempo 
dei  patriarchi. 

L' esempio  di  quei  patrizi  veneti,  commercianti  e  guerrieri, 
cauti,  guardinghi,  che  avevano  saputo  vincere  nelle  lotte  coi  ne- 
mici e  con  la  fortuna,  noJi  potea  non  avere  col  progredire  degli 
anni  una  benefica  azione  sulla  bieca  nobiltà  feudale,  e  le  gentili 
costumanze  della  capitale  penetravano  anche  fra  le  mura  dei  ca- 
stelli e  foggiavano  novellamente  la  vita.  Cosi  nel  carnevale  del  1530, 
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a  Spilimbergo,  dove  un  di,  tra  la  desolazione  e  la  strage,  e  gli  urli 
dei  feriti,  era  risuouato  alto  lo  strepito  sanguinoso  delle  armi  dei 
fieri  e  crudeli  signori  di  Spengeberg,  si  rappresentava  sotto  la 
loggia  una  commedia  tradotta  da  Plauto.  Traduttore  era  il  conte 
Adriano,  ed  attore  il  conte  Troilo  di  Spilimbergo,  discendenti  am- 
bidue  di  quella  feroce  stirpe  germanica,  che  avea  dominato  il  paese, 
e  contava  esempi  di  ardimento  e  di  fierezza  perfln  nelle  donne. 
Infatti,  nel  1309,  Richilde  di  Spilimbergo  nel  castello  di  Zuccola 
presso  Cividale  avea  gagliardamente  tenuto  testa  alle  armi  tede- 
sche condotte  da  Corrado  di  Stubenberg.  Due  secoli  dopo  invece 
pei  vasti  androni  del  castello  di  Spilimbergo  passava  la  dolce 
figura  di  una  fanciulla  bionda,  bella  immagine  pensosa,  glorificata 
dagli  inni  dei  poeti  e  immortale  nel  ricordo  delle  anime  gentili.  Irene 
di  Spilimbergo,  figlia  del  conte  Adriano  e  di  Giulia  da  Ponte,  pa- 
trizia veneta  (le  nozze  veneziane  portavano  nelle  cupe  rocche  friu- 
lane costumanze  veneziane),  uni  alla  bellezza  del  volto  quella  dello 
spirito:  fu  colta  nell'antica  e  moderna  letteratura,  suonatrice  ec- 
cellente di  viola,  di  liuto  ed  arpicordo,  cantatrice  soavissima,  ed 
istruita  da  Tiziano  Vecellio  nell'  arte  della  pittura.  A  diciannove 
anni  spari  dal  mondo,  ma  il  suo  bellissimo  volto  sorride  ancora, 
coi  grandi  occhi  pieni  di  pensiero,  dalla  tela  di  Tiziano. 

Come  i  tempi  eran  mutati  !  Non  più  nel  castello  di  Spilimbergo 
il  ponte  levatoio  risonava  dello  scalpitio  dei  cavalli,  che,  dopo  mi- 
schie feroci,  riconducevano,  ricoperti  di  polvere  e  di  sangue,  gli 
antichi  signori  ;  ma  tutto  intorno  s'  alzavano  grida  di  festa  e  di 
gioia,  sventolavano  al  vento  serici  gonfaloni,  lampeggiavano  armi, 
scintillavano  gioielli,  svolazzavano  cappe,  tentennavano  fiocchi,  on- 
deggiavano piume.  Nel  1556,  Bona  Sforza,  figlia  del  duca  Gian  Ga- 
leazzo, dopo  la  morte  del  marito  Sigismondo  I,  re  di  Polonia,  non 
potendo  vivere  in  armonia  col  figliuolo,  e  andando  a  fissar  dimora 
nel  suo  ducato  di  Bari,  passava  pel  Friuli  e  si  fermava  al  castello 
di  Spilimbergo,  ove  fu  accolta  splendidamente  dalla  contessa  Giulia, 
vedova  del  conte  Adriano,  e  dalle  due  figlie  Irene  ed  Emilia  (1) 

(1)  La  Cronaca  Udinese  di  Emilio  Candido  (1554-1564)  ha  curiosi 
particolari  sull'arrivo  della  regina  Bona  a  Spilimbergo.  «Sua  Maestà 
aveva  seco  quattrocento  bocche  fra  uomini  e  donne,  aveva  otto  dami- 
gelle di  Polonia  assai  belle  e  due  vecchie  d'Italia;  aveva  alquanti  ba- 
roni polacchi  benissimo  in  ordine,  con  fodere  di  zibellini  ed  altre  pre- 
ziose pelli,  ed  erano    in  tutto    da  ottocento  cavalli  ».    Il  Mandruzzato 
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La  Regina  creava  Giulia  cavaliera,  e  alle  due  fanciulle,  che  le 
aveano  allietato  il  breve  soggiorno  colla  musica  e  col  canto,  donava 
una  catena  d' oro  a  ciascuna. 

Ma  altri  ospiti  regali  aveano  trovato  albergo  tra  le  vecchie 
mura  di  Spilimbergo. 

Neil'  ottobre  del  1532,  quando  il  conte  Adriano,  il  padre  di 
Irene,  giovane  ancora,  dedicava  il  vivido  ingegno  alle  lettere  e 
facea  rappresentare  le  sue  traduzioni  di  Plauto,  Carlo  V,  alla  testa 
del  suo  esercito,  passava,  col  beneplacito  della  veneta  Signoria,  pel 
Friuli  e  s'  arrestava  a  Spilimbergo.  L' Imperatore,  dopo  avere,  colla 
pacificazione  di  Norimberga,  quetati  i  dissidi  religiosi  e  unita  tutta 
la  confederazione  germanica  per  ributtar  le  minacele  di  Solimano, 
che  si  ritirò  precipitosamente  (1),  scendeva  in  Italia  con  quaranta- 
mila uomini  per  rafforzare  maggiormente  il  suo  protettorato  poli- 
tico sulla  penisola. 

Il  27  ottobre  del  1532  Soldoniero  di  Strassoldo  nella  Cronaca, 
che  i  miei  lettori  conoscono,  nota: 

«  L' imperatore  Carlo  quinto  in  favore  del  re  Ferdinando  suo 
fratello,  mentre  che  il  Turche  si  andò  a  campare  sotto  Viena  per 
sediar  ditta  città  et  per  prenderla,  lo  su  detto  imperatore  Carlo  si 
inviò  con  grossissimo  exercito  verso  Viena  per  difenderla  del  as- 
sedio, il  che  inteso  lo  Turche  che  Carlo  quinto  li  veniva  adesso  con 
grossissimo  exercito  per  terra  et  parte  per  lo  Danubio,  non  lo 
volse  altramente  aspetare  et  si  levò  del  impresa,  et  cosi  lo  impe- 
ratore Carlo  quinto  si  ritornò  verso  Spagna,  et  passò  qui  per  lo 
P'riuli  et  aleggiò  in  lo  castello  di  Spilimbergo  con  quattro  mila  ho- 
mini  di  boni  et  vecchi  soldati  et  fece  et  creò  alcuni  geutilhomini 
cavalieri  parte  di  Valvasone  et  parte  del  loco  di  Spilimbergo  et 
mentre  che  alogiò  in  detto  locho  di  Spilimbergo  si  trovo  che  li  fu 
rubatto  il  suo  pauione  {padiglione)  di  campo  (2),  et  al  partire  suo 


{Bagni  d'Abano,  parte  I,  pag.  5(5,  Padova,  1789)  dice  che  la  Regina  dal 
Friuli  andò  ai  bagni  di  Abano. 

(1)  Nei  Diari  Udinesi  degli  Amasei  (pag.  330)  è  scritto  con  frase 
ingenua  ma  efficace:  «  11  Turco  si  levò  a  stafetta...  per  modo  che  ha 
perso  tutta  la  sua  reputatione  cum  Christiani,  adeo  che  non  Io  stiman 
un  pelo  v>. 

(2)  Un'altra  vecchia  Cronaca  di  Pordenone  di  Sebastiano  Mantica 
(1432-1544),  pubblicata  per  nozze  a  Pordenone  nel  1881,  dice  che  air  Im- 
peratore fu  rubato  a  Spilimbergo  doi  forcieri  de  robe. 
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lassò  il  morbo  et  per  via  di  Trento  passò  per  Lombardia  et  si  andò 
a  imbarcare  su  le  galere  a  Genova  per  Spagna  ». 

E  nuli'  altro  dice  Soldoniero.  Ma  una  più  ampia  descrizione  del 
passaggio  dell'esercito  imperiale  e  dello  storico  arrivo  di  Carlo  V 
a  Spilimbergo,  si  trova  in  un  diario  (1499-1540)  del  conte  Roberto 
di  Spilimbergo,  fratello  di  Adriano.  Nel  diario  di  Roberto  pubblicato 
dal  dottor  Joppi  (1),  dotto  illustratore  di  cose  friulane,  sono  segnati, 
insieme  con  le  entrate  e  le  spese,  i  fatti  più  importanti,  le  novità 
che  correvano,  il  valore  delle  derrate,  le  vicende  atmosferiche,  le 
malattie,  ecc.  Nulla  sfugge  al  diligente  cronista,  le  cui  osservazioni 
sono  piene  di  buon  senso,  come  le  descrizioni,  nella  loro  ingenuità, 
piene  di  evidenza. 

Dopo  la  fuga  di  Solimano,  una  parte  dell'esercito  imperiale 
tornò  ai  propri  paesi.  Ma  una  banda  di  fanteria  italiana,  cui  non 
erano  state  date  regolarmente  le  paghe,  si  ammutinò  al  grido  di 
Italia,  Italia  !  e,  senza  aspettare  altri  ordini,  calò,  accesa  dalla  cu- 
pidigia del  saccheggio,  rubando,  ammazzando,  incendiando  da  Vienna 
fino  a  Villacco  e  alla  Chiusa.  Poi  giunsero  i  Tedeschi,  non  meno 
insolenti.  «  Erano  tutti  villani  »,  scrive  il  conte  Roberto.  La  Si- 
gnoria di  Venezia,  in  quel  trambusto,  non  perde  la  consueta  calma 
sapiente;  fa  preparare  gli  alloggiamenti,  accumula  nei  magazzini 
frumenti  e  biade,  nomina  commissari  all'  ordine  il  conte  Venceslao 
Porcia,  il  conte  Modesto  di  Valvasone  e  il  nostro  cronista,  il  quale, 
amante  del  quieto  vivere,  rinuncia  1'  ufficio  ad  un  suo  cugino,  Febo 
di  Spilimbergo.  Carlo  V  intanto,  giunto  al  campo  presso  San  Da- 
niele, ricevette  gli  oratori  di  Venezia,  e  alle  loro  cortesi  parole  di 
omaggio  rispose  che  teneva  in  conto  di  un  fratello  il  veneto  Se- 
nato. L' Imperatore  parlava  a  voce  sommessa  cosi  da  non  poter 
essere  inteso  se  non  da  chi  gli  stava  vicino.  Carlo  giunse  a  Spi- 
limbergo il  25  ottobre  e  alloggiò  presso  il  conte  Odoardo.  Dai  fra- 
telli Adriano  e  Roberto  fu  ospitato  il  duca  Antonio  di  Le.yva,  il 
prode  guerriero  di  Pavia,  che  era  tormentato  dalla  gotta  e  dovea 
farsi  portare.  L' Imperatore  dormi  tre  notti  a  Spilimbergo.  Gli  pia- 
cevano i  luoghi  e  forse  -  chi  sa?  -  con  l'animo  non  turbato  an- 
cora dalle  melanconie  mistiche,  non  gli  saranno  neppur  spiaciute 
le  fresche,  opulente  e  leggiadre  fanciulle,  di  cui  è  fertile  il  suolo 

(1)  Fu  pubblicato  a  Udine  nel  1884  per  le  nozze  Serravallo  -  De  Con- 
cina. 
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del  Friuli.  Ascoltò  alla  domenica  nella  chiesa  del  paese  la  messa, 
sotto  un  baldacchino  di  damasco  cremisi,  e  finita  la  messa  creò 
cavalieri,  toccandoli  colla  spada  sulle  guance  e  sulle  spalle,  Gian 
Enrico,  Muzio  e  Bartolomeo  di  Spilimbergo.  Bartolomeo,  bambino 
di  sei  mesi,  avea  una  lunga  veste  di  raso  cremisino,  ornata  di  panno 
d'  oro  e  un  vezzo  d'oro  al  collo  del  valore  di  cinquanta  ducati.  Fu 
presentato  all'  Imperatore  dallo  zio  Adriano,  che  lo  teneva  sulle 
braccia,  ma  durante  la  cerimonia  il  bambino  si  mise  a  strillare,  e 
per  acquetarlo  fu  chiamata  la  nutrice  «  la  qual  era  grande  e  bella 
et  li  dette  la  tetta  >^.  Uscendo  di  chiesa  1'  Imperatore  incontrò  nuo- 
vamente la  balia  col  poppante,  e  sorridendo  richiese: 

—  È  questo  il  cavaliere  che  piangea? 

—  Messer  si  —  rispose  la  nutrice. 

Non  è  curioso  il  seguire  il  potente  monarca  tra  questa  sem- 
plicità di  vita  e  di  costumi?  Ma  anche  tra  i  semplici  costumi  il 
titolo  di  cavaliere  era  ambito,  e  Carlo,  che  non  si  facea  pregare  per 
concederlo,  creò  cavalieri  otto  giovanetti  dei  nobili  Spilimbergo, 
tra  i  quali  -  nota  il  cronista  -  «  il  più  piccolo  non  havea  scarpe 
in  pie  che  portava  zoccoli  de  sua  sorella  cum  le  calze  bianche  e 
fruste  e  sporche,  che  fu  gran  dir  per  il  Friul  che  si  dicea  i  cava- 
lieri de  li  tacconi  (toppe)  ».  E  conclude  con  una  osservazione,  che 
sembra  proprio  dei  nostri  giorni:  «  li  altri  cavalieri  rimasino  cum 
poca  riputatiou  per  esserne  in  tanta  copia  ». 

Il  ritratto  di  Carlo  V  è  dipinto  da  Roberto  di  Spilimbergo  con 
quella  stessa  rapida  etlicacia,  per  cui  sono  celebri  gli  ambasciatori 
veneziani.  Eccolo  vivo:  «Lo  Imperador  era  di  persona  non  grande 
né  piccolo,  non  scarno  e  magro,  bello  dallo  labbro  di  sopra  in  suso 
perché  il  labbro  de  sotto  cum  le  mascelle  di  sotto  sporgea  in  suso 
e  sempre  tenia  la  bocca  aperta,  le  mascelle  di  sotto  erino  troppo 
più  grandi  tanto  che  disdicea  e  parca  male  che  parea  che  le  spor- 
gesse avanti  e  le  tirava  innanzi:  gli  occhi  grandi,  barba  rara  né 
rossa  era  ma  quasi  rossa,  e  senza  capelli  cum  la  berretta  di  velluto 
cum  la  pietà  (piega)  de  dreto,  suso  con  alguni  pontali  d'  oro  e  cum 
una  catena  de  valuta  de  ducati  25,  piccola,  con  una  croce  de  certo 
legno  inorata,  cura  un  saian  de  velluto  fin  al  genocchio,  serrato 
su  le  spalle  cum  le  maniche  cum  li  astoni  e  brazzali,  con  una  cappa 
di  panno  negro  al  genocchio  cum  certi  cordoncini  attorno  attorno, 
negri,  di  tre  dita,  cum  calze  di  scarlatto  tagliate  del  ginocchio  in 
suso,  cum  scarpa  di  velluto  alla  spagnola,  cum  una  spata  cum  li 
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fornimenti  di  ferro  negri  (1).  Camminava  alla  bona,  da  bon  com- 
pagnon,  quasi  senza  reputatione,  camminava  più  presto  che  piano, 
de  bon  passo,  tamen  cum  la  sua  guarda  (guardia)  de  100  elabar- 
dieri  tedeschi  vestiti  de  saloni  zalli  cum  due  liste  beretine  (cenero- 
gnole) attorno  al  saion  de  panno  de  dita  due  o  tre  e  le  cappe  cosi. . . 
Smontato  de  cavallo  salitte  le  scale  con  una  prestezza  de  giovane 
senza  reputation,  gaiardamente,  li  spironi  de  ferro  inverniciati  de 
negro,  bolzecchini  bianchi  e  un  cavai  turco  bianco  non  grando  cum 
strapazzo  cum  fornimento  stretto  di  velluto  senza  oro,  né  argento, 
il  qual  cavallo  fu  del  conte  Antonio  di  Porcia.  Vense  senza  niuna 
pompa  né  de  soni  né  de  canti:  manzava  solo  e  manzava  cum  pre- 
stezza, toccava  in  le  vivande  e  metea  in  bocca,  se  non  li  parea 
bone  presto  fea  de  man  il  toccar  le  imbandison  e  far  de  man  che 
un  le  portasse  via  era  in  un  medemo  tratto,  beea  ben  et  mangiava 
bene,  disse  che  tanto  che  ha  stato  in  Italia  non  mangiò  melior  pan 
che  qui.  Ostrege  mangiava  molto,  non  se  fea  trinzar  in  tavola  altro 
che  il  pan:  le  imbandison  portavano  integre  in  tavola:  mangiava 
storti  di  scaletta  (cialdoni)  spesso:  in  lo  bicchier  era  erbe,  videlicet 
pimpinella  e  altre  erbe,  osmarin,  buzulosa.  Senza  piron  mangiava. 
Quando  ebbe  mangiato,  si  levò  il  cappello  e  disse  credo  oration  in 
gratia  Dei.  Era  de  età  anni  32  ». 

La  Repubblica  di  Venezia  fece  gli  onori  dì  casa  signorilmente 
in  modo  degno  dell'ospite:  «  fece  sempre  le  spese  all' Imperador 
a  alla  sua  Corte  fin  che  stettino  sul  suo  tenere  ».  Per  converso  ci 
furono  questioni  tra  il  duca  di  Leyva  e  gli  Spilimbergo  pel  paga- 
mento dell'alloggio  e  del  vitto,  mostrando  da  una  parte  e  dall'altra 
una  sconveniente  grettezza.  Per  cui  è  certo  da  attribuirsi  a  una 
volata  da  romanziere,  ciò  che  scrive  il  Marcotti  nell'  attraeutissimo 
libro  Donne  e  monache  (2)  :  «  Adriano  di  Spilimbergo  traduceva 
una  commedia  di  Plauto  e  la  faceva  rappresentare  nel  suo  castello, 
dove  ospitava  splendidamente  l'imperator  Carlo  V  ». 

Tre  righe,  tre  inesattezze.  La  commedia  di  Plauto  fu  rappre- 
sentata sotto  la  loggia  del  paese  e  non  nel  castello:  Carlo  V  fu  al- 
loggiato in  casa  di  Odoardo  e  non  di  Adriano  ;  quanto  poi  alla  splen- 


(1)  Nei  Diari  degli  Amasei  (pag.  330)  Carlo  V  è  descritto  cosi  : 
*  L'havea  un  mirabile  aspetto,  pien  de  benignità  et  aere  italiano  et  gesti 
humanissimi,  tal  che  astrenzeva  cadauno  ad  amarlo  et  riverirlo  ». 

(2)  Firenze,  tip.  Barbèra,  1884. 
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dida  ospitalità,  è  opportuno  sentire  quel  che  ne  dice  Roberto,  giu- 
dice e  parte  in  causa  : 

«  Fu  ripreusibil  cosa  a  nui  Consorti  de  Spilimbergo  che  non 
fessimo  un  acto  minimo  de  onor,  cosi  fessimo  come  fossi  venuto  un 
nostro  par  e  cosi  niun  tu  di  nui  che  mai  aprise  bocca  di  farli  un 
onor,  non  per  non  averbon  animo  ma  dirò  pur  per  nostra  ignavia 
de  poco  ingegno  e  antiveder,  che  avemmo  molto  tempo  a  poterlo 
far  e  comodità,  ma  il  star  sempre  in  casa  altro  non  s'impara 
che  a  gubernar  la  cucina,  e  il  medemo  fu  facto  alli  oratori  de  Ve- 
netiani ...  ». 

Ben  seppe  circa  vent'anni  più  tardi  in  quello  stesso  comitale 
ostello,  per  dirla  con  frase  degna  del  tempo,  con  accoglienze  vera- 
mente splendide  e  cortesi,  ricevere  la  Regina  di  Polonia  Giulia  Da 
Ponte,  la  patrizia  veneta  divenuta  contessa  di  Spilimbergo. 

Era  al  contatto  della  fine  e  polita  società  veneziana,  che  po- 
teano  modificarsi  le  rudi  costumanze  della  nobiltà  friulana.  Ma  se 
le  terribili  agitazioni  sanguinose  del  Patriarcato  andavano  scompa- 
rendo sotto  l'azione  fredda,  ordinata,  severa  della  Repubblica,  non  per 
anco  apparivano  nella  società  le  aggraziate  forme,  le  gentili  usanze, 
gli  splendori  della  città  dogale.  La  vita  dei  nobili  friulani  andava  a 
poco  a  poco  adagiandosi  in  una  specie  di  quiete,  scossa  a  quando 
a  quando  da  qualche  truce  delitto,  o  dalle  ribalde  prepotenze  di 
qualche  feudatario,  che  si  sentiva  nelle  vene  il  sangue  degli  avi 
riottosi.  Ma  non  sembra  un  discendente  di  quei  baroni  perversi,  che 
piombavano  dalle  alture  a  saccheggi,  a  spogliazioni,  ad  assassina- 
menti, a  rapine,  l'autore  del  diario,  da  cui  ho  tratto  taluni  partico- 
lari, che,  a  mio  avviso,  dipingono,  come  meglio  non  si  potrebbe,  il 
tempo  e  il  costume.  Non  un  discendente  di  quei  signori  di  Spilim- 
bergo, che  nel  secolo  xiii  spogliavano  e  imprigionavano  i  viandanti, 
sembra  quel  conte  Roberto,  che  dopo  aver  notato  gli  avvenimenti, 
a  cui  avea  assistito,  finisce  con  alcune  massime,  che  mi  par  curioso 
di  riferire: 

^<  Quando  è  abondantia,  senza  pensar  altro  compra  e  dico  de 
biave,  quando  è  bon  pretio  vendi:  e.rperto  crede  miìii  Ruberto». 

«  La  più  bella  e  giusta  mercantia  e  da  gentilhomo,  è  da  comprar 
terre  ». 

«  De  vino  non  far  mercantia;  se  dice  che  è  meglio  quando  uno 
ha  vino  venderlo  a  bonhora  e  pentirse,  che  salvarlo  e  non  poterlo 
vender.  Nota  di  non  far  mercantia  di  cavalli  e  vetri.  Cosa  si  vuol 
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a  far  roba?  Sollicitar  e  sparagnar;  e  cosi  a  star  sano  vuol  etiara  due 
cose,  mangiar  poco  e  star  coperto,  donde  il  proverbio:  sii  sollicito, 
sparagna  e  avanzerai  ;  sta  coperto  e  magna  poco  e  viverai  ». 

«  Non  haver  mai  amistà  cura  homini  liberali,  che  faran  pro- 
digo a  tuo  dispetto  e  quando  non  ne  hanno  ti  affronteranno,  e  non 
ecceptuar  niuno.  Sta  cura  il  tuo  a  casa  e  poche  parole  ». 

«  Val  meglio  comprar  un  carapo  per  ducati  30  che  venderlo 
per  36  ». 

Queste  massime  saggie  e  primitive  da  pratico  borghese,  che 
avrebbero  fatto  fremere  di  sdegno  gli  antenati,  mostrano  la  vita, 
che,  sotto  il  dominio  di  San  Marco,  incominciava  a  dischiudersi  ai 
nobili  di  terraferma.  Il  conte  Roberto  diSpilimbergo  precorre  il  tipo 
di  quei  feudatari,  che  dalla  quiete  dei  loro  castelli  assisterono,  dopo 
due  secoli,  alla  fine  della  longeva  Repubblica.  Uno  stupore  im- 
menso vinse  gli  animi  quando  nelle  rocche  silenziose  e  fra  le  po- 
polose borgate  giunse  la  notizia  che  Venezia  era  caduta.  Spari  il 
vecchio  mondo,  macchiato  di  efferatezze  e  di  viltà,  e  il  popolo  si 
rialzò  dalla  sua  fievolezza,  e  di  tra  i  delitti  e  le  nefandezze  e  la 
bestiale  violenza  della  rivoluzione  francese  apparvero  come  sante 
conquiste  la  proclaraazione  dei  diritti  dell' uorao  e  l'eguaglianza 
nella  legge. 

Oggi  è  di  moda  vituperare  i  rivolgimenti  di  Francia,  forse 
perchè,  alcuni  anni  or  sono,  era  di  moda  soverchiamente  esaltarli. 
Ciò  che  è  universalmente  accettato  finisce  sempre  per  diventare 
volgare  e  non  si  teme  di  affermar  cose  false  per  dir  cose  nuove.  Ma 
non  si  vuol  comprendere  che  il  male  incancherito  dovea  esser  di- 
strutto col  ferro  e  col  fuoco,  e  che  era  necessario  disciogliere  colla 
forza  quella  compagine  d' interessi,  di  privilegi  e  di  pregiudizi,  fatta 
vigorosa  dai  secoli,  per  poter  assicurare  agli  uomini  la  libertà  ci- 
vile, che  è  la  fede,  la  redenzione,  la  coscienza  dei  popoli. 

Pompeo  Molmenti. 
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Meglio  celebrato  pei  suoi  serventesi,  Bertran  si  provò  pure 
nella  lirica  amorosa.  Narrano  che  la  prima  signora,  a  cui  egli 
offrisse  r  omaggio  dei  suoi  versi,  fosse  madonna  Maeut  o  Maeuz 
(Matilde)  di  Montanhac,  una  delle  tre  sorelle  figliuole  del  vi- 
sconte di  Turenna,  moglie  del  signor  Talairan.  Pare  ne  fos- 
sero invaghiti  pure  i  prìncipi  Riccardo  e  Goffredo,  il  Re  arago- 
nese e  il  conte  di  Tolosa  ;  ma  essa,  ne  assicura  il  biografo,  «  Ics 
refudava  totz  per  en  Bertran  de  Born,  que  avia  pres  per  en- 
tendedor  e  per  castiador  ».  D'  una  siffatta  preferenza  il  trovatore 
mena  vanto  in  una  canzone  diretta  a  Goffredo;  dove  si  com- 
piace pure  di  descriver  le  bellezze  della  donna  «  en  tal  maneira 
que  par  qu'el  l'agues  vista  nuda  e  tenguda  ».  «Rassa»,  egli  co- 
mincia, che  così  chiamava  familiarmente  il  principe  inglese, 
«  tanto  cresce,  s'  eleva  e  poggia  quella  eh'  è  scevra  d'ogni  maga- 
gna, e  il  suo  pregio  tanto  sorpassa  quello  delle  altre,  che  non 
ve  n'  ha  una  sola  che  le  dia  ombra,  e  la  vista  della  sua  bel" 
lezza  guadagna  i  prodi  ai  suoi  servigi,  a  cui  che  spiaccia.  I  me- 
glio intendenti  e  i  migliori  consentono  sempre  nella  sua  lode  e  la 
ritengono  per  la  più  gentile;  e  che  le  sappia  rendere  intero  onore, 
non  basta  più  un  encomiatore  solo.  0  Rassa,  donna  essa  è  fresca 
e  fine,  graziosa,  gaia,  leggiadra:  chioma  bionda  con  riflessi  ros- 
sastri, bianca  pel  corpo  come  fiore  di  spina,  morbida...,  vellutata 
come  schiena  di  coniglio.  E  dal  colorito  fresco  e  gentile,  e  dal 
buon  pregio  e  dalla  fama,  lei  posson  discernere,  come  la  migliore. 


(1)  Vedi  fascicoli  del  1°  agosto:  Berlram  dal  Bornio  e  il  Re  giovane 
e  del  in  agosto:  Bertratn  dal  Bornio  e  Riccardo  Cuordileone. 
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quelli  che  s'  affannano  per  sapere  chi  sia  che  io  adoro.  Rassa, 
coi  potenti  essa  è  superba;  ed  è  giovane  di  gran  senno,  non 
volendo  saperne  né  di  Poitiers,  né  di  Tolosa,  né  di  Brettagna, 
né  di  Saragozza.  Anzi  fa  tanto  conto  del  pregio,  che  essa  è  af- 
fabile coi  valorosi  poveri.  Poiché  ha  scelto  me  per  suo  confi- 
dente, io  la  prego  d'aver  caro  il  suo  amore,  e  d'amar  piuttosto  un 
prode  vassallo  che  non  un  conte  o  un  duca  ingannatore  che  le 
faccia  onta.  0  Rassa,  un  ricco  signore  che  non  doni,  non  dia 
ospitalità,  non  dispensi,  non  faccia  feste,  e  rimproveri  senza  ra- 
gione, e  non  perdoni  a  chi  chiede  mercè,  io  l'odio;  come  pure 
qualunque  altro  non  ricompensi  i  servizi  resigli.  E  i  ricchi  cac- 
ciatori io  li  odio,  e  gli  uccellatori  che  si  millantano  di  volate 
di  astori,  non  sapendo  parlar  mai  tra  loro  né  di  armi  né  di 
amori.  0  Rassa,  questa  sentenza  prego  che  vi  piaccia:  un  potente 
signore  che  non  si  stanca  della  guerra,  e  non  se  ne  astiene  per 
minacce  fino  a  che  gli  altri  non  ismettano  di  fargli  danno,  vai 
più  d'  una  partita  di  caccia,  che  né  procaccia  né  conquista  pre- 
gio >^  (I).  Tutti  i  salmi,  pur  gli  amorosi,  finivano  in  glorificazione 
della  guerra  ! 

Nel  dicembre  del  1182,  al  trovatore  convenne  di  lasciare 
il  gioioso  Limosino,  e  raggiungere  la  Corte  inglese  che  si  tro- 
vava ad  Argentan,  in  Normandia.  Che  noia  per  lui,  abituato  alla 
gaiezza  del  Mezzogiorno,  quella  musoneria  normanna  !  Per  pro- 
curarsi una  distrazione,  si  mise  a  far  la  corte  alla  sorella  di 
Riccardo  e  del  Re  giovane,  la  principessa  Matilde,  moglie  del 
duca  di  Sassonia  e  di  Baviera  che  in  quei  giorni  era  in  pel- 
legrinaggio per  San  Giacomo  di  Compostella,  e  madre  poi  del- 
l' imperatore  Ottone  IV.  Certo,  la  signora  duchessa  s'  annoiava 
anche  lei;  e,  testimonia  il  biografo,  «  pel  gran  desiderio  che 
aveva  di  fama  e  d'  onore,  e  perché  sapeva  che  Bertran  era  uomo 
molto  pregiato  e  valente  cosi  che  avrebbe  potuto  molto  esaltarla, 
essa  lo  accolse  così  bene  eh'  ei  ne  fu  molto  lusingato  e  si  in- 
namorò fortemente  di  lei  ». 

Era  una  perfezione  anche  questa  ;  anzi,  al  suo  confronto, 
impallidivano  le  altre  belle  signore  di  Turenna.  «  Tanto  essa  è 
di  amoroso  portamento,  eh'  io  ne  morrò  se  non  vorrà  farmi  dono 
d'  un  dolce  bacio.  Ahimè,  eh'  io  domando  troppo!  Sopra  ogni  altra 

(1)  Rassa,  fan  creis  e  monta  e  poja. 
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beltà  terrena  han  pregio  fine  e  verace  le  tre  sorelle  di  Turenna  ; 
ma  questa  brilla  tra  esse  più  che  1'  oro  tra  la  sabbia  .  . .  Non 
può  esser  Corte  compita  dove  non  si  scherzi  e  non  si  rida. 
Una  Corte  dove  non  si  doni  non  è  niente  di  meglio  che  un  ser- 
raglio di  baroni;  e  mi  avrebbero  ucciso  senza  dubbio  la  noia  e 
la  grettezza  di  Argentan,  se  la  gentile  persona  amorosa,  e  la 
dolce  cera  pietosa,  e  la  buona  accoglienza  e  la  conversazione 
della  Sassone  non  m'  avessero  salvato.  Punto  non  inganna  in 
beltà  e  non  cela  nessuna  magagna  il  gioioso,  giovanile,  gentil 
corpo  amoroso  :  anzi  più  stupendo  appare  a  chi  possa  svestirlo  ; 
e  più  abbigliamenti  uom  gli  toglierebbe,  e  più  ne  diverrebbe 
desideroso,  che  la  gola  fa  sembrar  giorno  la  notte,  e  chi  potesse 
mirar  oltre,  plus  en  jos,  vedrebbe  divenir  più  bello  1'  universo. 
Ohimè,  convien  dunque  che  Amore  m'uccida  per  la  più  gentile 
che  sia  al  mondo  ;  che  quando  io  rimiro  le  sue  fattezze,  m'  ac- 
corgo che  essa  non  potrà  esser  mia.  Essa  può  scegliere,  volendo, 
tra'  più  prodi,  castellani  o  potenti  baroni,  poiché  in  lei  è  la  so- 
vranità del  pregio  e  della  cortesia,  dei  gentili  doni  e  di  far  quello 
che  meglio  le  torna.  Donna,  qua  in  Normandia  io  sono,  vostra 
mercè,  notte  e  giorno  pensoso;  che  il  vostro  gentil  corpo  gioioso 
mi  sembra  che  sempre  mi  sorrida  »  (I). 

Codesta  fu  una  passione  passeggiera  :  durò  il  tempo  che  Ber- 
tran  rimase  alla  Corte.  Pare  che  alla  signora  di  Montanhac  non 
ne  giungesse  notizia  ;  a  ogni  modo  non  sappiamo  eh'  essa  ne  in- 
gelosisse. Come  invece  accadde  quando  Bertran  mostrò  troppo  en- 
tusiasmo nel  dare  il  benvenuto  a  madonna  Guicciarda  di  Beaujeu, 
sposa  novella  del  visconte  di  Comborn.  ^<  Avinens  domna  e  en- 
senhada  era,  complida  de  totas  beutatz  »,  dice  il  biografo;  e, 
prima  ancora  che  la  vedesse,  il  poeta  la  lodava  e  1'  amava  per 
fama  :  «  si  la  lauzava  fort  en  Bertrans  en  comtan  e  en  chantan 
enanz  qu'el  la  vis,  e  era  sos  amics  per  lo  be  qu'el  anzi  d'eia  e 
enanz  qu'ela  fos  venguda  a  marit  al  vescomte  de  Comborn  ». 
Della  canzone  con  cui  ne  salutò  1'  arrivo  nel  Limosino  non  re- 
stano che  due  strofe.  «  0  Limosino,  franca  terra  cortese,  molto 
mi  piace  che  tali  onori  vi  sian  resi;  che  gioia  e  pregio  e  di- 
porto e  gaiezza,  cortesia  e  sollazzo  e  galanteria  vengono  a  voi... 
Doni  e  servire  e  ornamenti  e  liberalità  nutriscono  1'  amore,  come 

(1)  Chazutz  sui  de  mal  en  pena. 
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fa  l'acqua  il  pesce;  affabilità  e  valore  e  prodezza,  armi  e  corti 
bandite  e  guerre  e  tornei.  Clii  è  prode  non  convien  che  se  ne 
stia  in  disparte,  poiché  la  signora  Guicciarda  è  ora  qui  in  mezzo 
a  noi»(l).  Egli  ardisce  chiamarla  Meglio-di-bene,  un  nomignolo 
già  adottato,  non  sappiamo  per  chi,  da  Arnaldo  Daniello  e  da 
Gaucelm  Faidit,  e,  pare,  per  Adelaide  di  Marsiglia  da  Folchetto;  e 
della  sua  infedeltà  si  scusa,  cominciando  così  un'  altra  canzone: 
«  Colui  che  cambia  il  bene  pel  meglio,  se  si  attiene  al  meglio, 
dev"  essere  più  stimato  ».  E  continua  con  accenti  che  qui  e  colà 
paion  preludere  al  dolce  stil  nuovo  :  «  Limosino,  ben  vi  dev'esser 
gradito  che  ora  è  venuta  Meglio-di-bene.  Per  quanto  si  stende 
il  mare  e  contiene  la  terra,  non  vi  ha  donna  che  possa  avere 
in  se  il  bene  che  si  può  scorgere  in  lei.  Non  sa  che  sia  gioia  chi 
non  r  ottiene  da  lei,  che  essa  sa  tanto  gentilmente  fare  e  dire 
tutto  ciò  che  à  buon  pregio  s'  appartiene,  che  con  la  sua  gioia 
fa  sorridere  gli  adirati:  così  leggiadramente  essa  si  comporta. 
Yi  dico  che  costei  mantiene  alto  il  pregio  e  la  gioia,  tanto  ama 
l'onore,  la  giovinezza,  i  sollazzi,  l'amore,  e  accoglie,  dona  e  ospita, 
graziosa  con  tutti;  per  cui  tutti  i  suoi  adoratori  partono  da  lei 
con  desiderio.  Tanto  è  soave  il  vederla,  che  uom  non  la  vede 
il  quale  non  pensi  che  giammai  i  suoi  occhi  non  rimirarono  cosa 
più  gentile  »  (2). 

Ma  a  lui  capitò  come  a  Dante  quando  si  diede  con  troppo 
ardore  a  simulare  il  suo  affetto  per  la  seconda  donna  dello 
schermo  {Vita  Nuova,  10).  Bertran  incorse  nell'ira  di  madonna 
Maeuz,  che  gli  diede  congedo:  «  e  per  aquesta  domna  Guischarda  », 
narra  la  razo,  «  sii  parti  de  si  madomna  Maeuz,  qu'  eia  crezia 
qu'  el  li  volgues  melhz  que  ad  eia  e  qu'  eia  li  fezes  amor  ».  Il 
trovatore  scrisse  allora  il  serventese  Eu  mescondisc,  domna,  que 
mal  no  mier,  il  quale,  come  molto  ragionevolmente  suppose  il  Gal- 
vani (3),  servì  di  modello  al  Petrarca  per  la  canzone:  SH'l  dissi 
iiiai,  eh'  i"  venga  in  odio  a  quella.  «  Lasciando  a  parte  l'altre 
spositioni  »,  annotava  il  Gesualdo,  «  per  quelle  parole  Per  Ra- 
chele ho  sei^vilo  e  non  per  Lia  e  per  1'  altro  che  segue,  e'  mi 
par  eh'  alcuna   de   le  velenose  et  acerbe  lingue,  per   porre  di- 


(1)  Ai!  Lemoz.is,  francha  terra  cortesa. 

(2)  Cel  qui  chamja  bo  per  melhor. 

(3)  Osservazioni  sulla  poesia  dei  trovatori,  pagg   193-201. 
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scordia  tra'  duo  fidi  e  cortesi  amanti,  dicessi  a  madonna  Laura 
bavere  il  Poeta  detto  eh'  egli  non  per  lei  ma  per  altra  donna 
tante  amorose  fatiche  portasse;  perchè  ella,  havendogliene  fede, 
di  sdegno  e  d' ira  piena  centra  lui  si  mostrava,  ond' egli  si  studia 
torlo  di  mente  questa  falsa  openione  giurando  ».  E  argomentano 
suppergiù  lo  stesso  gli  altri  commentatori  del  Petrarca.  Tuttavia 
potrebbe  anch'  essere  che  questi  non  avesse  nessun  motivo  reale 
d' ispirazione,  e  solo  scrivesse  quell'  escondic  per  mero  esercizio 
metrico;  dacché  le  difficoltà  ritmiche  propostesi,  e  vinte  quasi 
tutte  felicemente,  erano,  per  la  poesia  nostra,  addirittura  straor- 
dinarie. Nelle  sei  strofe  non  sono  adoperate  che  solamente  tre 
rime  [-ella,  -et,  -io),  intrecciate  e  alternate  in  modo  che  ognuna 
ricorra  lo  stesso  numero  di  volte  e  nei  diversi  posti  (1);  e  nel 
commiato,  ciascuna  delle  medesime  rime  ricorra  due  volte.  E 
poiché  questo  dovea  constare  di  cinque  versi,  di  quanti  cioè  cim- 
stava  la  sirima,  fu  il  poeta  costretto,  osservò  il  Minturno,  «  di 
fare  la  ripercossa  della  rima  nel  quinto  verso,  per  non  lasciar 
quivi  scompagnato  il  quarto,  in  questo  modo  : 

Quando  il  ciel  ne  rappeila, 

Girmen  con  ella  -  in  sul  carro  cV  Helia  ». 

La  canzone  di  protesta  di  Bertran  incomincia:  «  Io  mi  scuso, 
donna,  perchè  non  mi  venga  male  da  ciò  che  vi  hanno  sul  conto 
mio  riferito  gì'  inframmettenti  [lausengier).  Per  mercè  vi  prego 
che  altri  non  valga  a  rendermi  inviso  a  voi,  o  donna  fine,  leale, 
veritiera,  umile  e  franca,  cortese  e  piacente,  raccontando  men- 
zogne. Che  possa  io  perdere  al  primo  slancio  il  mio  sparviero; 
che  me  lo  uccidano  in  pugno  i  feroci  falconi,  portandoselo  via 
così  che  io  lo  veda  spennacchiare  da  essi  :  se  non  è  vero  eh*  io 
preferisca  il  solo  pensar  di  voi  al  possesso  intero  di  qualunque 
altra: 

S'eu  non  ani  mais  de  vos  lo  cossirier 
Que  de  nula  autra  aver  lo  desirier 
Quem  do  s'  amor  nini  retenha  al  coljar. 

Un  altro  scongiuro  vi  farò,  e  più  gravo,  e  non  mi  posso  augu- 

(1)  La  prima  e  la  seconda  strofa  hanno  lo  schema  :  A  B  B  A,  A  ce  e  A;  la 
terza  e  la  quarta  :  BCCB,BaaaB:  la  quinta  e  la  sesta:  CA  AC,CbbbC. 
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rare  sciagura  maggiore:  se  giammai  io  errai  verso  di  voi,  perfin 
col  pensiero, 

Quan  serem  sol  en  chambra  o  dinz  vergier, 
Falham  poders  deves  mou  companhier 
De  tal  guisa  que  nom  poscha  ajudar. 

Ohe  non  riesca  mai  a  guadagnare  al  gioco...:  s'è  vero  che  altra 
donna  io  domandi  o  cerchi  più  di  voi,  che  amo,  desidero  ed  ho 
cara.  Che  possegga  in  condominio  un  castello  con  altri  quattro 
con  cui  non  sia  mai  d' accordo,  ed  abbia  sempre  bisogno  di  bale- 
strieri, di  medici,  di  serventi,  di  guardie  e  di  portieri  :  se  io  ho 
avuto  mai  cuore  d'amare  altra  donna.  Madonna  mi  abbandona  per 
un  altro  cavaliere,  e  in  verità  non  so  che  di  peggio  possa  poi 
augurarmi  !  Che  mi  venga  meno  il  vento  quando  sarò  sul  mare;  e 
in  Corte  di  Re  mi  bastonino  i  portieri;  e  in  battaglia  sia  il  primo 
io  a  fuggire:  se  non  menti  chi  ciò  vi  venne  a  contare.  Donna, 
s' io  ho  il  mio  astore  ammaestrato  bello  e  mudato,  ben  prendente 
e  maniero,  che  tutti  gli  uccelli  sappia  ghermire,  cigni,  gru,  aironi 
bianchi  e  neri,  lo  vorrò  io  dunque  mal  mudato,  galliniero,  grasso, 
starnazzante,  che  non  possa  volare?  0  falso,  invidioso,  menzo- 
gnero inframmettente,  poi  che  con  la  mia  donna  mi  avete  messo 
in  discordia,  ben  io  vi  loderei  se  mi  lasciaste  in  pace  ». 

Sembra  che  questa  bizzarra  canzone  non  ottenesse  l' effetto 
dal  poeta  desiderato  ;  ond'  egli,  racconta  il  biografo,  pensò  che 
giammai  avrebbe  riavuto  1'  amore  della  signora  Maeuz,  se  prima 
non  avesse  trovata  un'  altra  donna  che  fosse  altrettanto  bella, 
buona,  piacente,  cortese.  Ma  poiché  s'  accorse  eh'  era  impossibile 
trovar  l'uguale,  decise  di  fabbricarne  lui  una  coi  tratti  e  le  fat- 
tezze più  squisite  delle  altre  donne  buone  e  belle.  E  scelse  perciò, 
novello  Zeusi,  da  ciascuna  di  queste  o  una  grazia  o  un  bel 
sembiante  o  una  bella  cortesia  o  un  leggiadro  parlare  o  un  bel 
portamento  o  una  bella  figura,  per  ricostruire  la  sua  donna  che 
avea  perduta.  Il  serventese  che  ne  venne  fuori  non  è  in  verità 
se  non  un  omaggio  galante  alle  belle  signore  di  Provenza,  indi- 
cate 0  coi  loro  proprii  nomi  o  con  nomignoli;  e,  per  questo  ri- 
guardo, esso  appartiene  al  genere  medesimo  del  Carros  di  Ram- 
baldo  di  Vaqueiras,  della  Treca  di  Guglielmo  de  la  Tor,  e  forse 
della  «  epistola  sotto  forma  di  serventese  »  nella  quale  Dante 
lodò  sessanta  tra  «  le  più  belle  donne  »  di  Firenze  {V.  N.,  6). 
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«  Donna  »,  comincia  il  poeta,  «  poiché  di  me  non  vi  cale  e  mi 
avete  allontanato  da  voi  senza  alcuna  ragione,  io  non  so  dove 
dar  di  testa;  che  giammai  una  cosi  ricca  gioia  sarà  da  me  ri- 
cuperata. E  se  io  non  rinvengo  donna  che  nell"  aspetto  valga  a 
parer  mio  voi  che  ho  perduta,  non  voglio  mai  più  avere  un'  a- 
mante.  Poiché  non  posso  trovar  V  uguale  di  voi,  che  fosse  così 
bella  e  valente,  e  avesse  la  persona  sì  leggiadra  e  sì  ben  tor- 
nita, e  fosse  tanto  gaia,  e  il  suo  pregio  fosse  tanto  grande  e  ve- 
race, io  andrò  per  ogni  dove  accattando  qualche  bella  fattezza 
per  mettere  insieme  una  donna  ideale,  così  da  poter  illudermi 
d' avervi  riavuta.  Il  colorito  naturalmente  fresco  io  prenderò, 
Bei-Combattente  [una  dama  del  Limosino,  lodata  anche  altrove], 
da  voi,  e  il  dolce  sguardo  amoroso;  e  fo  gran  torto  a  lasciarvi 
qualcosa,  giacché  nulla  di  buono  vi  manca.  A  madonna  Alice 
[di  Monforte,  sorella  di  Maeuz]  io  domanderò  il  suo  soave  e 
lusinghiero  parlare,  così  che  questa  mia  donna  non  sia  ne  vana  ne 
muta.  La  viscontessa  di  Chalais  [Tibour  de  Montausìer,  "  qu'era  de 
las  plus  prezadas  domnas  que  fossen  el  raon,  de  beutat,  de  valor  e 
d'ensenhamen  "]  voglio  che  mi  dia  subito  la  gola  e  le  due  mani. 
E,  continuando  la  mia  via,  senza  tornare  indietro,  mi  spingo  verso 
Rochechouart,  perchè  la  signora  Agnese  mi  dia  i  suoi  capelli. 
Isotta,  la  bella  di  Tristano,  che  ne  fu  da  per  tutto  celebrata,  non  li 
ebbe  tanto  belli,  a  giudizio  comune.  La  signora  Audiart  [forse 
Ildegarda  di  Malemort],  benché  mi  voglia  male,  desidero  che 
mi  dia  delle  sue  fattezze,  che  essa  è  bella  e  perfetta...  Al  mio 
Meglio-di-bene  domando  il  suo  svelto,  giovanile  corpo  pregiato, 

De  que  par  a  la  veguda 
La  fassa  bo  tener  nuda. 

Dalla  signora  Faidida  altresì  desidero  in  dono  i  suoi  bei  denti, 
r  amabile  e  gentile  maniera  di  accogliere  e  conversare  che  essa 
pratica  in  casa  sua.  Il  mio  Bello-sguardo  voglio  che  mi  lasci  la 
sua  gaiezza  e  la  sua  bella  persona  ;  poiché  essa  ha  tanti  bei 
modi,  ond"  è  rinomata,  e  non  cangia  né  muta.  Bei-Signore,  io  non 
vi  chiedo  altro  se  non  che  possa  essere  tanto  desideroso  di  questa 
com'  io  sono  di  voi  :  nasca  un  amore  passionato,  di  cui  il  mio 
cuore  è  tanto  ansioso.  Preferisco  i  maltrattamenti  vostri  al  pos- 
sesso (1*  un' altra: 

Mais  volli  de  vos  lo  deman 

Que  autra  tener  bai  san. 


DANTE  E  BERTRAM  DAL  BORNIO  89 

Ahi  !  perchè  madonna  mi  scaccia,  poi  che  sa  che  tanto  io  1'  ho 
adorata!  0  Papiol,  al  mio  Aziman  [calamita],  andrai  a  dire  can- 
tando che  qui  l'amore  è  mal  rimeritato  ed  è  in  iscacco  »  (1). 

Nemmen  questa  canzone  pare  approdasse  a  nulla;  e  allora 
Bertran,  racconta  il  biografo,  se  n'  andò  nella  Saintonge  a  far 
visita  alla  viscontessa  di  Chalais,  già  lodata  pel  collo  e  le  bianche 
mani,  e  si  lamentò  della  crudeltà  di  madonna  Maeuz  e  la  pregò 
di  riceverlo  lei  per  cavaliere  e  servitore.  Madonna  Tibour,  da 
quella  saggia  donna  che  era  (2),  gli  rispose  :  «  Bertran,  io  son 
molto  lieta  della  ragione  che  vi  ha  mosso  a  venire  da  me,  e 
reputo  che  ciò  torni  a  grande  mio  onore;  ma  d'altra  parte  ciò 
mi  dispiace.  Me  1' ho  ad  onore,  poiché  voi  siete  venuto  a  vedermi 
e  a  pregarmi  eh'  io  vi  prenda  per  cavaliere  e  servitore  ;  e  mi 
dispiace  molto  che  voi  abbiate  potuto  fare  o  dir  cosa  per  cui 
madonna  Maeuz  v'  abbia  dato  congedo  e  si  sia  adirata  con  voi. 
Ma  io  so  bene  come  mutino  presto  i  cuori  degli  amanti.  E  se 
voi  non  avete  colpe  verso  madonna  Maeuz,  ne  saprò  subito  il 
vero,  e,  se  così  è,  vi  ritornerò  nella  sua  grazia.  Che  se  poi  in 
voi  è  colpa,  né  io  né  alcuna  altra  donna  vi  accoglieremo  o  rice- 
veremo giammai  per  cavaliere  e  per  servitore.  Io  però  farò  in 
modo  da  ristabilir  la  pace  tra  voi  e  lei  ».  Bertran  fu  contento 
di  questa  risposta,  e  promise  eh'  egli  non  avrebbe  amata  al- 
tra donna,  né  servita,  se  non  madonna  Tibour,  ove  mai  non 
avesse  potuto  riaver  1'  amore  di  madonna  Maeuz  ;  e  d'altra  parte 
madonna  Tibour  promise  a  Bertran,  se  non  avesse  potuto  rap- 
paciarlo con  madonna  Maeuz,  di  riceverlo  per  cavaliere  e  ser- 
vitore. Non  passò  molto,  e  la  signora  Maeuz  seppe  che  Bertran 
era  innocente,  ed  ascoltò  le  preghiere  che  le  si  facevano  in  prò 
di  lui,  cosi  che  gli  concesse  graziosamente  di  venirle  avanti  a 
scusarsi.  Egli  corse,  e  le  raccontò  pure  1'  accordo  che  aveano 
stabilito  con  madonna  Tibour  ;  onde  madonna  Maeuz  gì'  impose 
di  prender  commiato  da  madonna  Tibour,  pregandola  di  scioglier 
il  convegno  che  con  giuramento  avean  fermato  tra  loro.  Sempre 
secondo  il  biografo,  il  trovatore  avrebbe  in  tale  occasione  scritto 

(1)  Domna,  pois  de  tni  nous  chal.  Il  nomignolo  Aziman,  che  ricorre 
anche  nelle  poesie  di  Folchetto,  pare  designi  un  uomo.  Cfr.  Pratsch,  Bio- 
graphie  des  Troubadours  Folqi'et  von  Marseille,  Berlin,  1878,  pag.  42  segg. 

(2)  Celebrata  specialmente  da  .Jordan  de  Borneil.  Cfr.  Raynouard, 
Choix,  V,  239  e  segg. 
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il  serventese  S'abrils  e  folhas  e  flors;  ma  in  verità  nulla  è  in 
questa  canzone  che  giustifichi  siffatta  affermazione,  se  non  forse 
queste  vaghe  parole  della  seconda  strofa:  «  0  donna...,  io 
prendo  congedo  dalla  magione  dove  fui  tanto  gentilmente  ac- 
colto, e  dove  fiorisce  la  gioia,  il  senno  e  il  valore  ». 


II. 


Tale  ne  apparisce  Bertran  de  Born  nella  storia  dei  suoi 
tempi  e  nelle  opere  sue.  Ebbe  ragione  Dante  di  segnalarlo  tra' 
poeti  provenzali  come  insigne  cantore  di  armi  ;  cadde  invece  in 
un  equivoco  celebrandolo  quale  signore  liberale,  alla  pari  oon 
Alessandro  e  col  Saladino;  gli  riconobbe  un  po' troppa  importanza 
dannandolo  quale  solo  responsabile  della  ribellione  del  Re  gio- 
vane al  padre. 

Sennonché  in  quest'ultimo  luogo  egli  non  fece  che  attenersi 
alla  leggenda  provenzale.  La  quale  narrava  di  Bertran  eh'  ei 
fu  bensì  «  bos  cavaliers  e  bos  guerriers  e  bos  domnejaire  e  bos 
trobaire  e  savis  e  ben  parlans  »,  che  «  saup  tractar  mais  e  bes  »  (1), 
che  tenne  nelle  sue  mani  le  chiavi  del  cuore  del  re  Enrico  e  dei 
figliuoli;  ma,  soggiungeva,  «  totztemps  velia  qu'il  aguesson  guerra 
ensems,  lo  paire  el  filhz,  elh  fraire  l'us  ab  1' autre  »,  e  perciò 
«  lo  reis  Enrics...  molt  li  velia  gran  mal,  quar  el  crezia  que 
tota  la  guerra  quel  reis  Joves,  sos  filhz,  li  avia  faita,  qu'en  Ber- 
trans  lalh  agues  faita  far».  Per  vagliarne  il  vero.  Dante  non 
poteva  adoperar  altra  norma  che  quella  così  mutevole  del  ve- 
rosimile. Degli  avvenimenti  di  poco  anteriori,  svoltisi  di  là  dalle 
Alpi,  allora  non  si  aveva  per  lo  più  notizia  se  non  da  relazioni 
orali;  e  quand'anche  si  fosse  riuscito  a  metter  le  mani  su  qualche 
lettera  o  altro  documento  scritto,  nemmen  per  questi  si  poteva 
esser  sicuri  che  i  fatti  non  vi  fossero  alterati  o  per  motivi  par- 
tigiani 0  per  ignoranza.  Certo,  pure  il  senso  storico  appar  mira- 
bile in  Dante;  ma  insomma  nel  medioevo  egli  viveva,  ed  era 
soprattutto  un  poeta,  e  scriveva  un  poema.  E  come  nel  caso  di 


(1)  Codesto  era  un  modo  enfatico,  usuale.  Anche  Aimeric  de  Pegu- 
Ihan,  per  esempio,  dice  di  Federico  II:  «  Que  conois  totz  los  mais  e 
totz  los  bes  ». 
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Romeo  da  Villanova,  egli,  poeta  e  mendico,  si  appassionò  alla 
vaga  leggenda  del  fido  consigliere,  la  cui  «  opra  grande  e  bella  » 
fu  «  mal  gradita  »  {Par.  VI,  128  seg.)  ;  così  ora  si  lasciò  sedurre  da 
quella  d'  un  consigliere  malvagio,  che  riuscì  invece  ben  accetto. 

1  dissensi  della  famiglia  reale  d' Inghilterra  avean  destato 
scandalo  in  tutta  la  Cristianità;  e  T  Italia  non  v'  era  rimasta 
estranea.  11  Re  vecchio,  per  ottenere  che  papa  Alessandro  de- 
stituisse l'arcivescovo  Beket,  si  era,  nel  1169,  rivolto  alle  città 
lombarde  collegate  contro  il  Barbarossa,  offrendo  tremila  marchi 
d'argento  ai  Milanesi  e  le  spese  di  riparazione  alle  loro  mura 
distrutte  dall'  Imperatore,  e  tremila  ai  Cremonesi,  e  mille  ai  Par- 
migiani e  altrettanti  ai  Bolognesi,  purché  patrocinassero  la  sua 
causa  presso  il  Papa.  Messaggi  avea  pur  mandati  ai  signori  nor- 
manni della  Puglia,  invocandone  il  patrocinio  in  nome  della  co- 
munanza di  razza,  E  al  Papa  direttamente  avea  offerto  quanto 
danaro  bisognasse  per  cancellare  in  Roma  le  ultime  tracce  dello 
scisma,  e  un  dono  di  diecimila  marchi,  e  il  diritto  assoluto  di 
nomina  dei  vescovi  inglesi.  Il  Re  giovane  poi,  quando,  dieci  anni 
dopo,  abbandonò  gl'insorti  dell' Aquitania  alle  vendette  di  Ric- 
cardo, era  venuto  anche  nelle  città  di  Lombardia  a  profondere 
in  pazze  magnificenze  il  prezzo  del  suo  tradimento.  Forse  le  mal 
dissimulate  ambizioni  ghibelline  di  Enrico  II  valsero  a  render 
qui  ostili  a  lui  gli  animi,  e  a  creare  un  sentimento  di  simpatia 
pel  figliuolo  ribelle.  E  qui  pure  la  superstizione  avrà  aiutato  a 
fare  scorgere  qualcosa  di  diabolico  e  di  fatale  in  quei  dissensi. 
L'  uccisore,  o  il  complice  della  uccisione  del  Beket,  contava 
fra'  suoi  antenati  Roberto  il  diavolo  e  una  fattucchiera  contessa 
d'Angiò:  come  mai  sarebbe  potuto  regnar  pace  nella  sua  fami- 
glia? Lo  stesso  Riccardo,  dice  un  cronista,  «  referre  solebat, 
asserens  non  esse  mirandum  si  de  tali  genere  procedentes,  mutuo 
sese  infestent,  tanquam  de  diabolo  venientes  et  ad  diabolum 
transeuntes  ». 

Dante  poi  si  è  astenuto  da  qualunque  apprezzamento  poli- 
tico su  quei  principi,  come  in  fondo  si  astenne  dal  giudicar  di- 
rettamente il  Barbarossa  :  è  il  fatto  morale  di  colui  che  «  fece 
il  padre  e  '1  figlio  in  sé  ribelli  »  ch'ei  condanna.  Tuttavia,  dacché 
punisce  il  consigliere  del  figlio,  egli  vien  quasi  indirettamente  a 
propugnare  la  causa  del  padre.  E  chi  sa  se  non  seppe  di  quelle 
lettere,  scritte  da  costui,  quando  il  primogenito  gli  si  voltò  così 
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risolutamente  contro,  ai  Sovrani  che  avevan  figliuoli,  scongiu- 
randoli «  ne  ipsi  exaltent  fìlios  suos  supra  id  quod  debent  »,  e 
chiedendone  soccorso!  Quell'ingrato  principe,  già  prima  che  di 
Dante,  avea  ridestata  nella  mente  d'  un  cronista  inglese,  Gu- 
glielmo di  Neubridge,  l'immagine  di  Assalonne:  «  Francorum 
igitur  virulentissimis  adhortationibus  animatus  atque  instigatus 
in  patrem,  quo  minus  ius  violaret  naturae,  exemplo  non  est  ter- 
ritus  scelestissimi  Absalonis».  Or  tutti  cotesti  pessimi  consiglieri 
il  poeta  rappresentò  e  punì  in  un  unico  Achitòfel  :  il  trovatore 
Bertran  ;  e  insiem  con  la  biografia  provenzale,  forse  valse  a  per- 
suaderlo della  reità  grande  di  costui  quel  serventese,  in  cui  egli 
mena  vanto  di  cantare  perchè  pregatone  dal  Re  giovane.  «  Caro 
desaevit  in  sanguinem  »,  disse  con  accento  biblico,  d'  uno  di 
quegl'  istigatori,  uno  storico  contemporaneo. 

Dante  non  ignorava  che  Bertran  non  s'  era  contentato  di 
stimolare  il  Re  giovane  soltanto.  Nell'unico  serventese  ch'ei  ne 
cita,  di  questi  anzi  non  si  fa  menzione  ;  si  aizza  bensì  Riccardo 
contro  il  re  Filippo.  E  la  r«jo  chiosava  che  «  en  Richartz  si 
salhi  a  la  guerra  quan  vi  la  frevoleza  del  rei  Felip,  e  raubet  e 
prezet  e  ars  castels  e  borcs  e  vilas,  et  aucis  omes  e  pres,  don 
tuit  li  baro,  a  cui  desplazia  la  patz,  foron  molt  alegre  e  'n  Ber- 
trans  plus  que  tuit,  per  so  que  plus  volia  guerra  que  autre  om 
e  quar  crezia  que  per  lo  seu  dire  lo  reis  Richartz  agues  comen- 
sadala  guerra  ».  Il  biografo  stesso  lo  accusava  d'aver  seminata 
zizzania  fra  tutti  i  membri  della  famiglia  reale.  Ma  il  poeta  forse 
pensò  che  se  il  Re  giovane  poteva  passar  per  un  ingenuo,  così 
da  lasciarsi  sedurre  dalle  frasi  d'  un  serventese,  Riccardo  tale 
non  era;  e,  caso  mai,  avrebbe  finto  di  lasciarsi  trascinare  proprio 
là  dove  il  suo  tornaconto  lo  sospingeva.  E  del  resto  la  mitezza 
dell'accusa  non  valse  a  mitigar  la  condanna:  Bertran  dal  poeta 
della  rettitudine  ottenne  il  massimo  della  pena  fulminata  agli 
scismatici;  ed  è  evidente  che  nel  peccato  maggiore  eran  consi- 
derati e  compresi  anche  i  meno  gravi. 

Potrebbe  piuttosto  destar  maraviglia  che  il  sommo  poeta  non 
abbia  tenuto  conto  degli  ultimi  anni  dell'  irrequieto  signorotto. 
Perchè  non  ammise  che  delle  sue  colpe  questi  facesse  ammenda 
nel  claustro  solitario,  tanto  almeno  da  potersi  poi  alla  meglio 
arrampicare  su  per  le  «grotte  »  di  Catone?  Il  biografo  aveva 
adoperata  per  lui  quasi  1'  identica  frase  che  per   Folchetto;  e 
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questi  ora  se  la  gode  nel  terzo  cielo  {Paì\  IX,  37).  Sennonché 
Folclietto,  cangiati  «  per  miglior  patria  abito  e  stato  »,  avea  ben 
meritato  della  Fede  assai  altrimenti  che  il  certosino  di  Dalon; 
ed  è  vero  che  la  bontà  di  Dio  ha  le  gran  braccia  che  Manfredi 
dice  {Purg.  Ili,  122),  ma  a  buon  conto  i  trascorsi  del  futuro 
vescovo  di  Tolosa  non  erano  stati  che  peccatuzzi  d'  amore,  e 
quelli  del  signor  d'Altaforte  misfatti.  Inoltre,  la  conversione  di 
quest'  ultimo  rimase  nei  limiti  d'  un  oscuro  avvenimento  biogra- 
fico; mentre  l'altra  commosse  il  mondo  laico  e  l'ecclesiastico, 
e,  quel  eh' è  più,  ebbe  efficacia  pur  sull'arte  del  trovatore.  Senza 
dire  che  la  Commedia  non  è  l'opera  d'un  di  quei  frati  visionari, 
che  subordinavano  le  loro  sentenze  di  condanna  o  di  assoluzione 
agl'interessi  mondani  della  propria  badia  o  a  quelli  dell'osser- 
vanza d'  un  qualche  sacramento.  Il  divino  poeta  disciplinava 
bensì  r  arte  sua  mirando  ad  altissimi  fini  politici  e  morali,  a 
patto  però  che  gli  si  lasciassero  liberi  i  movimenti  per  conse 
guirli.  Bertran  salvo  sarebbe  stato  una  figura  sbiadita,  copia  in- 
significante di  Manfredi  o  di  Folchetto;  dannato,  riesce  una  delle 
apparizioni  più  indimenticabili  : 

Io  vidi  certo,  ed  ancor  par  chMo  U  veggia!... 

Cosi,  è  pur  cacciato  nell'  inferno  quel  Guido  Montefeltrano,  di  cui 
nel  Concivio  era  stata  esaltata  la  tardiva  conversione;  e  quali 
efi"etti  non  si  riprometteva  il  poeta  da  quest'  altra  condanna  ! 

Nessuno  poi  vorrà  sospettare  che  il  rigore  di  Dante  verso 
il  pravo  consigliere  possa  essere  spia  di  poca  simpatia  nudrita  pel 
trovatore  :  basterebbe  ricordare  che  fra'  dannati  son  Virgilio, 
Francesca,  Farinata,  Pier  della  Vigna,  Brunetto  Latini.  Persin 
quel  continuare  a  guardarlo,  e  cosi  intensamente  da  non  iscor- 
gere  lo  zio  Geri  che  lo  minacciava  [Inf.  XXIX,  28  seg.),  non 
sarà  stato  solo  in  grazia  della  singolarità  della  pena.  Si  può  esser 
sicuri  eh' ei  ne  conosceva  il  canzoniere;  che  non  solo  ne  derivò 
quel  serventese  che  cita  nel  trattato  latino,  ma  qui  e  colà  ne 
imitò,  pare,  qualche  immagine,  qualche  frase,  qualcuno  di 
quelli  che  i  musicisti  chiamano  spunii.  Ne  siamo  venuti  notando 
via  via.  Vogliamo  però  soggiungere  come  non  possa  essere  il 
caso  di  ricordare  che  anche  Bertran  si  lamentava  dei  «  lau- 
sengier  fals,  enojos,  fradels,  desensenhatz,  vilas  e  mal  apres  », 
e  che  anche  lui  chiamava  la  sua  donna  «  la  genser  del  mon  », 
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la  «  gensor  qu'om  mentau  »,  «  sdire  autras  sobeirana  »,  «  de 
totas  sobeirana  de  quan  mars  e  terra  clau  »  ;  giacché  codeste 
eran  frasi  e  motivi  oramai  comuni  nella  poesia  occitanica  (1). 
Può  interessare  appena  un  po'  di  più  la  comparazione  onde  si 
chiude  il  serventese  Quan  la  novela  /fors  par  el  verjan: 

Si  com  r  ausel  son  desotz  raurion  [l'aquila], 
Son  las  autras  sotz  la  gensor  del  mon  ; 

ma  è  invece  certamente  notevole  lo  spunto  di  quei  versi  : 

Qu'eu  ai  ja  vist  arbre  folhat 
Ques  coita,  pois  gels  lo  mata  (2), 

i  quali  ricordano  per  l' intonazione,  e  per  antitesi,  i  danteschi 
{Par.  XIII,  133  seg.): 

Ch'  io  ho  veduto  tutto  il  verno  prima 

Il  prun  mostrarsi  rigido  e  feroce, 

Poscia  portar  la  rosa  in  sulla  cima; 
E  legno  vidi  già ... 

E  un  fatto  di  maggior  momento  ebbe  a  rilevare  il  Rajna: 
che  cioè  Dante  prendesse  a  modello,  per  la  tessitura  esterna  del 
suo  romanzo  amoroso,  appunto  quei  canzonieri  provenzali  corre- 
dati di  razos,  dei  quali  quello  di  Bertran  offre  l'esempio  più  cospi- 
cuo (3).  S' intende,  non  nella  forma  onde  l'han  conciato  il  Mahn 
e  lo  Stimming,  ma  quale  invece  esso  si  presenta  nel  codice  Chi- 
giano  e  suppergiù  nella  stampa  del  Thomas.  Dante  volle  fare  con 
le  sue  poesie  giovanili  ciò  che  i  giullari  o  i  trovatori  più  tardivi 
avean  fatto  coi  componimenti  dei  trovatori  più  antichi  e  famosi, 
ciò  che  specialmente  avea  fatto  il  biografo  di  Bertran:  assem- 
prarle  e  coordinarle,  frammettendovi  brani  prosastici  più  o  meno 
lunghi  (le  razos),\  quali,  nella  Vita  Nuora,  «  quantunque  sieno 
dichiaralioni  »,  dice  un  antico  chiosatore,  «  non  sono  dichiarationi 
per  dichiarare,  ma  dimostrationi  delle  cagioni  che  a  ffarelo  'ndus- 
sero  i  sonetti  et  le  canzoni  »  (4). 

(1)  Cfr.  Alcuni  capitoli  della   biografia  di  Dante,  pagg.  252  segg. 
e  2(34  segg. 

(2)  Fol/ieta,  ges  auires  vergiers. 

(3)  P.  Rajna,  Lo  schema  della  «Vita  Nuova  »,  prima  nella  Biblioteca 
delle  scuole  italiane,  voi.  II,  n.  11,  e  poi  a  parte,  Verona  1890. 

(4)  Postilla  alla  Vita  Nuova  nel  codice  Chigiano.  Cfr.  Giornale  sto- 
rico della  lett.  ital,  Vili,  371-72. 
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Certo,  più  che  vano,  sarebbe  assurdo  aspettarsi  che  i  rap- 
porti letterari  fra  Dante  e  i  trovatori  fossero  cosi  numerosi  ed 
intimi  come  quelli  tra  lui  e  i  nostri  classici.  Prima  di  tutto,  Ber- 
tran  o  Bordello  non  sono  Virgilio  od  Ovidio,  e  la  seduzione 
quindi  dell'  arte  loro,  e  la  ricchezza  del  loro  patrimonio  poetico, 
non  sono  tali  da  indurre  altri  a  commettere  peccati  d' intempe- 
ranza. L' imitazione  poi  degli  antichi  non  solo  non  era,  come  quella 
dei  moderni,  evitata  o  dissimulata,  ma  cercata  e  ostentata,  giac- 
ché essa  valeva  ad  attestare  il  lungo  studio  e  l'amore  messo  nella 
interpretazione  dei  più  insigni  modelli  ;  e  a  ciò  forse,  in  certi  casi, 
si  teneva  un  po'  più  che  al  pregio  dell'originalità.  D'altra  parte,  se 
nella  lirica  il  ricalcar  le  orme  dei  Provenzali  non  era  senza  at- 
trattive, essendo  essi  quasi  contemporanei,  e  migliori  interpreti 
perciò  dei  sentimenti  di  chi  scriveva  e  di  chi  ascoltava  ;  in  un 
poema  come  la  Commedia  le  tentazioni  di  farlo  dovevano  ne- 
cessariamente presentarsi  molto  meno  frequenti.  Senza  dire  che 
Dante  fiorentino  non  è  da  confondere  con  un  qualunque  Dante 
da  Maiano.  Tuttavia,  nella  Commedia  appunto  avviene  non  di 
rado  che  1'  accento  del  poeta  diventi  più  concitato,  e  la  terzina 
assuma  il  tono,  tra  sarcastico  e  violento,  del  serventese.  Anche 
qui,  certo,  il  modello  cl9,ssico  non  mancava;  e  in  qualche  punto, 
difatto,  la  frase  giovenalesca  fa  capolino.  Ma  qui  più  che  mai 
sembra  che  l' invettiva  del  poeta  sfoghi  meglio  con  certe  movenze 
0  cadenze  che  son  proprie  di  quei  poeti  occitanici,  ch'esaltarono  la 
prodezza  e  la  liberalità  levando  fieramente  la  voce  contro  ogni 
viltà  ed  avarizia. 

Che  Bertran  de  Born  fosse,  tra  codesti,  uno  dei  più  efficaci, 
basterebbero  a  provarlo  i  tanti  brani  dei  suoi  serventesi  che  siam 
venuti  riferendo.  Ma  il  componimento  suo,  nel  quale  par  proprio 
di  risentire  la  voce  di  Dante,  è  quello  che  comincia:  Voloniierf; 
feira  sirventes.  «  Volentieri  »,  egli  esclama,  «  io  farei  un  ser- 
ventese, se  ci  fosse  chi  volesse  sentirlo  cantare,  che  morto  è  il 
pregio  e  l'onore  e  ogni  bene...  Non  è  né  menzogna  né  scioc- 
chezza quel  che  cantando  m'udirete  contare...  I  regni  ci  sono, 
ma  re  non  ve  n'  ha  ;  e  le  contee,  ma  né  conti  né  baroni  ;  le 
marche,  ma  non  i  marchesi;  e  i  ricchi  castelli  e  le  belle  dimore, 
ma  i  castellani  mancano  : 

Regisme  son,  mas  reis  noi  es, 
E  comtat.  mas  no  coms  ni  bai': 


96  DANTE  E  BERTRAM  DAL  BORNIO 

Las  marchas  son,  mas  nolh  marques  ; 
Elh  rie  chastel  elh  bel  estar, 
Mas  li  chastela  non  i  so. 

Le  ricchezze  sono  maggiori  adesso  che  prima  non  fossero;  si 
accumulano  grandi  provviste,  ma  e'  è  poco  da  mangiare,  per  colpa 
dei  malvagi  ricchi  avari: 

En  colpa  d'  avol  rie  avar. 

Belle  persone  e  begli  arnesi  si  posson  largamente  vedere  e  tro- 
vare ;  ma  non  si  troverà  un  Ugieri  il  Danese,  un  Berardo  di 
Mondidier,  un  Baldovino  [fratello  d'Orlando].  Parecchi  han  co- 
lorito il  pelo,  e  bianchi  i  denti,  e  sulle  guance  la  barba;  ma  non 
v'  è  chi  sappia  amare,  tener  corte,  donneare  e  largheggiare. 

Belas  personas,  bels  arnes 
Pot  om  prò  vezer  e  trobar. 
Mas  noi  es  Augiers  lo  Danes, 
Berartz  ni  Baudois  noi  par; 
E  de  pel  penchenat  son  prò, 
Rasas  dens  e  en  chais  grano, 
Mas  no  gas  cel  que  sapcha  amar, 
Cort  tener,  domnejar  ni  dar. 

Che  gente  fiacca!  Dove  sono  i  prodi  adusati  ad  assediar  castelli  e 
a  mantener  corti,  senza  farsi  pregare,  con  gentile  imperio,  e  a 
donar  ricchi  doni,  e  a  far  altre  messioni  in  prò  dei  soldati  e 
dei  giullari?  Un  solo  non  ne  vedo:  questo  oso  affermare! 

Si  flacha  gen  !  On  solh  tornes  [?] 
Que  solon  chastels  assetjar, 
E  que  solon  sens  man  e  mes 
Cort  mantener  ab  gen  renliar, 
E  que  solon  donar  rics  dos 
E  far  las  autras  messios 
A  soudadier  e  a  joglar  ? 
Un  sol  no' n  vei,  so  aus  comtar!... 

0  Papiol,  sii  tanto  premuroso  da  dire  per  conto  mio  al  signor  Ric- 
cardo eh'  egli  è  un  leone,  e  che  il  re  Filippo,  ora  che  così  si 
lascia  spogliare,  mi  sembra  un  agnello  ». 
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Anch'esso,  il  nostro  poeta  magnanimo,  avea  tanti  motivi 
d'  essere  scontento  del  suo  secol  selvaggio.  Tutto  tralignava.  I 
reami,  a  cui  altra  volta  gli  occhi  si  rivolgevano  ammirando,  erano 
oramai  caduti  in  man  di  principi  che  degli  antenati  non  possede- 
vano il  «  retaggio  miglior  »  :  «  haec  fama  Trinacriae  terrae... 
videtur  tantum  in  opprobrium  Italorum  principum  remansisse, 
qui,  non  heroico  more,  sed  plebeo,  sequuntur  superbiam  »  (V.  El. 
I,  12).  Al  Papa  poco  «  toccava  la  memoria  »  la  vergogna  di  Ter- 
rasanta;  e  se  bandiva  Crociate,  gli  era,  non  per  riconquistar  Acri, 
ma  perchè  avea  guerra,  «  e  non  con  Saracin  né  con  Giudei  », 
presso  a  Laterano.  Il  sangue  degli  antichi  signori  diveniva  ogni 
giorno  più  «  brullo  del  ben  richiesto  al  vero  ed  al  trastullo  »  ;  e 
anche  là,  dove  una  volta  «  le  donne  e  1  cavalier  »  erano  agli 
affanni  ed  agli  agi  invogliate  da  amore  e  cortesia,  i  cuori  diven- 
tavan  «  malvagi  ».  Ov'erano  «  il  buon  Lizio  ed  Arrigo  Manardi, 
Pier  Traversaro  e  Guido  di  Carpigna  »,  e  il  bolognese  Fabbro,  e 
il  faentino  Bernardin  di  Fosco,  e  Guido  da  Prata,  e  Ugolin 
d'Azzo  :  eroi  più  modesti  ma  più  sinceramente  desiderati  dei  pa- 
ladini di  Carloraagno?  Ed  egli  pure,  il  grande  esule,  aveva  una 
volta  messo  il  suo  amore  e  le  sue  speranze  in  un  Re  giovane, 
cui  già  fulgeva  in  fronte  la  corona  d'  Ungheria  e  «  a  tempo  » 
v'  avrebbero  brillate  altresì  quelle  di  Provenza,  di  Napoli  e  di 
Sicilia.  Ma  anche  questi,  come  il  principe  inglese,  s'era  spento 
precocemente  :  troppo  presto  perchè  potesse  al  derelitto  poeta  mo- 
strare della  sua  benevolenza  «  più  oltre  che  le  fronde  »,  e  perchè 
potesse  scongiurare  da  tanta  parte  d'  Italia  quei  malanni  che 
purtroppo  ora  la  infestavano. 

{Fine).  Michele  Scherillo. 
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UNA  GITA  IN  PALESTINA 


GERUSALEMME 


(1) 


Fino  dai  primi  anni  della  mia  giovinezza  ho  avuto  il  desiderio  di 
fare  un  viaggio  in  Palestina,  e  mi  ricordo  che  allora,  per  prepararmi 
a  questa  escursione,  lessi  con  grande  interesse  i  viaggi  di  Chateaubriand 
e  Lamartiue 

Quest'  anno,  finalmente,  ho  potuto  effettuare  il  mio  progetto  e  sui 
primi  di  febbraio  mi  trovavo  sopra  una  piccola  ferrovia  a  scartamento 
ridotto  che  conduce  da  Ismailia  a  Porto  Said,  costeggiando  il  Canale 
di  Suez.  In  questo  percorso,  non  si  vede  altro  che  1'  arena  del  deserto  e 
le  onde  azzurre  del  Canale 

Dopo  il  calar  del  sole,  arrivai  a  Porto  Said,  piccola  città  sòrta  ra- 
pidamente nell'arena  del  deserto  e  costruita  in  conseguenza  del  taglio 
dell'  istmo.  Le  sue  case  sono  parte  in  muratura  e  parte  in  legno,  con 
grandi  invetriate,  che  danno  a  queste  costruzioni  un  carattere  a  metà 
indiano  ed  a  metà  dell'  America  del  Sud,  Nelle  strade  diritte  vi  è  gran 
quantità  di  negozi,  con  prodotti  dell'  estremo  Oriente,  specialmente  del- 
l' India  e  del  Giappone.  Ma  non  posso  raccontarne  molto  perchè  non 
feci  che  traversarlo  rapidamente.  Essendovi  in  porto  un  vapore  che 
partiva  la  sera  stessa  per  Giaffa,  mi  decisi  imbarcarmi  per  proseguire 
senza  interruzione  il  mio  viaggio 

La  notte  era  limpida  e  le  stelle  luccicavano  chiare  in  cielo 

Posta  sopra  un'  altura  e  specchiandosi  nel  mare,  la  città  di  Giaffa, 
colle  sue  bianche  case,  presenta  un  aspetto  molto  pittoresco.  Forse  per 
ciò  gli  Ebrei  l'hanno  chiamata  loppe,  che,  nella  loro  lingua,  significa 

(1)  Da  un  interessante  volumetto  di  prossima  pubblicazione:  Una 
glia  in  Palestina,  del  principe  Baldassarre  Odescalchi;  Roma,  For- 
zani  e  C.  tipografi  del  Sonato,  1897. 
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la  bella.  Qui  la  mitologia  antica  poue  le  avventure  di  Perseo  e  di  An- 
dromeda; la  Bibbia,  l'imbarco  del  profeta  Giona;  la  storia,  i  lunghi  e 
sanguinosi  assedi  degli  Assiri  contro  i  Macabei,  dei  Romani,  dei  Cro- 
ciati e  dei  Califfi  d"  Egitto.  In  tempi  più  recenti,  Giaffa  fu  conquistata 
da  Napoleone  Bonaparte,  dopo  la  sua  campagna  d'  Egitto 

In  questa  città  non  vi  sono  che  le  memorie  storiche  da  ricordare, 
ma  nulla  di  speciale  da  vedere;  piccole  casette  male  in  arnese  ed  im- 
biancate di  calce,  strade  strette  e  sudicie.  Di  più,  quando  vi  scendemmo, 
pioveva  a  dirotto,  sicché  fummo  obbligati  a  ricoverarci  nell'  albergo  del 
signor  Howard,  per  attendere  la  partenza  del  treno  per  Gerusalemme. 

Giaffa  è  collegata  con  Gerusalemme  con  una  piccola  ferrovia  a  scar- 
tamento ridotto,  eseguila  di  recente.  Questa  ferrovia  fu  costruita,  con 
capitali  in  maggioranza  francesi,  da  una  di  quelle  Società  che  ostenta- 
vansi  cattoliche,  e  che  produssero  tante  rovine  fra  i  credenti,  involgendo 
in  quelle  rovine  anche  non  pochi  capitali  romani 

Benedicendo,  ad  ogni  modo,  questa  impresa,  salii  nel  vagone  circa 
r  una  dopo  mezzogiorno  ed  arrivai  a  Gerusalemme  verso  le  cinque  del 
dopopranzo. 

Subito  intorno  a  Giaffa  si  vedono  dei  grandi  vigneti,  piantati  in  mezzo 
air  arena,  ma  questa  arena  è  del  tutto  superficiale,  non  ha  più  di  qualche 
centimetro  di  spessore.  Mi  fu  detto  che  il  sottosuolo  vi  è  fecondissimo 
e  quest'  arena  serve  assai  bene  di  preservativo  contro  la  fillossera. 

Queste  vigne  sono  opera  di  colonie  israelitiche,  recentemente  im- 
piantate in  quei  dintorni,  nonché  di  altre  colonie  di  Cristiani,  special- 
mente Tedeschi,  andate  a  stabilirsi  colà,  da  non  molto  tempo.  Merita 
osservazione  questo  movimento  recente  di  colonizzazione  della  Palestina 
e  perciò  avrò  occasione  di  ritornare  a  parlarne  in  seguito. 

Dopo  questi  vigneti,  la  campagna  prende  un  aspetto  variato,  per 
altri  vigneti  intersecati  da  oliveti,  ed  altre  colture  che  assomigliano  a 
quelle  delle  campagne  toscane.  Poi  queste  spariscono,  ed  appaiono 
grandi  praterie  e  terreni  ondulati,  qualche  cosa  di  simile  alla  campagna 
romana,  ma,  se  è  possibile,  più  triste  ancora  e  più  deserta.  Quindi  si 
comincia  a  salire  una  lun2;a  serie  di  montagne,  che  1'  una  all'  altra  si 
succedono,  tutte  ricoperte  di  sassi,  frammezzo  ai  quali,  qua  e  là,  col  ri- 
paro di  macerie,  vi  è  sostenuto  qualche  pezzetto  di  terreno  coltivabile, 
sul  quale  crescono,  stentatamente,  dei  piccoli  oliveti. 

Più  ci  si  avvicina  a  Gerusalemme  e  più  queste  montagne  appaiono 
rocciose  e  sterili  e  più  1'  aria  fredda  si  sente  frizzare,  perchè  la  città, 
Civitas  supra  montem  posila,  è  posta  ad  ottocento  metri  sopra  il  livello 
del  mare. 
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Alle  ciaque  del  dopopranzo,  chiaro  ancora  il  sole,  il  treno  si  fer- 
mava alla  stazione  di  Gerusalemme  e  da  lì  ero  condotto  all'  albergo 
Howard  che  avevo  scelto  per  dimora  nel  mio  soggiorno. 

Questo  albergo,  di  recente  costruzione  come  tutte  le  nuove  case 
che  siano  di  qualche  importanza,  come  pure  i  nuovi  monasteri,  rico- 
veri ed  ospizi,  è  stato  fabbricato  fuori  le  mura.  Dalla  mia  stanza,  il 
mio  sguardo  si  stendeva  su  tutta  la  città  e  ne  abbracciavo  l' intero 
panorama 

Dall'esterno  l'aspetto  ne  è  piacevole  e  pittoresco;  cinta  da  mura 
che  probabilmente  rimontano,  in  parte  almeno,  all'  epoca  delle  Crociate, 
con  le  sue  costruzioni  che  seguono  le  ondulazioni  e  i  declivi  del  terreno 
e  attorniata  da  sassose  colline,  Gerusalemme  mi  sembrava  somigliante 
ad  una  città  italiana,  qualche  cosa  di  lontanamente  simile  all'aspetto  di 
Siena  veduta  da  lontano.  Però  su  Gerusalemme  pare  che  spiri  un  si- 
lenzio pili  profondo  ed  una  desolazione  pili  intensa  di  quella  che  si 
prova  alla  vista  delle  città  italiane,  decadute  dal  loro  antico  splendore. 

Appena  varcate  le  mura  della  città  la  scena  cambia  ad  un  tratto: 
lo  sguardo  non  ispazia  pili  per  vasto  orizzonte,  ma  si  rinserra  per  an- 
guste ed  irregolari  viuzze  che  serpeggiano  per  tutta  la  città,  fiancheg- 
giate da  piccole  case  arabe  di  un  piano  solo,  coperte  di  cupolette.  Hanno 
anguste  feritoie  per  finestre  e  sono  tutte  di  un  colore  bianchissimo.  In 
queste  strade  è  indescrivibile  la  immondizia  che  si  accumula:  tutte 
le  spazzature  delle  case  si  gettano  sulla  pubblica  via;  così  pure  se 
qualche  cane  od  altro  animale  domestico  viene  a  morire,  il  cadavere, 
gittate  sulla  via,  vi  giace  senza  che  nessuno  s'incarichi  mai  di  levarlo. 
Qui  le  strade  non  si  spazzano  mai  e  la  nettezza  pubblica  è  cosa  del 
tutto  sconosciuta. 

Tale  è  la  decadenza  e  lo  stato  di  abominazione  nel  quale  il  Go- 
verno dominatore  dei  Musulmani  lascia  la  Città  Santa.  Alcune  di  queste 
strade  sono  coperte  da  vòlte  o  tettoie  che  ne  congiungono  i  due  lati,  e 
lì  sotto  vi  sono  ì  bazar,  o  mercati,  dove  in  piccole  bottegucce  si  ven- 
dono mercanzie  orientali,  stoffe,  armi,  ornamenti  della  persona,  d'oro 
e  d'argento,  utensili  da  cucina,  tutto  ciò,  insomma,  che  può  servire 
agli  abitanti  di  quei  luoghi  pei  loro  bisogni  o  pel  loro  lusso.  Per  le 
vie  e  pei  bazar  si  agita  di  continuo  una  popolazione  varia  per  razza, 
per  costumi  e  per  abbigliamenti,  ma  questa  si  agita  silenziosamente  ; 
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nessun  lieto  canto  risuona  mai  per  queste  strade,  in  questa  città  non 
vi  è  mai  divertimento  d'alcuna  sorta,  privato  o  pubblico.  Non  vi  è  al- 
cuna città  al  mondo  ove  regni  sì  generale  tristezza  e  malinconia  come 
in  questa. 

In  Gerusalemme  le  memorie  sono  molte  e  grandi,  pochissimi  i 
monumenti  e  nessuno  che  rimonti  ai  tempi  antichi.  Griacchè  si  è  avve- 
rata alla  lettera  la  profezia  che  Gesii  Cristo  fece  dal  monte  degli  Olivi, 
allorché,  piangendo  sulle  prossime  sventure  di  quella  città,  annun- 
ziava alla  superba  capitale  del  Regno  di  Giuda,  che  di  essa  non  sarebbe 
rimasta  pietra  sopra  pietra. 

Le  sue  mura  di  cinta  rimontano  probabilmente  all'epoca  dei  Cro- 
ciati; però  sono  state  rifatte  in  gran  parte,  in  epoche  posteriori.  Nel- 
l'interno della  città,  vi  è  la  cosidetta  torre  Davidica  ;  questa  attualmente 
è  incastrata  nella  cittadella  o  fortilizio  interno  che  domina  la  città;  può 
essere  che  questa  torre  stia  sul  posto  stesso  ove  una  volta  s' innalzava 
quella  costruita  dal  re  David,  ma  l'attuale  torre  è  certamente  un  edi- 
ficio di  molti  secoli  posteriore  e  dell'antico  serba  solo  il  nome.  Oltre 
questa,  sempre  nella  cinta  delle  mura,  non  vi  sono  di  veramente  im- 
portanti, che  due  monumenti:  la  moschea  di  Omar,  inalzata  sulle  fonda- 
menta dell'antico  tempio  di  Salomone,  e  la  chiesa  del  Santo  Sepolcro 

Cosa  curiosa  ed  interessante  a  vedersi,  è  che  ogni  giorno  in  sul 
tramonto  del  sole,  e  specialmente  il  venerdì,  gli  Ebrei  vengono  qui  a 
pregare  ed  a  piangere  sulle  rovine  della  loro  antica  grandezza.  Difatti, 
un  venerdì  che  vi  andai,  rinvenni  una  folla  di  Ebrei,  nei  variopinti  loro 
costumi,  schierati,  davanti  a  quel  muro;  e  fra  costoro  notai  special- 
mente un  Israelita,  di  civile  condizione,  vestito  di  un  soprabito  nero  e 
col  feB  rosso  in  testa,  che  in  un  libro  legato  in  pergamena  leggeva  lì 
davanti  con  molta  attenzione  le  profezie  di  Geremia  e  poi  rimaneva 
assorto  in  lunghe  meditazioni.  Mentre  non  lontano  da  lui,  due  donne 
plebee,  vestite  di  abiti  a  vivi  colori,  coprivano  di  baci,  con  furioso  acca- 
nimento, quelle  grandi  pietre,  ultimo  avanzo  del  magnifico  edificio  inal- 
zato a  Jehova  dal  sapientissimo  fra  i  Re  della  terra. 

E  strano  l'attaccamento  di  quella  razza  alle  sue  antiche  memorie, 
la  sua  pertinacia  nel  culto  del  passato  e  la  fede  che  serbò  nella  sua  di- 
spersione attraverso  tanti  secoli  di  servitìi  ed  oppressione;  e  la  speranza 
che  nutre,  malgrado  tante  delusioni,  nell'  avvenire  apportatore  di  nuova 
gloria  al  ricostituito  Regno  d'Israele. 

Suir  alto  della  piattaforma  vi  sono  diversi  piccoli  edifici,  colonne 
isolate  e  nel  centro  un'  elegantissima  costruzione  ettagona,  terminata 
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coli  una  cupola  un  po'  più  evasa  del  semicerchio,  forma  prediletta  del- 
l'architettura araba,  sormontata  da  una  mezzaluna  dorata.  Questa  è 
una  moschea;  all'esterno  è  tutta  rivestita  di  mattonelle  maiolicate,  dai 
vivaci  colori  ed  intramezzate  d'iscrizioni  arabe.  Questo  edificio,  che  per 
l'eleganza,  la  purezza  delle  linee  e  la  gaiezza  dei  colori,  presenta  un 
aspetto  piacevolissimo  alla  vista,  viene  impropriamente  chiamato  la 
moschea  di  Omar.  Di  fatti,  accurate  ricerche  storiche  hanno  condotto  a 
ritenere  che  la  moschea,  costruita  da  questo  Califfo,  sorgeva  in  altro  luogo. 
Però  ora  è  completamente  distrutta  e  non  ne  rimane  più  traccia 


La  chiesa  del  Santo  Sepolcro  racchiude  in  sé,  e  ricopre  tutto  il 
ten-eno  ove  avvenne  l'ultimo  atto  della  grande  tragedia,  onde  fu  fondato 
il  Cristianesimo:  ossia  la  cima  del  Golgota,  il  Sacro  Sepolcro,  nonché  la 
grotta  ove  sant'Elena  scoprì  e  fece  disseppellire  la  vera  croce.  L'in- 
terno ha,  perciò,  grande  varietà  di  livello.  Ad  ognuno  di  quei  luoghi 
santi  è  consacrata  una  particolare  cappella;  ad  alcune  di  queste  si 
accede  per  mezzo  di  una  scalinata,  nelle  altre  si  scende.  La  chiesa  del 
Santo  Sepolcro  fu  iniziata,  dicesi,  sotto  Costantino,  ma  parecchie  volte 
in  seguito  fu  distrutta  e  rifatta  da  capo  a  fondo.  Fu  rovinata  per  infor- 
tuni naturali  e  per  guerre  e  varietà  d'eventi  calamitosi,  dei  quali  è 
piena  la  storia  di  Palestina,  nel  medio  evo.  Così  più  volte  cambiò  di 
grandezza,  di  proporzione;  e  la  sua  orientazione  fu  variata 

Però,  così  com'  è,  la  chiesa  del  Santo  Sepolcro,  malgrado  le  sue 
molte  ricostruzioni  ed  i  subiti  ristauri,  che  le  danno  l'aspetto  di  una 
costruzione  mista,  mi  fece  nel  suo  insieme  l' impressione  di  un  monu- 
mento bizantino,  qualche  cosa  di  simile  a  S.  Marco  di  Venezia;  però  l'ap- 
parenza ne  è  più  cupa  e  più  severa,  giacche  manca  quella  gaiezza 
di  mosaici  e  di  dorature  che  allietano  l' aspetto  della  chiesa  madre 
dell'antica  regina  dell'Adriatico. 

Per  arrivarvi  si  attraversa  una  lunga  ed  angusta  strada  alla  quale 
è  proibito  1'  accesso  agli  Ebrei.  Per  antica  consuetudine,  è  vietato  ai 
discendenti  degli  uccisori  di  Cristo  di  avvicinarne  il  Sepolcro.  Quindi 
si  arriva  ad  una  piazzetta  lastricata  con  grandi  pietre,  ove  antica- 
mente ergevasi  il  portico  della  cattedrale.  Ne  rimangono  ancora  in 
piedi  alcune  tronche  colonne  che  indicano  come  questo  portico  si 
svolgesse.  L'  entrata  principale,  per  la  quale  ora  vi  si  accede,  è  una 
delle  laterali  della  chiesa  ;  appena  attraversata  ci  si  trova  dinanzi  ad 
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una  lunga  pietra  dalla  superficie  pulimentata,  intorno  alla  quale  ardono 
di  continuo  molti  ceri.  Questa  chiamasi  la  Pietra  dell'  Unzione,  ed  è 
ritenuto  essere  quella  sulla  quale  Nicodemo  depose  il  corpo  di  Cristo, 
dopo  che  fu  staccato  dalla  croce,  e  l' unse  d'  olio  e  di  profumo  per 
conservarlo,  secondo  1'  usanza  ebraica  di  quei  tempi,  usanza  probabil- 
mente trasmessa  a  quel  popolo  dagli  Egizi  che  ponevano  tanta  cura  nel 
conservare  i  cadaveri  dei  loro  defunti.  Quindi,  voltando  a  destra,  si 
sale  una  piccola  scala  e  si  giunge  in  una  cappella  che  si  ritiene  stare 
sulla  cima  del  Golgota,  ed  occupare  il  posto  della  Crocefissicne.  Questa 
cappella  appartiene  ai  Greci  ed  è  ornata  secondo  la  loro  maniera,  con 
grande  sfarzo  d'immagini  e  di  argenti.  Tre  piccole  lastre  di  pietra, 
innestate  nel  pavimento,  indicano  il  posto  ove  furono  piantate  le  tre 
croci. 

Accanto  a  questa  vi  è  un'  altra  cappella  che  per  tradizione  si  ritiene 
essere  stata  innalzata  sul  posto  ove  la  Madonna  stette  a  contemplare  il 
suo  tìglio  crocefisso:  questa  invece  appartiene  ai  Latini.  Si  scende  poi 
in  una  specie  di  sotterraneo,  ricoperto  da  una  gran  volta:  qui  pure  vi 
sono  degli  altari  ed  il  sotterraneo  è  stato  ridotto  ad  una  specie  di  grande 
cappella,  che  dicesi  essere  il  posto  ove  sant'  Elena,  facendo  fare  degli 
scavi,  rinvenne  la  vera  croce.  Quivi  si  mostra  un  sedile  incavato  nella 
roccia,  e  pretendono  che  in  questa  nicchia  sedesse  sant'  Elena  per  vigi- 
lare sui  lavori  che  condussero  alla  scoperta  della  vera  croce.  Ad  orna- 
mento di  questa  cappella,  un  arciduca  d'  Austria  ha  recentemente  re- 
galato una  grande  statua  di  bronzo,  rappresentante  questa  santa  che 
tiene  fra  le  braccia  la  croce  da  lei  ritrovata.  E  una  scultura  decorativa 
e  di  molto  effetto,  ma  però  di  stile  barocco  e  a  me  parve  molto  manie- 
rata. Da  queste  cappelle  si  passa  a  visitare  l'aula  della  chiesa  propria- 
mente detta;  in  questo  grande  spazio  vi  sono  colonnati,  ed  una  specie 
di  coro  ove  ufficiano  i  Greci,  tutto  ornato  di  marmi,  di  argenti  e  di  pit- 
ture bizantine.  Sotto  la  cupola  è  come  un  tempietto  di  forma  oblunga, 
rivestito  con  un  intarsio  di  marmo  e  di  architettura  elegantissima  sul 
gusto  dei  nostri  lavori  della  fine  del  Quattrocento.  Questo  ricopre  e  con- 
tiene il  Santo  Sepolcro,  ed  assomiglia  ad  un  edificio  consimile,  pure  ric- 
camente ricoperto  di  marmi,  che  trovasi  nel  centro  della  cattedrale  di 
Loreto,  e  ricopre  la  Santa  Casa. 

L' interno  è  diviso  in  due  cellette  :  per  passare  dall'  una  all'  altra 
bisogna  chinarsi  e  traversare  una  porta  molto  bassa.  Questo  interno  è 
stato  rifatto  in  tempi  piìi  recenti  e  gli  ornati  ne  sono  di  stile  barocco. 
Il  primo  ambiente  o  cella  chiamasi  la  cappella  dell'  Angelo,  perchè  si 
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vuole  che  qui  sedesse,  sulla  pietra  scoperchiata  del  Sepolcro,  1'  angelo 
testimone  della  risurrezione;  ed  una  pietra  vi  si  conserva  che  per  tra- 
dizione è  creduta  essere  quella. 

Nella  seconda  cappella  vi  è  il  Santo  Sepolcro;  questo  è  ricoperto 
con  una  lastra  di  marmo  che  forma  altare,  e  su  questa  si  celebra  la 
messa  ;  e  la  celebrano,  avvicendandosi,  nel  loro  rito  speciale,  le  varie 
Chiese  cristiane  fra  loro  dissidenti  ed  il  turno  di  ciascuna  è  stato  stabi- 
lito da  speciale  convenzione. 

Su  questo  altare  vi  sono  tre  immagini:  quella  del  centro  rappre- 
senta un  grande  Cristo  dipinto  alla  maniera  bizantina  su  fondo  d'  ar- 
gento, ed  appartiene  ai  Greci;  quella  di  destra  è  in  lamina  d'argento, 
rilevata  a  martello;  rappresenta  la  Risurrezione  ed  è  dei  Cattolici;  quella 
di  sinistra  è  un  quadro  dipinto  ad  olio  che  pure  rappresenta  la  Risur- 
rezione, ed  appartiene  agli  Armeni,  i  quali  professano  le  dottrine  di  un 
antichissimo  scisma  cristiano,  differente  però  da  quello  dei  Greci  or- 
todossi. 

Pendenti  dal  soffitto  qui  ardono  continuamente  delle  lampade 
d'  argento.  Per  una  antichissima  convenzione,  i  Latini  hanno  diritto  di 
tenerne  qui  accese  cinque,  cinque  i  Greci,  quattro  gli  Armeni  ed  una 
i  Copti. 

Le  lampade  d'argento  che  appartengono  ai  Cattolici  fanno  parte 
del  così  detto  Tesoro  del  Santo  Sepolcro  ;  questo  componesi  ancora  di 
calici  e  d'ogni  sorta  di  preziosi  arredi  sacri.  Sono  tutti  oggetti  offerti 
da  pii  donatori  e  queste  lampade,  nonché  gli  arredi  dell'  altare,  ven- 
gono per  turno,  ogni  tanto,  mutati  con  altri,  acciò  1'  offerta  d'  ogni  sin- 
golo donatore  serva  al  culto,  ed  alle  onoranze  che  rendonsi  al  Santo 
Sepolcro. 

I  Francescani,  minori  osservanti,  che  risiedono  in  Gerusalemme, 
sono  chiamati  custodi  del  Santo  Sepolcro,  ed  essi  ancora  hanno  la 
custodia  del  suo  Tesoro.  Nessuno,  però,  deve  sapere  ove  questo  sia 
nascosto,  fuorché  due  di  essi  frati,  che  ne  hanno  in  consegna  le  chiavi. 
Costoro,  però,  nel  riceverle,  debbono  giurare  di  non  rivelare  a  nessuno 
il  segreto  del  nascondiglio,  senonchè  quando  si  trovano  in  punto  di 
morte,  lo  debbono  trasmettere  consegnando  le  chiavi  ad  altri  frati  che,  a 
loro  volta  e  con  eguale  segreto,  diventano  custodi  del  Tesoro. 

Questa  è  una  curiosa  e  tipica  usanza,  segno  delle  secolari  pre- 
cauzioni che  i  Cristiani  soggetti  al  dominio  musulmano  sono  costretti 
a  prendere  per  tema  delle  rapine  che  possono  avverarsi  ad  ogni  scoppio 
di  nuove  persecuzioni. 
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Oltre  al  grande  ambiente  centrale  di  questa  basilica,  ov'  è  il  Se- 
polcro di  Gesù  Cristo,  vi  sono  d' ogni  intorno  nna  quantità  di  colonnati, 
di  piccoli  santuari,  di  cappelle;  ognuna  di  queste  ha  la  sua  tradizione 
0  leggenda  particolare,  ognuna  ricorda  un  fatto  speciale  del  Vangelo 
0  è  dedicata  ad  un  santo  particolare. 

In  questa  chiesa,  come  ho  già  detto,  i  vari  culti  del  Cristianesimo, 
dissidenti  fra  loro,  celebrano  i  loro  riti  e  avvicendano  le  loro  cerimonie. 
Nei  santuari  maggiori,  come  quello  del  Santo  Sepolcro  o  della  Croce- 
fissione,  queste  cerimonie  si  succedono  sopra  uno  stesso  altare.  Le  mi- 
nori cappelle  appartengono  esclusivamente  ad  un  rito  speciale;  ne  pos- 
siedono i  Latini,  i  Greci,  gli  Armeni  ed  ho  pure  veduto  un  piccolo  altare 
che  è  di  esclusiva  proprietà  degli  Abissini  di  religione  cophta.  E  tra  la 
variopinta  folla  dei  pellegrini,  che  di  continuo  visitano  questa  basilica, 
diversi  per  paese  d'  origine,  per  le  loro  figure,  pel  colore  della  pelle  e 
per  gli  abbigliamenti  che  indossano,  e  tra  tanta  gente  che  qui  accede 
dalle  piìi  lontane  parti  del  mondo,  mi  fece  particolare  impressione  un 
pellegrino  abissino.  Egli  era  un  beli'  uomo,  alto  della  persona,  nero 
come  l'ebano,  e  portava  lo  sciamma  bianco,  che  spiccava  sulle  braccia 
e  gambe  nerissime,  eh'  eran  nude  ;  egli  si  teueva  ritto  avanti  alla  porta 
del  Santo  Sepolcro.  Quindi  si  segnava  con  un'  infinità  di  segni  di  croce, 
differenti  però  da  quelli  dei  Cattolici,  come  anche  da  quelli  dei  scismatici 
greci,  perchè  incominciava'  a  segnarsi  dal  petto,  poi  si  poneva  ginoc- 
chioni, si  prostrava  e  con  grande  divozione  baciava  la  terra. 

Nel  contemplare  la  fervente  fede  di  quel  selvaggio,  io  pensava 
che  questi  probabilmente  era  un  guerriero,  nostro  vincitore,  che  era 
forse  venuto  in  pellegriimggio  a  Gerusalemme  per  rendere  grazie  a  Dio 
delle  ottenute  viLtoric  e  della  indipendenza  serbata  al  suo  paese.  In 
seguito  seppi  che  i  pellegrinaggi  degli  Abissini  sono  frequenti,  che  pure 
hanno  qui  degli  stabilimenti  speciali,  nonché  un  piccolo  convento  di 
loro  frati  di  religione  cophta. 

Questa  convivenza  in  un  santuario  solo  di  sette  dissidenti,  non  ha 
potuto  fare  a  meno  di  destare  gelosie  e  di  generare  talvolta  risse,  che 
avvengono  anche  accanto  al  santuario.  Io  però  non  ho  assistito  ad  alcuna 
di  queste  scene  disgustose,  e  nel  breve  tempo  della  mia  dimora,  tutto 
procedette  in  ordine  perfetto.  Ma  i  preti  debbono  sempre  trovarsi  pronti 
ad  occupare  l'altare  ad  essi  destinato  all'ora  esatta;  se  tardassero,  im- 
mediatamente se  ne  impadronirebbero  i  preti  di  un'altra  religione.  E 
siccome  la  chiesa  si  apre  quando  piace  al  soldato  musulmano  che  ne 
ha  le  chiavi,  così  nell'  interno  della  basilica  vi  sono  delle  celle  che  frati 
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e  preti  occupano,  e  dove  passano  la  notte  per  essere  pronti,  appena  si 
apre  la  chiesa,  ad  occupare  quegli  altari  ai  quali  hanno  diritto:  con- 
suetudine stranissinaa  e  che  non  credo  esista  fuori  di  qui,  in  nessun 
altro  santuario. 

Taluni  -viaggiatori  hanno  deplorato  questo  continuo  avvicendarsi 
di  culti  cristiani  dissidenti  fra  loro  in  una  stessa  chiesa  e  sui  mede- 
simi altari.  Confesso  che  non  provai  uguale  sentimento;  che,  anzi,  avanti 
alla  grandiosità  della  scena  ed  alla  maestà  dei  ricordi,  queste  meschine 
divergenze  mi  parve  che  scomparissero,  e  bello  mi  sembrò  1'  omaggio 
di  gente  così  diversa  e  discorde,  alla  tomba  di  Colui  che  inaugurò 
un'era  novella  pel  mondo. 

Quello,  però,  che  mi  urtò  e  mi  fece  ribollire  il  sangue  nelle  vene,  fu 
il  vedere  che  le  chiavi  del  santuario  sono  affidate  ai  Musulmani  e  che, 
per  forza  di  convenzioni  e  di  trattati,  custode  armato  del  Santo  Se- 
polcro deve  essere  un  Maomettano.  Lui  solo  ha  il  diritto  di  entrare, 
portando  le  armi  nella  chiesa.  Diritto  e  maestoso,  egli  sta  di  sentinella 
al  Santo  Sepolcro;  immobile  come  il  fato,  guarda  dall'alto  il  succedersi 
continuo  di  riti  cristiani  ch'egli  disprezza,  ritenendosi  solo  vero  credente 
in  mezzo  a  tante  superstizioni. 

Contemplando  questo  ignominioso  spettacolo  mi  son  chiesto  a  che 
abbiano  servito  le  Crociate,  a  qual  prò  tanto  sangue  ed  oro  sia  stato 
versato  per  secoli,  dall'  Europa  intera,  se  ancora  oggi  le  Potenze  cri- 
stiane sopportano  con  rassegnazione,  che  il  grande  Sepolcro  e  la  Terra 
Promessa  rimangano  in  potere  del  Turco,  e  che  questi  vi  ostenti  il  suo 
impero  con  sì  oltracotanti  manifestazioni. 


In  Palestina,  ed  in  Gerusalemme  specialmente,  s"  incontra,  ad  ogni 
pie'  sospinto,  ima  rovina,  un  rudere,  un  luogo  qualunque  o  un  sasso,  al 
quale  va  connessa  una  memoria  dell'  antico  Testamento,  oppure  il  ri- 
cordo di  un  episodio  della  vita  di  Gesii  Cristo. 

Ben  poche  però  di  queste  attribuzioni,  o  racconti,  basano  sopra  fon- 
damenta storiche  che  ne  accertino  la  credibilità 

In  quei  pochi  giorni,  in  cui  sono  rimasto  a  Gerusalemme,  e  per 
quella  piccola  parte  della  Palestina  che  ho  visitata,  mi  sono  formato 
il  concetto,  che  di  tutto  quello  che  si  fa  vedere  ai  viaggiatori,  ed  ai 
pellegrini,  pochissimo  è  storicamente  certo,  molte  sono  pie  leggende  che 
non  hanno  alcun  fondamento  nella  storia,  che  anzi  alcuni  fatti  che  si 
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dicono  avvenuti  in  certi  dati  luoghi,  sono  in  diretta  opposizione  con  le 
indicazioni  che  ci  rimangono  nella  Bibbia  ;  ed  infine  alcuni  racconti 
sono  talmente  ingenui  e  strampalati,  che  sembrano  storielle  da  raccon- 
tare ai  ragazzi. 

Ma  di  ciò  non  è  da  meravigliarsi,  quando  si  pensi  per  quante 
rovine  e  distruzioni  questa  terra  sia  passata;  rovine  e  distruzioni  mag- 
giori e  più  assolute  di  quante  mai  ne  abbiano  subite  gli  altri  paesi. 
Per  quello  poi  che  riguarda  i  fatti  del  Vangelo,  bisogna  ricordarsi 
che  r  inizio  del  Cristianesimo  passò  pel  mondo  di  allora  come  un  fatto 
minimo  e  di  nessuna  importanza.  Le  traccie  del  passaggio  per  questa 
vita  dell'  oscuro  Nazareno,  care  soltanto  a  pochi  ed  umili  seguaci,  non 
destarono  l'attenzione  pubblica  e  non  formarono  oggetto  di  metodiche 
ricerche  se  non  secoli  dopo,  quando  il  Cristianesimo  diventò  religione 
predominante. 

In  seguito,  coir  espandersi  sempre  crescente  della  nuova  fede, 
aumentò  naturalmente  il  desiderio  di  rinvenire  memorie,  e  constatare  i 
luoghi  precisi  ove  erano  accaduti  i  fatti  narrati  dal  Vangelo,  e  cominciò 
la  pia  usanza  di  venirli  a  venerare  in  pellegrinaggio.  Ora,  ad  appagare 
questo  desiderio,  sono  sorti  i  tradizionali  racconti  e  le  poetiche  leg- 
gende, che  tuttodì  seguitansi  a  narrare. 

Kipassando  nella  memoria  tutto  quello  che  ho  veduto  nel  breve 
mio  viaggio,  mi  sembra  che  di  quei  ricordi  si  possano  fare  tre  cate- 
gorie, cioè  quelli  attendibili  per  autenticità  storica,  quelli  tradizionali 
e  leggendari,  e  quelli  infine  che  sono  fiabe  e  storielle,  senza  fonda 
mento  alcuno  nella  storia,  uè  nella  tradizione.  In  Gerusalemme,  ciò  che 
mi  sembrò  più  certo  fu  il  Golgota,  il  Santo  Sepolcro  e  la  Via  Crucis, 
che  qui  chiamano  Via  Dolorosa;  leggendario  soltanto  sembrommi 
essere  il  posto  del  Cenacolo;  storicamente  sicuro,  invece,  un  ricordo, 
egli  è  vero,  di  tempi  molto  posteriori,  ossia  il  terreno  e  gli  avanzi  del 
primitivo  ospedale  fondato  dai  cavalieri  per  ciò  chiamati  Ospitalieri, 
che  poi  furon  detti  di  Rodi,  ed  ora  sono  conosciuti  sotto  la  denomina- 
zione di  cavalieri  di  Malta  :  luogo  recentemente  ceduto  al  Governo 
prussiano,  che  vi  fa  edificare  sopra  una  grandiosa  cattedrale. 

Invenzioni  del  tutto  immaginarie  la  Piscina  Probatica,  e  le  tombe 
di  san  Gioacchino  e  sant'Anna,  recentemente  scoperte  dai  Padri  Bianchi, 
ordine  monastico  moderno,  fondato  dal  cardinale  Lavigerie.  Storielle  poi 
da  ragazzi,  sono  la  tomba  o  altare  di  Melchisedek,  la  tomba  di  Adamo, 
ed  infine  la  spada  e  gli  speroni  di  Goffredo  di  Bouillon,  de'  quali  i  Frati 
Minori  si  servono  per  conferire  l' ordine  cavalleresco  del  Santo  Sepolcro. 
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Di  ciò  poi  che  si  A'ede  fuori  le  mura  della  città  o  nelle  escursioni 
che  si  fanno  nei  dintorni,  mi  sembrano  degni  di  fede  l'orto  di  Getsemani, 
la  grotta  di  Bethlehem,  1'  ubicazione  della  città  di  Gerico,  intorno  alla 
quale  abbiamo  memoria  scritta  essere  stata  visitata  da  Gesù  Cristo,  ed  il 
tiume  Giordano  ove  ei  fu  battezzato  da  san  Giovanni.  Tradizionali  sol- 
tanto la  tomba  della  Madonna,  e  le  vicine  che  si  dicono  essere  quelle 
dei  suoi  genitori,  san  Gioacchino  e  sant'Anna,  e  che  come  tali  da  secoli 
si  mostrano  ai  pellegrini,  prima  che  i  Padri  Bianchi  inventassero  le  loro. 
Queste  almeno  sulle  nuove  hanno  il  vantaggio  di  una  lunga  tradizione 
e  d'  essere  state  venerate  per  moltissimi  anni.  Lo  stesso  dicasi  della 
pretesa  tomba  di  Lazzaro  e  del  posto  in  cima  alla  montagna  degli  Ulivi, 
ove  si  vuole  che  Gesù  Cristo  insegnasse  il  Pater  Noster  ai  suoi  disce- 
poli, e  sul  quale  la  principessa  De  la  Tour  d'Auvergne  ha  fatto  innalzare 
uno  splendido  edificio. 

Così,  pure,  privo  di  alcun  documento  storico  che  lo  accerti  è  il 
posto  dell'  assunzione  della  Vergine  sul  quale  pure  hanno  edificata  una 
chiesa.  Del  resto,  quest'  assunzione  in  cielo,  non  è  stata  ancora  dichia- 
rata dogma  dì  fede  dalla  Chiesa  cattolica,  la  quale,  per  conseguenza, 
lascia  libero  ogni  fedele  di  crederci  oppur  no  a  suo  talento.  11  posto 
poi  dell'ascensione  di  Gesù  Cristo,  che  viene  fatto  visitare  ai  pelle- 
grini, è  perfino  in  opposizione  con  le  indicazioni  che  ne  rimangono  nel 
Vangelo. 

Fuori  di  una  porta  della  città,  a  poca  distanza,  sopra  ed  accanto  ad 
avanzi  di  edifizi  antichi,  è  stata  costruita  la  chiesa  ed  il  convento  dei 
Padri  Domenicani,  sul  posto  ove  tu  lapidato  il  primo  martire  cristiano 
sauto  Stefano  :  però  qui  ancora  non  vi  è  alcun  dato  storico  che  confermi 
la  pia  tradizione. 

Infine,  non  lungi  da  Bethlehem,  il  dragomanno  non  manca  d'in- 
dicarvi il  campo  ove  i  pastori  ebbero  dagli  angioli  1'  annunzio  della 
lieta  novella  della  Natività  ;  però  il  posto  preciso  che  si  mostra  non 
è  accertato  da  nessun  documento.  In  Bethlehem  vi  si  mostra  ancora 
la  così  detta  Grotta  del  latte.  Questa  ha  dato  origine  ad  una  super- 
stizione e  ad  un  immaginario  racconto,  simile  alle  fiabe  e  leggende 
delle  quali  è  piena  la  poesia  orientale 

Questa  città  santa  essendo  la  mèta  comune  delle  aspirazioni  di  tutti 
i  Cristiani,  qualunque  sieno  le  divergenze  che  li  separano,  è  naturale  che 
tutte  le  sètte  del  Cristianesimo  vi  abbiano  fabbricate  chiese,  conventi 
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ed  ospizi  pei  loro  pellegrini.  Fra  questi  edifici,  i  più  numerosi  e  co- 
spicui sono  quelli  dei  Greci  ortodossi,  e  fra  questi  ancora,  si  distinguono 
per  ricchezza  ed  importanza  quelli  che  appartengono  ai  Russi.  Gli  Ar- 
meni, i  quali  pure  professano  le  dottrine  di  un  antichissimo  scisma 
dal  Cristianesimo,  diverso  però  da  quello  dei  Greci  ortodossi,  ne  possie- 
dono anch'essi;  e  così  purei  Cophti  e  gli  Abissini;  questi  ultimi,  oltre 
ad  un  altare  particolare  nella  chiesa  del  Santo  Sepolcro,  hanno  ancora 
un  convento  pei  loro  monaci,  ed  un  ospizio  pei  loro  pellegrini,  edifici 
però  di  modeste  proporzioni. 

I  Protestanti,  sino  a  poco  tempo  fa,  nulla  qui  avevano,  e  sino  ad 
ora  non  hanno  altare  proprio  nella  chiesa  del  Santo  Sepolcro,  ne  diritto 
di  celebrare  le  loro  funzioni  sopra  alcuno  di  quelli  sui  quali  le  altre 
sètte  religiose  avvicendano  i  loro  riti;  ciò,  forse,  perchè  soli  non  dicono 
la  messa. 

Ma  recentemente  hanno  cominciato  a  rivolgere  la  loro  attenzione 
sulla  Palestina,  e  molti  dei  loro  sono  qui  venuti,  ed  hanno  fabbricato 
edifici,  e  fondate  pie  istituzioni,  e  loro  apparterrà  quella  grande  cat- 
tedrale che  stanno  edificando  nel  bel  mezzo  di  Gerusalemme,  là  dove 
fu  r  ospedale  dei  cavalieri  di  Malta.  Il  Governo  prussiano  è  riuscito 
ad  acquistarne  il  terreno  dal  patriarca  ortodosso,  e  sull'  incompiuta 
facciata  hanno  già  innalzata  l'aquila  imperiale.  I  Protestanti  ancora 
hanno  fabbricato  un  bel  palazzo  fuori  le  mura  della  città,  il  quale 
serve  di  residenza  al  vescovo  anglicano.  E  qui  è  da  notarsi  che  quasi 
tutti  gli  editici  di  qualche  importanza,  che  ora  si  vanno  fabbricando 
dai  seguaci  di  qualunque  religione,  sono  edificati  fuori  della  città; 
ciò  forse  per  igiene,  per  evitare  le  mefitiche  ed  insalubri  emanazioni 
delle  strette  viuzze  nell'  interno  dell'  abitato,  ove  la  nettezza  pubblica 
è  cosa  del  tutto  sconosciuta. 

Ma  ritornando  ai  Protestanti,  dessi  in  Palestina  mi  fecero  l'effetto 
di  nuovi  venuti,  che  non  abbiano  saputo  ancora  assodarvisi.  Difatti 
sono  troppo  giovani  per  questa  vecchia  terra  ove  il  tempo  pare  si  sia 
arrestato  ed  ove  trovate  ancor  vivi  e  fiorenti  degli  scismi,  che  da 
lungo  tempo  sono  scomparsi  in  ogni  altra  parte  del  mondo. 

Qui  ancora  da  poco  tempo  sono  venuti  a  stabilirsi  due  rami  di 
una  nuovissima  setta  religiosa,  chiamata  degli  Avvensionisti.  Il  fonda- 
mento della  loro  fede  consiste  nel  credere  ad  una  prossima  nuova  incar- 
nazione del  Verbo.  Un  ramo  di  costoro  è  composto  di  Tedeschi,  i 
quali  hanno  impiantata  una  colonia  agricola,  ed  hanno  costruito  quasi 
un  intero  villaggio  a  poca  distanza  dalla  città.  L'altro  è  quasi  tutto 
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composto  di  Americani,  i  quali  hanno  una  casa  in  citta  ed  una  villa 
nel  suburbio. 

Infine,  i  Cattolici,  o  Latini,  come  qui  li  usano  chiamare,  possie- 
dono essi  pure  molte  chiese,  ospizi,  conventi  e  stabilimenti  d'ogni  sorta. 
Neil'  interno  della  città  si  erge  il  palazzo  del  patriarcato  latino.  È  un 
importante  edificio  tutto  rivestito  con  pietra  da  taglio,  ha  porte  e  fine- 
stre a  sesto  acuto;  è  di  un'architettura  severa  e  maestosa,  che  rammenta 
lo  stile  gotico  lombardo  ;  nell'  interno  ha  un  cortile  ornato  di  grandi 
arcate  che  gli  girano  dintorno.  È  di  un  effetto  molto  pittoresco.  Annessa 
al  palazzo  vi  è  pure  una  grande  chiesa  o  cattedrale. 

Dal  1291  il  patriarcato  latino  di  Gerusalemme  era  stato  abolito; 
nei  secoli  che  da  allora  sino  a  noi  trascorsero,  ne  portavano  il  titolo 
puramente  onorifico  vescovi  che  risiedevano  in  Europa.  Ma  nel  1847,  al 
papa  Pio  IX  riuscì  di  ristabilirlo,  e  ne  nominò  titolare  monsignor  Va- 
lerga,  e  questi  fu  il  primo,  dopo  tanti  anni,  che  risiedette  sopra  luogo- 
Ora  è  patriarca  monsignor  Lodovico  Piavi,  frate  francescano,  nativo 
di  Ravenna,  il  quale,  attorniato  dai  suoi  segretari  ecclesiastici  e  dalle 
sue  guardie  di  onore  (cavassi)  abita  in  quel  maestoso  e  lugubre  palazzo. 
Bisogna  avere  visitato  l'Oriente  per  formarsi  un'idea  adeguata  della 
importanza   che  ebbe  questa    ripristinazione,  e  formarsi  un  concetto 

di  quanta  influenza  qui  possa  esercitare  un  patriarca 

Fu  in  questo  palazzo  dall'  architettura  ogivale  che  tanto  ricorda 
il  medio  evo,  ch'io  ebbi  l'onore  d'essere  presentato  a  monsignor  Piavi. 
Egli  è  un  uomo  già  avanzato  negli  anni;  però  conserva  tutta  la  vigoria 
della  gioventù,  è  simpatico,  di  aspetto  franco,  disinvolto  nel  parlare; 
benché  dimori  in  Oriente  da  moltissimi  anni,  pure  nella  conversazione 
la  sua  origine  si  rivela  subito,  per  qualche  scatto,  sintomo  del  sangue 
romagnolo  che  gli  scorre  nelle  vene.  Ci  mettemmo  subito  a  parlare 
confidenzialmente  insieme,  come  se  da  lungo  tempo  ci  fossimo  conosciuti. 
La  nostra  conversazione  s' aggirò  prima  sugli  usi  e  costumi  della  Pale- 
stina, sulle  condizioni  dei  Cristiani  in  quei  paraggi,  poi  e'  intratte- 
nemmo su  quelle  dell'  Italia;  e  ragionandoci  sopra,  passammo  in  rivista 
gli  ultimi  fatti  che  vi  erano  successi.  Dalle  sue  parole  ebbi  agio  di 
apprezzare  l'  elevatezza  del  suo  ingegno  e  di  ammirare  il  senso  pratico 
dei  suoi  giudizi.  In  hù  si  rivela  subito  1'  uomo  che  ha  avuto  lunga  pra- 
tica nel  difficile  disbrigo  d' importanti  affari. 

Non  volendo  indiscretamente  ripetere  i  suoi  discorsi,  all'  uso  d'  un 
reporter  di  giornali,  mi  sia  però  concesso  -  ora,  che,  ritornato  in  pa- 
tria, nel  silenzio  della  mia  camera  sto  rimettendo  in  ordine  gli  appunti 
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del  mio  viaggio  e  scrivendone  le  impressioni  -  inviargli  un  augurio, 
insieme  ad  un  rispettoso  saluto.  E  questo  augurio  sia,  eh'  egli  abbia 
una  volta  ad  esercitare  un'azione  preponderante  sugli  eventi  del  mondo; 
e  non  dubito  che  1'  opera  sua  sia  per  essere  giovevole  agli  interessi 
della  religione,  agli  interessi  dei  Cristiani  d'  Oriente,  quanto  a  quelli 
dell'  Italia. 

In  Gerusalemme  vi  sono  molte  case  di  differenti  Ordini  religiosi 
di  frati  e  di  monache,  e  tutti  mi  sembrarono  occupati  con  molto  zelo 
in  cose  di  religione,  ed  in  opere  pie.  Però  1'  opera  dei  Francescani  mi 
sembrò  essere  di  gran  lunga  piìi  efficace,  e  superiore  a  quella  degli  altri. 
I  frati  francescani  possiedono  molti  stabilimenti  in  Palestina.  Essi  sono 
i  custodi  del  Santo  Sepolcro,  ed  oltre  a  questo,  hanno  in  cura  o  in  pro- 
prietà molti  altri  santuari,  fra  i  quali,  di  primaria  importanza,  il  giar- 
dino di  Getsemani  e  la  grotta  di  Bethlehem.  Possiedono  pure  e  diri- 
gono case  di  educazione  pei  fanciulli.  Se  non  fosse  l' azione  loro  costante 
ed  umile,  quasi  nessuno  fra  i  Latini  s' incaricherebbe  della  sorte  dei 
Cristiani  originari  di  questi  paesi.  Nulla  di  serio  sarebbevi  a  contrap- 
porre allo  sfarzo  e  all'  operosità  dei  Greci  ortodossi,  ed  a  quello  pure 
che  qui  fanno  gli  Armeni. 

Ed  è  giusto  che  sieuo  i  custodi  dei  luoghi  santi,  e  che  qui  in  molti 
abbiano  fissato  la  loro  residenza,  perchè  tra  quei  frati  vive  ancora  lo 
spirito  del  loro  grande  fondatore,  che  fra  tutti  fu  quegli  che  seppe 
meglio  imitare  Gesìi  Cristo 

I  Francescani  in  Gerusalemme  vicino  al  loro  convento  hanno  scuole 
ed  officine,  ove  insegnano  e  addestrano  i  giovani  nelle  arti  e  nei  me- 
stieri; hanno  pure  una  farmacia  ed  un  ospedale;  ed  è  mirabil  cosa  che 
alle  ingenti  spese  necessarie  al  mantenimento  di  cotesto  istituzioni 
sopperiscano  soltanto  con  limosine 

I  Francescani,  oltre  ad  essere  qui  educatori  ed  insegnanti,  sono 
ancora  infermieri  e  spedalieri.  Visitai  le  sale  dell'  ospedale  e  le  trovai 
molto  ben  tenute;  poi  passai  a  vedere  la  farmacia;  questa  è  una  specie 
di  museo  farmaceutico  retrospettivo:  vi  hanno  conservati  molti  vasi  in 
maiolica;  la  più  parte  però  di  questi  sono  del  secolo  passato  e  di  marca 
veneziana.  Pare  che  da  tempo  immemorabile  questa  farmacia  si  rifor- 
nisse in  Venezia.  Vi  hanno  conservato  pure  per  memoria  una  quantità 
di  vecchie  ricette  e  di  medicamenti  fuori  d'  uso  ;  mi  fece  particolare 
impressione  una  scatola  di  legno,  rosa  dai  tarli,  che  conteneva  la  testa 
di  una  mummia  della  quale  una  parte  era  stata  ridotta  in  polvere;  e 
vi  era  annessa  una  ricetta  sul  modo  di  servirsi  di  questo  farmaco  sin- 
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gelare.  Per  quanto  mai  tempo  la  medicina  si  è  aggirata  nelle  incertezze 
dell'empirismo,  ed  a  quali  stravaganze  si  è  prestato  fede!  Ci  deve 
essere  stato  un  lungo  periodo  nel  quale,  anziché  guarirli,  si  aggravavano 
od  uccidevano  i  malati  con  siffatte  medicine. 

Il  padre  superiore  dei  Minori  osservanti  mi  condusse  pure  a  vedere 
la  così  chiamata  Casa  Nuova  e  un  ospizio  pei  pellegrini,  che  ha  più  di 
cento  camere  approntate,  e  tenute  in  buon  ordine;  vi  si  alloggia  gra- 
tuitamente, e  nel  partire  è  del  tutto  facoltativo  il  lasciare  un'elemo- 
sina a  quei  Francescani. 

Sarà  stato  il  caso,  ma  nella  mia  breve  dimora  nessuna  di  queste 
camere  fu  occupata,  ed  i  soli  pellegrini  cattolici  che  io  abbia  incontrati, 
erano  preti  venuti  dalla  lontana  America. 

La  relativa  scarsezza  dei  pellegrinaggi  cattolici  non  fa  certo  bel 
riscontro  con  la  frequenza  di  quelli  degli  scismatici.  I  Russi  special- 
mente vengono  qui  a  frotte  in  ogni  stagione  dell'  anno  ed  in  tutti  i 
santuari  s' incontrano  prostrati  divotamente  i  loro  contadini  vestiti  nei 
costumi  nazionali,  qui  venuti  dalle  più  lontane  regioni  di  quel  vasto 
Impero.  Si  deplora  pure  nei  pellegrinaggi  cattolici  la  scarsezza  di  per- 
sonaggi cospicui,  sì  del  laicato,  che  del  clero.  La  venuta  qui  di  un  prin- 
cipe della  Chiesa  si  perde  nell'oscurità  dei  tempi. 

Mi  ricordo  avere  inteso  dal  pulpito  il  cardinale  Lavigerie  dire  che 
la  porpora  cardinalizia  non  era  quella  del  manto  dei  rei;  ma  rappre- 
sentava il  colore  del  sangue  versato  dal  Redentore.  Pare  impossibile, 
che  a  nessun  cardinale  sia  venuta  la  curiosità  di  visitare  la  vetta  di 
quel  monte,  ove  quel  sangue  fu  sparso. 

Roma  sembrami  avere  dimenticato  Gerusalemme. 


Tutti  i  viaggiatori  o  pellegrini  usano  fare  una  escursione  di  una 
giornata  per  visitare  gì'  interessanti  ricordi  che  si  trovano  nei  dintorni 
immediati  di  Gerusalemme.  Naturalmente  anch'  io  volli  farla,  e  prin- 
cipiai coir  uscire  dalla  porta  chiamata  di  Santo  Stefano,  perchè  ero  stato 
invitato  dai  Padri  Domenicani  a  vedere  il  loro  convento  e  la  chiesa  che 
stanno  edificando  a  poca  distanza  da  quella  porta,  sul  terreno  che  si 
suppone  sia  stato  bagnato  dal  sangue  del  primo  martire  cristiano.  Questi 
frati  mi  ricevettero  con  molta  gentilezza  e  cortesia,  mi  fecero  vedere 
una  biblioteca  che  avevano  già  impiantata  e  messa  in  buon  ordine  nel 
loro  convento,  forse  ad  affermare  il  carattere  scientifico,  e  l' interesse 
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alla  coltura  dimostrato  dal  loro  Ordine  sino  dalla  sua  prima  origino; 
mi  mostrarono  pure  un  piccolo  museo  che  hanno  formato  con  gli 
oggetti  trovati  nel  fare  gli  scavi  per  la  fondazione  della  chiesa.  Erano 
pezzi  di  statue,  qualche  capitello,  frantumi  in  marmo  di  ornati  archi- 
tettonici, alcune  anfore  e  molti  piccoli  vasi  in  terracotta  di  forme 
diverse.  Tutto  ciò  mi  sembrò  essere  di  epoca  romana  avanzata,  e  nulla 
trovarvisi  di  particolare  interesse. 

La  chiesa  che  stanno  edificando  è  di  buona  architettura  e  belle 
proporzioni.  Benché  l' esser  questo  il  posto  ove  sarebbe  stato  lapidato 
santo  Stefano  non  sia  che  un  pie  creditur,  pure  sembra  che  questa  sup- 
posizione sia  antica,  giacche  accanto  alla  chiesa  che  si  sta  costruendo 
ve  ne  è  un'  altra  più  vecchia  dedicata  a  quel  santo  ;  è  di  proporzioni  più 
piccole,  e  rimonta,  credo,  all'epoca  delle  Crociate,  se  anche  non  è  an- 
teriore: questa  è  già  stata  ristaurata  e  rimessa  in  buon  ordine. 

Da  lì  passai  a  visitare  il  supposto  sepolcro  della  Madonna.  Vi  si 
giunge  dal  vestibolo  di  una  chiesa,  si  scendono  quarantasette  gradini, 
e  si  arriva  ad  un  lungo  ed  oscuro  sotterraneo,  in  fondo  al  quale  vi  è 
un  sarcofago  di  marmo  piuttosto  grande,  ma  liscio,  e  senza  alcun  or- 
namento. Lì  si  pretende  che  le  spoglie  mortali  della  Vergine  Maria 
abbiano  riposato  dalla  sua  morte  sino  alla  sua  ascensione  in  cielo.  Sui 
lati  di  questo  sotterraneo,  scavate  nella  roccia,  vi  sono  altre  due  tombe  ; 
queste  da  secoli  erano  tranquillamente  venerate  dai  pellegrini,  che  le 
ritenevano  quelle  di  san  Gioachino  e  di  sant'Anna  Ora  i  Padri  Bianchi 
del  cardinale  Lavigerie  hanno  voluto  cambiare  tutto  questo,  e  nel  loro 
convento,  a  loro  beneficio,  hanno  inventato  due  nuove  tombe  dei  ge- 
nitori della  Vergine  Santa.  In  questo  sotterraneo  vi  è  pure  il  supposto 
sepolcro  di  san  Giuseppe. 

Lì  davanti  alla  tomba  della  Madonna  ho  veduta,  e  mi  ha  fatto 
grande  impressione,  una  povera  pellegrina  russa.  Questa  vestiva  abiti 
contadineschi  neri,  che  parevan  tagliati  più  per  uomo  che  per  donna  ; 
calzava  grandi  stivali  foderati  di  pelliccia,  stava  lì  ritta  con  una  espres- 
sione di  giubilo  e  d' intensa  divozione  e  si  segnava,  con  molti  segui  di 
croce,  fatti  all'  uso  ortodosso.  Chi  sa,  pensavo  io,  da  quale  lontana 
provincia  dell'Impero  dello  Czar  questa  povera  donna  sarà  qui  venuta, 
quante  privazioni  si  sarà  imposte  per  compiere  il  suo  pellegrinaggio,  a 
quanti  stenti  e  disagi  avrà  dovuto  andare  incontro.  Forse  è  venuta  a 
piedi  dalla  lontana  sua  casa  sino  alla  riva  del  mare,  sino  a  Odessa. 
Lì,  insieme  agli  altri  pellegrini,  l' hanno  accatastata,  come  fanno  per  le 
mandrie  di  bestiame,  sopra  coperta,  sul  ponte  d'  un  bastimento,  ove 
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esposta  ad  ogni  intemperie,  con  uua  semplice  coltre  per  dormirci  sopra, 
ha  compito  il  tragitto  sino  a  Giaffa;  ma  appena  posto  il  piede  sulla 
terra  santa,  le  memorie  delle  passate  sofferenze  sono  per  lei  scomparse 
d'  un  tratto,  e  si  è  intesa  ripiena  l'anima  di  consolazione;  ed  ora  qui 
davanti  a  quel  sarcofago,  seuz' alcun  dubbio  nella  mente,  ed  ignorando 
per  fino  ciò  che  possa  essere  critica  storica  ed  archeologica,  ha  compito 
il  suo  voto,  e  si  sente  pienamente  felice. 

Certo,  mi  dicevo,  il  volere  troppo  sofisticare  sulle  cose  non  in- 
genera che  sterili  dubbi,  i  quali  intisichiscono  ogni  nobile  slancio  del- 
l'anima;  e  spesso  i  risultati  di  una  critica  eccessivamente  sottile  rie- 
scono meno  chiari,  e  meno  plausibili  di  ciò  che  sino  allora  per  pura 
tradizione  si  era  creduto.  Non  per  tanto  è  bene  di  vagliare  un  poco 
tutte  le  cose,  ed  ov'  è  possibile,  di  assodare  con  documenti  positivi  gli 
eventi  storici.  Questa  sana  critica  non  diminuisce  punto  l'importanza 
dei  fatti  del  passato,  ne  li  rimpiccolisce,  anzi,  sceverandoli  dalle  scorie, 
li  fa  comparire  più  limpidi  davanti  alla  nostra  immaginazione. 

Per  ciò,  su  quello  che  si  vede  in  Palestina,  mi  sono  formato  il  con- 
vincimento, che  soltanto  qualche  ricordo  di  Gesìi  Cristo  si  possa  stori- 
camente autenticare,  mentre  tutto  il  resto  appartiene  all'incerta  tradi- 
zione; e  supposti  sono  tutti  i  ricordi  della  Madonna,  come  quelli  degli 
altri  personaggi  del  Vangelo. 

Venerato  per  sola  tradizione  è  il  suo  sepolcro,  come  quell'albergo 
ove  la  Sacra  Famiglia  si  sarebbe  ricoverata,  nella  sua  fuga  in  Egitto, 
che  si  trova  nel  vecchio  Cairo,  e  sul  quale  è  stata  costruita  una  chiesa 
cophta  di  architettura  molto  originale  e  tipica;  e  che  avevo  visitata 
nel  mio  passaggio  per  l' Egitto  recandomi  in  questi  paesi.  lu  questa 
chiesa  fanno  perfino  vedere  due  nicchie  nel  muro,  che  pretendono  es- 
sere stati  i  sedili  della  Madonna  e  di  san  Giuseppe.  Vi  è  poi  la  leggenda 
di  un  grand'  albero,  sotto  alla  cui  ombra  la  Sacra  Famiglia  si  sarebbe 
riposata;  questo  è  meta  di  una  delle  gite  che  si  fanno  dal  Cairo,  e  per 
ricordo  se  ne  distribuiscono  le  foglie  ai  visitatori. 

Infine  attigua  a  quel  sotterraneo  vi  è  una  grotta  detta  dell'  Agonia  ; 
un'altra  chiamata  del  Sudore  sta  accanto  all'Orto  di  Getsemani.  A 
queste  due  grotte  si  annettono  fatti  e  ricordi  della  passione  di  Gesù 
Cristo. 

I>al  sepolcro  della  Madonna,  passando  accanto  alla  valle  di  Gio- 
safat,  mi  recai  al  Giardino  degli  Ulivi.  Arrivato,  in  prossimità  d'  un 
bivio,  vidi  da  lontano  un  gruppo  di  mendicanti;  costoro,  alzando  le 
braccia  al  cielo  con  pietose  grida,  chiedevano  la  limosina.  Avvicinan- 
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domi  a  quei  disgraziati  mi  accorsi  che  ad  alcuno  mancava  il  naso, 
ad  altri  era  caduto  qualche  lembo  di  carne  dal  viso,  a  chi  le  dita,  e 
a  chi,  infine,  le  mani  interamente.  Al  sole  ostentavano  le  loro  piaghe 
sanguinolenti.  Avevano  accanto  delle  scatole  quadre  di  latta,  di  quelle 
che  servono  a  trasportare  il  petrolio,  perchè,  senza  troppo  avvicinarli, 
ci  si  potesse  gittare  qualche  piccola  moneta.  Tra  le  loro  esclamazioni, 
sentivo  che  in  tono  dolente  ripetevano  la  parola  libbra;  chiestone  alla 
mia  guida,  seppi  che  quei  disgraziati  erano  lebbrosi,  e  che  il  Governo 
turco  vieta  loro  soltanto  l' entrare  in  città,  ma  che  fuori  le  mura  sono 
autorizzati  a  chiedere  liberamente  1'  elemosina  ove  vogliono,  e  ciò  con 
grave  pericolo  di  chi  passa,  per  essere  questa  terribile  malattia  assai 
contagiosa. 

Strano  è  quest'  Oriente  ove,  inaspettatamente,  s'  incontran  vive 
scene  del  passato,  così  come  s' erano  lette  nei  libri. 

Nel  medio  evo,  forse  importati  dall'  Asia  in  seguito  alle  Crociate, 
i  casi  di  lebbra  pare  divenissero  frequenti  anche  in  Europa;  e  nume- 
rose erano  le  lebbroserie  o  spedali  speciali  per  la  cura  di  questi  infelici  ; 
ma  poi,  0  in  grazia  dei  progressi  fatti  dalla  medicina,  o  per  1'  appli- 
cazione di  misure  d'  una  pili  progredita  igiene,  questo  flagello  è  com- 
pletamente scomparso  dai  paesi  nostri. 

Per  noi  la  lebbra,  ormai,  ci  pare  una  malattia  leggendaria;  ed 
ecco  che  vicino  al  Giardino  degli  Ulivi,  mi  appariva  una  scena  di  leb- 
brosi, come  ce  ne  sono  tante  descritte  nelle  pagine  dell'  antico  e  del 
nuovo  Testamento. 

Questa  malattia  si  propaga  per  contagio,  ma  pili  specialmente  per 
eredità;  e  coli'  isolamento  dei  lebbrosi,  si  riesce  a  distruggerla  meglio 
che  con  ogni  altro  mezzo,  come  da  secoli  ne  abbiamo  già  fatta  1'  espe- 
rienza. Certamente  che  come  dall'  Europa  è  stata  estirpata,  così  pure 
potrebbe  esserlo  dall'  Asia,  purché  si  applicassero  rigorosi  provvedi- 
menti. Ma  cosa  mai  volete  sperare  dall'  indolenza  dei  Turchi  !  Questi 
paesi  rimarranno  condannati  a  conservare  tutti  i  loro  malanni  fintan- 
toché resteranno  sottoposti  al  dominio  musulmano. 

Passati  i  lebbrosi,  arrivai  all'  Orto  di  Getsemani.  Questa  è  una 
voce  ebraica  che  significa:  strettoio  degli  ulivi.  Ora  è  un  piccolo  recinto 
di  forma  quadrilunga,  irregolare,  contornato  da  un  muro  ;  entro  vi 
sono  sette  o  otto  piante  di  ulivo,  dagli  enormi  tronchi,  e  dai  rami  ca- 
denti per  vetustà.  Appartiene  ai  Francescaai,  i  quali  lo  tengono  con 
moltissima  cura,  l'hanno  riempito  di  fiori  e  vi  hanno  costruito  d'intorno 
delle  edicolette  con  le  stazioni  della  Via  Crucis,  sicché  ha  preso  l'aspetto 
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d'  uno  di  quei  giardinetti  monacali,  come  ve  ne  sono  tanti  attigui  ai 
conventi  dei  Cappuccini.  Qui  dentro  vi  fanno  vedere  una  spezzata  colonna, 
e  pretendono  che  segni  il  posto  ove  s' addormentarono  san  Pietro, 
san  Giovanni  e  san  Giacomo. 

Questi  pochi  ulivi  sono  tenuti  in  grande  venerazione;  alcuni  li  pre- 
tendono contemporanei  di  Gesìi  Cristo,  altri,  piìi  ragionevoli,  credono  che 
gli  attuali  sieno  cresciuti  dalle  antiche  ceppale;  sono  troppo  ignaro  di 
botanica  per  potere  risolvere  il  quesito. 

Tutti  i  pellegrini  desiderano  riportarne  qualche  foglia  per  ricordo, 
ma  i  frati  sono  molto  avari  nel  distribuirle,  per  terna  che,  spogliandone 
troppo  gli  alberi,  questi  abbiano  a  deperire  ed  a  seo.carsi;  con  me  però 
si  mostrarono  molto  liberali,  e  mi  regalarono  un  ramoscello  che  il  venta 
aveva  fatto  cadere.  Questi  vecchissimi  alberi  pure  producono  qualche 
uliva,  e  se  ne  trae  un  poco  d'  olio;  e  coi  noccioli  si  fanno  delle  corone,^ 
che  servono  per  devoti  ricordi  da  distribuirsi  ai  pellegrini. 

Ho  già  detto  che  ritenevo  V  Orto  di  Getsemani  per  autentico  : 
di  fatti  qui  il  luogo  armonizza  mirabilmente  col  racconto  del  Vangelo. 
Separato  da  Gerusalemme  dalla  valle  di  Giosafat,  in  quest'angolo  appar- 
tato non  arrivavano  i  rumori  della  città  che  si  apparecchiava  a  solen- 
nizzare la  Pasqua.  Qui,  nel  silenzio  di  questa  solitudine.  Gesù  Cristo- 
s' inginocchiò  per  dirvi  1'  ultima  sua  preghiera,  ed  autiveggendo,  in 
ispirito,  il  supplizio,  che  doveva  subire  l' indomani,  esclamò  :  «  Padre, 
oh  volessi  tu  strappare  da  me  questo  calice!  ma  pure  non  la  mia,  ma- 
la volontà  tua  sia  fatta!  » 

Quando  dico  che  ritengo  1'  orto  di  Getsemani  per  autentico,  non 
pretendo  già  che  la  penultima  scena  del  Vangelo  si  sia  svolta  proprie 
in  quel  punto  ove  stanno  quei  vecchi  alberi,  ma  certamente  deve  essere 
avvenuta  in  questi  dintorni,  e  che  ciò  sia  stato  qualche  metro  pili  in 
qua  0  più  in  là,  poco  importa. 

I  Russi  pure  hanno  voluto  avere  il  loro  Giardino  degli  Ulivi,  e 
l'hanno  al  disopra  di  quello  dei  Francescani;  il  teste  defunto  Impera- 
tore, insieme  ai  suoi  fratelli,  vi  ha  fatto  costruire  una  bella  chiesa,  in 
memoria  della  granduchessa  Alessandra;  questa  chiesa  è  fatta  nello 
stile  bizantino  speciale  ai  Russi  ed  ha  le  cupole  dorate. 

Spesso  di  notte  gli  ortodossi  cercan  demolire  il  muro  che  divide- 
la  loro  proprietà  da  quella  dei  Francescani,  e  così  furtivamente  ingran- 
dire il  loro  possesso,  ed  alla  violenza  dei  Greci  i  Latini  oppongono  la 
forza  ;  e  così,  anche  oggi,  perfino  il  luogo  dell'agonia  di  Gesù  Cristo  di- 
venta il  teatro  di  scene  di  violenza. 
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Dall'Orto  di  Getsemani  procedetti  all'ascensione  del  Monte  degli 
Ulivi  :  un  poco  pili  in  su  mi  fecero  vedere  un  pezzo  di  roccia  bianca 
-che  designano  come  il  luogo  dell'assunzione  della  Madonna;  e  qui,  a 
proposito  di  questo  tradizionale  ricordo,  è  interessante  notare,  che  il  fatto 
stesso  dell'assunzione  in  cielo  della  Beata  Vergine  non  è  stato  ancora 
dichiarato  dogma  di  fede  dalla  Chiesa  cattolica.  Un  poco  più  in  alto 
ancora  vi  fanno  fermare  o  vi  mostrano  il  posto  ove  Gesù  Cristo  si  assise 
e  contemplando  Gerusalemme  pianse  sulla  sua  futura  distruzione. 
■Questo  luogo  non  è  venerato  soltanto  dai  Cristiani,  ma  è  anche  ritenuto 
sacro  dai  Musulmani,  i  quali  vi  avevano  costruita  una  moschea  che  ora 
però  hanno  lasciato  cadere  in  rovina. 

Si  vuole  pure  che  qui  per  l'appunto  Tito  piantasse  la  sua  tenda 
quando  mosse  al  celebre  assedio.  Basta  leggerne  il  racconto  nelle  storio 
di  Giuseppe  Flavio,  per  accertarsi  che  mai  vi  fu  piìi  terribile  massacro 
di  uomini,  ne  piìi  totale  ed  assoluta  distruzione  di  città,  uè  mai  profezia 
più  di  questa  si  avverò  alla  lettera. 

Qui  il  luogo,  la  veduta,  il  panorama  armonizzano  mirabilmente  con 
la  tradizione.  Qui  sotto  ai  vostri  piedi  sta  la  quieta  valle  di  Giosafat, 
con  in  fondo  come  una  striscia  di  sassi  che  segnano  il  corso  del  C  edron 
che  in  fondo  vi  scorre  umile  rigagnolo,  meno  nei  momenti  delle  piene, 
nei  quali  dicesi  straripi  spaventosamente.  Di  fronte  lo  sguardo  abbraccia, 
la  A'eduta  di  Gerusalemme  in  tutta  la  sua  ampiezza;  e  come  ella  è  ora 
con  le  sue  piccole  case  arabe  di  colore  bianchissime,  con  cupolette  al 
sommo,  è  ancora  una  conferma  dell'adempimento  della  profezia.  Certa- 
mente nessuna  di  queste  misere  casupole  è  stata  costruita  con  avanzi 
del  magnifico  suo  tempio,  o  dei  sontuosi  monumenti,  dei  quali  l' aveva 
adornata  la  magnificenza  di  Erode  il  grande;  e  come  splendida  da  qui 
doveva  apparire  diciotto  secoli  or  sono!  I  Romani  T  hanno  rasata  al 
suolo  e  non  ne  è  rimasta  pili  pietra  sopra  pietra. 

In  cima  al  Monte  degli  Ulivi  vi  sono  tre  posti  consacrati  dalla 
tradizione.  Quello  dell'  ascensione  in  cielo  di  Gesìi  Cristo  ;  quello  dove 
gli  Apostoli  formularono  il  Credo,  e  quello  ove  Gesù  Cristo  insegnò  la 
preghiera  del  Pater  Noster  ai  suoi  discepoli  ;  e  sopra  ciascuno  è  stata 
«ostruita  una  chiesa. 

Quella  dell'Ascensione  non  è  che  una  cappelletta;  ora  è  del  tutto 
circuita  da  un  convento  di  dervich;  i  Musulmani  però  ne  lasciano  libero 
r  accesso  a  chi  vuole. 

E  qui  è  curioso  V  osservare  come  la  leggenda  che  designa  questo 
posto  come  quello  dell' ascensione,  benché  antichissima,  sia  in  contraddi- 
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zione  col  Vangelo  di  san  Luca,  il  quale  pone  l'ascensione  come  avve- 
nuta in  Betania.  Difatti  in  quel  Vangelo  sta  scritto:  «  Poi  li  menò 
fuori  fino  in  Betania,  e  levate  le  mani  in  alto,  li  benedisse.  E  avvenne 
che  mentre  li  benediva,  si  dipartì  da  loro  ed  era  portato  in  cielo  ». 

I  posti  detti  del  Credo  e  del  Fater  Noster  sono  pure  unicamente 
tradizionali,  non  essendoci  pervenuta  alcuna  indicazione  scritta  del  luogo 
ove  gli  Apostoli  si  radunarono  per  formulare  il  Simbolo  della  fed(3. 
Così  pure  si  ignora  affatto  dove  Gesù  Cristo  insegnasse  agli  uomini 
a  chiamare  per  la  prima  volta  Iddio  immortale  col  nome  di  Padre.  Pure 
un  quaranta  o  cinquant'  anni  fa  in  quei  due  posti  sono  state  elevate  due 
chiese;  quella  sul  posto  detto  del  Fater  Noster  è  stata  fatta  costruire 
dalla  principessa  De  la  Tour  d'Auvergne;  e  questo  bellissimo  edifìcio 
ha  davanti  un  portico  quadrilungo  ad  arcate:  qualche  cosa  che  in  pic- 
colo assomiglia  al  camposanto  di  Pisa.  In  questo  portico  ella  ha  fatto 
mettere  delle  grandi  lapidi,  racchiuse  con  mattonelle  maiolicate,  di- 
pinte a  fregi  ed  ornati  variatissimi,  che  formano  delle  specie  di  cor- 
nici :  queste  lapidi  sono  trentasei,  e  sopra  ognuna  il  Fater  Noster  è 
scritto  in  lingua  diversa  e  coi  caratteri  speciali  a  ciascun  idioma.  Ci6 
è  d' un  effetto  molto  pittoresco,  e  l' idea  è  poetica. 

La  principessa  De  la  Tour  d'Auvergne  nacque  fiorentina  dalla 
famiglia  dei  conti  Bossi;  sposò  in  prime  nozze  il  ricchissimo  banchiere 
francese  Loiron,  e  nella  prima  metà  di  questo  secolo  fu  molto  notata 
per  la  sua  eleganza  ed  eccentricità  a  Parigi,  Firenze  eEoma,città  che 
abitava  alternativamente.  Era  abilissima  nel  cavalcare,  nel  nuoto  e  nel 
tirare  di  pistola,  esercizi  in  allora  riputati  strani  per  una  donna,  e  che 
accrebbero  la  sua  chiassosa  riputazione;  rimasta  vedova,  forse  nell'in- 
tento di  essere  meglio  accettata  nella  società  aristocratica  che  frequen- 
tava, col  corredo  della  sua  bellezza,  e  con  quello  delle  ricche  sostanze 
lasciatele  dal  primo  marito,  le  riuscì  di  sposare  il  principe  De  la  Tour 
d'Auvergne,  uno  dei  primi  nomi  di  Francia,  la  cui  famiglia  pretende 
discendere  dal  conquistatore  di  Gerusalemme,  e  perciò  al  suo  titola 
principesco  aggiunse  quello  di  duca  di  Bouillon  II  principe  De  la  Tour 
d'Auversne  però  era  stato  tra  i  primi  ad  aderire  a  Napoleone  III  sino 
dal  principio  del  suo  avvento  al  trono. 

Eimasta  vedova  per  la  seconda  volta,  mutò  d'  un  tratto,  e  si  de- 
dicò all'alta  devozione:  venne  qui  a  Gerusalemme,  e  forse  pel  titolo 
glorioso  che  portava,  vi  edificò  questa  chiesa,  e  questa  specie  di  cimi- 
terio,  e  qui  cessò  di  vivere,  ed  ora  riposa  in  pace  in  questa  chieso- 
letta,  sotto  un  monumento  di  marmo,  che  ella  si  è  fatto  fare  e  sul  quale 
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sono  effigiate  le  sue  sembianze  in  una  statua  giacente .  Di  fronte  a 
questo  ha  pure  fatto  innalzare  un  simile  monumento  a  suo  padre.  Pare 
che  questi  abbia  avuto  qualche  parte  nei  primi  moti  del  risorgimento 
italiano  perchè,  a  ricordarlo,  vi  è  una  gran  lapide  con  un'  iscrizione  lo- 
dativa tratta  dalle  storie  del  Botta. 

Sulla  cima  di  questo  monte  vi  sono  pure  edifici  che  appartengono 
ai  Russi,  e  questi  si  compongono  di  una  bella  chiesa,  di  un  ospizio 
pei  pellegrini,  di  un  osservatorio  e  di  una  casa,  residenza  dell'archi- 
mandrita. 

Il  Monte  degli  Ulivi  viene  pure  chiamato  dagli  Arabi  la  Montagna 
della  Luce.  In  nessun  altro  posto  al  mondo  si  gode  come  dalla  cima 
di  questo  luminoso  monte  una  vista  così  imponente  e  grandiosa:  è 
un  panorama  sublime,  ma  insieme  di  una  tristezza  infinita;  in  fondo 
ad  una  depressione  del  suolo  si  vedono  scintillare  le  acque  azzurro 
del  mare  Morto,  come  se  questo  fosse  vicinissimo  ;  una  striscia  verde 
che  serpeggia  tra  aride  terre  indica  il  corso  del  Giordano,  che  vi  si 
va  a  versare.  Fino  a  quella  pianura  è  una  continua  discesa  di  colli, 
di  roccie  e  di  sassi  ;  natura  sterile  ed  orrida,  la  cui  desolazione  supera 
ogni  possibile  descrizione.  Da  altri  lati  poi  si  vede  la  strada  che  con- 
duce a  Bethlehem,  la  valle  di  Giosafat,  e  poi  su  due  colli  la  città 
santa  che  vi  si  presenta  visibile  in  tutta  la  sua  estensione,  con  le  sue 
mura  rossastre,  i  mucchi  delle  sue  casette  arabe,  le  sue  chiese  e  le 
sue  moschee,  con  le  cupole  dorate,  sulle  quali  s' infrangono  in  mille 
riflessi  i  raggi  del  sole. 

In  quanto  alla  valle  di  Giosafat,  gli  Ebrei,  i  Cristiani,  ed  ugual- 
mente i  Musulmani  credono  eh'  essa  è  destinata  ad  essere  il  luogo  del 
giudizio  universale.  Ora  come  sarà  egli  possibile  che  sì  stretto  posto 
possa  contenere  sì  infinita  moltitudine  di  gente  ?  A  questa  difficoltà 
ha  risposto  una  graziosa  leggenda  araba  che  parmi  interessante  di  ri- 
portare. In  essa  è  detto  che  l' ultimo  giorno  del  mondo  avverranno 
terremoti,  e  fenomeni  sorprendenti  d' ogni  sorta  e  la  valle  di  Giosafat 
sarà  spaccata  per  lo  mezzo,  ed  i  due  monti  che  la  rinserrano  verranno 
trasportati  a  grande  distanza,  e  così  ingrandita  vi  troveranno  comoda- 
mente posto  quanti  mai  uomini  avrà  la  morte  disfatti,  chiamati  a  risor- 
gere in  quell'ultimo  giorno. 

Nel  rifare  la  strada  per  tornarmene  a  casa,  mi  fermai  un  momento 
a  vedere  il  cimitero  degli  Ebrei.  Questo  si  compone  di  un  recinto  di 
muro  grezzo,  con  entro  delle  pietre  ritte  che  designano  ogni  tomba  ;  è 
molto  simile  ai  cimiteri  dei  Musulmani.  L'  originalità  dello  spettacolo 
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era  tutta  negli  Ebrei  eh'  erano  venuti  a  pregare  ed  a  piangere  sulle 
tombe  dei  loro  cari.  Senza  interrompersi  mai,  con  tuono  nasale,  ripe- 
tevano sempre  la  stessa  cantilena,  che  l' eco  poi  andava  ad  infrangere 
nella  tetra  valle.  Mi  rammento  di  una  donna  che  si  era  buttata  giù 
distesa  sopra  una  tomba,  con  le  vesti  s'  era  ricoperto  il  capo,  e  senza 
mai  cessare,  ripeteva  lo  stesso  versetto,  interrompendolo  ogni  tanto 
con  singhiozzi. 

Nel  ritorno  passai  pure  avanti  alle  tombe  dei  Ee.  Queste  sono 
vaste  sale  scavate  nella  roccia;  l'entrata  ne  è  ornata  con  un  frontone 
di  stile  greco-romano,  bello  e  grandioso.  Non  si  è  ancora  accertato  di 
quali  Ke  queste  fossero  le  tombe  e  se  effettivamente  fossero  destinate 
a  sepolture  di  Ee.  Il  generale  Gordon  è  stato  il  solo  a  volerci  scoprire 
la  tomba  di  Gesù  Cristo,  forse  soltanto  per  dire  tutto  il  contrario  di  ciò 
che  gli  altri  avevan  detto  sino  a  lui. 

Finalmente  visitai  anche  la  casa  di  Marta  e  la  tomba  di  Lazzaro; 
quest'ultima  è  una  profonda  e  diritta  escavazione  fatta  nella  roccia, 
come  ve  ne  sono  molte  che  servono  per  cisterne,  e  non  saprei  trovare 
nessuna  buona  ragione  perchè  l'una  non  sia  una  casetta  qualunque  e 
l'altra  un  pozzo. 

Così  compita  la  mia  giornata,  mi  ritirai  all'  hotel  Howard. 

Baldassarr-^  Odescalchi. 
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IL   SISTEMA  PENITENZIARIO 

E  IL  DOMICILIO  COATTO  IN  ITALIA ''> 


PARTE  V. 


Negli  Stati  Uniti,  dove  il  popolo  davvero  fa  le  proprie  leggi, 
e'  è  un  grande  sentimento  concorde  nel  considerare  la  delinquenza, 
contro  la  quale  i  cittadini,  per  ispirito  di  religione  e  di  educazione, 
hanno  combattuto  senza  tregua  considerando  ogni  delitto  un'offesa, 
a  Dio  e  atto  irragionevole  contro  lo  Stato  :  poiché  ivi  essendo  le 
leggi  fatte  dal  popolo  per  il  popolo,  la  società,  che  consta  di  tutto 
il  popolo,  senza  distinzione  di  classi,  sente  ed  afferma  il  diritto  col- 
lettivo e  il  dovere  di  ogni  cittadino  di  obbedire  alla  legge  comune. 
Prima  e  dopo  la  separazione  dall'  Inghilterra,  ogni  Stato  fu  libero 
quanto  alla  legislazione  penale,  né  il  Governo  federale  -  fino  al  1870  - 
si  curò  gran  fatto  dei  vari  sistemi  penitenziari.  Per  un  secolo  si 
discusse  intorno  ai  sistemi  di  punizione  cellulare:  nella  Pensilvania 
si  aveva  la  separazione  assoluta  e  continua,  giorno  e  notte  :  in 
Auburn,  a  Sing  Sing  la  separazione  notturna  ;  di  giorno  il  lavoro 
in  comune  col  silenzio  obbligatorio;  quest'  ultima  maniera  prevalse 
poi  in  tutti  gli  Stati  ;  solo  a  Filadelfia  si  mantenne  una  cella  per 
ogni  condannato,  con  segregazione  continua.  Nel  tempo  dell'agita- 
zione per  abolire  la  schiavitù  e  della  grande  guerra  civile  nata  dalla 
risoluzione  degli  schiavisti  di  rompere  l'Unione  piuttosto  che  ce- 
dere, non  c'era,  nell'animo  degli  uomini  di  Stato  e  della  gente  in 
generale,  posto  per  altra  questione. 

Finita  la  guerra  con  l' abolizione  della  schiavitù,  i  cittadini  della 
grande  Repubblica  esultarono,  affermando  che  l'unica  macchia  della 
bandiera  stellata  era  stata  lavata  col  sangue.  Ma  sia  per  quel  turba- 
ci) V.  fascicoli  1°  luglio,  16  settembre  1896;  16  aprile  e  1°  agosto  1897. 
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mento  che  nasce  da  ogni  rivoluzione  e  da  ogni  guerra,  sia  per  la 
cresciuta  immigrazione  e  per  i  turbati  rapporti  tra  il  capitale  e  il 
lavoro,  tutti  gli  Stati  dovettero  tosto,  più  o  meno,  preoccuparsi  del 
continuo  aumentare  della  delinquenza.  Il  numero  dei  carcerati  crebbe 
di  molto  :  molti  soldati,  non  trovando  occupazione  o  non  sapendo  più, 
dopo  le  licenze  della  guerra,  sottomettersi  alla  disciplina  del  lavoro, 
commisero  vari  crimini  contro  le  persone  e  contro  la  proprietà:  i 
negri  liberati  si  diedero  agli  eccessi,  e  neppur  oggi  vi  è  sicuro  segno 
di  ravvedimento. 

Nessuno  pretende  di  dare  una  statistica  precisa  della  delin- 
quenza negli  Stati  Uniti  :  ma  dal  numero  approssimativo  dei  car- 
cerati si  può  trarre  un'  idea  del  crescente  numero  dei  delinquenti 
scoperti  in  rapporto  col  numero  della  popolazione  : 

Anno  Carcerati 

1850 6  737 uno  ogni  3442  abitanti 

1860 19  086 uno       »  1647       id. 

1870 32  901 uno       »  1171       id. 

1880 58  609 uno       »  855      id. 

1890 82  329 uno      »  757      id.                 (1) 

In  queste  cifre  si  è  tenuto  conto  dell'  aumentare  della  popola- 
zione di  dieci  in  dieci  anni.  Almeno  la  metà  dei  carcerati  è  composta 
di  immigrati  diretti  o  di  figli  di  genitori  non  nati  negli  Stati  Uniti. 

Del  fatto,  forse  più  di  ogni  altro  cittadino,  si  occupò  e  preoccupò 
il  signor  Brockway,  che  venti  anni  aveva  passati  tra  i  delinquenti, 
e  a  Detroit,  nel  Michigan,  era  stato  direttore  della  migliore  casa  di 
detenzione  che  allora  si  avesse.  Egli  ebbe  parte  nel  Congresso  pe- 
nitenziario internazionale  di  Londra,  nel  1872:  studiò  i  vari  sistemi 
penali  d'  Europa,  ma  poco  o  nulla  vi  trovò  di  meglio  che  negli  Stati 
Uniti. 

(1)  Vero  è  che  lo  Stato  di  Nuova  York  nel  1896  mostra  una  notevole 
diminuzione  nelle  condanne  delle  Corti.  Esse  discesero  da  71  480  ch'erano 
nel  1895,  a  66  420  nel  1896.  È  probabile  che  una  parte  del  miglioramento 
si  debba  alle  Corti  dei  magistrati  della  città  di  Nuova  York,  popolata 
da  2  000  000  circa  di  abitanti.  Ogni  arrestato,  dalF  omicida  al  contrav- 
ventore di  qualche  regolamento  municipale,  viene  dinanzi  a  questi  magi- 
strati; e  in  un  anno  che  funzionano,  sopra  112  000  casi,  essi  per  82  494 
hanno  disposto,  o  rimandando  libero  V  accusato,  o  infliggendo  multa  o 
ammenda,  o  accordando  la  libertà  con  garanzie. 
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Ciò  confermava  la  convinzione  -  già  diffusa  tra  molti  osser- 
vatori dei  fatti  -  che  i  sistemi  penali  esistenti  sono  impotenti  contro 
la  delinquenza:  non  correggono  1  correggibili,  né  salvano  la  società 
dai  delitti  degli  incorreggibili,  né  impediscono  -  anzi  aumentano  - 
la  propaganda  criminale.  I  primi  libri  del  Lombroso  e  del  Ferri  aper- 
sero al  signor  Brockway  nuovi  orizzonti  :  egli  ottenne  il  permesso 
di  aprire  un  nuovo  riformatorio  nello  Stato  di  Nuova  York,  dove 
già  dal  1825  -  e  propriamente  nell'  isola  di  Randall  -  era  stata  isti- 
tuita una  casa  di  rifugio  per  condurre  a  vita  laboriosa  ed  onesta 
i  fanciulli  abbandonati  ed  esposti  al  pericolo.  (Di  questa  casa  isti- 
tutore fu  Edward  Livingston,  notissimo  cultore  degli  studi  penali,  il 
cui  Codice  di  riforma  della  disciplina  carceraria  è  informato  a  molte 
idee  oggi  messe  in  pratica  ad  Elmira). 

Quando,  nel  1876,  si  aperse,  dal  signor  Brockway,  il  nuovo 
riformatorio  a  Elmira,  vi  furono  ammessi  sessantaquattro  condan- 
nati, presi  dalle  prigioni  dì  Auburn  e  di  Sing  Sing,  tra  i  sedici  ed 
i  trent'  anni  ;  poiché  si  voleva  appunto  studiare  e  sperimentare 
quali  metodi  migliori  si  presentassero  per  la  graduale  trasforma- 
zione di  uno,  che  abbia  offese  le  leggi  della  società,  in  uno  che, 
ritornato  nella  società,  sappia  e  voglia  adattarsi  alle  necessità  della 
vita  sociale. 

Si  ebbe  come  fondamento  la  prova  sperimentale  che  soltanto 
educando  l'animo,  la  mente,  il  corpo  al  lavoro  si  poteva  ottenere 
il  fine  desiderato  ;  e  ben  presto  i  direttori  dovettero  constatare  che 
i  carcerati  in  gran  parte  erano  per  loro  natura  inetti  a  qualsivo- 
glia lavoro  mentale,  incapaci  di  qualunque  idea  morale.  Le  cagioni, 
ereditarie  o  d'ambiente,  le  debolezze  o  atrofìe  mentali  e  fìsiche 
di  ogni  ricoverato  furono  con  grande  diligenza  ricercate  e  notate. 
Dal  1876  alla  fine  del  1896  furono  là  ricevuti  8139  criminali,  6387  ne 
furono  liberati.  Dall'ultime  notizie  di  luglio,  del  Sammary  (gior- 
nale fatto  dai  detenuti),  si  vede  che  nella  casa  sono  oggi  1511  inqui- 
lini. A  questo  esperimento  di  criminologia  fu  di  aiuto  un  cambia- 
mento introdotto  nel  Codice  penale  dello  Stato  di  Nuova  York,  por 
cui  si  permette  la  condanna  indeterminata.  Questo  avviene  quando 
i  giurati  0  i  giùdici,  avendo  dichiarato  un  tale  colpevole  di  un  certo 
crimine,  non  assegnano  la  durata  della  pena  (carcere)  ;  durata  che 
non  può  mai  eccedere  il  massimo  della  pena  voluta  dal  Codice  per 
ogni  singolo  delitto.  Essa  invece  é  determinata  dai  direttori  dei  ri- 
formatori secondo  che  il  detenuto  si  avvicina  «  alla  guarigione  ». 
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Giunto  al  riformatorio  1'  «  inquilino  »  (non  si  usa  la  parola 
«  condannato  »  ad  Elmira),  fatto  un  bagno  e  indossato  un  vestito 
grigio,  passa  un  giorno  col  direttore  e  con  gli  ufficiali,  che  lo  istrui- 
scono ne'  suoi  diritti  e  ne'  suoi  doveri,  e  lo  interrogano  sulla  fa- 
miglia, sulla  vita  passata,  sulle  cause  della  sua  colpa.  Poi  passa 
nel  secondo  grado,  o  intermedio,  o  neutro,  una  vera  stazione  di 
prova;  qui  resta  sei  mesi,  nei  quali  trascorre  le  intere  giornate 
nelle  scuole,  negli  opifìci,  nel  ginnasio  (luogo  per  gli  esercizi  fisici). 
Osservate  cosi  e  riconosciute  con  estrema  cura  le  sue  attitudini 
fisiche  e  mentali,  l' inquilino  è  messo  nella  classe  che  più  gli  si 
conviene:  da  lui  si  esige  tutto  quello  che  egli  può  fare.  Se  si  rifiuta 
di  compire  il  lavoro  assegnatogli,  discende  all'ultimo  grado;  se 
invece  fa  quello  che  può  e  si  conduce  bene,  passa  nel  primo  grado, 
da  cui  soltanto  può  sperare  la  «  liberazione  sulla  parola  ».  Di  tutto 
questo  ogni  inquilino  ha  piena  conoscenza;  egli  sa  che  dipende 
dalla  sua  operosa  volontà  ottenere  la  sua  libertà  paroled  (sulla 
parola),  e  la  libertà  assoluta  poi,  quando  la  parola  sia  stata  one- 
stamente tenuta.  Le  scuole,  dal  Kindergarten  vanno  su  fino  alla 
scuola  normale;  vi  sono  poi  anche  delle  classi  superiori  di  etica  ed 
anche  delle  vere  «  conferenze  »,  si  che  il  riformatorio  fu  detto  una 
«  università  tecnologica  »,  e  tale  è  veramente  per  chi  sappia  pro- 
fittarne. Ma  la  libertà  non  è  mai  subordinata  al  grado  di  istruzione 
a  cui  arriva  l' inquilino,  che  di  solito  entra  analfabeta. 

Dopo  qualche  tempo  di  esperimenti,  si  accorsero  i  direttori  che 
molti  dei  loro  pazienti  erano  incapaci  di  qualunque  sforzo  mentale, 
che  altri  erano  del  tutto  privi  di  senso  morale,  alcuni  ottusi  e  nel- 
V  intelligenza  e  nella  moralità.  Si  diede  allora  prevalenza  alle  cure 
prodigate  al  corpo,  sotto  la  direzione  di  medici  specialisti  e  di  in- 
telligenti di  ginnastica.  Si  incominciò  nel  1886  con  dodici  di  questi 
ottusi  [duUards):  che  ne'  due  anni  da  che  erano  inquilini,  erano 
rimasti  tali  e  quali,  indifferenti  alle  punizioni  (e  s' intende  che  la 
disciplina  è  ferrea),  indifferenti  alle  promesse  ricompense,  alla  stima 
o  al  disprezzo  dei  compagni  e  degli  ufficiali  ;  anche  il  loro  linguag- 
gio era  ristretto  a  poche  parole,  per  lo  più  delle  cose  preferite  nel 
mangiare;  non  erano  tuttavia  né  cretini  né  malati.  Furono  per 
sei  mesi  obbligati  a  certi  determinati  esercizi,  a  bagni  caldi  e  freddi, 
a  massaggio,  a  dieta  speciale,  furono  tenuti  continuamente  occu- 
pati ;  e  si  ebbe  un  certo  successo  dalla  cura.  Il  corpo  apparve  rin- 
forzato, atto  a  un  po'  di  lavoro  mentale  ;  essi,  ritornati  alla  scuola, 
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cominciarono  a  prendervi  gusto,  riuscirono  a  leggere,  a  scrivere,, 
a  trattare  un  po'  i  numeri,  ad  ascoltare  e  intendere  un  appello  ri- 
volto alla  moralità,  all'affetto,  alla  bontà;  tanto  che  furono  giudi- 
cati degni  di  settantaquattro  punti  su  cento,  e  dall'  ultimo  grado 
passarono  al  grado  di  classificazione.  Questo  esperimento,  benché 
fatto  su  piccola  scala,  condusse  i  direttori  dei  riformatori  a  dare  una 
importanza  grandissima  alla  «  coltura  fisica  », 

Lo  spazio  ci  impedisce  di  esporre  la  storia  intera  del  lavoro 
dei  condannati  in  tutti  gli  Stati  dell'  Unione,  dove  tutto  si  provò 
per  non  suscitare  1'  egoismo  e  per  non  irritare  i  lavoratori  liberi 
nei  loro  pregiudizi.  Per  sei  anni  l' istituto  di  Elmira  provvide  in 
grande  parte  alle  spese  col  prodotto  del  lavoro  de'  suoi  inquilini, 
sia  lavorando  a  contratto,  sia  per  conto  proprio,  sia  per  lo  Stato. 
Finalmente  i  legislatori  (come  fanno  sempre  quando  il  pubblico  si 
mostra  ostile  ad  una  legge)  appellarono  al  ìyallot,  cioè  invitarono 
tutti  i  cittadini  a  mandare  appositi  delegati  per  decidere  la  grande 
questione  del  lavoro  dei  carcerati  in  confronto  del  lavoro  de'  liberi. 
Ne  risultò  una  legge  che  proibì  ai  condannati  di  fabbricare  articoli 
])er  guadagno.  «  Non  tutto  il  male  viene  per  nuocere  »,  dissero 
i  direttori  dei  riformatori.  «  Sollevati  dall'  obbligo  di  far  si  che  i 
nostri  inquilini  producano  la  maggiore  quantità  di  mercanzia  ven- 
dibile, trasformiamo  il  sistema:  invece  di  opifici  per  la  produzione, 
apriamo  laboratori  pratici  per  l' insegnamento  tecnico,  e  diamo 
maggior  tempo  e  maggiore  importanza  agli  esercizi  fisici  »  (1).  In 

(1)  Questo  va  bene  per  i  fortunati  abitatori  di  Elmira:  ma  F eterna 
guerra  dei  lavoratori  liberi  contro  i  lavoratori  carcerati  -  guerra  da 
poco  rinnovatasi  -  fa  grandissimo  male  nelle  altre  prigioni,  dove  non 
vi  sono  scuole  di  artigiani  né  laboratori  che  abilitino  i  condannati  a  qual- 
che arte  o  mestiere.  Quivi  i  carcerati  per  lo  più  sono  tenuti  in  ozio  for- 
zato; onde  si  fanno  sempre  più  indisciplinati,  viziosi,  e  diventano  del 
tutto  indomabili. 

In  Nuova  York  la  questione  si  ridesta;  né,  secondo  Charlton  T.  Lewis, 
nulla  v"  è  da  sperare  per  questo  secolo.  Eppure  Carrol  D.  Wright,  com- 
missario deir  Officio  del  lavoro  negli  Stati  Uniti,  ha  dimostrato  che  il 
lavoro  dei  carcerati,  nella  questione  economica,  non  ha  che  una  minima 
influenza  sui  prezzi  delle  merci  e  non  ne  ha  affatto  sul  salario  degli 
operai  liberi. 

Fino  al  1885,  sempre  secondo  le  dimostrazioni  del  suddetto  commis- 
sario, il  lavoro  dei  carcerati  in  alcuni  Stati  produceva  più  di  quello  che 
le  prigioni  costassero;  nel  totale  forniva  circa  il  trentacinque  per  cento 
delle  spese  di  fabbrica  e  di  riparazione,  il  quarantanove  per  cento  delle 
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obbedienza  alla  legge  del  1888  si  chiusero  i  luoghi  delle  macchine 
industriali  e  si  prepararono  i  nuovi  sistemi.  Si  istituì  prima  un 
corpo  di  manovre,  a  somiglianza  della  fanteria  nel  1' esercito  degli 
Stati  Uniti;  in  poco  tempo  si  notarono  i  bei  colori  guadagnati  nel 
lavoro  all'  aria  aperta,  e  si  osservò  la  maggior  disciplina  ottenuta 
da  che  gli  ufficiali   furono  scelti  dagli  inquilini  tra  gli  inquilini 

spese  correnti  di  mantenimento,  ecc.  Il  prodotto  totale  del  lavoro  in  tutti 
i  luoghi  penali  era  di  28  753  999  dollari,  ossia  solo  cinquantaquattro  de- 
cimillesimi del  valore  totale  dei  prodotti  della  industria  manifattrice  dei- 
paese.  Nel  luglio  del  1896  poi  questo  prodotto  si  ridusse  a  19  000  000  di 
dollari,  cioè  a  venti  decimillesimi.  Quanto  al  salario  pagato  per  questo 
lavoro  carcerario,  esso  fu  di  2  500  000  dollari,  cioè  un  millesimo  dei  salari 
pagati  in  totale  nelle  industrie  della  Repubblica.  Con  tutto  ciò  quasi  in 
ognuno  degli  Stati,  da  venti  anni,  si  grida  contro  la  supposta  concor- 
renza. Ora  si  è  ottenuto  che  nelle  carceri  si  lavori  esclusivamente  per 
Io  Stato,  con  nuovo  sistema.  Il  sapiente  positivista  osserva  che  oramai, 
essendosi  riconosciuti  come  malati  morali  questi  delinquenti,  lo  Stato 
sarà  costretto  ad  abbandonare  ogni  idea  che  il  loro  lavoro  debba  essere 
produttivo,  come  produttivo  lavoro  non  si  pretende  dai  malati  degli  ospe- 
dali 0  dai  malati  mentali  dei  manicomi  Bisognerà  curare  intanto  che  ad 
essi  il  lavoro  sia  assicurato  in  modo  che  non  faccia  ombra  agli  operai 
liberi,  nò  faccia  strillare  gli  industriali  per  la  concorrenza  loro  fatta  dagli 
appaltatori  o  dallo  Stato  stesso  nella  vendita  del  lavoro  dei  carcerati. 

Anche  per  un  altro  riguardo  il  signor  E.  du  Cane  {XIX  Century, 
oct.  1890)  dimostra  la  quasi  impossibilità  di  rendere  produttivo  il  lavoro 
dei  carcerati.  La  più  grande  obbiezione  contro  il  lavoro  esclusivo  per  lo 
Stato  viene  nelPAmerica  dal  fatto,  che  il  Governo,  per  gli  articoli  che 
si  possono  fare  dai  carcerati,  non  spende  più  di  4  000  000  di  dollari  :  altri 
ancora  obbiettano  che  in  caso  di  grande  bisogno  non  si  potrebbe  contare 
sui  carcerati  per  un  lavoro  straordinario  e  rapido.  Questa  agitazione  non 
fa  onore  air  altruismo  ed  alla  intelligenza  degli  operai  repubblicani. 
Quando  la  società  ha  condannato  un  suo  membro  alla  prigionia,  una 
classe  speciale  di  essa  società  non  ha  diritto  di  aggiungervi  la  pena 
dell'ozio;  il  condannato,  se  fosse  libero,  sarebbe  un  concorrente:  il  Co- 
dice non  gli  toglie  il  diritto  al  lavoro.  È  strano  poi  come  non  si  veda 
che,  privando  lo  Stato  del  prodotto  del  lavoro  carcerario,  lo  si  obbliga 
a  mantenere  i  carcerati  a  forza  di  tasse.  Poi,  il  lavoro  fatto  per  lo  Stato 
è  sempre,  per  sé,  una  concorrenza;  se  non  lo  eseguissero  dei  carcerati, 
lo  eseguirebbero  dei  liberi.  È  dunque  un  circolo  vizioso. 

Per  i  paesi  ricchi  la  questione  non  ha  importanza.  U  Inghilterra 
spende  allegramente  i  suoi  duecentocinquanta  milioni  alP  anno  per  le 
sue  carceri  e  per  i  suoi  carcerati,  né  e'  è  chi  possa  dire  quanto  spendano 
complessivamente  gli  Stati  Uniti:  tuttavia,  per  quegli  Stati,  che  sono 
poveri  la  questione  è  seria  assai  anche  dal  lato  economico. 
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stessi.  Da  allora  il  riformatorio  fu  regolato  come  il  grande  Istituto 
militare  federale  di  West  Point. 

Poi  si  apprestarono  i  laboratori  per  l' insegnamento  delle  arti 
e  dei  mestieri.  Permettendo  la  legge  che  i  condannati  fossero  pa- 
gati del  loro  lavoro,  anche  non  rimunerativo,  si  fissarono  dalle 
autorità  tre  gradi  di  salario,  e,  nel  tempo  stesso,  tre  misure  di 
pagamento  per  l'alloggio  e  il  mantenimento  di  ciascuno;  curiosa 
novità,  si  stabilirono  15  cents  (lire  1,50)  per  ogni  visita  medica, 
per  impedire  che  alcuni  fingessero  malattie  per  aver  tali  visite,  con 
la  speranza  di  sfuggire  all'  obbligo  del  lavoro  o  di  avere  un  cibo 
migliore. 

Si  diede  maggiore  forza  alle  scuole  ed  alle  classi  superiori,  ed 
anche  alle  libere  discussioni  di  argomenti  morali;  di  queste  discus- 
sioni alcune  appariscono  amene,  altre  molto  istruttive.  Si  discusse 
una  volta  «  se  1'  onestà  sia  la  migliore  politica  ».  I  più  dissero  di 
si:  uno  ebbe  permesso  di  illustrare  il  suo  sì.  «  Ho  conosciuto  due 
fratelli,  cattivi  soggetti  ;  a  Nuova  York  furono  riformati,  a  Filadelfia 
godettero  bella  stima.  Apersero  negozio,  furono  operosissimi,  paga- 
rono puntualmente,  riuscirono  a  farsi  prestare  centomila  dollari. 
Allora  fallirono,  e  scapparono  col  danaro  ».  Questo  discorso  fu  detto 
con  la  più  grande  serietà,  ed  era  un  indice  del  grado  di  sentimento 
morale  nell'  «  inquilino  ».  Un  altro,  alla  domanda  «  E  meglio  rubare 
o  mendicare?  »  rispose:  «Cento  anni  fa  era  più  utile  mendicare, 
oggi  rubare;  il  ladro  oggi  riceve  una  istruzione  che  lo  abilita  a 
guadagnare  bene  da  vivere  quando  egli  esce  dal  riformatorio  !  » 

Nel  Summary,  V  ottimo  giornale  tutto  fatto  dagli  inquilini  di 
Elmira,  e'  è  il  sunto  interessante  della  discussione  avuta  nella  classe 
etica  il  primo  d'  aprile  di  quest'  anno.  Il  quesito  era:  «  Il  Consiglio 
esecutivo  dei  carpentieri  e  dei  lavoranti  nell'  edilizia  ha  il  diritto 
morale  di  rifiutare  il  materiale  preparato  da  operai  non  unionistiì  » 
L'inquilino  n.  7132  negò  il  diritto:  «  I  non  unionisti  sono  più  nu- 
merosi e  talora  più  abili  di  quelli  appartenenti  alle  Unioni:  rifiu- 
tare il  loro  materiale  è  attentare  alla  loro  libertà  ».  Altri  difesero 
accanitamente  le  Unioni  degli  operai,  affermando  che  la  mancanza 
di  ordinamento  è  cagione  di  molti  mali  sociali.  Ribatterono  i  cam- 
pioni della  libertà  assoluta  che  ognuno  deve  potere  lavorare  a  modo 
suo.  L'inquilino  n,  6379  difese  il  diritto  dei  capitalisti  di  prendere  il 
lavoro  dove  lo  trovano  a  minor  prezzo,  e  il  diritto  degli  operai  di 
lavorare  a  quel  qualunque  prezzo  che  possano  trovare.  In  un'  ora 
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r  argomento  fu  svolto  sotto  tutti  gli  aspetti.  Si  capisce  che  molti 
si  meraviglieranno  forte  e  si  sentirauiio  scandalizzati  che  si  per- 
metta a  dei  condannati  di  discutere  liberamente  «  fino  la  questione 
sociale  ».  Ma  i  direttori  rispondono  :  «  Nostro  obbligo  è  di  resti- 
tuire nel  più  breve  tempo  possibile  alla  società  i  nostri  malati, 
risanati.  Ora,  tutto  ciò  che  è  normale,  che  é  di  attualità  in  quella 
società,  deve  essere  tenuto  davanti  ai  loro  occhi  come  loro  proprio 
interesse  ».  Cosi  nel  giornale  settimanale  vi  è  notizia  di  tutti  i 
principali  avvenimenti  degli  Stati  Uniti  e  del  mondo,  del  prezzo 
delle  derrate,  delle  discussioni  parlamentari,  ecc. 

Veniamo  ai  risultati.  Nel  1895  abbiamo  1682  condannati,  tra  i 
quali  si  distribuisce  l' insegnamento  di  trentaquattro  mestieri.  Tutti 
frequentano  le  scuole;  tutti  le  esercitazioni  fìsiche;  per  queste  vi 
sono  due  categorie.  Nella  prima  i  sani  e  normali,  nella  seconda  i 
deficienti  fisicamente,  o  mentalmente,  o  moralmente,  per  i  quali  si 
adopera  un  sistema  speciale.  Di  questi,  dice  il  governatore,  «  i  più 
mostrano  progredire;  alcuni  per  la  loro  condotta  sono  stati  esclusi; 
altri  molti  sono  di  tal  debolezza  fìsica  che  si  dovettero  per  essi 
tralasciare  gli  esercizi  di  forza  generale,  perchè  richiedono  un 
atto  forte  di  volontà  di  cui  questi  sono  incapaci,  e  bisognò  con- 
tentarsi di  esercizi  ginnastici  ristretti  a  una  sola  parte  del  corpo, 
dove  riescono  un  po'  meglio  ».  Per  il  settantacinque  per  cento 
di  questi  indeboliti  gli  esercizi  di  resistenza,  di  rapida  azione  e 
di  pronta  attenzione  (le  marcie,  le  corse,  i  salti,  i  movimenti  mi- 
litari) sono  difficilissimi;  producono  respiro  affannoso  e  irritabilità 
nervosa. 

Interessantissimi  gli  studi  antropologici  fatti  sul  peso,  sulla  ca- 
pacità polmonare,  sulla  forza  muscolare  nelle  braccia,  nel  torso, 
nelle  gambe,  le  osservazioni  sul  cranio,  sugli  occhi,  ecc.:  su  cento- 
ventidue inquilini  si  fecero  cinquantamila  osservazioni  in  un  anno, 
per  ben  vederne  il  progresso  o  il  regresso,  o  lo  stato  stazionario. 
E  dice  il  Brockway  :  «  Questi  studi  di  osservazione  ci  portano  sem- 
pre più  a  credere  che  la  vera  sorgente  della  criminalità  si  trova  spe- 
cialmente nell'organismo  degenerato  del  criminale  ».  Ora  si  stanno 
facendo  nuovi  esperimenti.  Partendo  dal  principio  psicologico  che, 
per  ogni  parte  importante  del  corpo  retta  dalla  volontà  e'  è  un 
centro  cerebrale  che  ne  regola  i  movimenti:  e  che  gli  organi  eser- 
citati si  fanno  forti  e  migliori,  si  stanno  ordinando  speciali  eser- 
cizi corporali  da  far  compire  ai  giovani   per  rafforzare  in  loro  i 
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centri  cerebrali  da  cui  le  singole  parti  dipendono,  e  per  rafforzare 
nel  tempo  stesso  la  volontà  (1). 

Quel  che  importa,  intanto,  è  il  risultato  generale  del  nuovo  me- 
todo di  considerare  e  di  trattare  i  delinquenti. 

Del  numero  totale  di  7586  accolti  dal  1876  al  1895,  nei  primi 
tempi,  416  entrarono  con  la  durata  della  sentenza  già  fissata,  e  per- 
ciò, passato  il  termine,  bene  o  male  avviati,  dovettero  essere  ri- 
messi in  libertà:  tutti  gli  altri  7170  furono  interamente  affidati  alle 
autorità  dell'  Istituto  che  ne  assunsero  la  responsabilità.  Evitando 
l'odioso  sistema  di  consegnare  i  liberati  alla  polizia  (benché  quella 
di  Nuova  York  si  avvicini  alla  perfezione),  l'Istituto  ha  in  ogni  parte 
dello  Stato  de'  suoi  agenti  che,  avvertiti  del  numero  degli  inquilini 
vicini  alla  liberazione,  e  del  mestiere  a  cui  sono  atti,  cercano  lavoro 
per  ciascuno.  Con  questi  agenti  il  neo-liberato  deve  tenersi  in  re- 
lazione almeno  sei  mesi,  presentandosi  loro  almeno  una  volta  al 
mese.  Ma  non  é  molestato,  né  ha  il  domicilio  fissato,  né  fissate  le  ore: 
ha  sempre  un  po'  di  danaro  guadagnato  ad  Elmira:  ha  insomma 
ogni  possibilità  di  ricominciare  normalmente  la  vita  sociale.  Dal  1876 
al  1895,  4773  condannati,  giudicati  bene  avviati  alla  guarigione, 
furono  liberati  sulla  parola:  di  questi,  2950  tennero  la  parola,  si 
condussero  bene  ed  ebbero  là  libertà  assoluta:  di  536  non  si  hanno 
notizie,  e  può  darsi  siano  morti,  o  usciti  dallo  Stato,  o  ritornati  al 

(1)  Mentre  correggo  le  bozze  di  quesf  articolo  arriva  il  rapporto  an- 
nuale del  riformatorio  di  Elmira  trasmesso  alla  legislatura  di  Nuova 
York  il  14  gennaio  1897.  Il  numero  degli  «inquilini»  ammonta  dal  1876 
a  tutt'oggi  a  8151:  numeri  rilasciati  6818.  Rientrati  per  mancata  pa- 
rola 52  Durante  Fanno  1895-96,  2111  furono  ammessi  alle  scuole  d'arti 
e  mestieri;  di  questi,  300  apprendevano  due  mestieri.  Dei  liberati  il  54  ^/o 
ottenne  lavoro  in  virtii  del  mestiere  imparato  nel  riformatorio.  «L'espe- 
rimento deir  istruzione  manuale  »  per  i  casi  fin  ora  renitenti  ad  ogni 
disciplina  mentale,  morale  o  fìsica,  dà,  su  un  totale  di  141,  i  seguenti 
risultati  :  I.  classe,  su  17  casi  9  sono  più  o  meno  migliorati,  8  rimangono 
nello  stato  di  prima  ;  II.  classe,  inquilini  senza  la  facoltà  di  esercitare 
controllo  da  sé  {self  control  defectives),  su  49  casi  vi  è  miglioramento 
tra  24:  nei  rimanenti  25  nessuno:  III.  classe,  mattoidi  36:  10  sono  mi- 
gliorati notevolmente,  alt-i  6  fanno  progresso  nella  scuola,  ma  non  sanno 
apprendere  un  mestiere,  uno  è  malato,  17  rimangono  nello  stato  primi- 
tivo. La  cessazione  di  molte  industrie  in  conseguenza  della  rigorosa  ap- 
plicazione della  legge  proibente  il  lavoro  per  lucro,  ha  aumentato  la 
necessità  di  sviluppare  gli  esercizi  ginnastici  per  tutti  gli  inquilini  a  fin 
di  conservarne  la  salute. 

Voi.  LXXI,  Serie  IV—  io  Settembre  1897.  9 
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delitto:  323  furono  riarrestati  per  nuovi  delitti  e  ricondotti  al  rifor- 
matorio: 20  sono  ritornati  volontariamente:  molti  sono  ancora  vin- 
colati dalla  parola.  Di  assolutamente  incorreggibili  le  autorità  non 
riconobbero  che  l'otto  per  cento:  questi  o  furono  rimandati  alle 
prigioni  ordinarie  dello  Stato  o  rilasciati  quand'  ebbero  passato  il 
massimo  tempo  permesso  dalla  legge  per  il  loro  delitto.  Per  questi 
incorreggibili  non  si  potè  ancora  provvedere:  pensano  i  più  che  non 
si  debbano  mai  liberare,  ma  tenere  in  custodia  semplice  e  sicura, 
costretti  a  lavori  non  degradanti,  non  per  punizione,  ma  perchè, 
essendo  nocivi  alla  società  e  senza  speranza  di  guarigione,  è  neces- 
sario difendersi  e  impedire  che  la  loro  malattia  si  diffonda.  Il  dottor 
Austin  Flint  -  noto  alienista  e  dotto  studioso  delle  scienze  crimi- 
nali -  in  un  discorso  sulla  futura  missione  dei  medici  nel  tratta- 
mento scientifico  della  delinquenza  e  dei  delinquenti,  dopo  avere 
esposte  le  principali  idee  del  Lombroso  e  del  Ferri  con  una  forma 
breve,  semplice  e  chiarissima  (che  invano  si  desidererebbe  in  Italia) 
e  dopo  aver  dato  un  sunto  della  Donna  delinquente  (Lombroso  e 
Ferrerò)  tradotta  in  inglese  con  prefazione  di  Morrison,  senza  reti- 
cenze parla  degli  infelici,  inguaribili  delinquenti.  Come  gran  parte 
degli  Americani,  egli  è  avversario  della  pena  di  morte:  pure  os- 
serva laconicamente  :  «  Non  si  vuole  estinguere  T  individuo,  ma 
spegnere  la  razza.  Non  sarà  difficile,  con  i  delinquenti  nati  e  indu- 
riti, applicare  un  metodo  di  sterilizzazione  che  non  offenda  l'opi- 
nione pubblica  sentimentale:  questo  metodo  si  applicherebbe  non 
come  pena  per  una  data  classe  di  delinquenti,  ma  semplicemente 
per  la  protezione  della  società  e  dopo  una  investigazione  piena  e 
scientifica  di  ogni  caso  ». 

Ciò  che  fa  grande  onore  allo  Stato  di  Nuova  York  è  questo 
coraggio  di  ridurre  il  pensiero  nei  fatti,  di  mettere  in  pratica  gli 
insegnamenti  della  nuova  scuola  italiana,  mostrando  francamente 
di  averla  compresa  e  di  avere  riconoscenza  ai  sommi  maestri  di 
essa. 

Si  domanderà,  e  con  ragione:  «  Quanto  costa  questo  esperi- 
mento? »  Per  il  1894-95  le  spese  furono  di  177  048  dollari;  ossia 
50  cents,  cioè  due  lire  e  mezza,  per  ogni  inquilino  al  giorno  (e 
questo,  s' intende,  dopo  l' approvazione  della  legge  che  proibisce  il 
liavoro  produttivo  nelle  carceri).  Ma  -  come  dimostra  poi  il  dottor 
Brockway  -  se  nelle  altre  prigioni  ordinarie  la  media  durata  della 
detenzione  è  di  cinque  anni,  gli  «  inquilini  »,  per  la  sentenza  in- 
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determinata  -  passano  ad  Elmira  venticinque  mesi  in  media.  «  Cosi  », 
aggiunge  con  curioso  calcolo  il  dottor  BrocKway,  «  il  nostro  sistema 
dà  un  complesso  di  10  368  anni,  e  invece  lo  stesso  numero  di  con- 
dannati, nelle  altre  prigioni,  darebbe  un  numero  di  20  450  anni  ». 

Comunque  sia,  il  sistema,  e  per  le  spese  e  per  il  successo,  ha 
ottenuta  si  favorevole  accoglienza  che  oggi  vi  sono  già  dieci  rifor- 
matori fondati  sui  principi  della  scuola  italiana  messi  in  pratica 
prima  ad  Elmira;  e  sono,  oltre  Elmira  nello  Stato  di  New  York: 


Il  Riformatorio  di  Stato  a  Concord    . 
Idem  a  St.  Cloud  . 

Idem  a  Pontiac     . 

Idem  a  Buona  Vista 

Idem  a  Mansfield. 

Idem  a  Rahway    . 


(Alassachussets) 

(Minnesota) 

(Illinois) 

(Colorado) 

(Ohio) 

(New  Jersey) 


Idem  a  Jeffersonville    (Indiana), 

€  ancora  nel  Wisconsin.  Altri  due  Stati  hanno  decretato  simili  Isti- 
tuti per  l'anno  1897.  Si  noti  che  tutti  questi  riformatori  sono  eretti 
a  spese  degli  Stati,  non  potendovi  bastare  le  singole  città  o  contee. 
Ora  persino  il  Massachussets  ha  deliberato  che  lo  Stato  assume- 
rebbe d'ora  innanzi  il  contratto  delle  spese  delle  carceri  (spese  fi- 
nora sostenute  dalle  contee),  pur  di  poter  applicare  nuovi  e  più  ra- 
gionevoli sistemi  di  cura.  Alcuni  Stati  hanno  ordinata  una  precisa 
classificazione  dei  delinquenti  giovani  arrestati  per  la  prima  volta 
e  dei  delinquenti  irredimibili,  con  l'intento  di  tener  gli  uni  asso- 
lutamente divisi  dagli  altri,  i  primi  nei  nuovi  riformatori,  i  secondi, 
per  ora,  nelle  vecchie  prigioni.  Cosi  è  ragionevole  credere  che  al 
di  là  dell'Atlantico  la  giovine  e  gagliarda  nazione,  prima  di  questa 
vecchia  e  decrepita  Europa,  verrà  alla  lotta  corpo  a  corpo  con  la 
terribile  malattia  della  delinquenza  che  affligge  il  genere  umano 
dalle  età  primitive. 

E  l'Italia,  l'Italia  nostra  risorta  a  terza  vita  da  poco,  deve 
contentarsi  di  restare  indietro  non  solo  della  grande  Repubblica 
federale  ma  anche  dell'  ultimo  Stato  di  questa  Europa  stessa,  della 
Russia,  la  quale  almeno  -  sia  pure  con  mezzi  atroci  -  riesce  (se- 
condo r  ultima  narrazione  del  dottor  Benjamin  Howard)  a  trasfor- 
mare un  delinquente  in  un  uomo  laborioso  e,  entro  certi  limiti 
geografici,  in  un  uomo  libero  !  Abbiamo  incominciato  questo  studio 
più  di  un  anno  fa  con  la  fondata  speranza  che  i  rappresentanti 
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della  nazione  e  il  Governo  si  sarebbero  messi  d'accordo  per  com- 
battere la  delinquenza,  che  tutti  riconoscono  in  aumento,  con  prov- 
vedimenti sociali  tendenti  a  diminuire  la  miseria,  e  sostituendo  - 
per  i  recidivi  da  una  parte  e  per  i  minorenni  dall'altra  -  al  vecchio 
e  fatale  sistema  di  promiscuità,  la  totale  separazione  di  questi  da 
quelli,  occupando  la  gioventù  traviata,  in  modo  da  salvarla  dal- 
l'ozio e  darle  i  mezzi  di  poter  imparare  un'  arte  o  mestiere;  onde,, 
espiata  la  pena,  metterla  in  grado  di  guadagnare  onestamente  il 
pane  quotidiano.  Pur  troppo  ogni  speranza  vien  meno  quando  si 
vede  che  la  ricchezza  del  povero,  quei  due  miliardi  che  ad  essa 
appartengono,  continua  ad  essere  sperperata  da  disonesti  o  inetti 
amministratori,  e  che  continua  la  fabbrica  de'  delinquenti  tra  l'in- 
fanzia abbandonata,  per  cui  nessuna  legge  provvede  dopo  trenta 
anni  di  aspettativa  -  verso  la  quale  la  morte  sola  è  pietosa,  ucci- 
dendone legalmente  una  metà.  -  Leggendo  tra  gli  altri  orrori  re- 
gistrati dalla  Commissione  d' inchiesta  sul  brefotrofio  di  Napoli, 
che  i  fanciulli  maschi  i  quali  non  hanno  trovato  allevatori  che 
consentano  a  tenerli  in  famiglia,  vengono,  per  difetto  di  posti  nel- 
r  Albergo  dei  poveri  che  per  legge  deve  riceverli,  rinchiusi  a  sette 
anni  in  case  di  correzione  come  discoli,  non  si  può  a  meno  di  do- 
mandare se  r  Italia  non  accarezza  quest'  unico  suo  primato  :  delin- 
quenza !  Se  si  passa  ai  provvedimenti  sociali,  vediamo  il  pane  dei 
poveri  tassato  a  sette  lire  e  mezzo  al  quintale  a  puro  e  semplice 
beneficio  dei  grandi  proprietari;  vediamo  mantenuta  l'enorme  tassa 
di  quaranta  centesimi  al  chilogramma  sul  sale,  unico  condimento  e 
unico  correttivo  alla  micidiale  polenta;  il  caffè  e  lo  zucchero,  unico 
conforto  del  povero  malato,  reso  a<l  esso  impossibile  dai  dazi  che 
di  gran  lunga  superano  il  valore  della  merce.  Poi,  per  non  allun- 
gare la  litania,  vediamo  il  Senato,  con  trentacinque  voti  contro  tren- 
tuno, respingere  il  microscopico  progetto  di  legge  per  concessioni 
di  lavoro  a  Società  cooperative  !  Per  compenso,  lo  stesso  Senato  ha 
sanzionata  la  nuova  legge  sul  domicilio  coatto  con  settantaquattro 
voti  favorevoli  e  soltanto  quattordici  contrari. 

Ci  piace  riprodurre  le  parole  del  Pierantoni,  unico  senatore  cha 
parlò  non  solamente  contro  quella  legge,  ma  contro  l'intero  sistema: 
«  Il  domicilio  coatto  è  una  delle  grandi  vergogne  e  delle  grandi 
piaghe  della  nostra  legislazione  ». 

Il  disegno  di  legge  modificato  dall'  Ufficio  centrale  conserva  tutti 
i  difetti  segnalati:  l'istituzione  resta  sempre  ex-lege,  anzi  centra 
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la  legge  e  gli  articoli  del  Codice.  Quei  che  hanno  subito  una  o  duo 
<;ondanne,  espiata  la  determinata  pena,  per  una  colpa  determinata, 
possono  essere  ripuniti  senza  essere  accusati  di  nuova  colpa,  senza 
processo,  se  sono  ritenuti  «  pericolosi  alla  sicurezza  pubblica  »  :  così 
coloro  «  che  con  atti  preparatori  abbiano  manifestato  il  deliberato 
proposito  di  attentare,  con  vie  di  fatto,  all'ordinamento  della  fami- 
glia 0  della  proprietà  ».  E  benché  si  siano  soppresse  le  ultime  parole: 
«0  di  sovvertire  i  principi  sui  quali  è  fondato  l'ordinamento  sociale», 
l'articolo  resta  sempre  indeterminato  e  sinistramente  elastico.  Per 
«  chi  ha  »  ogni  lamento,  ogni  grido  di  «  chi  non  ha  »  è  un  pericolo 
per  la  pubblica  sicurezza.  Poi  «  le  vie  di  fatto  »  nessuno  è  riuscito 
a  definire  in  che  consistono.  L'on.  Costa,  ministro  di  grazia  e  giu- 
stizia, pregando  1'  Ufficio  centrale  di  spiegare  quelle  parole,  ricordò 
che  il  Codice  penale  del  1859  «  intendeva,  per  vie  di  fatto,  azioni, 
effetti  di  violenza  non  commessi  con  armi  ».  Per  esempio,  un  pugno 
•costituisce  una  via  fatto. 

La  risposta  del  relatore  ne  rese  più  fitta  1'  oscurità.  Ei  disse  : 

La  mauifestazione  del  pensiero,  se  va  fatta  con  parole,  se  va  fatta 
<5on  stampe,  certamente  non  si  dirà  che  sia  stata  seguita  da  vie  di  fatto. 
Queste  vogliono  essere  intese  nel  senso  della  loro  esplicazione,  in  rap- 
porto al  fine  che  si  propone  chi  prepara  il  delitto;  Fautore,  individuo, 
o  gli  autori  e  fautori  associati,  che  deliberano  di  agire,  devono  in  qual- 
che modo  compiere  un  fatto  perturbatore  delP  ordine  pubblico. 

Quindi  entra  un  sistema  di  mezzi  da  dover  essere  studiato;  e  quando 
di  questi  mezzi  si  ha,  se  non  Y  intero  possesso,  il  possesso  almeno  di  quel 
minimo  che  è  essenziale,  perchè  la  deliberazione  non  sia  chiarita  irrisoria, 
e  s' incomincia  non  V  esecuzione,  ma  s' incomincia  V  azione  che  rivela,  non 
che  possibile,  prossimo  lo  svolgimento  del  delitto:  allora  si  hanno  tutti 
gli  elementi  per  invocare  F  assegnazione  a  domicilio  coatto. 

Ora  si  direbbe  che,  per  parte  dei  repubblicani,  vie  di  fatto  sareb- 
bero una  chiamata  di  cittadini  ad  erigere  barricate  col  grido  di  : 
Viva  la  repubblica,  abbasso  la  monarchia  ;  per  i  socialisti,  un  appello 
ai  fittaioli  di  non  pagare  l'affitto  stabilito,  o  ai  braccianti  di  mietere 
per  proprio  conto  e  trasportare  il  grano  a  casa  loro,  invece  che 
nel  granaio  del  padrone.  Ma  per  tali  fatti  provvede  il  Codice  penale. 
È  evidente  dunque  che  1'  articolo  3°  vuol  conservare  al  Governo  la 
facoltà  di  colpire  il  pensiero,  le  intenzioni  dei  partiti  insoddisfatti 
delle  istituzioni  attuali. 
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Approvando  queir  articolo,  il  Senato  ha  trasformato  in  legge 
organica  quello  che  la  legge  eccezionale  del  16  luglio  1894  san- 
zionava per  un  solo  anno.  Pure  1  votanti  sapevano  bene  ove  quel- 
l'articolo conduce,  sapevano  che  l'articolo  3°  «  autorizzava  l'assegna- 
zione del  domicilio  coatto  e  l'art.  5°  l'applicava  anche  quando 
appariva  il  proposito  di  rimandare  1'  uso  delle  vie  di  fatto  a  lunga 
scadenza  ».  Le  statistiche  che  accompagnano  la  relazione  sono  pre- 
ziose, poiché  dimostrano  la  ripugnanza  in  alcune  provinole  per  la 
legge.  Nel  Veneto  vi  furono  628  assegnamenti  in  dieci  anni,  con 
una  popolazione  di  3  milioni;  nel  Piemonte,  750  con  3  milioni  e  un 
terzo;  nella  Lombardia,  965  con  4  milioni;  negli  Abruzzi,  che  pure 
hanno  il  quinto  posto  nella  delinquenza,  193  assegnati  su  una  popo- 
lazione di  1879  599  abitanti;  nelle  Puglie,  275  su  1  835  100;  nella 
Basilicata,  che  ha  il  sesto  posto  nella  delinquenza,  soli  29  assegnati  in 
dieci  anni  sopra  545  021  abitanti  ;  nelle  Calabrie,  che  hanno  il  terzo 
posto  nella  scala  della  delinquenza,  321  su  1  322  521  abitanti;  nella 
Sardegna  seconda  nella  delinquenza  243  su  746  395. 

Bisogna  andare  nella  derelitta  Sicilia,  ove,  pure  non  essendo 
che  ottava  nella  scala  della  delinquenza,  si  sono  applicate  3014  as- 
segnazioni di  coatti  nei  dieci  anni,  sopra  una  popolazione  di 
3  444  394  abitanti.  A  tale  enormità  si  presta  la  legge  neir  isola,, 
ove  la  polizia  sta  al  servizio  dei  clienti,  che  regnavano  e  governa- 
vano, almeno  fino  a  tutto  il  1894,  con  poteri  illimitati,  irrespon- 
sabili !  Il  totale  dei  coatti  alla  fine  del  1895  presenti  nelle  colonie 
era  di  4383;  1184  ne  furono  assegnati  nel  1896,  ma  ne  furono  pro- 
sciolti 3233,  dei  quali  451  cosi  detti  anarchici,  rimandandovene  al 
fin  dell'  anno  2825.  Ora  si  può  sperare  che  questi  dopo  un  anno  di 
ozio,  di  trattamento  inumano,  di  convivenza  depravatrice,  ritor- 
neranno alla  società  convinti  della  bontà  delle  patrie  istituzioni,, 
risoluti  di  conformarvisi  e  di  compiere  i  doveri  di  cittadini,  di  es- 
seri sociali?  Nessun  può  crederlo;  eppure  si  ritorna  da  capo  ad  as- 
segnare gli  anarchici  e  i  socialisti  al  domicilio  coatto,  prima  ancora 
che  la  nuova  legge  abbia  avuto  la  sanzione  della  Camera  e  della 
firma  reale.  Di  più,  molti  coatti  politici,  ai  quali  fu  data  la  libertà 
condizionata,  senza  nuove  accuse  o  nuove  condanne  sono  stati 
rimandati  a  Ventotene  per  finire  il  loro  tempo,  non  tenendo  conto 
del  tempo  durante  il  quale  furono  in  libertà.  V  è  da  notare  un'altra 
cosa:  ti'a  i  4398  presenti  nelle  colonie  al  31  dicembre  1895,  vi  erano 
109  minorenni,  4154  adulti,  più  120  mancanti  di  indicazione.  Ben 
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dice  il  relatore:  «Sono  numeri  parrebbe,  che  si  mandano  alle  co- 
lonie, non  uomini  ». 

E  ora  questa  legge  sanzionata  dal  Senato  sta  davanti  alla  Ca- 
mera. V  è  ancora  la  possibilità  che  i  rappresentanti  della  nazione, 
deducendo  l'esperienza  del  passato,  tenendo  conto  dello  stato  pre- 
sente della  delinquenza,  si  decidano  di  abolire  un  sistema  che  ha 
prodotto  guai  infiniti,  senza  un  sol  beneficio,  proponendo  e  insi- 
stendo nei  provvedimenti  atti  a  scemare  il  numero  dei  delinquenti 
attuali,  a  troncare  le  fonti  della  delinquenza  alle  generazioni  gio- 
vani e  tuttora  immuni. 

Il  quadro  che  Fon.  Costa  presentava  era  veramente  desolante. 
Secondo  lui  :  «  l' Italia  ha  una  delinquenza  complessiva  media  che 
è  sette  volte  circa  quella  dei  paesi  civili  anche  dei  più  quotati  nella 
delinquenza,  ha  in  alcune  sue  provincie  non  solo  sette  volte,  ma 
persino  venti  volte  la  delinquenza  degli  altri  paesi  con  i  quali  ab- 
biamo comune  la  civiltà. 

«  Or  per  trasformare  questo  stato  di  cose  voglionsi  molti  e  di- 
versi fattori,  inoltre  la  riforma  penitenziaria  ». 

La  prima  riforma  senza  dubbio  consiste  nel  fare  rispettare  la 
legge  e  gli  esecutori  di  essa. 

Qui  si  parla  di  delinquenza  in  generale,  ma  uno  sguardo  alla 
tabella  dei  reati  per  i  quali  fu  provveduto  dagli  uffici  del  Pubblico 
Ministero  e  dai  pretori  negli  anni  dal  1880  al  1895  fornisce  materia 
per  serie  riflessioni. 

La  prima  categoria  specifica  i  delitti  contro  lo  Stato  e  l'ordine 
pubblico,  la  seconda  i  delitti  dei  pubblici  ufficiali. 

Confrontiamoli: 
Prima  categoria  6230,  media  per  100  000  abitanti  3.87  ; 
Seconda  categoria  12  081,  media  per  100  000  abitanti  6.58. 

Sicché  i  pubblici  ufficiali  commettono  un  numero  doppio  di  de- 
litti che  non  i  semplici  cittadini  contro  lo  Stato  e  contro  1'  ordine 
pubblico. 

C  é  da  maravigliarsi  del  gran  numero  di  violenze  e  oltraggi 
alle  autorità  ?  Devesi  notare  che  questi  delitti  di  pubblici  ufficiali 
crescono  ogni  anno.  Da  1396  commessi  nel  1880,  salirono  a  1915 
nel  1883,  a  2031  nel  1894,  e  a  2114  nel  1895. 

La  relazione  ministeriale  che  accompagna  la  legge  presentata 
alla  Camera  accentua  la  repugnanza  che  ha  lo  stesso  ministro  per 
il  sistema.  Egli  cosi  si  esprimeva: 
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NessuDO  più  di  me  si  augura  che  F istituto  del  domicilio  coatto  sia 
per  scomparire  dalle  nostre  leggi;  ma  nelle  condizioni  attuali  del  paese, 
io  credo  che  non  si  possa,  senza  gravi  conseguenze,  restituire  la  liberta 
a  tutti  i  coatti  che  sono  assegnati  alle  diverse  colonie,  disarmando  d'un 
tratto  il  Governo  di  fronte  ad  elementi  sotto  ogni  aspetto  pericolosi. 
La  sola  cosa  possibile,  necessaria,  urgente  è  quella  di  dare  alF  istituto 
del  domicilio  coatto  un  carattere  di  maggiore  legalità,  ed  un'applicazione 
più  ristretta  accompagnata  da  guarentigie  veramente  efficaci.  E  ciò  mi 
pare  siasi  raggiunto  col  presente  progetto  di  legge,  il  quale  colpisce 
individui  che  sono  una  minaccia  permanente  per  il  civile  consorzio,  - 
toglie  al  Ministero  qualsiasi  diretta  ingerenza  nell'azione  del  supremo 
magistrato  che  ne  applicherà  le  sunzioni,  -  e  dà  al  nuovo  ordinamento 
uno  scopo  pili  in  armonia  colle  leggi  fondamentali  della  civile  comu- 
nanza. Ordinato  con  criteri  più  precisi,  tolte  le  cause  che  han  reso  per 
C0.SÌ  lungo  tempo  queir  istituto  un  fattore  di  corruzione  e  di  delinquenza 
anziché  di  prevenzione  e  di  tutela,  io  spero  che  la  durata  di  esso,  quale 
è  stata  ridotta  dal  Senato,  porti  utili  risultati. 

Ma  quali  utili  risultati  può  portare  quando  non  un  solo  dei 
vecchi  difetti  è  tolto,  quando  si  viola  non  solamente  il  nuovo  Co- 
dice penale,  ma  anche  lo  Statuto  che  proscrive  all'articolo  71  i  giu- 
dizi di  Commissioni  straordinarie  clie  minacciano  la  libertà  di  mi- 
gliaia di  cittadini,  i  quali  non  avendo  commesso  un  atto  punibile, 
sono  davanti  la  legge  innocenti?  Resta  pur  sempre  il  comma  h  del- 
l' articolo  3  (articolo  tanto  biasimato  nel  Senato  stesso):  «  Coloro  che 
con  atti  preparatori  abbiano  manifestato  il  deliberato  proposito  di 
attentare  con  vie  di  fatto  all'ordinamento  della  famiglia  o  della 
proprietà  »,  onde  viene  colpito,  anche  in  assenza  di  precedenti  con- 
danne, chiunque  per  una  denunzia  segreta,  per  una  vendetta  sia 
accusato,  per  esempio,  come  disse  l'onor.  Parenzo,  di  avere  scritto 
una  lettera  dando  un  appuntamento  ad  una  donna  coniugata! 

Finalmente  i  cittadini  si  sono  mossi  e  hanno  presa  la  via  della 
protesta  legale.  Milano,  al  solito,  ha  preso  l' iniziativa  e  il  25  giugno 
scorso  un'  assemblea  di  cittadini,  ove  erano  rappresentate  118  asso- 
ciazioni tra  operaie  e  politiche,  deliberava:  essere  il  caso  di  iniziare 
una  viva  agitazione  in  tutta  Italia  a  fine  di  prevenire  la  eventuale 
approvazione  del  disegno  di  legge  sul  domicilio  coatto  ed  ottenere 
r  abolizione  di  questo  istituto.  Eleggeva  poi  una  Commissione,  con 
facoltà  di  aggiungersi  altri  membri,  e  di  eleggere  corrispondenti 
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in  altre  città,  onde,  mediante  comizi,  pubblicazioni  speciali  e  con 
ogni  altro  mezzo  adeguato,  abbia  a  realizzare  Io  scopo.  Genova, 
Alessandria,  Roma,  e  ora  Palermo  ne  hanno  seguito  l'esempio;  tre 
mesi  rimangono  alle  altre  città  prima  che  il  Parlamento  si  apra  per 
aggiungere  la  loro  voce  di  protesta,  ricordando  che  le  poche  volte 
che  l'Italia  si  è  prevalsa  di  questo  legittimo  e  salutare  mezzo  per 
esprimere  la  propria  volontà,  come,  per  esempio,  per  ottenere  1'  e- 
stensione  del  suffragio,  1'  abolizione  dei  regolamenti,  è  sempre  riu- 
scita al  suo  intento. 

Non  bastano  però  le  sole  assemblee  popolari:  bisogna  che  ogni 
Collegio  interroghi  il  proprio  deputato  intorno  alla  sua  opinione  in 
materia,  facendogli  conoscere  quella  degli  elettori.  E  allora,  senza 
distinzione  di  colore  politico,  facendo  tacere  ogni  altra  questione,  si 
formerebbero  due  soli  partiti:  quello  che  vuol  serbata  all'Italia  la 
triste  privativa  del  domicilio  coatto,  e  quello  che  vuole  che  la  patria 
rientri  nella  legge,  e  siano  rispettati  i  diritti  dei  cittadini  ritenen- 
doli innocenti  finché  non  sia  provata  la  loro  colpabilità.  Né  v'  è 
da  aspettare  un'  opposizione  accanita,  per  parte  del  Governo,  alla 
abolizione  richiesta. 

Il  ministro  dell'  interno  non  difese  la  propria  legge  davanti  al 
Senato,  e  il  guardasigilli  la  sostenne  debolmente.  Ma  v'  è  da  aspet- 
tarsi dal  Governo  il  quesito  ad  hoc:  «  Che  mezzi  mi  offrite,  signori, 
in  sostituzione  per  sequestrare  i  delinquenti  ?  quali  per  diminuirne 
il  numero  nell'  avvenire?  »  Qui  sarà  lecito  rispondere:  «  Abolendo 
il  domicilio  coatto,  sopprimiamo  un  potente  fattore  di  delinquenza  ». 
Né  1  casi  recenti  di  delitti  commessi  diminuiscono  la  necessità  del- 
l' abolizione,  anzi  ne  accentuano  l' importanza.  11  Caserio,  1'  Accia- 
rito,  l'Angiolillo  menarono  vita  piuttosto  solitaria;  e  se  quest'ultimo 
avesse  subito  l' anno  di  domicilio  coatto,  a  cui  era  stato  condannato, 
chissà  qual  focolare  di  malcontento,  di  odio,  di  passioni  avrebbe 
acceso  e  quanti  proseliti  avrebbe  fatto  ! 

Pur  s' intende  che  sarà  inevitabile  la  discussione  intera  della 
riforma  carceraria  formalmente  promessa  nel  1862  e  né  pure  oggi 
incominciata.  L'  Italia  spende,  ripetiamo,  cento  milioni  all'  anno 
per  i  suoi  delinquenti,  custodendone  appena  un  terzo  nel.  modo 
prescritto  dalla  legge.  Il  numero  dei  detenuti  esistenti  alla  fine 
del  1894  (1)  era  di  70  939  tra  giudicabili,  condannati,  transitanti 
a  disposizione  della  pubblica  sicurezza. 

(1)  Vedi  V  Annuario  statistico  per  il  1897. 
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Tra  i  giudicabili  si  nota  una  diminuzione  di  3500  e  l'aumento 
di  circa  altrettanti  condannati  in  confronto  all'  anno  precedente. 
Questo  si  deve  ai  più  rapidi  giudizi  ottenuti  con  la  citazione  diretta 
e  direttissima;  e  questo  è  uno  dei  pochi  miglioramenti  ottenuti 
nella  procedura  penale.  Ma,  come  abbiamo  già  notato,  non  un  ten- 
tativo si  è  fatto  per  dividere  i  rei  in  categorie:  quelli,  per  esempio, 
arrestati  una  prima  volta,  i  recidivi,  gli  incorreggibili,  ì  minorenni. 
Questa  semplice  classificazione  non  solo  ridurrebbe  assai  la  spesa 
della  custodia,  ma  sarebbe  ottimo  mezzo  per  diminuire  il  nu- 
mero dei  reati.  I  minorenni,  gli  arrestati  per  un  primo,  e  spesso 
lieve  fallo,  separati  dai  criminali,  tenuti  in  A^eri  riformatori  e  ivi 
istruiti,  educati  e  applicati  a  imparare  un  mestiere,  ne  uscirebbero 
in  gran  numero  redenti  e  diverrebbero  individui  utili  alla  società. 
Meglio  ancora  per  molti  di  questi  sarebbe  una  scuola  industriale 
esterna,  simile  a  quella  benefica  opera  di  Casanova  a  Napoli.  Senza 
nemmeno  discutere  la  possibilità  della  deportazione,  sistema  abban- 
donato dalla  stessa  Inghilterra  che  pure  potè  esperimentarlo  nelle 
circostanze  più  favorevoli,  l'Italia  possiede  delle  isole  sull'arcipe- 
lago toscano,  adattatissime  per  formare  delle  colonie  agricole  più 
0  meno  penali. 

Per  questa  e  per  altre  ragioni,  una  volta  sgombrata  la  strada 
dell'  ostacolo  ad  ogni  progresso  coli'  abolizione  dell'  istituzione  cor- 
rotta e  corrompitrice  del  domicilio  coatto,  la  riforma  del  sistema 
penitenziario  presenta  meno  difficoltà  in  Italia  che  altrove.  Certo  è 
che  mentre  si  fa  bene  a  studiare  i  sistemi  adoperati  dalle  altre  nazioni, 
nessuno  di  questi  può  essere  adottato  complessivamente  dall'Italia. 
Il  sistema  inglese  metodicamente  brutale  colla  segregazione  ineso- 
rabile di  nove  mesi,  inasprita  poi  col  gatto  dalle  nove  code,  il  lavoro 
forzato,  non  sarebbe  sanzionato  da  veruna  legge,  né  tollerato  dall'opi- 
nione pubblica.  In  Italia  non  si  giungeràapoter  applicare  il  sistema 
di  Emira  se  non  istituendo  un  riformatorio-modello  per  la  gioventù. 
Di  certo  essa  non  commetterà  l'errore  sancito  nella  legislazione 
dello  Stato  di  Nuova  York,  che,  cedendo  al  clamore  degli  operai, 
ha  proibito  qualsiasi  lavoro  per  contratto  ai  condannati  (I). 


(1)  La  legge  venne  applicata  il  1"  gennaio  di  quesf  anno,  e  già  i 
sovraintendenti  alle  prigioni  si  spaventano  del  gran  numero  dei  detenuti 
impazziti  dair  inazione.  Quando  si  pensa  alla  intensa  attività  che  per- 
vade la  vita  americana,  questo  risultato  non  recherà  sorpresa. 
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L'Italia  spende  per  la  delinquenza  cento  milioni  all'anno,  e  li 
spende  male;  eppure  non  ha  investito  un  gran  capitale  in  maestosi 
edifiei  cellulari,  né  in  colonie  penali  oltre  mare.  Tra  le  due  scuole, 
classica  e  positivista,  che  si  occupano  della  grave  questione,  vi  sono 
più  punti  d'accordo  che  non  di  divergenza.  Lasciamo  stare,  per  ora, 
la  questione  del  carcere  cellulare  che,  secondo  il  Ferri  e  i  primi  cri- 
minalisti  stranieri,  elimina  e  atrofizza  «  l' istinto  sociale  che  è  molto 
atrofico  ne'  delinquenti  e  rende  inevitabile  tra  i  detenuti  la  pazzia 
e  la  consunzione  »,  mentre  i  campioni  del  sistema  credono  si  debba 
costringere  la  coscienza  dei  carcerati  a  ripiegarsi  su  se  stessa,  onde 
produrre  il  rimorso  e  1'  emenda.  In  Italia  non  vi  sono  celle  a  suffi- 
cienza per  i  condannati  che  dovrebbero  scontare  il  primo  stadio 
della  pena  prima  di  passare  alla  vita  in  comune,  e  poi  alla  libertà 
provvisoria.  Ne  v' è  danaro  per  la  costruzione  delle  celle  in  numero 
necessario;  ma,  s' anco  il  danaro  si  trovasse,  troppo  tempo  do- 
vrebbe passare  perchè  si  debba  posporre  la  riforma  alle  carceri 
costrutte. 

La  marea  sale:  qui  tutti  sono  d'  accordo,  come  lo  sono  per 
molti  provvedimenti  urgenti  e  pratici  di  pronta  e  non  difficile  at- 
tuazione. Entrambe  le  scuole  riconoscono  che  i  caratteri  della  de- 
linquenza vanno  peggiorando  per  la  gravità  e  la  varietà  dei  reati 
commessi,  per  il  contagio  che  ha  raggiunto  le  classi  sociali  fino  a 
poc'  anzi  rimaste  immuni  da  colpe,  per  il  fatto  che  più  della  metà 
degli  autori  di  reati  scoperti  rimangono  impuniti,  fuggendo  o  ce- 
landosi coir  aiuto  0  colla  connivenza  di  gente  che  in  altri  paesi 
viene  in  aiuto  della  giustizia,  che  numerosi  processi  finiscono  con 
l'assoluzione  dell'imputato  per  la  corruttela,  la  partigianeria  iste- 
rica 0  r  incapacità  dei  giurati  e  dei  giudici,  per  la  pressione  che 
esercita  il  potere  esecutivo  sulla  magistratura.  Sono  poi  d'accordo 
nel  domandare  un  manicomio  criminale  sia  per  la  custodia  dei  de- 
linquenti pazzi,  sia  per  la  osservazione  dei  sospetti. 

Ciò  poi  che  sorprende  è  «  che  la  scuola  positiva  di  diritto  pe- 
nale si  oppone  alla  corrente  abolizionista,  in  senso  assoluto,  del  car- 
cere preventivo  e  si  trova  più  o  meno  d'accordo  colle  teorie  degli 
autori  classici  »  (1). 

L'una  e  l'altra  scuola  poi  vogliono  esenti  i  minorenni  non 
solamente  dal  carcere  preventivo,  ma,  possibilmente,  da  qualsivo- 

(1)  Vedi  la  Scuola  positiva,  diretta  da  Enrico  Ferri,  giugno  1897. 
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glia  carcere.  Questa  teoria  il  Beltrani-Scalia,  veterano  indomito 
della  riforma  carceraria,  sostiene  da  trent'anni  invano.  E  ora  scrive: 

Al  vecchio  programma,  un  altro  studio  aggiungeremo:  quello  cioè 
che  riguarda  Y  applicazione  dei  principi  dell'  antropologia  sperimentale 
air  educazione  dei  fanciulli,  e,  in  modo  speciale,  delle  fanciulle  delin- 
quenti, allo  scopo  di  trarne  le  basi  dell'  arte  di  perfezionare  V  uomo,  con- 
vinti, come  siamo,  che  V  antropotecnica  sarà  uno  dei  più  grandi  e  dei 
più  importanti  rami  dello  scibile  umano. 

E  ogni  anno  1  procuratori  del  Re  nelle  orazioni  inaugurali  e 
nelle  loro  relazioni  statistiche  ribattono  il  chiodo.  Quest'  anno  Tom- 
maso Ferrante,  procuratore  del  Re  a  Pavia,  scrive: 

A  me,  e  ai  membri  rispettabili  della  Commissione  (per  Y  inchiesta 
sulle  carceri)  agghiacciava  il  sangue  quando  apertoci  il  cancello  di  una 
cella  si  vedeva  ripiena  di  giovinetti  le  cui  flsonomie  non  esprimevano 
generalmente  che  il  cinismo.  Senza  lavoro,  senza  il  beneficio  della  let- 
tura, perchè  nel  maggior  numero  analfabeti,  costretti  all'ozio,  che  vo- 
lete che  meditino  in  quelle  interminabili  ore  ?  Si  comunicano  a  vicenda 
le  loro  prodezze,  quando  non  fanno  di  peggio,  e  se  uniti  ad  adulti,  as- 
sorbono r  esempio  malsano  e  finisce  che  la  cella  durante  il  periodo 
istruttorio  si  converte  per  essi  in  una  scuola  di  delinquenza  e  sozzure. 

Ora  qui  sta  il  punto  di  partenza:  salvare  i  delinquenti  mino- 
renni non  ancora  incorreggibili,  impedire  che  si  facciano  altri  ar- 
rolamenti  per  aumentare  il  triste  esercito,  e  un  grande  passo  si  sarà 
fatto  per  debellare  la  delinquenza  in  Italia,  o  diminuirla  per  T  av- 
venire. I^a  prima  riforma  attuabile  e  non  costosa  sarà  l'attuazione 
di  una  colonia  agricola  per  1  minorenni  che  converrebbe  rimuovere 
oggi  piuttosto  che  domani  dai  luoghi  infetti  ove  ora  giacciono.  E 
qui  son  d'accordo  il  Beltrani-Scalia  e  il  Ferri, 

Non  si  capisce  però  come  quei  sani  esperimenti  del  lavoro  al- 
l'aperto, tanto  lodati  fin  dal  1860,  quando  furono  redenti  i  pestiferi 
stagni  e  costrutto  il  bagno  di  S,  Bartolomeo  in  Cagliari,  ripresi  con 
tanto  ardore  nel  1875,  quando  i  ministri  dell'interno  e  dell'agricol- 
tura, edificati  dallo  stato  florido  delle  colonie  agricole  di  Gorgona  e 
Pianosa,  vollero  moltiplicare  simili  stabilimenti  penali,  siano  ora  tra- 
scurati al  punto  da  non  più  contare  nel  sistema  penitenziario,  al 
punto  che  mentre  nel  1888  il  24  per  cento  dei  detenuti  erano  occu- 
pati ai  lavori  agricoli,  il  numero  discese  al  19  per  cento  nel  1891, 
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al  13  per  cento  nel  1894.  E  pure  chi  per  tanto  tempo  stette  a  capo 
dell'Amministrazione  delle  carceri  fu  quel  Beltrani-Scalia,  caldo 
fautore  del  lavoro  all'aperto,  il  quale  calcolava,  dai  risultati  otte- 
nuti alle  Tre  Fontane,  di  poter  in  questo  modo  compiere  presto  e 
con  economia  la  bonificazione  dell'Agro  romano.  E  i  primi  anni  di 
esperimento  diedero  soddisfacenti  risultati,  giacché  nel  1880  la  co- 
lonia ricavò  L.  9591  d' utili,  nel  1881  L.  16  000,  nel  1882  L.  29  000, 
nel  1883  L.  43  000. 

In  quell'anno  i  lavori  furono  ispezionati  dal  dottor  Agostino 
Bertani,  il  quale,  dopo  avere  visitato  i  principali  stabilimenti  penali 
in  Italia  a  scopo  sanitario,  si  mostrò  favorevole,  anzi  entusiasta  del 
provvedimento.  Ora  che  ne  é  della  bonificazione  dell'Agro  romano  ? 
Immensa  ancora  è  la  quantità  di  opere  pubbliche  da  eseguirsi  in 
Italia  ;  grande  il  numero  dei  condannati  mantenuti  a  spese  dei  con- 
tribuenti ;  e  tre  milioni  e  mezzo  di  ettari  di  terreni  da  bonificare, 
da  irrigare,  da  rimboscare,  da  dissodare,  da  coltivare.  E  perchè,  pur 
lasciando  nei  pochi  stabilimenti  industriali  quelli  che  sono  già  av- 
viati a  un  mestiere,  non  si  occupano  in  cotesti  lavori  agricoli  gli 
altri  detenuti?  I  quali  andrebbero  distinti  nelle  tre  categorie  se- 
guenti: 

1''^  i  minorenni  nei  lavori  più  miti,  ove  e'  è  mezzo  di  dar  loro 
un'  educazione  agricola; 

2»  i  recidivisti  e  gli  incorreggibili,  separati  da  ogni  contatto 
cogli  altri  ed  evangelicamente  istruiti  che  «  chi  non  lavora  non  ha 
diritto  di  mangiare  ».  A  questi,  se  lavorano  tanto  da  rifondere  le 
spese  di  mantenimento,  e  sarebbe  giusto  anche  i  danni  materiali 
causati  alle  rispettive  vittime,  si  può  coli' andare  del  tempo  offrire 
la  prospettiva  di  formare  una  colonia  di  liberati,  alla  quale  verrebbe 
assegnata  una  data  quantità  di  terreno  da  coltivare  per  conto 
proprio  ; 

3a  viene  poi  quella  grande  categoria  di  colpevoli,  i  quali^ 
senza  essere  pericolosi  alla  società,  l' hanno  però  offesa,  perché  tra- 
viati 0  dalla  miseria,  o  dall'  ambiente,  o  dall'  impunità  accordata  ai 
delinquenti  in  alto.  Per  questi  basta  una  mutazione  di  luogo  che 
non  li  avvilisca,  non  li  degradi,  non  li  contamini  come  fa  la  pri- 
gione. Costoro  redimendo  il  suolo  su  cui  dovranno  lavorare,  redi- 
meranno se  stessi,  e  non  potranno  certo  lamentarsi  dei  luoghi  loro 
assegnati  quando  pensino  che  onesti  e  immacolati  operai  lavorano 


142      IL  SISTEMA  PENITENZIARIO  E  IL  DOMICILIO  COATTO  IN  ITALIA 

nei  luoghi  malsani  dell'Agro  romano,  della  Maremma,  della  Sicilia 
e  nelle  risaie  lombarde. 

Per  nessuno  in  queste  categorie  sia  assegnata  a  priori  la  durata 
della  pena;  l'assiduità  al  lavoro,  la  disciplina,  la  buona  violenta  fis- 
seranno i  termini  della  pena  entro  i  limiti  stabiliti  dalla  legge. 

L' Italia  discenderà  dal  posto  che  ora  tiene  nella  scala  della 
delinquenza  e  per  contro  riprenderà  il  suo  rango  tra  le  nazioni 
civili,  quando  sentirà  la  vergogna  e  l'umiliazione  di  questo  suo 
unico  odierno  primato.  Allora  soltanto  unirà  le  sue  forze  e  farà 
convergere  le  sue  energie  allo  scopo  prefisso,  e  come  ha  raggiunto 
la  sua  redenzione  politica,  raggiungerà  vittoriosa  la  sua  rigenera- 
zione morale. 

{Fine). 

Jessie  W.  Mario. 


DONIZETTI 


«  Fu  vera  gloria  »  ? 

La  sentenza  che  riguardava  Gaetano  Donizetti  non  era  ardua 
e  non  dovette  essere  deferita  ai  posteri.  Prima  ancora  che  il  mae- 
stro bergamasco  chiudesse  gli  occhi  alla  luce,  anzi  prima  che  gli 
si  ottenebrasse  il  lume  del  vivissimo  intelletto  per  modo  da  dover 
essere  ricoverato  nel  manicomio  d' Ivry,  la  gran  voce  della  pub- 
blica opinione  aveva  solennemente  decretato  a  Donizetti  la  corona 
artistica  più  eccelsa,  collocandone  il  nome  nella  rifulgente  terna 
nella  quale  si  riassume  il  trionfo  della  musica  italiana  durante  la 
prima  metà  del  secolo  nostro.  E  la  triade  gloriosa  vive  nell'  ammi- 
razione del  mondo,  e  non  e'  è  barba  di  detrattore  che  possa  oscu- 
rarne la  raggiante  luce  in  nome  della  moderna  evoluzione  del  cri- 
terio 0  della  diversità  d'obbiettivo. 

Intendiamoci  bene  :  nessuno  pensa  di  potersi  opporre  alle  tra- 
sformazioni dell'  arte  o  di  mitigarne  il  processo  evolutivo  ;  ma  per 
quanto  molte  cose  mutino  di  importanza  e  i  giudizi  dei  pubblici  va- 
riiuo  in  pochi  lustri,  rimarranno  sempre  acquisiti  alla  storia  del- 
l' arte  alcuni  periodi  più  fortunati  degli  altri  nei  quali  l'arte  stessa 
potè  parere  giunta  all'  ultimo  possibile  sviluppo.  Ammettasi  anche 
solamente  che  Rossini  col  Barbiere  e  col  Gugliebno  Teli,  che  Bel- 
lini colla  Sonnambula  e  colla  Norma,  che  Donizetti  colla  Favorita 
e  coW  Elisir  d'amore  rappresentino  un  periodo  storico,  nessuno 
però  potrà  negare  che  questo  periodo  non  sia  stato  singolarmente 
luminoso,  che  i  capolavori  che  vide  nascere  non  siano  tali  da  sot- 
trarsi air  oblio  dei  secoli,  che  non  vi  sia  stata  in  quest'  epoca  una 
eletta,  commovente,  sincera  manifestazione  di  un'  arte  tipicamente 
nazionale.  Il  riconoscere  quindi  la  canonizzazione  musicale  -  mi  si 
passi  la  parola  -  di  Rossini,  di  Bellini,  di  Donizetti,  è  atto  di  seni- 
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plice  giustizia  che  non  obbliga  punto  all'  adorazione  la  quale  di- 
venta questione  di  gusto. 

Assodato  questo  punto  non  per  le  coscienze  timorate  ma  per 
i  timorosi  del  giorno,  i  quali  assetati  dal  bisogno  di  una  vana  op- 
portunità, bisognosi  di  attaccarsi  ad  una  modernità  che  nel  loro 
concetto  li  può  esaltare,  possono  provare  un  po'  di  ritrosia  a  piegar 
la  cervice  davanti  al  simulacro  di  un  musicista  che  non  pensò  mai 
ad  ammantarsi  da  oracolo,  non  si  può  a  meno  di  notare  con  viva 
soddisfazione  come  alle  annunziate  feste  commemorative  del  cen- 
tenario della  nascita  di  Donizetti  partecipi  veramente  col  cuore  la 
nazione  intera,  e  come  vi  rispondano  simpaticamente  altri  popoli 
che  ricordano  quanto  venne  ammirato  specialmente  a  Parigi  ed 
a  Vienna  1'  autore  della  Figlia  del  Reggimento  e  della  Maria  dì 
Rolian.  Meno  cordiale  è  stata  la  partecipazione  morale  ed  effet- 
tiva delle  nazioni  sorelle  quando,  or  fanno  cinque  anni,  si  levò  alto 
e  meritato  clamore  per  il  centenario  di  Rossini;  e  non  potrà  es- 
sere gran  fatto  sentita  fuori  d' Italia  la  commemorazione  che  non 
mancherà  di  aver  luogo  fra  otto  primavere  della  nascita  di  Bel- 
lini. Pel  Donizetti  1'  ambiente  è  ovunque  più  simpatico,  perchè  egli 
apparve  in  complesso  più  equilibrato,  più  operoso,  più  coscienzioso 
di  Rossini  (spirito  più  ardito  e  vivace),  più  vario  e  forse  più  dotto 
di  Bellini  che  nel  mondo  dell'  arte  venne  giudicato  più  monocrono. 


Donizetti  veramente  entrò  in  lizza  quando  la  stella  rossiniana 
era  all'apogeo  e  quando  i  pubblici  erano  ammaliati  dall'estro  me- 
lanconicamente  sublime  di  Bellini,  che  si  poteva  dire  tra  i  contem- 
poranei quello  che  era  stato  meno  tòcco  dall'influenza  che  il  Pe- 
sarese aveva  esercitato. 

Tutte  le  memorie  del  tempo  ci  parlano  della  corrente  teatrale 
indotta  dal  Rossini  per  modo  tale  che  si  opinò  per  anni  che  non 
vi  poteva  essere  salvezza  se  si  usciva  dalle  rotaie  sulle  quali  il  di- 
sinvoltissimo autore  del  Tancredi  faceva  scorrere  tra  il  delirio 
universale  le  sue  produzioni. 

E  naturale  che  il  Donizetti  non  sia  stato  immune  da  questo 
andazzo:  come  Rossini  imitò  Mozart,  Paér,  Generali,  Cimarosa  e  si 
arricchì  delle  loro  spoglie,  cosi  Donizetti  nei  primi  suoi  lavori,  in 
maggioranza  di  genere  buffo  o  semiserio,  non  si  sognò  punto  di 
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cercar  di  volare  colle  sue  ali  completamente.  Non  si  deve  credere 
però  che  egli  non  vedesse  cogli  occhi  suoi  e  che  non  sentisse  il  bi- 
sogno di  slanciarsi  a  modo  suo:  anzi  lo  dichiarava  egli  stesso  al 
suo  fido  amico  Bonesi.  Ma  aggiungeva  espressamente  che  se  egli 
si  metteva  a  tentare  di  parlare  un  linguaggio  proprio,  «  impresari, 
cantanti  e  fors'  anco  il  pubblico  senza  alcuna  misericordia  lo  avreb- 
bero cacciato  a  dir  poco  nell'  ultima  bolgia  e...  addio  per  sempre  »  I 
D'  altra  parte  il  suo  lavoro  era  sempre  frettoloso,  e  divenne  affan- 
noso quando  il  Barbaja,  le  pluR  illustre  et  le  plus  indomptable  des 
directeurs,  come  fu  qualificato  da  Alessandro  Dumas  padre,  gli  pose 
al  collo  il  giogo  di  un  contratto  in  forza  del  quale  il  povero  maestro 
aveva  1'  obbligo  di  scrivere  in  tre  anni  dodici  opere  per  duecento 
ducati  ciascuna,  cioè  per  circa  ottocento  lire  attuali.  In  queste 
condizioni  come  avrebbe  egli  potuto  lavorare  un  po' con  comodo 
cesellando  quello  che  gli  era  giuocoforza  abbozzare? 

Contuttociò  nelle  partiture  che  precedono  1'  Anna  Balena  (e 
sono  ben  trentuua  scritte  in  dodici  anni)  le  pagine  dove  aleggia 
indubbiamente  un  cotale  felice  spirito  di  personalità  non  sono  rare: 
nel  Fortunato  inganno,  nellMjo  nelV  inibarazzo,  nella  Regina  di 
Golconda,  nel  Gianni  di  Calais  sono  numerose  le  gemme  inca- 
stonate sopra  uno  sfondo  che  era  diventato  forzatamente  un  po' 
monotono  perché  i  contemporanei  tiranni  lo  volevano  tale,  e  con 
tutta  coscienza  non  si  può  trovare  che  esistano  in  quei  lavori 
gli  estremi  del  plagio  del  quale  sembrerebbero  quasi  accusarlo 
taluni  scrittori,  tra  gli  altri  il  Rovani  nella  sua  Storia  delle  arti 
in  Italia. 

Gli  invidiosi  che  non  mancano  mai  susurrarono  poi  che  dopo 
Rossini  egli  aveva  imitato  Bellini:  ma  non  appare  qui  che  fossero 
meglio  fondati  in  diritto  od  in  fatto.  Anzitutto  nelle  sue  caratteri- 
stiche il  Catanese  non  era  facilmente  imitabile:  e  poi  a  qual  prò 
r  avrebbe  fatto  il  Donizetti  mentre  in  queir  epoca  Pirata,  Stra- 
niera e  Caputeti  se  avevano  chiamato  1'  attenzione  del  pubblico 
non  avevano  punto  ancora  messo  alla  riputazione  dell'autore  quel 
sigillo  che  fu  posto  solo  nel  1831  colla  Sonnainìnila  e  colla  Nonna  ì 

Parlo  sempre  del  primo  perìodo  dell'  attività  artistica  di  Do- 
nizetti come  compositore  teatrale,  attività  che  ebbe  il  suo  svolgi- 
mento a  Milano,  a  Roma  ed  in  altre  tappe  e  specialmente  a  Na- 
poli: e  credo  che  onestamente  l'accusa  che  l'arte  di  Donizetti  sia 
stata  come  un  felice  lavoro  di  assimilazione  e  d' imitazione,  come 
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un  ingegnoso  compromesso,  un  continuo  barcamenarsi  fra  il  vec- 
chio ed  il  nuovo  non  possa  dopo  oltre  tredici  lustri  essere  presa 
sul  serio.  In  ogni  caso  la  nebbia  dell'  invidia  fu  completamente  fu- 
gata nel  dicembre  1830,  e  la  personalità  dell'  artista  fu  potente- 
mente affermata  coll'^lnna  Balena,  scritta  di  getto  dal  Romani  e 
di  getto  musicata  da  Donizetti  per  modo  che  trenta  giorni  dopo  la 
consegna  del  libretto,  le  parti  erano  copiate  e  distribuite. 

L'Anna  Balena  che  la  critica  milanese,  poco  benevola  prima 
pel  Donizetti,  portò  ai  sette  cieli  e  che  eccitò  l' ammirazione  di 
Mazzini  sopra  ogni  altro  lavoro  del  maestro,  fece  impallidire  per 
un  momento  1'  astro  rossiniano,  eccitò  l' invidia  di  Bellini  (e  ne 
fece  testimonianza  Romani)  -  feconda  invidia  del  resto  dalla  quale 
nacque  la  Sonnambula-  e  corse  subito  trionfante  i  principali  teatri 
d' Italia,  di  Francia  e  di  Germania. 

L'Anna  Balena  non  ostante  qualche  piccola  avaria  in  teatri 
secondari  continuò  per  molti  anni  ad  essere  la  fortuna  delle  mag- 
giori scene,  e  si  può  dire  il  reale  piedestallo  della  fama  del  maestro. 
Come  poi  a  questo  fortissimo  lavoro  abbiano  tenuto  dietro,  oltre  ad 
una  ventina  d'  altri  spartiti,  V Elisir  (Taìnore,  Parisina,  Torquato 
Tasso,  Lucrezia  Borgia,  Marino  Faliero,  la  divina  Lucia,  e  poi 
in  un  solo  anno,  nel  1840,  a  Parigi  La  figlia  del  Reggimento,  1 
Martiri  e  la  Facorita,  ed  infine  quegli  altri  capolavori  che  sono 
Linda,  Don  Pasquale  e  Maria  di  Rohan,  non  è  mestieri  il  dire. 
Non  v'  è  persona  al  mondo  che  non  li  conosca,  che  non  li  apprezzi, 
e  mentre  molti  altri  lavori  di  compositori  celebratissimi  caddero 
in  silenzio,  Elisir,  Lucia,  Favorita,  Livida  e  Don  Pasquale  du- 
rano nel  repertorio  di  tutti  i  paesi,  il  che  è  un  fatto  cosi  significante 
da  non  aver  bisogno  di  commenti.  La  storia  di  queste  opere  è  stata 
narrata  e  studiata  ne'  suoi  minuti  particolari  da  diligenti  cronisti 
e  biografi,  segnatamente  dal  Cicconetti,  dall' Alborghetti  e  dal  Galli, 
e  di  recente  dal  Verzino;  e  chiunque  voglia  può  con  tutta  facilità 
pascersi  dei  curiosi  ed  interessanti  aneddoti  che  concernono  la  pro- 
duzione teatrale  di  Donizetti,  e  dei  piccoli  episodi  delle  più  famose 
sommità  canore  che  andarono  a  gara  nell'  esserne  interpreti,  dalla 
Boccabadati,  dalla  Ungher,  dalla  Lalande  e  dalla  Brambilla  alla 
Pasta,  alla  Stolz,  alla  Strepponi,  alla  Grisi,  e  dal  Donzelli,  dal  Ru- 
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bini,  dal  Tamburini,  dal  Lablache  al  Ronconi,  al  Moriani,  al  Va- 
rasi, a  Mario. 

Ma  Donizetti  non  fu  solo  un  operista:  hannovi  altri  aspetti 
sotto  i  quali  come  uomo  e  come  artista  vuol  essere  ricordato.  Il 
teatro  fu  per  lui  la  palestra  dove  colse  maggiori  allori,  ma  pochi 
compresero  ne'  suoi  tempi  al  pari  di  lui  come  1'  arte  non  fosse  tutta 
racchiusa  nei  pochi  metri  quadrati  di  un  palcoscenico  e  di  un'  or- 
chestra, e  come  un  legame  intimo  e  misterioso  rannodi  ogni  forma, 
ogni  manifestazione  della  bellezza  eterna. 


Donizetti  nacque  un  secolo  preciso  addietro  da  poveri  parenti 
in  una  cameretta  quasi  sotto  terra,  ove  scendevasi  per  una  scala 
di  cantina,  dove  ombra  di  luce  non  penetrò  mai,  come  scrisse 
egli  stesso  al  Mayr:  per  forza  della  sola  volontà  e  dell'  assiduo  la- 
voro egli  pervenne  a  sideree  regioni:  egli  fu  un  vivente  esempio 
del  volere  è  potere  e  non  arrossi  mai  delle  sue  umili  origini.  Nulla 
favori  straordinariamente  da  principio  la  sua  attitudine  all'arte: 
il  padre  gli  aveva  procurato  una  scarsa  educazione  elementare  e 
poi  ne  aveva  ottenuto  1'  ammissione  ad  una  scuola  musicale  fondata 
dal  Consiglio  del  Pio  Luogo  della  Misericordia  Maggiore.  Se  non 
che  ammesso  per  lo  studio  del  canto  poco  mancò  venisse  rifor- 
mato per  r  insufficienza  de'  suoi  mezzi  vocali  ;  e  se  non  lo  fu  lo  si 
dovette  al  suo  maestro  Simone  Mayr,  il  quale  aveva  divinato  nel 
ragazzo  un  suhstratwn  di  musicalità  ben  maggiore  di  quella  oc- 
corrente per  sciorinare  vocalizzi  nelle  chiese,  ed  insieme  un  inge- 
gno proteiforme  svegliatissimo,  che  faceva  tesoro  di  tutte  le  cogni- 
zioni che  gli  fosse  dato  acquistare.  Il  Mayr  fu  ottimo  profeta;  il 
giovanetto  passato  allo  studio  della  composizione,  promosso  ripe- 
titore 0  maestrino  che  dir  si  voglia  in  pochi  mesi,  aveva  imparato 
quanto  poteva  imparare  a  Bergamo;  e  fu  il  Mayr  stesso  che  insistè 
vivamente  perché  il  suo  allievo  andasse  a  finire  il  corso  di  studi  a 
Bologna  sotto  la  direzione  del  padre  Mattei,  e  provvide  alle  spese 
occorrenti  promovendo  una  sottoscrizione  tra  i  suoi  conoscenti  a 
favore  del  giovane. 

Il  periodo  dello  studio  del  Donizetti  a  Bologna  è  curioso  per 
i  più  vari  incidenti:  per  ingraziarsi  il  maestro  il  giovane  segui  il 
vecchio  frate  alle   sacre  funzioni    con  tanta   divozione   da  dargli 
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neir  occhio  ed  una  volta  varcato  1'  uscio  della  casa  del  maestro 
egli  si  accaparrò  le  simpatie  della  vecchia  genitrice  giocando  re- 
golarmente a  tarocchi.  Col  rosario  e  scartando  Bagatto  egli  ricom- 
pensava le  cure  del  celebre  docente  il  quale  in  tre  anni  lo  licenziò 
primo  inter  optimos. 

Tornato  a  Bergamo  saturo  di  contrappunti,  il  ventenne  mu- 
sicista non  si  perde  oziando,  non  diede  1'  orecchio  agli  elogi  che 
le  sue  prime  composizioni  gli  avevano  procurato,  ma  continuò  il 
lavoro  cosi  alacremente  intrapreso,  si  diede  di  proposito  allo  stu- 
dio della  musica  da  camera,  e  per  poter  prender  parte  alla  ese- 
cuzione del  quartetto  imparò  a  suonare  la  viola.  Appartengono  a 
questo  periodo  cinque  quartetti  da  lui  composti  che  trentott'anni 
di  poi,  cioè  nel  1856,  Alfredo  Piatti  tolse  dall'  oblio  immeritato, 
eseguendoli  a  Londra  in  unione  al  Bazzini,  al  Bottesini  (che  fu 
oltre  che  contrabassista  principe  un  ottimo  suonatore  di  viola)  ed 
all'Arditi:  queste  pagine  furono  giudicate  anche  all'estero  di  ma- 
gnifica bellezza,  di  stile  elevato  e  di  dottrina  fermissima,  e  non 
si  comprende  veramente  come  le  nostre  Società  di  musica  da  ca- 
mera non  li  abbiano  nel  loro  repertorio  abituale. 


Non  vi  fu  del  resto  genere  di  musica  nel  quale  il  Donizetti 
non  abbia  voluto  cimentarsi  riuscendovi  con  molto  onore:  messe 
di  gloria,  messe  di  requie,  motetti,  ave  marie,  funzioni  religiose  - 
canzoni  e  cori  e  cantate  di  piccole  e  di  grandi  proporzioni  -  con- 
certi per  pianoforte  e  per  altri  strumenti,  compreso  il  corno  in- 
glese -  sinfonie  per  orchestra,  per  banda  ed  orchestra,  notevolis- 
simo fra  queste  il  lavoro  fatto  su  temi  belliniani  alla  morte  del 
maestro  -  romanze,  duetti,  inni  -  le  matinèes.  musicalefi,  le  Soi- 
7'èes  cVautomne  à  V Infrascata,  le  Xuits  créte  à  PoRillppo,  VHv:er 
à  Paris  -  un  bagaglio  musicale  insomma  che  basterebbe  alla  ri- 
putazione di  parecchi  maestri,  astrazione  fatta  dall'  immane  lavoro 
delle  opere  teatrali. 

Ammiriamo  la  sua  singolare  facilità  di  passare  da  un  genere 
all'altro,  di  far  presto  e  di  far  bene,  ma  non  dimentichiamo  che 
senza  un  lungo  lavoro  preparatorio,  senza  una  tenace  pazienza  ed 
una  ampiezza  singolare  di  studio  il  miracolo  non  sarebbe  stato  pos- 
sibile: laverà  chiave  del  segreto  erano  state  le  lunohe  ore  di  studio 
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ininterrotto,  la  docilità  ai  precetti  di  Mayr  e  di  padre  Mattei,  la 
passione  di  allargare  sempre  più  le  sue  cognizioni  e  dentro  e  fuori 
il  terreno  musicale.  I  biografi  ci  dipingono  Donizetti  come  tormen- 
tato fin  da  bambino  da  una  curiosa  febbre  di  sapere:  la  scarsa 
misura  del  tempo  fu  sempre  moltiplicata  in  lui  dalla  prontezza  e 
dalla  potenza  della  volontà. 


La  coltura  di  Donizetti  favorita  da  una  memoria  tale  che  gli 
permise  di  trascrivere  esattamente  una  intera  opera  di  Mayr  dopo 
tre  audizioni,  era  d'  assai  superiore  a  quella  degli  artisti  suoi  con- 
temporanei. Non  risulta  quello  che  fu  asserito  da  qualche  biografo 
che  egli  fosse  stato  avviato  dal  padre  allo  studio  delle  leggi,  e  che 
avesse  studiato  poesia,  disegno  e  musica:  ma  intento  sempre  ad 
imparare,  pel  commercio  intellettuale  che  ebbe  con  uomini  supe- 
riori, quali  Leopardi,  Maffei,  Grossi,  l'Hayez,  Lamartine,  Hugo, 
Thiers,  Dumas,  Lacroix,  per  lo  squisito  senso  naturale  dell'este- 
tica, per  la  profonda  modestia  sua,  che  non  gli  lasciò  conoscere  la 
vanagloria,  flagello  di  molte  fortunate  tempre  d'  artisti,  e  lo  rese 
insensibile  all'adulazione,  egli  si. trovò  presto  padrone  di  uno  sva- 
riatissimo  capitale  di  cognizioni  non  posseduto  forse  da  molti  Ser 
Appuntini  od  accademici  o  dotti  di  professione. 

Le  sue  lettere  intime  sono  attraverso  a  qualche  imperfezione 
di  lingua  preziosi  documenti  di  delicato  sentire:  le  memorie  di 
Felice  Romani  ci  porgono  continue  prove  del  retto  discernimento 
del  maestro  sul  valore  dei  soggetti  da  musicare  (e  si  che  tali  sog- 
getti erano  tratti  da  Corneille,  da  Byron,  da  Chateaubriand,  da 
Walter  Scott,  da  Shakespeare),  e  sul  modo  di  svilupparli.  Ed  è  noto 
come  egli  ammirasse  il  divino  Poeta  al  punto  di  mettere  in  mu- 
sica il  XXXIII  canto  dell'  Inferno.  Per  la  morte  della  sua  adorata 
consorte,  Virginia  Vasselli  di  Roma,  egli  dettò  un'  epigrafe  che, 
dice  lo  Zendrini,  per  affettuosa  semplicità  si  lascia  addietro  le  mi- 
gliori del  Giordani.  Nel  gennaio  1832  si  trovò  a  Napoli  per  scri- 
vere la  Fausta,  e  mortogli  il  poeta  Giraldoni  compose  egli  stesso 
buona  parte  dei  versi.  Ugualmente  a  Napoli,  quattro  anni  dopo, 
nell'estate,  compose  in  otto  giorni  versi  e  musica  del  Campanello. 
E  proprio  il  caso  di  conchiudere  ancne  senza  altre  prove  che  Do- 
nizetti poteva  dare  dei  punti  a  molti  sedicenti  letterati. 
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Il  Campanello  fu  scritto  per  salvare  dalla  fame  la  compagaia 
del  Teatro  Nuovo  che  si  trovava  sul  lastrico  per  fallimento  del- 
l' Impresa:  questo  è  uno  degli  episodi  che  provano  in  favore  del 
cuore  di  Donizetti,  ma  se  entrassi  in  questo  capitolo  gli  appunti 
non  finirebbero  più.  Non  è  forse  noto  che  egli  musicò  la  Lucrezia 
Borgia  per  supplire  agli  impegni  di  Mercadante  che  cominciava 
ad  essere  tormentato  dalla  malattia  d'occhi  che  ebbe  poi  un  esito 
cosi  fatale  ?  E  quando,  avendo  sollecitato  il  posto  di  direttore  del 
Conservatorio  di  Napoli  in  sostituzione  del  defunto  Zingarelli  si 
vide  preferito  il  Mercadante  stesso,  si  lagnò  forse  Donizetti?  —  Me 
ne  dorrei  -  disse  agli  amici  -  se  cosi  non  fosse  stato. 

Ed  è  ben  noto  come  egli  abbia  pianto  alla  notizia  della  morte 
di  Bellini  che  era  stato  il  suo  più  potente  antagonista  nella  buona 
grazia  del  pubblico,  e  come  egli  avesse  acconsentito  a  scrivere  una 
Messa  pei  funebri  dell'  amico  suo.  Quanto  al  Rossini  poi  ed  alle 
voci  di  pretesa  rivalità,  come  seppe  stupendamente  sbugiardarle 
Donizetti  quando  si  recò  apposta  a  Bologna  nel  1842  per  dirigervi 
lo  Stahat  per  invito  dello  stesso  autore,  e  con  quale  premura  lo 
concertò  e  lo  diresse  pochi  mesi  dopo  a  Vienna  per  farlo  sentire 
degnamente  alla  Corte  austriaca,  quantunque  si  trovasse  in  mezzo 
all'improbo  lavoro  delle  prove  per  la  sua  Linciai 

E  di  Giuseppe  Verdi  quando  udi  /  due  Foscari  non  riconobbe 
egli  forse  il  genio  nascente,  vaticinando  che  «  egli  farà  dei  voli  e 
molto  rapidi  »  e  che  «  andrà  avanti  avanti,  ma  assai  »  ì 

Quali  più  nobili  e  più  palesi  prove  che  Donizetti  non  sentiva 
la  gelosia  o  l' invidia  verso  i  passati  uè  verso  i  presenti  né  verso 
coloro  che  erano  chiamati  nel  futuro  ad  ascendere  alla  medesima 
altezza  d'  arte  ? 


Donizetti  aveva  sopportato  con  forte  animo  tanto  la  prospera 
come  l'avversa  fortuna;  un  largo  benessere  economico  era  venuto 
a  coronare  una  vita  scevra  di  dissipazioni.  Nulla  gli  avrebbe  im- 
pedito di  ritirarsi  a  vita  tranquilla  in  quella  sua  Bergamo  ove 
amava  di  tempo  in  tempo  ritornare,  ricercando  gli  antichi  amici 
e  compagni  ai  quali  tendeva  la  mano  costantemente  pel  primo,  e 
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forse  ivi  continuando  coli'  autorità  del  suo  nome  la  scuola  musicale 
che  aveva  antiche  tradizioni  e  che  il  decesso  del  MajT  nel  1845 
pur  troppo  minacciava  di  troncare.  Parigi  e  Vienna  non  lo  lusin- 
gavano di  soverchio,  quest'  ultima  specialmente  quantunque  egli 
fosse  stato  nominato  I.  R.  maestro  della  Cappella  imperiale  e  dei 
concerti  privati  di  S.  M.  l' Imperatore.  Ma  pur  troppo  V  incessante 
lavoro  cerebrale  di  oltre  un  quarto  di  secolo  aveva  scosso  la  ro- 
busta complessione  del  maestro.  Nel  1842,  quando  dopo  il  trionfo 
memorabile  della  Linda  al  teatro  di  Porta  Carinzia  a  Vienna  egli 
rivide  la  patria,  1'  alta  persona  un  tempo  ritta  e  maestosa  sembrava 
piegarsi  nelle  spalle,  gli  occhi  dal  fascino  irresistibile  si  erano  in- 
fossati nelle  orbite,  sul  folto  volume  della  semiricciuta  bruna  ca- 
pigliatura era  caduta  la  prima  neve. 

Quale  sia  stata  1'  energia  mentale  di  Donizetti  appare  dal  fatto 
che  ben  quattro  lavori  suoi  furono  ancora  rappresentati  lui  vivente, 
tre  dei  quali  nel  successivo  anno  1843,  cioè  Don  Pasquale,  Maria 
di  Rolian  e  Don  Sebastiano. 

Tiriamo  un  velo  sull'ultimo  quadro  dell' esistenza  di  quel  grande, 
sulla  terribile  scala  discendente  da  lui  percorsa  dai  trionfi  di  Porta 
Carinzia  e  dell'Accademia  di  musica  di  Parigi  fino  all'ospizio  di 
Ivry  le  cui  porte  si  chiusero  alle  spalle  di  Donizetti  il  6  febbraio 
1846,  un  anno  preciso  da  che  il  Don  Sebastiano  avevagli  procu- 
rato a  Vienna  i  più  invidiabili  trionfi  e  le  frenetiche  acclamazioni 
della  Corte  e  di  tutta  una  nazione.  Invano  cercossi  di  scongiurare 
la  catastrofe:  occorsero  lunghe  trattative  diplomatiche  alle  quali 
parteciparono  l'Inviato  portoghese  a  Parigi,  il  Nunzio  pontificio, 
il  ministro  del  Re  di  Napoli,  il  conte  Appony,  il  barone  stiriano 
Di  Lannoy  solo  per  ottenere  che  il  povero  malato  inesorabilmente 
condannato  potesse  essere  trasportato  in  patria.  Il  G  settembre  1847 
Bergamo  rivide  il  suo  diletto  figlio,  ma  Donizetti  era  ormai  un  fan- 
tasma ambulante,  e  fu  solo  il  miracolo  di  assidue  cure  di  amici  che 
potè  conservare  ancora  per  pochi  mesi  la  parvenza  di  vita  mate- 
riale a  quel  povero  rimasuglio  di  ossa  e  di  nervi  non  più  funzio- 
nanti. 

Gaetano  Donizetti  provò  nella  vita  e  nella  carriera  aspri  do- 
lori, ma  non  gli  era  riserbato  quello  della  ingratitudine  della  pa- 
tria. Il  nido  che  l'aveva  visto  nascere  gli  rimase  fedele,  ne  accolse 
r  estremo  anelito,  ne  onorò  degnamente  la  memoria.  Solenni  per 
pompa  e  per  concorso  della  cittadinanza  furono  i  suoi  funerali,  ed 


152  DONIZETTI 

ed  imponenti  furono  le  dimostrazioni  quando  nella  basilica  di 
Santa  Maria  Maggiore  addi  16  giugno  1855  fu  scoperto  il  monu- 
mento che  i  fratelli  del  maestro  avevano  commesso  a  Vincenzo 
Vela,  e  quando  nel  1875  le  ceneri  del  maestro  con  quelle  del  suo 
venerato  ad  amatissimo  Mayr  furono  tumulate  nella  basilica  stessa. 

Oggi  Bergamo  risuona  un'  altra  volta  di  voci  inneggianti  a 
Gaetano  Donizetti,  ma  ogni  ombra  di  mestizia  è  svanita,  la  festa  è 
schietta  ed  entusiastica,  assistiamo  all'apoteosi  del  grande  musicista. 

Mezzo  secolo  ormai  è  passato  dacché  è  mancato  il  focolare  di 
quella  vivida  luce  d'  arte,  ma  la  luce  dura  ancora.  E  mentre  in 
quest'  ultimo  ventennio  noi  abbiamo  visto  adagiati  negli  archivi 
non  pochi  spartiti  di  contemporanei  di  Donizetti  che  sembravano 
destinati  all'immortalità,  molti  melodrammi  suoi  conservano  quella 
tenace  vitalità  che  segna  la  vittoria  nella  lotta  per  l'esistenza,  e 
che  è  il  più  gran  pregio  nell'arte  come  nella  natura,  secondo  quanto 
notò  lo  spirito  acuto  di  Bernardino  Zendrini  in  quel  suo  mirabile 
discorso  commemorativo  del  maestro  che  costituisce  uno  dei  più 
degni  omaggi  al  genio  bergamasco,  e  che  difficilmente,  non  ostante 
la  recisa  affermazione  di  teorie  estetiche  discutibili,  potrà  venir 
uguagliato. 

Assorto  nel  continuo  lavoro  Donizetti  non  ebbe  campo  ad  istra- 
dare allievi,  e  forse  il  suo  temperamento  non  sarebbe  stato  mai 
quello  di  insegnante.  Ma  certamente  fu  peccato  perchè  neil'  arte 
di  disporre  e  di  trattare  le  voci  sul  teatro  pochi  lo  uguagliarono, 
e  di  tutti  i  compositori  italiani  di  quell'epoca,  secondo  il  giudizio 
del  Lavoìx,  egli  è  quello  che  meglio  seppe  applicare  all'espressione 
drammatica  le  risorse  della  strumentazione.  Le  sue  partiture  se- 
gnano da  questo  lato  strumentale  un  grande  progresso  su  quelle 
dei  maestri  precedenti,  e  la  finezza  colla  quale  egli  seppe  applicare 
le  mezze  tinte  è  tecnicamente  pregevolissima,  segnatamente  nel- 
r  Elisir  d"  amore,  nel  Don  Pasquale,  nella  Figlia  del  Reggimento, 
nella  Linda,  colà  insomma  dove  occorreva  che  il  pennello  del  di- 
pintore svelasse  particolare  magia  di  colorito.  La  sua  mano  aveva 
una  sicurezza  assoluta  e  tracciava  con  rapidità  sorprendente  sulla 
carta  nella  più  acconcia  forma  il  pensiero  senza  che  occorresse  il 
sussidio  del  pianoforte,  e  la  facoltà  di  astrarsi  dall'ambiente  che  lo 
circondava  nel  compositore  era  tale  che  molte  fra  le  pagine  più 
gloriose  furojio  scritte  mentre  intorno  a  lui  gli  amici  facevano 
gazzarra. 
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Fortissimo  in  arcioni  egli  non  apparve  quasi  mai  pomposo,  uè 
cattedratico,  né  scolastico:  il  pensiero  di  imporsi  in  alcun  modo  al 
pubblico  non  gli  passò  mai  pel  capo,  ma  nello  stesso  tempo  non 
piaggiò  mai  1'  uditorio,  né  gli  fece  concessioni,  mirando  anzi  a  re- 
stringere quelle  numerose  delle  quali  prima  di  lui  era  invalso  l'uso. 
Cosi,  per  esempio,  egli  seppe  moderare  le  illogiche  immistioni  di 
rondò  e  di  arie  inutili  che  ritardavano  cosi  spesso  l'azione,  facendo 
avanzare  di  un  bel  passo  quel  sentimento  della  naturalezza  che  è 
cosi  difficile  raggiungere  sulla  scena;  cosi  egli  restrinse  i  confini 
prestabiliti  dei  ruoli  di  soprano  e  di  contralto  e  fece  a  meno  del 
loro  contrasto  fino  allora  di  prammatica,  e  diede  maggiore  impor- 
tanza ai  bassi  centrali  detti  poi  baritoni,  ed  animò  con  una  mar- 
cata compiacenza  il  mondo  dei  comprimari  ricavandone  effetti  di 
movimento  generale  assai  vari,  ed  accrebbe  l' importanza  reale  del 
coro  rimasto  fin  allora  impassibile  spettatore  dell'  azione  teatrale. 

La  musica  donizettiana  convince  al  più  alto  grado  perchè  se 
ubbidisce  ai  precetti  dell'  arte  essa  tuttavia  non  appare  artefatta  nel 
senso  ordinario  della  parola,  ma  è  sincera  espressione  di  uno  schietto 
convincimento  e  dei  moti  dell'animo  del  compositore. 

Donizetti  del  resto,  fedele  in  questo  alle  buone  tradizioni  della 
scuola  italiana,  non  provò  mai  il  prurito  di  farsi  dei  soffietti  con 
disquisizioni  di  metodi,  con  commentari  sugli  intenti,  e  denigrando 
gli  avversari,  come  è  divenuto  di  moda  da  qualche  lustro.  Che  spie- 
gassero r  intento  loro  i  primissimi  confratelli  della  fiorentina  Ca- 
merata dei  Bardi  intenta  a  lanciare  la  nuova  forma  dell'  opera 
musicale  si  comprendeva  perfettamente;  ma  che  in  seguito  e  dopo 
tanti  anni  per  ogni  lavoro  occorra  un  cappello  spiegativo  degli 
intenti,  è  cosa  che  irrita  e  predispone  poco  favorevolmente,  ed  in 
verità  è  un  mal  vezzo  che  dovrebbe  cessare. 

A  fare  il  predicatore  nemmeno  prò  domo  sua,  od  almeno  il 
catechista,  Donizetti  non  apparve  tagliato:  troppo  altamente  egli 
sentiva  dell'  arte  sua  e  della  dignità  di  chi  la  professa  per  cadere 
in  questo  errore  che  oltre  a  ciò  riesce  sempre  nocivo  a  chi  lo  com- 
mette, perchè  ha  per  primo  risultato  di  ricevere  di  rimando  dagli 
avversari  freccie  dalla  punta  avvelenata. 

Anche  per  questo  motivo  le  critiche  che  gli  si  mossero  furono 
in  complesso  meno  feroci  e  meno  arrabbiate  di  quelle  scaraventate 
contro  altri  suoi  contemporanei,  e  l'arma  del  ridicolo  non  fu  contro 
di  lui  seriamente  lanciata.  Delle  freddure  fatte  intorno  al  nome  ai 
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principi  della  sua  carriera,  storpiandolo  in  Donzelletti  ed  in  Dozzi- 
netti,  non  è  il  caso  di  parlare  per  la  loro  soverchia  stupidità.  P'elix 
Mendelssohn  si  arrischiò  in  una  sua  lettera  datata  da  Napoli  6  giu- 
gno 1831  di  parlare  con  una  certa  irriverenza  di  Donizetti;  appena 
occorre  notare  che  in  quell'epoca  il  vero  maestro  non  s'era  ancora 
rivelato,  perchè  non  era  ancora  apparsa  V  Anna  Balena:  del  resto 
r  osservazione  dell'  Amburghese  concernente  la  rapidità  di  lavoro 
del  maestro  e  «  la  sua  indiflerenza  ad  essere  fischiato  purché  sia 
pagato  e  vada  a  spasso  »  è  un  tale  sventato  cicaleccio  di  viaggia- 
tore impressionista  e  contrastava  talmente  colla  realtà  dei  fatti  che 
non  merita  tenerne  conto.  Con  maggior  acrimonia  e  con  senso  di 
spiacevole  alterigia  si  esprime  Schumann  a  proposito  della  Favo- 
rita', ma  il  mondo  intero  ha  giudicato  se  la  Farorita  si  possa  dire 
«  musica  da  burattini  »  e  l'imprudente  contumelia  non  ha  fatto  torto 
a  Donizetii,  ma  bensì  a  chi  l'ha  pronunciata,  per  quante  attenuanti 
possa  aver  avuto  il  nevrotico  Tedesco  nel  suo  stato  squilibrato  di 
criterio  e  di  salute.  Potrei  aggiungere  l'apprezzamento  che  di  Do- 
nizetti ha  fatto  il  Riehl  nel  secondo  volume  del  suo  libro  Musika- 
lische  Cliarahterkopfe,  e  qualche  altro  caso  per  verità  piuttosto 
isolato  che  endemico,  perchè  la  gran  maggioranza  anche  dei  critici 
tedeschi  ha  reso  ampia  giustizia  all'autore  della  Lucia  e  del  Don 
Sebastiano,  e  d'altra  parte  nessuna  primavera  è  mai  stata  fatta  da 
rondoni  come  i  precitati. 

Ma  perchè  occuparci  di  queste  minuzie  di  fronte  al  commo- 
vente plebiscito  di  ammirazione  che  da  oltre  mezzo  secolo  tutto  il 
mondo  ha  fatto  per  Gaetano  Donizetti,  e  specialmente  davanti  alle 
proporzioni  di  grandiosa  ed  universale  festa  dell'  arte  che  il  cen- 
tenario della  nascita  del  maestro  ha  preso  di  questi  giorni  ? 

D'ogni  parte  del  mondo  convengono  artisti  e  musicisti  a  ren- 
dere omaggio  alla  memoria  di  Donizetti,  colà  dove  egli  bevve  le 
prime  aure  vitali  e  dove  cadde  sfinito  dopo  aver  procacciato  tanta 
gloria  al  suo  paese:  giungono  d'Inghilterra,  di  Francia,  d'Austria, 
di  Germania,  dall'  America  gli  interpreti  più  famosi  delle  sue  crea- 
zioni e  le  più  alte  viventi  illustrazioni  dell'arte,  e  coli' entusiasmo 
del  sempre  giovane  cuore  ne  organizza  la  manifestazione  d' onore 
Alfredo  Piatti  che  fu  uno  dei  più  attivi  credenti  nel  verbo  del  mae- 
stro, e  colla  vigoria  della  vivacissima  intelligenza  presta  il  suo  con- 
corso Arturo  Toscanini,  uno  dei  più  giovani,  ma  dei  più  coscien- 
ziosi ed  abili  concertatori  italiani.  E  chi  non  può  venire  manda 
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graficamente  con  musica,  scritti  o  disegni  1'  attestato  della  sua  ri- 
verenza, da  Giuseppina  Strepponi,  che  fu  la  prima  interprete  della 
Figlia  deir  arciey^e,  consorte  a  Verdi  che  fin  da  mezzo  secolo  in- 
dietro difendeva  la  memoria  di  Donizetti  dalle  insulsaggini  del  Dé- 
lecluze  e  degli  altri  cronisti  parigini,  al  Saint-Saens,  al  Massenet, 
al  Reyer,  al  Paladhile,  al  Dubois,  all'  Humperdinck,  da  Arrigo  Boito, 
dal  Castelnovo  e  da  Giulio  Ricordi  al  Pascoli,  al  Fogazzaro,  al  Coppée, 
al  Molmenti,  da  Edoardo  Hauslick,  da  Arturo  Pougin  e  dal  Wekerlin 
al  Malherbe  ed  al  Ricci,  dallo  Zola  e  dal  Daudet  al  Rod,  da  Ade- 
laide Ristori,  dalla  Sarah  Bernhardt  alla  Duse  ed  alla  Sembrich, 
dall'  Eberlein  al  Jerace.  E  le  biblioteche  di  Vienna,  di  Parigi  e  di 
Roma  ed  altre  si  sono  spogliate  momentaneamente  delle  loro  ric- 
chezze di  ricordi  autografi,  e  collezionisti  appassionati  come  il  Man- 
skopf  di  Francoforte  sul  Meno  hanno  messo  a  disposizione  i  loro 
tesori  per  aggiungere  una  nuova  fronda  alla  corona  del  maestro. 

E  per  una  fortuita  fortunata  combinazione  mentre  nell'  alto 
della  penisola  si  inneggia  a  Donizetti  con  questo  coro  imponente 
di  manifestazioni,  s' intonano  nell'  Italia  media  i  peana  per  un  altro 
genio  italico,  pel  divino  Urbinate  che  da  quattro  secoli  forma  l'una- 
nime adorazione  del  mondo. 

Non  sono  queste  vere  e  salutari  emozioni  atte  a  redimere  molte 
miserie,  a  rialzare  il  fiaccato  senso  della  spiritualità  in  questi  tempi 
cosi  prosaicamente  materiali,  a  rinfocolare  sopiti  ideali,  a  riaccen- 
dere nobilissime  aspirazioni  ? 

Valetta. 


MARCELLO  MALPIGHI 

E  LA  SCIENZA  MEDICA  ITALIANA 


La  gentile  cittadina  di  Crevalcore  presso  Bologna  si  ap- 
presta con  patriottico  pensiero  a  tributare  il  di  8  settembre  so 
lenni  onoranze  alla  memoria  del  suo  figlio  Marcello  Malpighi. 
Sulla  piazza,  davanti  alla  Casa  comunale,  venne  elevato  un  mo- 
numento, opera  dello  scultore  Bai'beris,  in  onore  del  grande 
precursore  delle  scienze  mediche  che  in  Crevalcore  appunto 
ebbe  i  suoi  natali  il  10  marzo  1028. 

Ma  all'egregio  doti  or  Ugo  Rizzoli,  benemerito  segretario 
del  Comitato  per  le  onoranze  al  Malpighi,  parve  a  ragione  che 
alla  memoria  di  tanto  uomo  non  fosse  bastevole  omaggio  la  sola 
manifestazione  dell'arte,  e  perciò  dette  opera  a  che  pur  la  scienza 
vi  concorresse,  recando  nelle  onoranze  maggior  larghezza  e  di- 
gnità. Così  nacque  l' idea,  felicemente  attuata,  di  uno  splendido 
volume  che  tutta  comprende  1'  opera  di  Marcello  Malpighi,  de- 
scritta e  commentata  da  non  poche  delle  maggiori  illustrazioni 
della  scienza  italiana  e  sti-aniera  (1). 

«  Nella  villa  dei  Ronchi,  presso  Crevalcore  »,  scrive  il  pro- 
fessore Gaetano  Atti,  il  più  diligente  biografo  del  Malpighi  (2), 

(1)  Marcello  Malpigld  e  l'opera  sua,  scritti  vari  di  Gaetano  Atti; 
(iiACOMO  Cattaneo;  Achille  De  Giovanni;  Enrico  De  Michelis; 
Augusto  Eternod  ;  Michele  Foster;  Luigi  Frati;  Carlo  Frati; 
Ernesto  Haeckel;  Alberto  Koelliker;  Fausto  Morini;  Edoardo 
Perroncito;  Guglielmo  Romiti;  Edoardo  Strasburger;  Francesco 
ToDARo;  Rodolfo  Virchow;  Giovanni  Weiss,  raccolti  ed  ordinati  dal 
dottore  Ugo  Pizzoli.  Milano,  Vallardi,  1897. 

(2)  Bella  vita  e  delle  opere  dì  Marcello  Malpighi,  del  prof.  Gae- 
tano Atti,  Bologna,  1847. 
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«  in  una  modesta  casa  detta  Rochetta,  nacque  il  Malpighi  di 
Marc' Antonio  e  di  Maria  Cremonini  ai  10  marzo  1628.  Figlio 
d'un  comodo  agricoltore,  terminata  grammatica  e  rettorica  nel 
suo  paese,  come  ebbe  compiuto  il  17°  anno  (1645),  fu  collocato 
a  Bologna  a  dar  opera  alla  filosofia. 

«  Poco  appresso  restò  fatalmente  privo  di  padre,  madre  ed 
ava  paterna,  e  si  applicò  (1651)  non  pertanto  alla  medicina,  a 
consiglio  del  suo  maestro.  Le  scoperte  recenti  anatomiche  gliene 
accesero  di  più  la  brama,  sì  che  ben  presto  fu  ascritto  al  coro 
anatomico  instituito  in  sua  casa  dal  suo  maestro  Bartolomeo 
Massari,  professore  di  anatomia,  del  quale  sposò  poi  la  figlia 
Francesca  (1653). 

«  Insignito  della  laurea  dottorale,  dopo  sostenute  pubbliche 
conchiusioni  in  filosofia  e  medicina,  attese  alla  pratica  medica, 
assistito  dal  suo  diletto  Massari,  e  dopo  di  lui  dall'  altro  suo 
maestro  Maiiani,  professore  di  medicina. 

«  Poco  appresso  fu  onorato  dal  Senato  di  Bologna  della 
pubblica  lettura  nel  patrio  Studio  (1656);  ma  il  munifico  prin- 
cipe di  Toscana  Ferdinando  II  eresse  per  lui  nella  fiorente  Uni- 
versità pisana  la  cattedra  di  medicina  teorica,  straordinaria, 
dedicandogliela  a  reverenza  del  suo  sapere. 

«  Accettò  il  Malpigli!,  e  colà,  strettosi  al  conte  Magalotti 
e  al  Borelli,  coltivava  continuo  la  razionale  filosofia,  comunicando 
le  fatte  sezioni  degli  animali  vivi,  e  seco  loro  osservando  le 
parti.  Intese  mai  sempre  a  dare  il  crollo  all'  insolente  empiri- 
smo; fu  pure  in  Pisa  che  persuase  il  Barbati,  professore  di  me- 
dicina, tenacissimo  del  Galenismo,  a  dar  opera  alle  cose  nuove. 
Gliene  dava  intanto  1'  esempio,=  ricercando  con  lungo  studio  la 
verità  ;  e  frutto  dolcissimo  gliene  veniva  nelle  scoperte  varie  di 
anatomia  con  che  cominciava  ad  onorare  l' Italia.  Gli  avevano 
queste  procacciato  nel  granduca  e  principe  Leopoldo  una  gene- 
rosa protezione,  cui  non  potè  godere  che  per  un  triennio  per 
causa  di  sua  cagionevole  salute,  per  cui  fu  costretto  a  rimpa- 
triare. A  Bologna  strinse  col  Bonfigliuoli  e  col  Fracassati  una 
tenera,  indissolubile  amicizia,  e  proseguiva  con  essi  ricerche 
anatomiche  in  quegli  animali  vivi,  che  gli  stavano  innanzi,  nei 
quali  fece  varie,  importanti  scoperte.  Ne  fu  meritato,  come  spesso 
addiviene,  coll'odio  degl' invidi,  che  gli  ruppero  guerra  (1661), 
ed  un  Ovidio  Montalbani,  seguace  dei  principi  aristotelici,  gale- 
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Ilici,  ippocratici,  fece  giurare,  per  fargli  onta,  i  compagni  del  Col- 
legio a  seguirli  e  difenderli  a  viso  aperto. 

«  Tante  prove  luminose  d'  ingegno  destarono  viva  brama 
nei  Messinesi  che  fosse  prescelto  a  professore  primario  di  me- 
dicina in  quello  Studio  (1662);  lo  che  seguì  coli' emolumento  di 
scudi  mille.  A  Messina  visse  quattro  anni  onorato,  dettando  le- 
zioni ed  esercitando  felicemente  la  medicina  pratica,  e  giovato 
dell'amicizia  del  visconte  Ruffo,  mecenate  della  scienza  e  degli 
scienziati.  Nella  villa  del  visconte  trasse  argomemto  di  dedicarsi 
alla  anatomia  delle  piante  da  un  ramo  di  castagno,  da  cui  pas- 
seggiando era  stato  percosso  nel  viso,  e  che  spezzato  prese  ad 
investigare,  scoprendo  nelle  elastiche  sue  fibre  spirali  i  canali 
dell'aria.  Non  gli  mancavano  nemici  anche  a  Messina;  e  certo 
Liperi  osava  schernire  le  malpighiane  dottrine  ondechessia  ap- 
plaudite e  a  spese  sempre  della  Reale  Accademia  di  Londra 
stampate  (1666). 

«  Scaduto  il  quadriennio  a  Messina  e  rinnovatolo,  gli  fu 
conceduto  di  recarsi  a  Bologna  per  acconciare  gli  affari  di  fa- 
miglia; ma  questo  Senato  per  onorare  la  patria  fece  pratiche 
coi  Messinesi  per  trattenerlo,  come  effettualmente  intravenne, 
coir  assegno  di  scudi  2400. 

«  Questo  splendore  d'  Europa,  seguitando  sempre  le  sue 
profonde  osservazioni  sulle  opere  della  natura  (1C68),  allevò  in 
sua  casa  il  baco  da  seta,  di  cui  scopri  la  struttura. 

«  Per  tali  ritrovamenti  intitolati  alla  Inglese  Società  fu  so- 
lennemente aggregato  a  quella  Reale  Accademia  scientifica,  e 
fu  collocato  in  effigie  nella  grande  aula  dell'Accademia  accanto 
a  Newton.  Ora  il  suo  ritratto,  mutatosi  ordine,  è  presso  Arveo. 
Specchio  di  sapienza  e  in  un  medesimo  di  modestia,  poco  cura- 
vasi  delle  guerre  che  gli  moveano  i  suoi  nemici  in  Bologna,  fra 
i  quali  Girolamo  Sbaraglia,  professore  di  medicina  nella  Uni- 
versità, e  Giambattista  Trionfetti,  prefetto  dell'  Orto  botanico  di 
Roma,  parvoli  veramente  appresso  di  lui.  Ma  oltre  le  molestie 
de'  suoi  poco  mnorevoli,  come  egli  li  chiama,  oltre  il  mal  di 
reni,  che  a  quando  a  quando  lo  tormentava,  a  lui  incolse  altro 
disastro. 

«  Fu  questo  un  fuoco  appiccatosi  alla  sua  casa  (1684),  che 
gli  consumò  i  microscopi  e  le  sue  opere  manoscritte.  Glie  ne 
restarono  per    altro  molte    (alcune  delle   quali    sono    comprese 
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fra  quelle  da  me  scoperte  nel  1830),  di  data  anteriore  all'  in- 
cendio. Queste  conservavansi  a  Corticella  in  una  villa  a  tre 
miglia  da  Bologna,  ora  di  proprietà  della  famiglia  dei  conti  di 
Salina,  ove  si  riducea  l'estate  nel  silenzio  campestre  a  consultar 
la  natura  ed  a  stabilire  le  leggi  della  scienza  anatomica, 

«  La  fama  delle  virtù  del  Malpigli!  indusse  Innocenzo  XII 
(1691)  a  nominarlo  suo  medico  privato,  cavaliere  d'onore,  no- 
bile romano,  e  visse  a  Roma  quattro  anni,  dopo  i  quali,  fra  il 
compianto  di  tutta  1'  Europa,  di  ripetuto  accesso  apopletico  morì, 
dopo  averlo  preceduto  la  moglie  di  pochi  giorni,  il  29  novem- 
bre 1694.  Visse  sessantasette  anni. 

«  Questo  uomo  straordinario  accoppiò  all'  ingegno  suo  per- 
spicace una  prudenza,  una  magnanimità,  un'  umiltà  che  mai  la 
magreriore. 


'&o 


«  Salve,  0  sovrano  maestro  !  » 


La  vastità  e  l'importanza  dell'opera  scientifica  del  Mal- 
pighi  sono  bellamente  illustrate  in  una  Memoria  del  prof.  Gio- 
vanni Weiss  dell'Università  di  Messina,  che  serve  come  d'intro- 
duzione generale  al  volume.  Egli  cosi  si  esprime: 

«Fra  gli  uomini  illustri  dell'ultimo  periodo  del  Rinascimento, 
che  adattando  alla  biologia  il  metodo  di  Bacone  e  di  Galileo 
affidarono  il  loro  nome  alla  fama,  risplende  di  fulgida  luce  la 
maestosa  figura  di  Marcello  Malpighi. 

«  Le  sue  maravigliose  scoperte,  degno  guiderdone  di  pazienti 
e  geniali  ricerche  nel  campo  ancora  poco  esplorato  della  natura, 
destarono  l'ammirazione  dei  contemporanei  e  delle  successive 
generazioni. 

«  Di  quante  lodi  non  gli  è  prodigo  il  Boerhaave,  il  grande 
maestro,  il  portentoso  enciclopedico  del  secolo  xviii!  Erano  ancor 
calde  le  ceneri  del  Malpighi  che  egli  già  scioglieva  all'  opera  di 
lui  un  inno  ispirato  al  più  vivo  entusiasmo . . . 

«  E  quindi  doppiamente  fausto  il  giorno  in  cui  due  secoli 
dopo  la  sua  morte  la  città  di  Crevalcore,  degna  custode  del  decoro 
della  patria,  erige  al  grande  cittadino  un  monumento  di  grati- 
tudine eterna.  Poiché  la  commemorazione  diligente  e  amorosa 
che  si  farà  in  questa  solenne  circostanza  dell'opera  del  Malpighi 
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varrà  a  rimetterne  in  luce  gli  altissimi  pregi  che  l'ala  pesante 
del  tempo  andava  lentamente  velando;  e,  d'altro  canto,  l'una- 
nime consenso  dell'Europa  civile  a  questa  festa  del  pensiero 
sarà  sprone  ai  giovani  per  coltivare  con  amore  la  scienza  dalla 
quale  solo  1'  Italia  può  sperare  il  rinnovellamento  delle  glorie 
avite  ». 

Dopo  av^er  ricordata  la  prima  Memoria  anatomica  intorno 
ai  polmoni  che  il  Malpighi  con  riverenza  di  discepolo  dedicò  al 
Borelli,  il  prof.  Weiss  così  prosegue: 

«Anche  noi  venuti  dopo  due  secoli,  nel  meriggio  d'un  pro- 
gresso del  quale  l'epoca  sua  segnava  appena  una  pallida  aurora, 
non  possiamo  negare  a  quel  primo  lavoro  del  Malpighi  la  nostra 
ammirazione.  La  vastità  della  indagine,  la  copia  dell'  erudizione, 
la  logica  dell'argomentare,  il  rigore  del  metodo,  lo  rivelano 
d' un  tratto  sommo  interprete  dell'  Iside  misteriosa,  cui  egli 
strappar  dovea  tanti  veli.  Prima  di  lui  si  riteneva  che  il  pol- 
mone fosse  un  organo  solido  alla  guisa  del  fegato  e  della  milza, 
e  servisse  a  levare  al  sangue  l' eccessivo  calore  concepito  nel 
cuore.  Da  un  esame  superficiale  e  fugace  parve  al  Malpighi  non 
fosse  quella  la  vera  struttura  del  polmone;  il  dubbio  generò  in 
lui  il  bisogno  della  ricerca,  e  questa  fu  oltre  ogni  dire  perfetta. 

«  La  nuova  struttura  dei  polmoni,  universalmente  accettata, 
rese  chiaro  il  suo  nome,  e  gli  procurò  l'onorifica  nomina  di 
lettore  della  prima  cattedra  medica  a  Messina,  gelosissima  allora 
ed  altera  della  bella  fama  in  cui  era  salita  la  sua  Accademia 
di  studi.  Qui  trovò  il  Malpighi  menti  elevate  ed  aperte  alle  nuove 
dottrine  nel  Catalani,  nel  Reina,  nel  Tommasi,  nel  Capuccio; 
ed  un  vero  amico  e  mecenate  nel  nobilissimo  Giacomo  Rufo 
visconte  di  Francavilla  che  gli  fu 

largo  d' ospizio  e  d'  accoglienze  oneste 

e  lo  aiutò  in  tutti  i  modi  nelle  sue  scientifiche  ricerche,  non 
disdegnando  egli  stesso,  quantunque  di  nobil  lignaggio,  di  colti- 
vare con  plauso  le  scienze  e  di  favorirle;  raro  esempio  di  nobiltà 
veramente  dotta  e  operosa. 

«  Le  aure  tepide  e  profumate  della  Trinacria,  causa  fre- 
quente di  accidia  e  del  dolce  far  niente  nelle  persone  male  orga- 
nizzate, destarono  invece  nel  Malpighi  una  febbrile  attività,  di 
continuo  eccitata  dal  materiale  copioso  offei'to  alle  sue  indagini. 
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Egli  infatti  si  diede  a  notomizzare  ogni  maniera  di  pesci  e  d' ani- 
mali occupandosi  di  preferenza  delle  branchie,  dell'organo  elet- 
trico della  torpedine,  del  nervo  ottico  del  tonno  e  del  pesce 
spada,  della  struttura  degli  organi  e  del  tessuto  adiposo.  A  questi 
lavori  di  minor  conto  seguirono  altri  di  maggiore  portata.  Alle 
assurde  e  ridicole  dottrine  intorno  al  cervello  credè  necessario 
sostituirne  altre  alla  verità  più  conformi,  dedotte  dalla  strut- 
tura del  nobilissimo  organo  che  egli,  ignorando  i  lavori  ancora 
inediti  del  Willis,  credeva  avvolto  da  velo  densissimo.  Il  cer- 
vello poco  complicato  dei  pesci  gli  fa  sperare  di  conseguire  lo 
scopo,  e  se  non  lo  raggiunge  l'ispetto  alla  corteccia  cerebrale  in 
causa  della  deficienza  vivamente  deplorata  del  tecnicismo,  dimo- 
stra invece,  lo  dirò  colle  sue  parole  "  che  la  sostanza  medul- 
lare  o  bianca  del  cervello  non  è  altro  che  una  matassa  di  fibre 
bianche  il  cui  tronco  è  la  spinai  midolla;  e  questi  filamenti  ter- 
minano nella  corteccia,  cioè  nell'altra  parte  del  cervello." 

«  Le  poche  ed  oscure  notizie  che  allora  si  avevano  intorno 
alla  lingua,  lo  spronano  ad  indagarne  la  vera  compage;  e  dopo 
aver  brevemente  accennato  ai  muscoli  ed  alla  mucosa  ci  lascia 
una  descrizione  minuta  ed  esatta  delle  papille,  da  lui  ritenute 
come  la  sede  dell'organo  del  gusto;  dottrina  sostenuta  più  tardi 
con  profusione  d'  argomenti  dal  Boerhaave  e  dalle  più  recenti 
osservazioni  istiologiche  confermata  e  approfondita.  Le  papille 
scoperte  nella  lingua  gli  fanno  travedere  la  possibilità  di  rin- 
venirle pure  sulla  cute  ;  le  cerca,  le  trova  e  le  descrive  mira- 
bilmente come  organi  del  tatto... 

«  Questi  classici  lavori  del  Malpighi,  diffusi  rapidamente 
ovunque  si  coltivava  la  scienza,  mettevano  in  bella  luce  la  città 
che  sì  amorevolmente  e  degnamente  lo  ospitava,  commovendo 
ad  un  tempo  con  la  Sicilia,  l' Italia  e  1'  Europa  ;  e  la  fiera  In- 
ghilterra pel  tramite  della  sua  già  famosa  R.  Società  non  disde- 
gnava di  chiedere,  con  nobili  e  generose  parole,  memorie  origi- 
nali e  notizie  della  scienza  in  Sicilia,  "  a  Malpighi  medico  siculo." 
Ma  intanto  altri  e  più  vasti  concetti  si  maturavano  nella  sua 
mente  acutissima  e  già  le  belle  e  copiose  ricerche  intorno  alla 
struttura  dei  visceri  non  richiedevano  che  1'  ultima  mano  per 
essere  affidate  alle  stampe,  quando  Bologna,  gelosa  della  glo- 
ria del  suo  cittadino,  lo  ridomandò  a  Messina  che  a  malincuore 
dovette  cederlo. 

Voi.  LXXI,  Serie  IV  —  1°  Settembre  1897.  H 
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«  L'  idea  dell'  opera  intorno  alla  struttura  dei  visceri  gli 
balenò  certamente  agli  occhi  quando  scoprì  la  tessitura  dei  pol- 
moni. Le  sue  ricerche  furono  lunghe,  varie,  indefesse,  ma  al- 
trettanto feconde.  Della  milza  delinea  con  rara  felicità  la  strut- 
tura, ne  scopre  i  follicoli  ed  a  scopo  fisiologico  pel  primo  la 
estirpa  ad  un  cane  vivo,  aprendo  la  serie,  non  ancor  chiusa, 
degli  animali  con  varia  fortuna  smilzati.  Nei  reni  dà  il  suo  nome 
ad  una  determinata  forma  di  piramidi  ed  ai  glomeruli.  Del  fe- 
gato poi  si  occupa  con  amore  speciale,  scrutandolo  negli  insetti, 
nei  pesci;  nei  bruti  e  nell'uomo;  vi  discopre  la  struttura  aci- 
nosa e  l'acino  descrive  con  mirabile  semplicità  e  leggiadria... 

«  Ogni  nuovo  lavoro  strappava  grida  iraconde  ai  nemici, 
od  entusiastici  applausi  agli  amici  delle  nuove  idee;  ma  del 
biasimo  e  della  lode  incurante,  l'occhio  sempre  fìsso  ed  intento 
alla  chiara  luce  del  vero,  continuava  il  Malpighi  imperterrito 
la  via  così  gloriosamente  battuta.  I  misteri  della  struttura  do- 
gi' insetti  lo  tentano,  ed  egli,  obbedendo  pure  a  lusinghiero 
eecitamento  della  Società  Regia,  ne  svela  gran  parte  nella  clas- 
sica Memoria  del  filugello;  la  quale  se  gli  costò  improbe  e 
lunghe  fatiche  e  grave  danno  della  vista  e  della  salute,  gli 
valse  pure  il  compenso  di  gioie  ineffabili  nella  contemplazione 
delle  mirabili  opere  della  natura  e  il  nobilissimo  premio  di  ve- 
nire, secondo  in  Italia,  acclamato  a  pieni  ed  unanimi  voti  mem- 
bro del  celebre  sodalizio  britannico. 

«  L'  altissimo  onore  non  lo  distrae  dall'  investigare  l' essere 
sotto  qualsiasi  forma  organizzato,  fine  ultimo  de'  suoi  studi.  Che 
anzi,  argomentando  di  poter  dalla  semplice  struttura  delle  piante 
giungere  a  viemeglio  scoprire  1'  organizzazione  degli  animali,  la- 
scia la  città,  la  medica  pratica,  ogni  dolce  abitudine  e  nella 
placida  quiete  dei  campi,  serena  amica  degli  studi,  ripiglia  e  per 
molti  anni  prosegue  le  ricerche  già  iniziate  a  Messina  nelle 
principesche  tenute  del  visconte  di  Francavilla.  Frutto  delle 
nuove  indagini  si  fu  1'  dpera  intorno  all'  anatomia  delle  piante, 
alla  cui  lettura  l'animo  resta  perplesso,  se  debba  ammirare  di 
più  la  copia  e  la  varietà  delle  osservazioni  o  il  metodo  della 
ricerca  o  la  chiarezza  mirabile  dell'  esposizione  o  le  utili  ap- 
plicazioni e  i  felici  ed  acuti  raffronti. 

«  Finalmente  dopo  avere  per  vie  così  varie  e  sotto  tanti 
aspetti  indagata    l' essenza  dell'  organismo,   altro  e   più   astruso 
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argomento  gli  si  para  dinanzi.  In  qual  modo,  cioè,  1'  organismo 
si  formi.  Ed  egli  ardito  affrontandolo  concentra  le  forze  tutte 
del  suo  genio  paziente  nel  seguire  col  microscopio  le  varie  fasi 
di  sviluppo  dell'  uovo  fecondato,  spingendo  le  sue  ricerche  ad 
un  punto  non  raggiunto  né  dall'  Harvey  né  da  nessun  altro 
prima  di  lui.  Un  intero  secolo  doveva  trascorrere  pria  che  le 
sue  dottrine,  contenute  nelle  due  dissertazioni  de  ovo  incubato, 
de  foì^malione  pulii  in  ovo,  venissero,  coli'  aiuto  di  più  perfetti 
stromenti,  radicalmente  modificate  da  Gaspare  Federico  Wolff, 
il  vittorioso  campione  delle  epigenesi... 

«  Il  suo  grande  obbiettivo  era  la  vita  in  tutte  le  forme,  in 
tutti  i  fenomeni.  Nelle  sue  indagini  non  ammise  mai  differenze 
fra  r  uomo  ed  il  bruto;  anzi,  moderno  anche  in  questo,  al  primo 
preferì  sempre  1'  ultimo,  ogniqualvolta  gli  offriva  più  semplice 
ed  evidente  1'  organo  che  ansiosamente  scrutava.  L' opera  sua 
fu  prevalentemente  anatomica;  con  questo  però  di  speciale  e  di 
nuovo,  ch'egli  non  s'arrestò  alla  forma  esterna  e  alla  disposi- 
zione delle  varie  parti,  ma  gettò  uno  sguardo  profondo  e  sicuro 
nell'intima  compage  degli  organi;  fu  in  una  parola  il  vero  pre- 
cursore della  istiologia.. . 

«  In  mezzo  ad  una  rivelazione  cosi  copiosa  di  fatti  e  di  fe- 
nomeni abbondano  pure  nelle  opere  del  Malpighi  pensieri  ele- 
vati e  profondi,  lampi  di  genio  che  ai  posteri  fanno  1'  effetto  di 
vere  divinazioni.  Egli  infatti,  per  tacere  di  molti  altri,  accenna 
chiaramente  alla  lotta  per  1'  esistenza  fra  gli  animali  ;  trova  pa- 
role, sebbene  di  senso  assai  ristretto,  per  la  trasformazione  delle 
piante  e,  quel  eh'  è  più,  adduce  vari  argomenti  per  dimostrare 
che  il  cervello  sia  puramente  appendice  del  midollo  spinale  ; 
idea  che,  germogliata  insieme  alla  trasformazione  delle  piante 
nella  mente  del  cantore  di  Mefistofele,  dovea  costituire  il  primo 
anello  d'una  interminata  catena  di  fatti,  che  danno  carattere  di 
verità  relativa  per  non  dire  di  verità  assoluta,  alla  sublime  e 
feconda  ipotesi  della  trasformazione  delle  specie. 

«  Se  le  indagini  del  Malpighi  sortirono  risultati  così  felici, 
non  fu  certamente  opera  del  caso.  Questo  ha  ed  avrà  sempre 
una  qualche  parte  nella  scoperta,  ma  senza  dubbio  la  minima. 
Quanti  non  videro  prima  di  Galileo  oscillare  una  lampada  ! 
Quanti,  prima  del  Malpighi,  dei  rami  d'albero  spezzati!  Quanti, 
prima  di  Newton,  non  furono  colpiti  da  un   grave  cadente  !    E 
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necessario  che  i  fortuiti  accidenti  colpiscano  chi  ha  la  menta 
adatta  per  interpretarne  il  celato  valore;  e  di  questo  numero 
era  certamente  il  Malpighi.  Pochissimi  ebbero  come  lui  1'  anima 
interamente  devota  al  culto  del  vero,  atta  a  delibarne  le  inteme- 
rate gioie,  salda  di  fronte  alle  lotte  ed  ai  cimenti.  Dalle  ipotesi 
e  dalle  conclusioni  troppo  sollecite  aborriva,  ben  sapendo  che 
nella  scoperta  del  vero  il  segreto  della  vittoria  sta  nell' atten- 
dere. A  lui  bastava  il  colpire  nel  segno,  non  curandosi  gran 
fatto  se  non  gli  era  resa  pronta  ragione  ;  nel  suo  debole  corpa 
stava  r  anima  di  Keplero,  che,  dopo  aver  compiuta  l' immensa, 
opera  sua,  potè  superbamente    scrivere  :  ora  posso  aspettare  !  » 


Questa  è  nel  suo  complesso  l'opera  del  celebre  biologo,  or- 
goglio ad  un  tempo  di  Bologna  e  di  Messina. 

Nel  volume  che  ci  sta  dinanzi,  i  lavori  del  Malpighi  sono 
sapientemente  illustrati  da  una  serie  di  pregevoli  monografie, 
che  vorremmo  commentare  più  assai  di  quello  che  lo  spazio  e 
il  tempo  ci  consentano. 

Curiosa  ed  interessante  è  la  narrazione  dei  rapporti  che 
passarono  fra  il  Malpighi  e  la  celebre  Società  Reale  delle  scienze 
di  Londra,  quali  ci  sono  narrati  con  particolare  accuratezza  dal 
signor  M.  A.  Poster,  segretario  della  Società  stessa.  La  corri- 
spondenza del  Malpighi  vi  è  tutta  riprodotta  in  appendice.  Essa 
era  tenuta  in  lingua  latina,  come  in  latino,  che  era  il  lin- 
guaggio dei  dotti  del  tempo,  sono  pure  scritte  le  opere  tutte 
del  grande  biologo. 

«  Il  28  dicembre  1667  »,  cos'i  racconta  il  Poster,  «  cioè  nel 
quinto  anno  da  che  la  Società  esisteva,  Enrico  Oldenburg  (che 
fu  uno  dei  primi  due  segretari  della  Società  e  che,  oltre  a  es- 
sere estremamente  attivo,  ritenne  1'  ufficio  fino  al  giorno  di  sua 
morte,  avvenuta  improvvisa  nel  1677)  scrisse  al  Malpighi,  al- 
lora residente  a  Bologna  e  non  più  in  Sicilia,  come  ancora  si 
credeva  in  Inghilterra,  una  lettera  con  cui  l' invitava  a  una 
corrispondenza  scientifica.  Questa  lettera  è  il  primo  documenta 
che  possiede  la  Società  circa  la  sua  diretta  relazione  col  Mal- 
pighi, e  infatti  sembra  segnare  il  principio  della  corrispondenza 
eh'  essa  ebbe  con  lui. 
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«  La  prima  lettera  del  Malpighi,  che  la  Società  conserva, 
«ebbene  scritta  dall'  autore  il  1°  aprile  1668,  non  pervenne  al- 
l' Oldenburg  che  nel  dicembre  seguente.  Essa  può  considerarsi 
come  la  risposta  all'invito  dell' Oldenburg,  quantunque  ciò  non 
risulti  chiaramente  dimostrato  dal  suo  contenuto. 

«  Negli  anni  successivi,  varie  lettere  consimili  corsero  tra 
il  Malpighi  e  la  Società.  L'  Oldenburg,  o  uno  dei  segretari  suoi 
successori,  scriveva  al  Malpighi  informandolo  dei  diversi  studi 
C(mipiuti  e  dei  lavori  scientifici  pubblicati  in  Inghilterra;  il  Mal- 
pighi, in  ricambio,  dava  notizie  concernenti  le  proprie  ricerche 
-e  r  andamento  della  scienza  in  Italia.  Bene  spesso  le  lettere 
erano  accompagnate  da  doni  di  libri  per  parte  del  Malpighi  alla 
Società  0  per  parte  della  Società  al  Malpighi.  In  molti  casi  poi 
le  lettere  si  riferivano  alle  pubblicazioni  degli  scritti  del  Mal- 
pighi sotto  gli  auspici  della  Società». 

Infatti,  «  secondo  che  aveva  promesso  nella  sua  lettera  del 
1"  aprile,  di  cui  sopra  abbiamo  fatto  cenno,  il  Malpighi  compi 
le  sue  ricerche  sul  baco  da  seta  e  ne  espose  i  risultati  in  una 
dissertazione  epistolare,  che  dedicò  alla  Società  trasmettendo- 
-gliela  perchè  fosse  pubblicata». 

Ed  è  appunto  per  cura  d-lla  Società  Reale  di  Londra  che 
nel  1669  venne  pubblicata  questa  sua  opera  De  bombyce  (del 
baco  da  seta),  di  cui  l' illustre  professore  Edoardo  Perroncito, 
■di  Torino,  scrive  con  particolare  competenza: 

«  Da  allora  oltre  due  secoli  sono  trascorsi  e  la  Disserta- 
zione del  celebre  anatomico  non  ha  scemato  nulla  nella  stima 
dei  dotti.  Reaumur  nelle  sue  Memorie  non  ha  tralasciato  di  por- 
tare la  sua  ammirazione  sul  lavoro  del  Malpighi  che  secondo  lui 
^'  n'est  qu'un  tissu  de  découvertes,  un  traité  où  l'on  peut  prendre 
plus  de  connaissances  sur  l'admirable  composition  de  l'intérieur 
des  insectes  que  dans  tous  les  ouvrages  ensemble  qui  l'ont  pré- 
cède. "  Cornalia,  1'  eminente  zoologo  lombardo,  così  si  espresse 
sull'opera  di  Malpighi:  "  È  un  lavoro  che  meraviglia  per  l'ab- 
bondanza delle  osservazioni  e  la  lucidezza  della  esposizione;  al 
suo  autore  si  applica  l'epiteto  di  Haller  su  Swammerdam,  il  Mal- 
pighi olandese:  «  il  étudiait  tant,  qu'il  laissait  bien  peu  à  glaner 
sur  son  terrain  à  ceux  qui  s'y  risquent  après  lui  ».  L'unico  difetto 
del  suo  lavoro  è  l'avere  delle  tavole  mal  eseguite,  quantunque 
l'editore  le  abbia  qualificate  per  bellissime. 
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«  L'opera  del  Malpighi  sul  baco  da  seta  venne  tenuta  ancora 
in  tanta  considerazione  dai  moderni  specialisti  della  materia  che 
il  prof.  E.  Maillot,  direttore  della  Stazione  sericola  di  Montpellier 
la  tradusse  e  comprese  tra  le  Memorie  e  i  documenti  del  suo  Isti- 
tuto sulla  sericoltura,  ed  il  Governo  francese  la  fece  stampare 
a  sue  spese  in  pdizione  elegantissima  e  distribuire  gratuitamente 
ai  membri  del  Congresso  bacologico  internazionale  che  si  tenne 
a  Parigi  all'  epoca  dell'  Esposizione  internazionale  del  1878.  Fu 
questo  il  modo  più  nobile  di  dimostrare  il  giusto  apprezzamento 
del  lavoro  importantissimo  dell'  illustre  anatomico  bolognese  ». 

Ed  è  ancora  alla  Società  Reale  di  Londra  che  il  Malpiglii 
non  solo  trasmise  alcune  osservazioni  sulla  struttura  dei  pol- 
moni delle  rane  e  d'altri  animali,  nonché  sulla  struttura  della 
milza,  ma  presentò  pure  le  sue  celebri  monografie  sull'anatomia 
delle  piante  e  sulla  formazione  del  pollo  nell'  uovo.  Ed  è  per 
cura  delia  Società  Reale  eh'  esse  vennero  pubblicate. 

Una  diligente  illustrazione  delle  medaglie  malpighiane  per 
cura  di  Luigi  Frati,  bibliotecario  della  Comunale  di  Bologna  e 
una  dotta  dissertazione  su  Marcello  Malpigli!  e  la  storia  del  pen- 
siero del  dott.  Enrico  De  Michelis,  professore  di  filosofia  a  Ra- 
venna, chiudono  la  parte  prima  dell'  interessante  volume. 


La  seconda  parte  dell'opera  incomincia  con  una  ^Memoria  del 
prof.  Alberto  Koelliker  dell'  Università  di  Wiirzburg  su  Marcello 
Malpigli!  nella  biologia  e  nella  medicina.  Di  lui,  dice  il  Koelliker 
che  «  fu  uno  dei  maggiori  anatomisti  dei  nuovi  tempi.  Egli  fu  in 
fatti  il  primo  che  con  1'  aiuto  del  microscopio  inventato  verso  la 
fine  del  xvi  secolo,  nonché  mediante  sottili  sezioni  e  mediante 
iniezioni,  abbia  cercato  di  riconoscere  la  sottile  struttura  degli 
organi  e  molte  volte,  per  verità,  l'abbia  determinata  nel  modo 
migliore.  Per  ciò  che  riguarda  i  servigi  da  lui  resi  alla  scienza 
dei  vegetali,  io  ne  lascio  il  giudizio  a  qualcuno  più  competente 
di  me:  ricorderò  invece  che  il  Malpighi  s' acquistò  fama  illustre 
non  solo  per  numerose  osservazioni  di  anatomia  comparata,  ma 
anche  e  più  per  le  sue  ricerche  di  embriologia  ».  Esse  riguardano 
specialmente  la  circolazione  del  sangue  nelle  viscere  della  rana: 
le   sostanze    principali    che    compongono    i   denti,   T  avorio  e  lo 
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smalto  :  la  costituzione  delle  ossa  :  l'andamento  in  forma  speciale 
dei  muscoli  del  cuore:  la  papille  e  i  muscoli  della  lingua:  il 
tessuto  adiposo,  il  fegato,  il  cervello,  i  reni,  la  milza,  i  polmoni, 
la  pelle,  ecc.  Cosicché  l'egregio  professore  di  Wiirzburg  così 
conclude  :  «  I  meriti  del  Malpighi  appariranno  tanto  più  grandi, 
ove  si  pensi  al  poco  sviluppo  dell'anatomia  minuta  e  dell'  em- 
briologia in  questo  tempo.  Sicché,  tutto  ponderato,  noi  possiamo 
con  piena  ragione  dichiarare  il  grande  Marcello  Malpighi  fon- 
datore dell'  embriologia  e  primo  microscopista  dell'  evo  moderno  ; 
e  però  facciamo  le  nostre  più  vive  felicitazioni  ai  suoi  concittadini 
e  a  Crevalcore,  sua  città  natale,  per  la  festa  commemorativa,  che 
ora  si  celebra  colà  ». 

È  interessante  leggere  in  una  monografia  del  prof.  Guglielmo 
Romiti,  dell'  Università  di  Pisa,  come  il  Malpighi  a  22  anni  venisse 
iniziato  allo  studio  dell'anatomia  da  Bartolomeo  Massari,  cittadino 
bolognese,  dotto  uomo,  laureato  in  filosofia  ed  in  medicina.  E  l'o- 
pera del  Malpighi  neìl' anatomia  é  nel  presente  volume  illustrata 
da  tre  dissertazioni  distinte.  Il  Romiti  ne  considera  i  lavori  nel 
campo  dell'  anatomia  umana  :  il  prof.  Eternod  di  Ginevra  nella 
istologia  e  nell'anatomia  minuta:  il  prof.  Cattaneo  di  Genova 
nidi'  anatomia  comparata.  Il  confronto  che  il  prof.  Eternod  isti- 
tuisce fra  il  Malpighi  e  i  suoi  due  grandi  contemporanei  olandesi 
Ruysch  e  Leeuwenhoeck  è  pieno  d' interesse  e  cosi  si  conchiude  : 
«  Il  Malpighi  ha  fatto  tutto  ciò  che  hanno  fatto  i  due  Olandesi 
e  meglio;  di  più  egli  li  ha  superati  per  la  concezione  elevata  d(d 
grandi  problemi  biologici  ;  poiché  questi  non  solo  furono  da  lui 
presentiti  e  formulati  ma  ancora  più  d'  una  volta  definiti  e  chia- 
riti molto  felicemente.  Invero  il  Malpighi,  come  dall'  una  parte 
si  mostrò  pari  al  Ruysch  e  al  Leeuwenhoeck  nell'analisi,  dal- 
l' altra  si  mostrò  bene  spesso  capace  di  sintesi  poderose.  Ond'  è, 
che  quali  osservatori  puri  e  semplici  i  tre  naturalisti  potranno 
considerarsi  presso  a  poco  uguali,  ma  il  Malpighi,  per  lo  squi- 
sito senso  scientifico,  e  per  il  largo  spirito  filosofico  di  cui  era 
dotato,  appare  di  gran  lunga  superiore  agli  altri  due  nelle  spie- 
gazioni razionali  dei  fatti  osservati  ». 

Da  parte  sua  il  professore  Giacomo  Cattaneo  dell'Università 
di  Genova,  passando  in  diligente  rassegna  i  lavori  anatomici  che 
il  Malpighi  compiè  specialmente  sui  vertebrati  e  sugli  insetti,  di 
cui  sezionò  un  numero  infinito,  osserva  che  «  Marcello  Malpighi 


168  MARCEF.LO  MALPIGHI  E  ],A  SCIENZA  MEDICA  ITALIANA 

deve,  a  buon  diritto,  esser  chiamato  il  fondatore  dell'  anatomia 
microscopica;  e  se  non  potrebbe,  senza  esagerazione,  considerarsi 
il  precursore  dell'anatomia  comparata,  conta  però  verso  di  essa 
grandi  benemerenze,  per  la  sua  estesa  pratica  zootomica,  e  per 
il  partito  che  seppe  ti'arre  dalla  comparazione  fra  gli  organi  dei 
vari  animali  per  risolvere  le  più  importanti  questioni  anatomiche. 

«Ma  del  Malpiglii  zootomo  si  può  e  si  deve  dir  questo:  egli 
superò  di  gran  lunga  i  suoi  predecessori  nell'ampiezza  e  sovra- 
tutto  nella  profondità  delle  ricerche  e  nella  originalità  delle  osser- 
vazioni. Tra  i  primi,  com'egli  fu,  a  valersi  del  microscopio,  egli 
si  addentra  nell'  indagine  scientifica  con  acume  nuovo  dell'occhio 
e  della  mente,  alieno  sempre  da  qualsiasi  esagerato  dottrinarismo. 
Egli  è  un  vero  ricercatore  moderno,  che  osserva  con  serenità  e 
diligenza,  descrive  con  precisione  e  nitidezza,  e  molti  moderni 
supera  nella  chiarezza  e  nella  sobrietà». 

In  questa  parte  dell'opera  discorrono  ancora  di  Marcello 
Malpighi  nella  embriologia  e  nella  medicina  il  senatore  Fran- 
cesco Todaro  dell'Università  di  Roma  e  il  professor  Achille  De 
(Giovanni  dell'Università  di  Padova.  Di  quest'ultimo  è  notevole 
]'  affermazione  avere  il  Malpighi  intraveduti  e  posti  i  concetti 
fondamentali  della  dottrina  dell'evoluzione  e  di  aver  compresa 
la  legge  dell'  organizzazione  degli  esseri.  Il  professore  Todaro 
osserva  pure  come  il  Malpighi  «  impiegò  il  microscopio  per  uso 
clinico,  e  ne  dimostrò  la  grande  utilità  specialmente  nell'esame 
delle  urine,  egli  che  aveva  rilevato  la  grande  importanza  della 
anatomia  fina  per  la  conoscenza  delle  cause,  dell'origine  e  della 
sede  dei  morbi,  conoscenza  necessaria  per  fare  la  diagnosi  e  la 
prognosi,  e  per  ricavarne  l'indicazione  ai  rimedi». 

Il  professore  Edoardo  Strasburger  dell'  Univei'sità  di  Bonn 
e  il  professore  Fausto  Merini  dell'  Università  di  Messina  ci  pre- 
sentano, nell'opera  in  esame,  i  lavori  del  Malpighi  nella  bota- 
nica, nell'anatomia  e  nella  fisiologia  vegetale. 

«Di  somma  importanza  per  la  botanica»,  scrive  il  Morini, 
«è  il  periodo  della  dimora  del  Malpighi  in  Messina,  perchè  qui 
potè  essere  iniziata  la  serie  di  quelle  mii-abili  ricerche  che  poi 
lo  condussero  alla  concezione  dell'  opera   immortale   Anatome 
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plantarum.  Una  di  quelle  fortunate,  quanto  fortuite  circostanze 
che  solo  in  quelle  sovrane  intelligenze  di  Galileo,  Newton,  Gal- 
vani hanno  virtù  di  squarciare  il  velo  che  nasconde  le  arcane 
armonie  dell'universo  e  strappano  alla  natura  il  segreto  delle 
sue  principalissime  leggi,  accadde  al  Malpighi.  Passeggiava  un 
giorno  deir  anno  1663  nel  giardino  del  visconte  Francavilla, 
quando  s'imbattè  in  un  ramo  sporgente  di  castagno  che  gli  pre- 
cludeva la  via;  carpì  e  spezzò  questo  ramo  e  da  quel  profondo 
osservatore  che  egli  era,  vide  emergere  dalla  frattura  numerosi 
filamenti  che  riconobbe  essere  i  canali  o  le  fistole  dell'aria,  ovvero 
le  fìstole  spirali,  che  poi  con  una  generale  denominazione  disse 
trachee.  Doppiamente  felice  fu  questa  circostanza,  perchè  la  sco- 
perta che  da  essa  scaturì,  una  delle  più  geniali  eS"ettuate  nel 
dominio  della  botanica,  determinò  il  Malpighi  a  consacrare  gran 
parte  della  sua  poderosa  attività  allo  studio  delle  piante  e  fu  il 
principale  stimolo  ad  imprendere  le  sue  imperiture  osservazioni  ». 

Altra  coincidenza  non  meno  strana  si  fu  che  i  due  primi 
lavori  sull'anatomia  delle  piante  che  diedero  nuovo  indirizzo  alle 
scienze  botaniche,  furono  al  tempo  stesso  presentati  alla  Società 
Reale  di  Londra  da  Malpighi  italiano  e  da  Grew  inglese.  Il  con- 
fronto fra  i  due  grandi  cultori  della  scienza  ci  condurrebbe  a 
lunga  discussione.  E  oramai  accertato  che  da  principio  1'  uno 
lavorava  indipendentemente  dall'  altro  nello  stesso  campo  e  con 
pari  gloria.  E  lo  Strasburger,  il  quale  pensa  che  nel  Malpighi 
germogliarono  b^  idee  incarnate  in  Galileo  Galilei,  così  saluta 
il  grande  cittadino  di  Gre  vai  co  re  : 

«Malpighi  era  un  genio,  uno  di  quei  pochi  -  grandi  soli- 
tari -  che  il  progresso  delle  scienze  ben  di  rado  produce;  un 
uomo  senza  predecessori  come  senza  successori. 

«  Dovettero  infatti  passare  120  anni  dopo  la  comparsa  delle 
opere  malpighiane,  prima  che  1'  anatomia  vegetale  potesse  fare 
un  sensibile  passo  innanzi. 

«  11  giorno  in  cui  nella  città  natale  del  Malpighi  cadrà  la 
tela  del  monumento  a  lui  dedicato,  gli  sguardi  dei  naturalisti  di 
tutte  le  nazioni  saranno  rivolti  a  Crevalcore,  grati  e  pieni  di 
venerazione.  11  loro  pensiero  però  si  volgerà  non  solo  a  Creval- 
core città  natale  di  questo  grande,  ma  eziandio  alla  grande  patria 
italiana,  alla  quale  l'umanità  è  debitrice  di  tanti  altri  uomini 
illustri,  insieme  al  rinascimento   delle   scienze.    Possano  queste 
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righe  da  me  scritte  in  onore  del  Malpighi,  essere  il  simbolo  di  una 
corona  d'alloro  che  io  depongo  ai  piedi  del  suo  monumento!» 

Ma  prima  di  separarci  da  questo  volume  a  cui  pone  ter- 
mine una  splendida  bibliografia  malpighiana  del  prof.  Carlo  Frati, 
bibliotecario  dell'  Università  di  Bologna,  ci  si  consenta  di  accen- 
nare ancora  agli  scritti  del  Virchow  e  del  Haeckel  in  onore 
del  Malpighi:  «  Fortunatissima  »,  dice  Rodolfo  Virchow,  «  tra  le 
città  italiane  è  Crevalcore,  perchè  vide  nascere  Marcello  Malpighi 
e,  sebbene  molte  altre  abbiano  avuto  la  gloria  di  ospitare  dentro 
alle  loro  mura  quest'  uomo  immortale  o  come  discepolo  o  come 
maestro,  essa  sola  può  vantarsi  di  aver  posto  nell'animo  di  lui 
fanciullo  i  primi  germi  della  sua  futura  grandezza.  Certo  l'edu- 
cazione che  il  Malpighi  ricevette  di  poi  avrà  contribuito  a  svol- 
gere le  sue  alte  facoltà  intellettuali;  ma  tuttavia  è  innegabile 
eh'  egli  ne  trasse  i  principi  dalla  sua  città  nativa. . . 

«  In  ogni  luogo  si  riconosce  e  si  onora  il  Malpighi  qual 
fondatore  dell'anatomia  microscopica.  E  con  ragione;  perchè 
egli  primo  si  valse  con  felice  successo  del  microscopio  a  inda- 
gare le  minute  strutture  organiche  e  i  processi  biologici.  Difatti, 
scoprendo  la  corrente  capillare,  per  cui  il  sangue  passa  dalle 
arteiie  nelle  vene,  riuscì  a  colmare  la  non  piccola  lacuna  la- 
sciata nella  fisiologia  dall'  Harvey,  suo  illustre  predecessore,  e 
persuase  a  ognuno  essere  un  fatto  la  circolazione  del  sangue. 
Con  questo  egli  gettò  quella  base  sicura,  sulla  quale  i  suoi  suc- 
cessori hanno  poi  collocato  i  fondamenti  della  fisiologia  e  della 
patologia  moderna. 

«  Ma  non  solo  di  questo  andiamo  debitori  al  Malpighi.  In- 
vero l'acuto  suo  intelletto  giunse  fino  a  trovare  gli  elementi 
della  teoria  della  composizione  del  sangue,  teoria  che  è  pur 
sempre  alquanto  incerta  e  indefinita... 

«  Ars  longa,  vita  hrevis,  ha  detto  un  antico  medico.  La 
vita  di  un  solo  studioso  non  basta  a  percorrere  tutta  la  via 
aperta  dal  Malpighi.  Questi  fu  uno  dei  più  fortunati  scopritori, 
ma  non  visse  abbastanza  per  veder  maturi  tutti  i  frutti  di  cui 
egli  aveva  sparso  la  semenza.  E  noi,  che  continuiamo  1'  opera 
sua,  ammiriamo  la  ventura  eh'  egli  ebbe  non  solo  d'  essersi  propo- 
sto a  molte  generazioni  come  splendido  esempio,  ma  anche  d'aver 
collocato  basi  immutabili  al  progresso  della  conoscenza  umana. 
La  nostra  gratitudine  per  lui  diverrà  sempre  maggiore,  quanto 
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più  esattamente  comprenderemo  il  suo  indirizzo  e  quanto  più  fa- 
remo nostro  il  suo  metodo  eccellente. 

«  Possa  la  sua  bella  patria  generar  molti  figli  siffatti  per 
la  sua  gloria  e  per  la  loro  !  » 

Importante  è  pure  1'  apprezzamento  scientifico  che  Ernesto 
Haeckel  fa  dell'  opera  del  Malpighi,  colle  seguenti  parole  : 

«  Il  Malpighi,  nel  tempo  stesso  che  mediante  queste  minute 
ricerche  penetrava  nella  struttura  degli  organismi  più  profon- 
damente di  tutti  i  suoi  predecessori,  era  anche  il  primo  a  usare 
il  microscopio,  da  poco  inventato,  come  il  più  importante  stru- 
mento di  osservazione  scientifica.  E  se  presso  a  lui  1'  olandese 
Leeuwenhoeck  brilla  come  fondatore  dell'  indagine  microscopica, 
per  essersi  reso  illustre  con  molte  notevoli  scoperte,  tuttavia 
tra  i  due  sorami  micrografi  corre  una  grande  differenza.  Il 
Leeuwenhoeck  divenne  universalmente  celebre  in  ispecie  per 
aver  rivelato  durante  un  mezzo  secolo  i  miracoli  del  mondo 
invisibile  e  soddisfatto  così  la  curiosità  per  la  scoperta  dei  mi- 
steri naturali.  Il  Malpighi,  al  contrario,  salì  a  un  grado  più  alto, 
perchè  riconobbe  e  adoperò  il  microscopio  nel  suo  puro  e  intero 
significato  di  strumento  per  la  ricerca  scientifica  . . . 

«  La  profondità  filosofica  del  Malpighi  nel  comprendere 
r  intero  sistema  della  natura,  risulta  anche  dalle  sue  notevoli 
considerazioni  sui  rapporti  reciproci  degli  organismi  e  special- 
mente sulle  relazioni  tra  1'  uomo  e  gli  animali.  Riconoscendo  la 
straordinaria  disparità  esistente  tra  il  numero  degli  organismi 
potenziali  e  quello  degli  attuali  -  differenza  che  risulta  dal 
confronto  tra  il  numero  delle  uova  e  dei  semi  e  quello  limitato, 
quasi  costante,  degl'  individui  sviluppati  -  il  Malpighi  giunse 
a  intravedere  quel  fatto,  che  Carlo  Darwin  nel  1859  pose  a  fon- 
damento della  teoria  della  selezione  nell'  altra  sua  teoria  della 
lotta  per  1'  esistenza. 

«  Per  queste  e  altre  generali  induzioni  noi  vediamo  il  Mal- 
pighi essersi  levato  a  tanta  altezza  di  speculazione  critica,  che 
a  buon  diritto  lo  possiamo  celebrare  come  un  grande  della  filo- 
sofia monistica.  Ma  nello  stesso  tempo,  e  senza  svantaggio  per 
la  sua  universalità,  egli,  come  naturalista  empirico,  ha  fatto 
scoperte  maravigliose  in  tutti  i  campi  della  zoologia  e  della  bo- 
tanica, della  morfologia  e  della  fisiologia.  Pochi  biologi,  per 
questo  rispetto,  possono  degnamente  stargli  a  lato,  tolti  i  gran- 
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dissimi,  quali  Lamarck  e  Wolff  nel  secolo  scorso  e  Darwin  e 
Giovanni  MùUer  nel  nostro.  Con  questi  sommi  naturalisti  il  Mal- 
pighi  divide  non  solo  la  gloria  di  essere  stato  uno  dei  più  bril- 
lanti scopritori  e  dei  più  fecondi  scienziati,  sì  anche  d'  aver 
avuto  un  carattere  scientifico  di  primo  ordine.  Anch'  egli  ebbe 
a  sua  st'dla  direttrice  unicamente  la  fede  della  convinzione  e 
r  aspirazione  a  una  verità  libera  e  incondizionata  ». 

Sulla  piazza  di  Crevalcore  un  abile  artista  ha  riprodotte  nel 
bronzo  le  geniali  sembianze  del  Malpighi  :  ma  lo  splendido  vo- 
lume che  abbiamo  brevemente  percorso  sarà  «ere  perennius. 
Nessuna  onoranza  maggiore  poteva  venir  resa,  nessun  monu- 
mento più  bello  poteva  elevarsi  alla  memoria  del  grande  fisiologo. 
Possa  la  lettura  di  quest'opera,  che  vivamente  si  raccomanda  agli 
studiosi,  mantener  sempre  più  vivo  in  Italia  il  culto  delle  scienze 
spei'imentali.  Possa  in  grazia  ad  essa  dirsi  col  professor  Eternod: 

«  Simile  agli  audaci  giganti  delle  nostre  foreste  e  alle  cime 
superbe  delle  nostre  Alpi,  che  paiono  sempre  più  elevarsi  verso 
il  cielo  a  mano  a  mano  che  la  vista  se  ne  allontana,  la  fama 
di  Marcello  Malpighi  non  ha  mai  cessato  di  ingrandire  dopo  il 
giorno  memoi-abile  della  morte  di  lui.  E  si  può  dire  che,  come 
la  fenice  della  favola,  egli  rinacque  subito  dalle  sue  ceneri  per 
entrare  in  quell'immortalità  serena  e  beata  del  pensiero  superiore, 
che  solo  è  concf^ssa  ai  grandi  geni  dell'umanità  pensante  »  (1). 

(1)  11  nome  del  Malpighi  risuonò  onorato  al  recente  Congresso  inter- 
nazionale di  Medicina  a  Mosca.  Leggiamo  infatti  nel  Resto  del  Carlino 
di  Bologna  : 

«L'illustre  prof.  Rodolfo  Virchow,  nel  chiudere  la  sua  conferenza 
plenaria  al  Congresso  internazionale  di  Mosca,  parlò  del  grande  creval- 
corese  Marcello  Malpighi,  mostrando  quanto  dovevagli  la  moderna  scienza 
biologica.  Invitò  i  congressisti  a  portare  un  saluto  riverente  al  grande 
naturalista  ed  un  voto  di  plauso  al  paese  di  Crevalcore  che  si  appresta 
a  rendergli  condegni  onori. 

«  Oggi  poi  al  segretario  del  Comitato  dott  Ugo  Pizzoli  è  giunto  il 
seguente  telegramma  : 

<s  A  monsieur  le  docteur  Ugo  Pizzoli, 

«  Bologna-Crevalcore. 
«  Les  membres  des  sections  anatomique,  histologique  et  anthropolo- 
«  gique  du  12"  Cougrès  international  de  médecine,  réunis  le  20  aòut  1897 
«  à  Moscou  (Russie)  de  tous  les  pays  du  monde,  ont  arrété,  à  Tunanimité, 
«  de  témoigner  tonte  leur  sympathie  au  Cornile  Malpigue  le  jour  de  Tinau- 
«  guration  du  monument  du  grand  anatomiste  qui  glorifia  par  ses  oeuvres 
«  scientifìques  son  nom  et  celui  de  sa  patrie. 

«  Président  du  Comité  d'organisation  de  la  sedioli  d'anatomie 
«  Prof.  Zerzuow  ». 


DA  PIETROBURGO 


LA  VISITA  DI  FELIX  FAURE. 

Addi  27  agosto  1897. 

La  città. 

È  una  città  moderna  cresciuta  mirabilmente  in  poco  più  di 
un  secolo.  Fondata  da  Pietro  il  Grande  sulle  sponde  paludose 
della  Neva,  contava  appena  150  000  abitanti  nel  1761,  mentre 
ora  ne  ha  non  meno  di  1  267  000,  in  massima  parte  sudditi  fe- 
deli dello  Czar.  Le  colonie  estere,  salvo  una,  non  sono  molto 
numerose,  opponendosi  al  loro  grande  sviluppo  il  clima  molto 
rigido,  il  suolo  poco  fertile,  la  lingua  molto  difficile  e  il  regime 
di  governo,  che  non  favorisce  certamente  le  immigrazioni,  e 
nemmeno  le  rapide  corse  de'  touristes.  I  sudditi  francesi  sono 
poco  più  di  2000,  quelli  inglesi  2000,  i  nostri  connazionali  non 
arrivano  al  mezzo  migliaio,  compresi  i  cantanti.  La  colonia  pre- 
valente è  la  tedesca,  la  quale  si  compone  di  13  500  sudditi  del- 
l' Impero,  che  resistono  finora  alla  corrente  antigermanica,  ali- 
mentata dai  panslavisti  e  dai  Grandi  Russi  in  genere.  Per  lunghi 
anni  i  Tedeschi  esercitarono  una  straordinaria  influenza  su  tutta 
quanta  la  vita  russa:  nel  commercio,  nelle  industrie,  nelle  arti, 
nella  milizia,  nella  diplomazia,  a  Corte.  Poco  per  volta,  spe- 
cialmente sotto  r  impero  di  Alessandro  III,  che  non  era  un 
ammiratore  del  popolo  germanico,  sono  stati  soppiantati  dai 
Grandi  Russi,  i  quali  sono  naturalmente  ardenti  fautori  dell'  al- 
leanza francese  e  del  movimento  panslavista. 

È  una  grande  città  piana,  ben  tagliata,  quasi  regolare,  in- 
tersecata dalla    Neva,  che   la  divide    e    suddivide  in    parecchi 
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punti,  tanto  da  dare  ad  essa  una  lontana  somiglianza  con  Ve- 
nezia ed  una  molto  più  approssimativa  con  Stocolma.  Come  Sto- 
colma,  Pietroburgo  è  tra  il  mare  e  il  lago,  congiunti  dal  fiume 
Neva,  che,  partendo  dal  lago  Ladoga,  sbocca  nel  golfo  di  Fin- 
landia, dopo  appena  un  percorso  di  67  chilometri.  La  città  pro- 
priamente detta  giace  sulla  sinistra  della  Neva  ed  ha  forma 
semicircolare;  a  destra  del  fiume  sono  parecchie  isole  formate 
da  canali,  tra  i  quali  il  più  notevole  è  quello  chiamato  piccola 
Neva,  che  con  la  grande  Neva  circonda  l'isola  più  grande,  detta 
Vassili-Ostroio. 

È  una  città  bella  per  le  sue  vie  maestose,  per  1'  abbon- 
danza di  parchi  e  giardini  pubblici,  per  le  chiese  monumentali 
dallo  cupole  dorate,  per  i  pregevoli  monumenti  in  bronzo,  per 
le  colonne  di  granito  colossali.  A  me  piace  in  particolar  modo 
per  la  quasi  totale  assenza  di  quei  casermoni  privati  a  cinque, 
a  sei  e  magari  a  sette  piani,  che  deturpano  i  nuovi  quartieri 
della  eterna  città.  Delle  case  mastodontiche,  che  opprimono  gli 
abitanti  de'  Prati  di  Castello,  di  via  Noraentana,  di  piazza  Vit- 
torio Emanu(:'le,  dei  Prati  di  San  Cosimato,  non  e'  è  traccia  al- 
cuna nella  capitale  di  tutte  le  Russie.  Qui  i  palazzi  dello  Czar, 
della  famiglia  imperiale,  dei  Ministeri,  delle  scienze,  delle  arti, 
delle  armi  sono  o  di  due  o  di  tre  piani.  L'  aristocrazia  del  san- 
gue, della  terra  e  della  l)anca  ci  tiene  ad  abitare  in  palazzine 
ad  un  solo  piano,  spesso  col  solo  pianterreno.  Le  case  della  bor- 
ghesia sono  generalmente  composte  di  due  soli  piani,  al  pari  di 
quelle  abitate  dagli  operai,  quantunque  le  vie  sieno  molto  più 
larghe  di  quelle  larghe  di  Roma. 

Il  quai,  sulla  sponda  sinistra  della  grande  Neva,  è  ricco 
di  palazzi  sontuosi  e  fa  un'  impressione  veramente  straordinaria. 
Basta  citare  il  Palazzo  d'  Inverno  -  residenza  invernale  dei  So- 
vrani -  formante  un  rettangolo  lungo  152  metri,  largo  117  metri  ; 
i  duo  ErcmUagi,  nei  quali  sono  custodite  le  preziose  opere  d'arte 
raccolte  dall'imperatrice  Caterina  e  dai  successori  di  lei,  il  Pa- 
lazzo di  Marmo  del  granduca  Costantino  Nikolajewitsch,  fatto 
costruire  in  marmo,  granito,  ferro  e  bronzo  da  Caterina,  su  di- 
segno di  Antonio  Rinaldi,  per  il  principe  Gregorio  Orlow  ;  la 
chiesa  inglese,  costruita  con  le  spontanee  contribuzioni  dei  com- 
mercianti britannici,  che  raccolsero  25  000  rubli,  e  con  il  con- 
corso del  Governo  di  Londra,  che  ne  diede  40  000;   il  palazzo 
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del  granduca  Michele  Nikolajewitsch,  il  palazzo  del  granduca 
Wladimiro,  il  teatro,  il  club  inglese.  Sul  quai,  a  pochi  passi  dal 
Palazzo  d'  Inverno,  sorge  una  cappella  eretta  sul  posto  dove  fu 
attentato  la  prima  volta  alla  vita  di  Alessandro  II.  Non  lungi 
da  quella  cappella  è  adesso  in  costruzione  una  chiesa,  fabbricata 
sul  punto  dove  lo  stesso  Czar  rimase  vittima  del  noto  attentato 
nichilista. 

È  questa,  come  è  facile  immaginare,  la  parte  più  bella  e 
più  aristocratica  della  città.  Qui  sorge  maestosa  la  cattedrale 
d' Isacco,  la  cui  grandiosa  cupola  dorata  signoreggia  la  metro- 
poli e  r  immensa  pianura  circostante,  e  le  cui  colonne  di  gra- 
nito sono  una  bella  copia  di  quelle  del  Pantheon.  Qui  sorgono 
i  bei  monumenti  di  Niccolò  I  e  di  Pietro  il  Grande,  il  primo  ricco 
de'  trofei  in  bronzo  e  di  bassorilievi  pregevolissimi;  il  secondo 
imponente  nella  sua  semplicità  originale.  Pietro,  colla  corona 
d'  alloro  sul  capo,  calvalca  un  focoso  destriero,  che  si  regge  sol- 
tanto colle  due  gambe  di  dietro  e  con  la  coda  sopra  una  roccia 
di  granito.  Par  che  da  un  momento  all'  altro  cavallo  e  cavaliere 
debbano  spiccare  un  salto  sulla  grande  Neva.  L'iscrizione  in 
russo  e  in  latino  è  di  una  semplicità  orgogliosa: 

PETRO   PRIMO    CATHARINA    SECUNDA    -NiDCCLXXXII. 

Il  nuovo  palazzo  dell'Ammiragliato  ha  una  guglia  dorata, 
che  per  altezza  gareggia  con  la  cupola  della  vicina  cattedrale. 
Di  fronte  al  Palazzo  d' Inverno,  dal  quale  lo  divide  la  piazza 
Dwortzowy,  sorge  un  altro  palazzo  colossale,  quello  dello  stato 
maggiore,  la  cui  fronte  principale  ha  non  meno  di  settecento- 
sessantotto  finestre!  In  mezzo  alla  piazza  la  gigantesca  colonna 
di  Alessandro,  innalzata  da  Niccolò  I  in  onore  di  Alessandro  I. 
Consiste  in  un  sol  pezzo  di  granito  alto  trenta  metri,  collocato 
sopra  un  piedistallo  alto  otto  metri  e  sormontato  da  una  palla, 
sopra  la  quale  sta  un  angelo  di  bronzo  alto  quattro  metri.  Di  fronte 
a  questa  colonna,  che  è  il  più  grande  monolita  dei  tempi  mo- 
derni, sembra  troppo  basso  il  Palazzo  d' Inverno.  Nei  dintorni 
sono  sparsi  i  palazzi  dei  Ministeri,  del  Senato,  del  Consiglio  di 
Stato  e  degli  altri  uffici  pubblici. 

Dall'anzidetto  sembra  che  Pietroburgo  non  abbia  nulla  da 
invidiare  alle  grandi  capitali  dell'Europa  centrale  e  occidentale; 
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invece  per  certe  esigenze  della  vita  resta  molto  indietro  non  solo 
ad  esse,  ma  anche  alle  piccole  città  dei  paesi  civili. 

Strada  facendo,  fra  Varsavia  e  Pietroburgo,  un  generale 
russo  mi  raccomandò  caldamente  di  non  bere  acqua  nella  capi- 
tale del  vastissimo  Impero.  A  Pietroburgo  non  ce  acqua  pota- 
bile! I  Russi  fanno  a  meno  dell'acqua,  preferendo  il  thè  e  i  li- 
quori; ma,  se  hanno  bisogno  di  berla,  la  fanno  prima  bollire. 
Questa  precauzione  igienica  divenne  universale  dopo  una  grande 
strage  colerica. 

L'acqua  bollita  si  beve  non  soltanto  nelle  trattorie,  nelle 
case  private  e  nei  pubblici  uffici,  ma  ben  anche  su  le  vie.  In  ogni 
punto  della  città  ci  sono  dei  bariletti  pieni  di  acqua  bollita,  ai 
quali  sono  legati  bicchieri  di  latta.  Chi  ha  sete  prende  il  bicchiere, 
attinge  l'acqua  aprendo  il  rubinetto  del  barile,  beve,  e  continua 
la  sua  strada. 

Il  selciato  delle  vie,  comprese  le  più  grandi  e  le  più  belle, 
chiamate  Prospetti  o  Prospettioe,  è  addirittura  impraticabile; 
tanto  che  bisogna  pensarci  due  volte  prima  di  traversarlo;  i  piedi 
soffrono  orribilmente.  Fossero  almeno  comodi  i  marciapiedi  !  E 
per  giunta  l'acqua  piovana,  raccolta  diligentemente  entro  con- 
dutture attaccate  alle  facciate  di  tutte  le  case,  si  rovescia  sui 
cattivi  marciapiedi,  formando  grossi  ruscelli.  Dove  camminino  gli 
abitanti  della  metropoli  russa  durante  la  pioggia,  è  difficile  im- 
maginare. 

Non  e'  è  straniero,  che  non  provi  una  grande  ma  non  grata 
impressione  vedendo  un  Isivoschtschik.  Con  questa  parola  tanto 
difficile  ad  essere  pronunziata,  i  Russi  indicano  i  cocchieri  e  le 
vetture  ad  un  cavallo,  che  fanno  il  servizio  nelle  stazioni  e  dentro 
le  città.  Adoperano  la  stessa  parola  per  l'uomo,  per  il  quadru- 
pede e  per  il  legno;  de'  quali  chi  fa  la  meno  sgradevole  impres- 
sione è  certamente  il  quadrupede. 

11  coccliiere  è  un  essere  che  a  prima  vista  fa  indietreggiare. 
Alto  della  persona,  dalla  barba  lunga,  folta,  ispida,  dalla  testa 
coperta  da  un  lurido  cappello  di  feltro  basso,  a  forma  di  pento- 
lino, dal  collo  avvolto  entro  qualche  cosa  di  colore  indefinibile, 
indossa  un  specie  di  zimarra  di  panno,  chiusa  da  un  cinto  di 
stoffa  ai  fianchi,  sulla  quale  difficilmente  e'  è  posto  per  nuove 
macchie.  Sembra  un  frate  sudicio  e  lacero,  un  pellegrino,  un 
eremita,  che  abbia  fatto  il  voto  di  vivere  secondo  l' esempio  del 
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beato  Labre,  il  quale,  come  racconta  la  tradizione,  non  aveva 
alcuna  dimestichezza  con  il  bucato  e  non  conosceva  la  camicia. 

La  vettura  non  è  meno  oi'iginale  del  cocchiere.  Bassissima, 
piccolissima,  è  degna  del  suo  automedonte.  In  cassetta  e'  è  posto 
appena  per  il  vetturino,  il  quale  deve  fare  sforzi  di  equilibrio  per 
reggersi  diritto.  Dentro  non  ci  sarebbe  posto  che  per  una  sola 
persona;  due  ci  stanno  molto  a  disagio,  avendo  bisogno  di  reg- 
gersi a  vicenda  per  non  saltar  fuori  dal  legno  durante  la  corsa 
veramente  vertiginosa.  Se  i  due  passeggieri  sono  un  uomo  e  una 
donna,  1'  uomo  cinge  col  braccio  destro  la  vita  della  donna,  che 
tiene  stretta  al  suo  fianco.  È  una  doverosa  misura  di  precau- 
zione, molto  aggradevole,  m'immagino,  all'una  e  all'altro;  e 
sulla  quale  nessun  occhio  indiscreto  si  ferma.  Se  la  donna  non 
ha  al  suo  fianco  un  cavaliere,  bisogna  che  faccia  da  se,  aggrap- 
pandosi al  cinto  del  cocchiere.  Non  ho  bisogno  di  far  notare  che 
queste  piccole  vetture  sono  tutte  scoperte;  fino  a  pochi  anni  ad- 
dietro non  avevano  nemmeno  il  mantice,  che  è  un'  importazione 
occidentale,  a  quanto  sembra  poco  gradita.  I  signori  non  l'usano 
ne' loro  legni,  i  quali  sono  tal  quali,  forse  anche  più  piccoli,  ma 
naturalmente  più  puliti.  Anche  il  cocchiere  delle  vetture  padro- 
nali indossa  il  cappotto-zimarra,  retto  ai  fianchi  da  un  cinto  mul- 
ticolore. Il  cavallo  dell'  Isivoschtschik  e  generalmente  magro, 
ma  è  molto  più  pulito  del  vetturino  e  corre  velocemente  sul- 
r  impossibile  selciato. 

Nelle  stazioni  delle  città  capitali,  come  Varsavia,  Pietro- 
burgo, Mosca,  si  trovano  anche  carrozze  a  due  cavalli,  chiamate 
Karela.  Anche  la  Kareta  è  scoperta,  ma  è  più  solida,  più  co- 
moda e  forse  anche  più  pulita  deW  Iswoschischik.  Essa  sta  tra 
la  boUe  romana  e  la  carrozzella  napolitana.  Vi  stanno  comoda- 
mente due  passeggieri,  un  terzo  piuttosto  a  disagio.  Il  cocchiere 
è  come  il  suo  collega  della  vettura  ad  un  cavallo.  Finalmente, 
per  i  lunghi  viaggi  e'  è  la  carrozza  a  tre  cavalli,  la  Troika, 
molto  comoda;  ma  costa  un  occhio.  De'  tre  cavalli,  i  due  esterni 
galoppano,  quello  di  mezzo  trotta.  In  questi  legni  si  fa  distin- 
zione tra  la  bestia,  la  vettura  e  il  cocchiere,  che  si  chiama 
làmschtschik.  Un'  altra  specialità  delle  vetture  e  dei  carri  russi 
è  la  Duga,  un  pezzo  di  legno  curvo,  che  passa  sopra  il  collo 
del  cavallo  ed  ha  le  due  estremità  legate  alle  due  stanghe. 

Malgrado  tutto,  l' Isivoschtschik  sarebbe  tollerabile,  se  non 
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si  dovesse  contrattare,  volta  per  volta,  il  prezzo  della  corsa. 
Incredibile,  ma  vero:  in  Russia  non  e  è  laynffa  per  le  vetture 
'pubbliche.  Non  e'  è  tariffa  per  le  corse  dentro  la  città,  non  e'  è 
tariffa  nemmeno  per  le  corse  dalle  stazioni  ferroviarie  agli  alber- 
ghi. Lo  straniero,  prima  di  permettere  che  il  facchino  consegni 
la  valigia  àW Iswo'^chtschik,  deve  scendere  a  patti  chiari,  altri- 
menti va  incontro  a  brutte  sorprese.  Ma  se  ciò  è  facile  per  chi 
conosce  la  lingua  russa,  è  un'  impresa  difficilissima  per  tutti  co- 
loro che  non  la  conoscono.  I  Russi  -  ad  eccezione  dell'  aristo- 
crazia, che  parla  mirabilmente  il  francese  -  non  conoscono  lingue 
straniere  e  sono  assolutamente  insensibili  alla  mimica.  Fate  tutti 
i  gesti  possibili  e  non  riuscirete  a  farvi  comprendere  lo  stesso. 
Il  cocchiere  vi  ripete  all'  infinito  la  cifra  incompresa,  senza  che 
riesca  a  farsi  intendere.  Il  Baedeker  consiglia  di  ricorrere  al- 
l' aiuto  della  polizia.  Di  poliziotti  non  e'  è  mai  difetto  in  Russia. 
Essi  sono  dappertutto;  ma  quanti  di  loro  conoscono  un  po'  di  te- 
desco? La  massima  parte  in  fatto  di  lingue  straniere  è  allo  stesso 
livello  dell'  Isivoschtscliik.  Se  ne  trovate  qualcuno  che  possa  farla 
da  interprete,  non  sarete  certamente  contenti  della  sua  mediazione. 
Alla  stazione  di  Varsavia  venne  in  aiuto  di  me  e  di  altri 
Italiani  un  poliziotto  che  parlava  il  tedesco.  Ci  disse  che  il  coc- 
chiere della  vettura  a  due  cavalli  pretendeva  tre  rubli  -  un  rublo 
in  oro  vale  quattro  lire,  in  carta  circa  tre  lire  -  ci  esortò  ad  ac- 
cettare tale  condizione;  ma  quando  fummo  dentro  la  vettura,  ci 
avvertì  che  avremmo  dovuto  pagare  per  un  giro  della  città  non 
meno  di  quattro  rubli.  Noi  facemmo  di  necessità  virtù  ed  in  com- 
penso poco  mancò  che  non  ci  rompessimo  la  noce  del  collo.  Ad 
un  certo  punto  saltò  via  una  ruota,  la  vettura  piegò  a  sinistra 
e  noi  baciammo  il  sacro  suolo  della  Polonia.  Il  bravo  Isivoscht- 
scliik non  voleva  permettere  che  noi  cambiassimo  vettura  :  o 
risalire  o  pagare  interamente  i  quattro  rubli.  Per  nostra  fortuna 
passò  un  Ebreo  -  gli  Ebrei  parlano  benissimo  russo  e  tedesco  -  il 
quale  ci  fece  trattai^e  cristianamente. 

Gli  abitanti. 

Gli  abitanti  di  Pietroburgo  non  presentano  lo  stesso  tipo, 
})erchè  sono  una  miscela  di  diverse  nazioni  tra  le  molteplici,  (;he 
compongono  il  vastissimo  Impero.  Non  hanno  potuto  conservare 
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purissimi  i  costumi  nazionali,  come  li  conservano  gli  abitanti  di 
Mosca,  perchè,  malgrado  le  difficoltà  che  si  oppongono  alle  co- 
municazioni e  alle  relazioni  col  resto  d'  Europa,  1'  influenza  oc- 
cidentale penetra  ed  esercita  la  sua  efficacia  nella  città  di  Pietro 
il  Grande. 

Per  le  vie  s' incontrano  tipi  molto  vari,  europei  ed  asiatici, 
ma  nei  pubblici  uffici,  nelle  botteghe,  nei  negozi,  nelle  fabbriche, 
nelle  banche,  nel  mondo  burocratico,  scientifico,  letterario,  ar- 
tistico, commerciale,  industriale  prevale  in  modo  assoluto  il  tipo 
dei  Grandi  Russi.  Gli  abitatori  della  Grande  Russia  sono  pezzi 
di  giganti  dalla  testa  grossa,  dai  capelli  abbondanti  e  trascurati, 
dalla  fronte  ampia,  dagli  occhi  cerulei,  dal  naso  piccolo  con  la 
punta  sporgente,  dai  pomelli  delle  gote  alti  e  prominenti,  dalla 
barba  bionda  folta  e  lunga,  dal  collo  corto  e  taurino,  dalle  spalle 
larghe,  dal  torace  molto  sviluppato,  dalle  gambe  corte,  dai  piedi 
e  dalle  mani  ben  formate,  dall'andamento  agile  e  grazioso,  dal- 
l' insieme  simpatico,  imponente. 

Le  donne  russe  non  difettano  di  bellezza;  ma  non  possono 
sostenere  il  paragone  né  con  le  donne  romane,  ne  con  le  donne 
polacche.  Durante  il  viaggio  dal  confine  austriaco  a  Varsavia  e 
nelle  poche  ore  passate  nella  vecchia  capitale  dell'ex-regno  di 
Polonia  m'imbattei  in  bellissime  Polacche  di  ogni  condizione 
sociale  ;  di  una  bellezza  gentile,  artistica,  affascinante.  Nei 
parecchi  giorni  passati  a  Pietroburgo,  nei  giorni  del  delirio 
franco-russo,  quando  tutta  Pietroburgo,  col  sesso  gentile  in  prima 
linea,  andava  notte  e  giorno  girando  per  le  vie,  ho  incontrato 
poche  signore  tanto  belle  da  costringere  i  passanti  ad  arrestarsi 
e  ad  ammirarle.  La  donna  russa  tende  alla  pinguedine  come  la 
romana;  ma  di  questa  non  ha  né  la  bella  persona,  né  gii  oc- 
chioni neri,  né  i  denti  sani  e  completi. 

La  Russia  è  il  paese  delle  uniformi.  Indossano  la  uniforme 
non  soltanto  i  militari,  ma  anche  gl'impiegati  dello  Stato;  non 
soltanto  i  militari  in  attività  di  servizio,  ma  anche  quelli  in  po- 
sizione ausiliaria  e  magari  quelli  collocati  a  riposo  ;  non  soltanto 
gli  allievi  delle  scuole  militari,  ma  ben  anche  gli  scolari  dei 
ginnasi,  dei  licei,  delle  scuole  tecniche,  degl'  istituti  tecnici,  delle 
scuole  d'  arti  e  mestieri,  delle  scuole  di  commercio,  delle  scuole 
di  belle  arti,  ecc.  Gli  studenti  delle  Università,  i  quali,  come  è 
noto,  costituiscono  1'  elemento   meno  docile,  una  ventina  di  anni 
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addietro,  quando  venne  loro  imposto  di  portare  Y  uniforme,  si 
ribellarono;  ma  dalla  ribellione  non  raccolsero  altro  frutto  che 
punizioni  severissime.  Adesso  indossano  ogni  giorno  1'  uniforme, 
che  dà  loro  1'  aspetto  di  allievi-portieri. 

I  professori  delle  Università  hanno  anch'  essi  la  loro  uni- 
forme; ma  soltanto  nelle  solenni  occasioni  sono  obbligati  a  por- 
tarla ;  nei  giorni  ordinari  hanno  la  facoltà  di  lasciarla  a  casa 
e  di  andare  per  le  vie  come  i  mortali  non  privilegiati.  Non  ho 
bisogno  di  aggiungere  che  1'  hanno  anche  i  professori  delle  scuole 
secondarie,  sia  classiche,  che  tecniche.  In  una  parola,  tutti  quei 
cittadini  che,  direttamente  od  indirettamente,  sono  in  contatto 
con  il  Governo,  che  esercitano  funzioni  di  Stato,  che  ricevono 
o  stipendio  o  insegnamento  dallo  Stato,  che  occupano  cariche, 
siano  anche  puramente  onorifiche,  che  godono  privilegi,  che  sono 
stati  insigniti  di  decorazioni,  ciie  appartengono  a  determinate 
classi  privilegiate,  ecc.,  non  possono  sottrarsi  al  peso  dell'  uni- 
forme. La  differenza  sta  in  ciò,  che  alcuni  di  loro  possono  non 
indossarla  in  tempo  ordinario,  mentre  gli  altri  sono  obbligati  a 
portarla  tutti  i  giorni. 

Gli  operai,  che  non  hanno  tale  obbligo,  vestono  alla  loro 
volta  in  modo  uniforme:  stivaloni  fino  al  ginocchio,  entro  i  quali 
sono  cacciati  i  pantaloni,  generalmente  grigi;  camicia  rossa  fiam- 
mante, senza  colletto  di  sorta,  la  quale,  anziché  scendere  sotto 
i  pantaloni,  vien  fuori  sopra  i  medesimi,  a  guisa  di  una  lunga 
giacca;  panciotto,  dallo  sparato  molto  largo,  quasi  mai  abbotto- 
nato; soprabitone,  anche  esso  generalmente  aperto,  finché  ]a 
stagione  lo  permette.  Di  estate  gli  operai  vanno  senza  soprabito, 
né  panciotto,  con  la  sola  camicia  rossa  fiammante,  che  a  prima 
vista  sem])ra  una  blouse. 

Lo  sfoggio  dell'  intera  camicia  potrebbe  essere  facilmente 
tollerato,  se  questa  fosse  di  bucato;  ma  poicliè  ciò  non  si  può 
pretendere  da  operai,  che  caricano  e  scaricano  legname,  pietre, 
carbone,  sarebbe  desiderabile  che  anche  gli  operai  russi  nascon- 
dessero quanto  più  sia  possibile  della  loro  camicia;  molto  più 
che  eglino  hanno,  a  quanto  sembra,  poca  dimestichezza  con  il 
sapone,  con  1'  acqua  e  con  il  pettine.  Non  solo  nelle  campagne, 
ma  anche  nelle  più  frequentate  vie  della  capitale  si  vedono 
donne  e  fanciulli  a  piedi  nudi. 

Del  resto,  in  Russia  la  nota  predominante  in  tutto  e  dap- 
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pertutto  è  l'uniformità,  la  monotonia;  le  campagne  tutte  piane, 
le  città  tutte  uniformi;  quelle  sottoposte  alla  medesima  coltura, 
queste  modellate  alla  stessa  manièra. 

Ma  ancora  più  che  il  paese  delle  uniformi,  la  Russia  è  la 
grande  terra  de'  passaporti.  Qui  non  intendo  parlare  de'  passa- 
porti, dei  quali  devono  munirsi  gli  stranieri,  che  vogliono  entrare 
nell'Impero  dello  Czar.  Di  essi  farò  cenno  in  un  altro  articolo, 
nel  quale  racconterò  come  si  viaggia  in  Russia.  Adesso  mi  preme 
di  notare  che  ogni  cittadino  russo  deve  avere  il  suo  bravo  pas- 
saporto, rilasciato  dall'  autorità  competente.  Ai  cittadini  comuni 
lo  rilascia  la  polizia,  agli  studenti  il  rettore  dell'  Università, 
agi'  impiegati  de'  Ministeri  lo  rilasciano  i  rispettivi  ministri,  e 
cosi  via. 

Ci  sono  varie  sorta  di  passaporti.  C  è  anzitutto  il  passaporto 
ultra-privilegiato,  il  quale,  rilasciato  una  volta,  non  ha  più  bi- 
sogno di  essere  rinnovato.  Esso  è  concesso  ai  più  alti  funzionari 
dello  Stato.  C  è  poi  il  passaporto  privilegiato,  che  è  valido  per 
una  serie  di  anni,  e  si  rilascia  ai  membri  delle  classi  privile- 
giate. Quindi  alla  massa  de'  cittadini  si  rilasciano  passaporti  di 
prima,  di  seconda  e  di  terza  classe,  secondo  la  condizione  so- 
ciale degl'  individui.  Per  ottenere  il  passaporto,  che  viceversa  è 
obbligatorio,  bisogna  pagare  una  tassa,  che  varia  secondo  la 
classe;  i  passaporti  di  terza  classe,  destinati  agli  operai,  costano 
molto  meno  di  quelli  di  prima  e  di  seconda   classe. 

Che  il  passaporto  debba  essere  presentato  ad  ogni  richiesta 
della  polizia,  è  facile  immaginare;  ma  non  è  altrettanto  facile 
supporre  che  esso  debba  essere  consegnato  ad  essa  tutte  le  volte 
che  si  cambia  casa.  La  polizia,  trovato  in  regola  il  passaporto, 
prende  nota  del  cambiamento  di  domicilio  e  riconsegna  quello 
al  legittimo  proprietario.  La  consegna  e  la  riconsegna  non  hanno 
luogo  direttamente,  ma  per  mezzo  di  un  servitore  della  nuova 
abitazione,  il  quale  ha  1'  obbligo  di  denunziare  i  nuovi  venuti 
e  coloro  che  sono  andati  via,  i  partiti  e  gli  arrivati.  Se  la  con- 
segna del  passaporto  non  ha  luogo  eniro  le  ventiquattro  ore,  il 
nuovo  inquilino  è  ricacciato  indietro,  come  un  coleroso.  Cosi 
nessun  cittadino  può  sottrarsi  alla  vigile  e  diretta  sorveglianza 
della  polizia. 

Il  passaporto  ordinario  vale  per  tutto  V  Impero  russo,  pur- 
ché, ben  inteso,  sia  presentato  alla  polizia  in  ogni  nuova  città. 
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Ma  se  il  cittadino  russo  vuole  oltrepassare  i  confini  dell'  Impero, 
ha  bisogno  di  un  passaporto  speciale,  perchè  nessuno  può  uscire 
dalla  Russia,  senza  il  pernr.esso  della  polizia;  la  quale  lo  accorda 
o  lo  nega,  secondo  i  precedenti  politici  e  forse  anche  secondo 
la  fedina  criminale  dell'  individuo.  Ne  basta  fare  una  richiesta 
generica  per  l'estero;  bisogna  specificare  in  quale  paese  si  vuole 
andare  e  a  che  scopo.  La  vigilanza  della  polizia  ai  confini  è  quindi 
doppia:  su  coloro  che  vogliono  entrai-e,  e  su  quelli  che  deside- 
rano uscire.  Chi  non  è  munito  di  regolare  passaporto  è  ricac- 
ciato indietro,  non  importa  se  straniero  o  suddito  dello  Czar. 

Il  dolce  /«r  nulla  degl'  Italiani  è  purtroppo  divenuto  pro- 
verbiale ne'  paesi  nordici,  ne'  quali  si  crede  generalmente  e  fer- 
mamente che  i  figli  di  Ausonia  passino  il  tempo  dormendo,  pas- 
seggiando e  cantando.  In  Germania  credono  che  le  signore  italiane 
non  si  levino  mai  prima  di  mezzogiorno  e  che  i  signori  non  rien- 
trino in  casa  prima  dell'alba.  Tutti  i  miei  sforzi  per  distruggere 
questa  forte  credenza  s' infrangevano  costantemente  nel  sorriso 
gentile,  ma  scettico  de'  miei  interlocutori.  Anche  a  Pietroburgo 
ho  dovuto  sentirmi  dire  da  un  signore  molto  distinto,  il  quale 
è  stato  cinque  volle  in  Italia,  che  noialtri  non  lavoriamo,  per 
la  semplice  ragione  che  non  abbiamo  bisogno  del  lavoro  per 
vivere;  poiché  la  natura  ci  profonde  tutto  il  necessario.  Perchè 
lavorare,  se  l)asta  stendere  la  mano  per  raccogliere  un  frutto 
e  soddisfare  l'appetito? 

Io  guardava  quel  distinto  signore,  che  parlava  il  francese 
come  un  Parigino,  con  una  certa  aria  canzonatoria,  della  quale 
par  che  si  accorgesse  la  gentile  signora  di  lui;  la  quale,  pur  es- 
sendo stata  soltanto  quatlro  volle  nel  bel  paese,  corresse  il  marito, 
dicendo:  «  Ma  a  Milano  lavorano;  ho  visto  io  delle  fabbriche  ». 
Alla  mia  volta,  inchinandomi,  soggiunsi  :  «  Lavorano  anche  a 
Torino».  Ma  loro  Toiino  l'avevano  visitata  a  volo  d'uccello, 
e  però  non  poterono  coscenziosamente  consentire  alla  mia  af- 
fermazione. Invece  fecero  a  gara  nel  dichiararsi,  non  che  am- 
miratori, adoratori  dell'Italia.  Di  Venezia,  Roma  e  Napoli  par- 
larono con  tanto  entusiasmo,  da  cancellare  in  me  ogni  rancore 
per  la  loro  osservazione  nò  cortese,   né  vera,  ne  verosimile. 

Io  credo  a  priori  che  i  Russi  siano  grandi  lavoratori  ;  lo 
credo  volentieri  a  priori,  perchè  a  posteriori  potrei  arrivare  a 
qualche  dubbio.    Ecco    come  gli  abitanti  di    Pietroburgo  distri- 
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buiscono  le  loro  occupazioni  giornaliere.  La  mattina  si  levano 
tutti  quanti  molto  tardi.  Prima  delle  otto  nessuno  salta  fuori 
dal  letto.  Le  finestre  sono  prive  di  gelosie  e  di  scuri  e  la  bianca 
tendina  non  impedisce  che  la  luce  penetri  nella  camera  fin  dalle 
quattro.  Chi  è  abituato  a  dormire  al  buio,  è  costretto  a  svegliarsi, 
al  più  tardi,  alle  cinque;  e  allora  si  passano  tre  ore  poco  pia- 
cevoli. Si  ha  un  bel  sonare  il  campanello  una,  due,  tre  volte  per 
una  tazza  di  caffè;  nessuno  appare,  nessuno  se  ne  dà  per  inteso  :  il 
cameriere  dorme  profondamente,  la  cameriera  sogna,  il  facchino 
russa. 

La  prima  mattina,  quando  non  era  ancora  edotto  di  questo 
dolce  dormire  russo,  sonai  continuamente  dalle  sei  alle  sette, 
senza  alcun  risultato.  Alle  sette  uscii  e  constatai  che  dormiva 
anche  il  portiere.  Credeva  di  trovare  il  caffè  fuori,  a  pochi  passi; 
ma  tutti  i  negozi,  tutte  le  botteghe,  tutti  i  locali  pubblici  erano 
ermeticamente  chiusi;  le  vie  erano  quasi  deserte;  di  tanto  in 
tanto  incontrava  qualche  operaio  sonnecchiante,  che  si  avviava 
al  lavoro.  Tutto  era  ancora  immerso  nel  sonno,  quantunque  il 
sole  fosse  ben  alto. 

GÌ'  impiegati  privati  vanno  all'  ufficio  alle  dieci,  quelli  mu- 
nicipali alle  undici,  quelli  dello  Stato  o  alle  undici  o  a  mezzo- 
giorno; e  vi  restano  alcuni  cinque,  gli  altri  sei  ore,  compreso  il 
tempo  dedicato  alla  lettura  dei  giornali  e  alla  seconda  colazione, 
che  fanno  nello  stesso  ufficio.  Ne'  Ministeri  e  in  generale  in  tutti 
i  pubblici  uffici,  ne'  quali  ci  sono  molti  impiegati,  si  trovano  pa- 
recchi huffels  a  pagamento  con  ogni  sorta  di  carni  fredde,  con 
tè,  caffè  e  latte.  La  birra,  il  vino  e  i  liquori  sono  rigorosamente 
esclusi  per  tenere  in  equilibrio  le  facoltà  intellettuali  de'  fun- 
zionari nell'esercizio  delle  loro  funzioni. 

Tra  le  quattro  e  le  sei  si  pranza;  la  sera  si  passa  o  in  fa- 
miglia, 0  nel  cluh,  o  nei  pubblici  locali  ;  che  restano  aperti  quasi 
tutti  fin  dopo  la  mezzanotte,  molti  fino  alle  due  antimeridiane, 
parecchi  fino  all'alba.  L'ora  di  andare  a  letto  è  sempre  una 
delle  ore  piccole.  Nessuno  ci  va  prima  dell'  una  antimeridiana. 
È  quindi  naturale  ciò  che  dapprima  sembra  molto  strano,  cioè 
che  nessuno,  nemmeno  il  cameriere,  si  levi  prima  delle  otto. 
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Il  delirio  franco-russo. 


Che  il  presidente  della  Repubblica  francese  dovesse  essere 
accolto  a  Pietroburgo  cordialmente  dallo  Czar  e  festosamente 
dalla  popolazione,  era  facilissimo  prevedere;  ma  nessuno,  nem- 
meno gli  stessi  Pietroburghesi,  poteva  immaginarsi  che  la  gioia 
si  dovesse  immediatamente  trasformare  in  entusiasmo  e  l'entu- 
siasmo dovesse  salire  fino  al  delirio.  Qualunque  descrizione  ab- 
biano pubblicato  i  giornali  parigini,  corrivi  alla  esagerazione, 
essi  non  hanno  certamente  recato  offesa  alla  verità. 

I  tre  brindisi  dello  Czar  autocrate  al  presidente  della  Re- 
pubblica rigurgitano  di  cordialità  e  di  affetto;  le  feste  della 
Duma  di  Pietroburgo  e  di  tutti  gli  altri  municipi  russi  hanno 
un  significato  notevolissimo;  ma  ciò  che  deve  maggiormente  im- 
pressionare è  l' entusiasmo  frenetico  di  tutto  quanto  il  popolo 
russo;  un  entusiasmo  straordinario  nei  paesi  meridionali,  asso- 
lutamente nuovo  in  questo  paese  tanto  nordico. 

L'  addobbamento  di  tutte  le  piazze  e  vie  principali  era  ve- 
ramente sontuoso  ;  gli  uffici  pubblici,  principalmente  il  palazzo 
municipale,  erano  ornati  di  figure  allegoriche  rappresentanti 
r  intima  unione  fra  la  Francia  e  la  Russia  ;  le  case  erano  pa- 
vesate con  belle  stoffe  dai  colori  nazionali  francesi.  In  tutti  i 
quartieri,  compresi  i  più  remoti,  da  ogni  finestra,  da  ogni  porta 
sventolavano  due  bandiere,  una  francese  e  1'  altra  russa.  In  tutte 
le  vetrine  o  il  mezzo  busto  di  Felix  Paure  o  molti  ritratti  di 
lui.  Non  si  poteva  posare  1'  occhio  sulle  facciate  delle  case,  sulle 
colonne  degli  annunzi,  nei  chioschi,  nei  mercati,  sulle  cassette 
dei  venditori  ambulanti,  sui  marciapiedi,  sopra  un  punto  qual- 
siasi della  metropoli,  senza  vedere  la  figura  eminentemente  bor- 
ghese del  signor  Paure,  riprodotta  dovunque  in  fotografia,  in 
litografia,  in  gesso,  in  cera,  in  marmo;  stampata  sulle  copertine 
degli  opuscoli  d'  occasione  profusi  a  centinaia  di  migliaia  di  co- 
pie, sopra  il  titolo  delle  ìnarcie  Paure,  delle  ballate  Faure, 
de'  iraltzer-Fau7'e  ;  sopra  le  etichette  del  cioccolato  Faure,  e  di 
tutti  i  prodotti  industriali  ;  perfino  fra  i  prodotti  agricoli  !  Fra 
i  belli  frutti  esposti  in  vetrina  il  ritratto  di  Faure  serviva  ad 
attirare   l' attenzione   dei   passanti   sulle   pere,  sulle    mele,  sul- 
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r  uva,  sui  meloni,  provenienti  dalla  Crimea  o  dall'  Italia  meri- 
dionale, specialmente  dalla  Sicilia. 

E  che  scorpacciata  di  Marsigliese  !  La  Marsigliese,  della 
quale  fino  a  pochi  anni  addietro  non  si  poteva  qui  laro  nem- 
meno il  nome  senza  correre  serii  pericoli,  è  stata  suonata  e  ma- 
gari cantata  continuamente,  notte  e  giorno,  per  le  vie,  nei 
pubblici  locali  con  instancabile  passione,  con  quella  ubbriaca- 
tura  sensuale  alla  quale  si  abbandonano  i  seminaristi,  i  convit- 
tori, appena  riacquistata  la  piena  libertà. 

I  Francesi  venuti  qui  sono  stati  fatti  segno  a  tenerezze  fa- 
miliari eccessive,  forse  anche  grottesche.  I  marinai  portati  in 
trionfo  sulle  braccia  e  sulle  spalle  di  giovani  russi  per  tutte  le 
vie  della  capitale  ed  acclamati  freneticamente  al  grido  :  Ecco  i 
nostri  soldati!  Gli  altri  Francesi  sono  stati  a  gara  abbracciati, 
baciati  dovunque  ;  costretti  a  bere  dappertutto.  Abbiamo  ancora 
le  orecchie  intronate  del  grido  incessante:  Vive  la  France!  Non 
e'  era  Russo,  senza  distinzione  di  sesso,  di  qualunque  età  e  ceto, 
che  non  portasse  in  mano  una  banderuola  francese  con  la  scritta: 
Vive  la  France!  E  sul  petto  un  nastro  dai  colori  nazionali  fran- 
cesi, che  spiccavano  anche  negli  abiti  delle  ricche  signore. 

È  stato  un  vero  delirio,  dal  quale  fu  invasa  la  popolazione 
della  capitale,  senza  eccezione  di  sorta  ;  in  maggior  grado  ne 
furono  presi  il  bel  sesso,  gli  operai,  gli  ufficiali,  la  piccola  bor- 
ghesia ;  un  delirio  che  deve  dar  molto  da  pensare  agli  uomini 
di  Stato  in  genere,  a  quelli  della  triplice  alleanza  in  ispecie. 

Benedetto  Cirmeni. 


CRONACA  POLITICA  E  FINANZIARIA 


Il  Consiglio  dei  ministri  si  è  riunito  più  volte  negli  ultimi  giorni. 
Due  questioni  vennero  soprattutto  agitate:  T Eritrea  e  la  nomina  del 
ministro  guardasigilli. 

A  quanto  sembra  il  Ministero  non  ha  interamente  accettata  la  fron- 
tiera proposta  dal  Negus,  il  ministro  della  guerra,  generale  Pelloux, 
avendo  insistito  perchè  la  nuova  linea  di  confine  comprendesse  Adi-Caiè, 
che  avrebbe  speciale  valore  strategico.  Ciò  richiede  ulteriori  negoziati 
che  verranno  intrapresi  dal  capitano  Ciccodicola,  nuovo  residente  italiano 
presso  il  Negus.  Tuttavia,  malgrado  queste  riserve  secondarie,  si  può 
oramai  considerare  come  definita  la  questione  dei  confini.  La  decisione 
del  Cìoverno  e  soprattutto  il  complesso  della  sua  politica  in  Africa  non 
mancheranno  di  essere  oggetto  di  vive  critiche  in  Camera,  ma  si  può  ri- 
tenere che  la  maggioranza  del  Parlamento  accetterà  il  confine  proposto, 
non  fosse  altro  perchè  in  questo  momento  molta  parte  del  paese,  soprat- 
tutto nell'Alta  Italia,  desidera  porre  termine  alla  questione  d'Africa. 

Un'  altra  decisione  del  Ministero  ha  sollevato  discussione  più  rumo- 
rosa ed  è  la  nomina  del  senatore  Romualdo  Bontadini  a  governatore 
civile  dell'Eritrea  Da  lungo  tempo  si  agitava  la  proposta  di  affidare  ad 
un  funzionario  civile  il  governo  dell'  Eritrea,  e  per  quanto  ora  la  sua 
attuazione  possa  sembrare  un  po'  prematura,  si  tratta  di  un  provvedi- 
mento atteso  e  che  non  può  sollevare  vivi  dissensi.  A  più  svariati  com- 
menti ha  dato  luogo  la  scelta  dell'onorevole  Bonfadini  per  1'  alto  ufficio. 
Nessuno  può  mettere  in  dubbio  1'  ingegno  ed  il  valore  dell'  egregio  uomo 
e  pili  di  un  attacco  a  lui  mosso  in  questi  giorni  è  andato  oltre  il  giusto 
segno.  Ma  certamente  la  notizia  non  ha  potuto  a  meno  di  produrre  sor- 
presa anche  negli  amici  e  negli  estimatori  dell'  onorevole  Bonfadini,  che 
attesa  1'  indole  dei  suoi  studi  non  pareva  destinato  a  cominciare  alla 
sua  età  una  carriera  coloniale.  U Antologia,  che  annovera  l'onorevole 
Bonfadini  tra  i  suoi  collaboratori  e  che  ancora  il  1°  agosto  ha  pubblicato 
de'  suoi  graziosi  ricordi  di  viaggi  «  Fra  il  Baltico  ed  il  mare  del  Nord  », 
gli  presenta  i  più  fervidi  auguri  di  successo  per  il  bene  suo  e  per  quello 
del  paese.  Lo  accompagna  il  maggior  Nerazzini,  la  cui  competenza  è 
universalmente  riconosciuta.  Poiché  1"  Italia  ha  fatto  in  Africa  il  sacri- 
fizio di  molta  parte  delle  sue  aspirazioni  e  delle  sue  idealità,  altro  non 
rimane  a  sperare  se  non  che  riesca  a  diminuire  di  tanto  la  spesa  da 
renderla  quasi  insensibile  per  il  contribuente  italiano.  Noi  abbiamo  por- 
tato a  Massaua  un'  amministrazione  burocratica  costosa  ed  assurda  che 
converrà  interamente  abolire,  organizzando  il  paese  colle  risorse  e  se- 
condo le  consuetudini  locali,  in  analogia  della  savia  politica  coloniale  in- 
glese. 

Il  rifiuto  da  parte  del  senatore  Canonico  del  portafoglio  della  grazia 
e  giustizia  lascia  aperta  una  crisi  ministeriale  che  sarebbe  bene  termi- 
nare al  più  presto.  La  decisione  dell'  onorevole  Canonico  dovrebbe  però 
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far  avvertito  il  Ministero  e  specialmente  V  onorevole  presidente  del  Con- 
siglio della  gravità  delle  condizioni  in  cui  versa  attualmente  F  ammini- 
strazione della  giustizia,  il  cui  prestigio  va  da  qualche  tempo  scemando. 
In  generale  la  pubblica  amministrazione  in  Italia  sente  la  necessità  di 
ordinamenti  nuovi  e  sani,  e  di  un  indirizzo  piìi  indipendente  dalle  influenze 
dei  partiti.  A  questo  grande  problema  né  (Governo  né  Parlamento  hanno 
finora  data  sufficiente  cura. 

Gabriele  D'Annunzio  pare  eletto  a  deputato  nel  collegio  di  Ortona  a 
Mare.  La  lotta  fu  molto  vivace  avendo  egli  ottenuti  14-29  voti  contro  1259 
riportati  dall'  onor.  Altobelli  Non  é  certo  ancora  se  egli  abbia  conseguita 
più  della  metà  dei  votanti.  Ma  più  che  della  sua  candidatura,  la  stampa 
si  è  occupata  del  discorso  da  lui  pronunciato  a  Pescara,  in  cui  ha  esposti 
concetti  e  pensieri  non  consueti  nei  programmi  elettorali,  inneggiando 
alla  bellezza,  alla  poesia  ed  alT  individualismo.  Il  genio  del  poeta  e  del- 
l' artista  risplende  in  quelle  pagine,  benché  i  più  si  domandino  se  egli 
non  vi  abbia  esagerata  la  nota  personale  e  se  le  sue  idee  possano  avere 
effetto  nel  campo  pratico  della  vita  politica.  V  ha  tuttavia  una  parte  nel 
discorso  dell'onorevole  D'Annunzio  (poiché  così  converrà  pure  chiamarlo) 
che  merita  di  essere  rilevata,  perchè  in  essa  l'oratore  ci  presenta  una 
difesa  sentimentale,  ma  efficace,  della  piccola  proprietà  contro  le  teorie 
socialiste.  Riproduciamo  questo  brano  pieno  di  poesia  e  di  verità: 

«  A  voi  certo  é  sacro  quel  sentimento,  o  agricoltori  della  mia  terra, 
che  educate  con  cura  sollecita  e  assidua  sul  limite  del  campo  la  siepe 
tenace.  Io  vi  dico,  o  agricoltori,  che  non  mai  abbastanza  tenace  e  folta 
e  spinosa  e  viva  è  la  siepe  ond' è  precluso  il  suolo  fecondo  cui  il  vostro 
ferro  dirompe  e  il  vostro  sudore  irriga.  Afforzatela  ancóra  -,  fate  eh'  ella 
metta  radici  più  robuste,  aculei  più  fieri  ;  perocché  taluno  minacci  di 
profanarla,  di  abbatterla,  di  raderla,  di  non  lasciarne  segno,  non  temendo 
d'  esser  votato  agli  dèi  infernali, 

<f.  Bella  e  protetta  dai  Cieli  è  la  siepe  che  limita  il  campo  lavorato, 
0  agricoltori  ;  voi  l'amate  ed  io  1'  amo,  se  fiorisca  di  bianchi  fiori,  se  ri- 
splenda di  rosse  bacche.  Ma  forse  voi  medesimi  non  sapete,  come  io  so, 
quanto  ella  sia  viva.  Poche  cose  nel  mondo  sono  vive  e  inviolabili  come 
la  siepe  che  limita  il  campo  lavorato,  o  agricoltori. 

«  E  voi,  che  leggete  nei  miei  occhi  il  mio  amore  per  quella  cosa 
viva  e  santa,  mi  sorridete  di  là  dai  fiori  e  dalle  bacche  quando  io  passo 
nel  sentiere  E  più  d'una  volta  io  mi  sono  soffermato  per  lodare  la  bel 
lezza  della  vostra  siepe.  E  voi  eravate  contenti,  pur  ignorando  l'aspetto 
in  cui  quella  m'  appariva  e  il  senso  divino  eh'  era  nella  mia  lode.  Voi 
siete  contenti  quando  io  passo  dinanzi  al  vostro  lavoro.  Ogni  volta  il 
vostro  saluto  viene  a  me  con  letizia.  Se  bene  contro  gli  stipiti  delle  vo- 
stre porte  manchino  le  erme  di  Esiodo  e  di  Vergilio,  è  in  voi  una  reve- 
renza naturale  per  il  poeta  che  ama  le  cose  della  terra,  tocca  con  puro 
fervore  il  timone  dell'  aratro,  ammira  la  saggezza  dei  proverbi,  è  umile 
innanzi  alla  piccola  foglia  novella  involuta  di  cera». 

Auguriamo  che  la  vita  politica,  che  l'onor.  D'Annunzio  d'ora  innanzi 
avrà  campo  di  conoscere  e  forse  di  giudicare  ben  diversamente  che  nel 
passato,  inspiri  al  poeta  pagine  di  sentimento  e  di  senso  pratico  come 
quella  che  abbiamo  riportata. 

Sono  scoppiati  scioperi  gravi  fra  i  contadini  di  Rieti,  che  attendono 
alla  coltivazione  della  barbabietola  e  disordini  fra  i  contadini  dei  Castelli 
romani  che  reclamano  la  coltivazione  di  terre.  Sono  questi  fenomeni 
assai  gravi  delle  condizioni  delle  nostre  plebi  rurali. 

La  partenza  dei  Sovrani  d' Italia  per  Homburg  è  un  lieto  avveni- 
mento che  varrà  sempre  più  a  cementare  i  buoni  vincoli  esistenti  fra 
le  due  Case  regnanti  e  1  due  popoli.  Ma  non  crediamo  che  a  tale  fatto 
debbasi  dare  uno  speciale  significato  politico,  per  quanto  il  ministro 
degli  esteri,  marchese  Visconti-Venosta,  accompagni  i  Sovrani  nella  loro 
visita  alla  Corte  tedesca. 
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La  situazione  in  Europa  è  rimasta  immutata  anche  dopo  la  procla- 
mazione deir  alleanza  franco-russa  che  ha  solleticato  l' amor  proprio 
francese  e  che  ha  prodotto  cosi  vivo  e  schietto  entusiasmo  nella  vicina 
nazione.  Ciò  non  di  meno  i  brindisi  scambiati  a  bordo  del  Pothuau  fra 
il  presidente  della  Repubblica  e  lo  Czar  resteranno  memorabili  nella 
storia.  Di  fatto  però  non  sono  che  la  consacrazione  ufficiale  di  una  si- 
tuazione che  in  realtà  si  era  andata  determinando  da  anni.  Si  è  perciò 
che  non  crediamo  che  la  visita  di  Felix  Faure  a  Pietroburgo  porti  ef- 
fetti e  conseguenze  immediate  nella  politica  europea.  Nella  duplice  al- 
leanza proclamata  fra  cosi  entusiastiche  manifestazioni  noi  vediamo  una 
maggiore  garanzia  d'equilibrio  politico  e  di  pace.  Ma  le  conseguenze 
ultime  di  un  tal  fatto,  se  possono  essere  assai  importanti  in  politica,  do- 
vranno necessariamente  produrre  effetti  piìi  decisivi  nel  campo  sociale 
ed  economico,  in  seguito  al  contatto  di  due  civiltà  e  di  due  popoli  cosi 
diversi,  come  quelli  della  Francia  e  della  Russia. 

Così  si  è  venuto  formando  un  aggruppamento  più  o  meno  duraturo 
delle  grandi  Potenze:  da  un  lato  la  triplice  alleanza:  Austria,  Germania 
ed  Italia;  dall'altro  la  duplice:  Francia  e  Russia.  In  mezzo  ad  esse, 
sola  nel  suo  <,<  splendido  isolamento  »,  Tlnghilterra,  che  in  questo  quarto 
d'ora  di  cattivo  umore  colla  Germania  pare  persino  disposta  a  veder 
con  piacere  V  alleanza  franco-russa,  come  un  colpo  alla  egemonia  tede- 
.sca  Ma  s'ingannano  coloro  i  quali  credono  che  V  Inghilterra  guardi  con 
indifferenza  gli  avvenimenti.  Nel  crescente  sviluppo  delle  sue  forze  na- 
vali, nella  lenta  ma  graduale  formazione  di  un  Impero,  la  Grande  Bre- 
tagna tende  a  costituire  un  tale  complesso  di  potenza  militare,  commer- 
ciale ed  economica,  da  poter  forse  diventare  un  giorno  arbitra  dei  de- 
stini del  mondo,  se,  per  sventura  della  civiltà  e  dell'  umanità,  la  guerra 
scoppiasse  fra  la  tri[)lice  e  la  duplice.  Intanto  la  stampa  francese  piìi 
autorevole  getta  una  nota  di  calma  e  di  riflessione  sul  facile  entusiasmo 
delle  popolazioni,  che  paiono  portate  a  confondere  l'alleanza  della  Russia 
colla  rivincita  contro  la  Germania,  due  cose  che  possono  essere  essen- 
zialmente distinte. 

La  spedizione  inglese  contro  il  Sudan  ha  continuato  a  progredire, 
dando  prova  del  come  le  intraprese  coloniali  debbano  essere  organizzate  e 
condotte  con  prudenza  e  con  tenacia.  Pur  troppo  paiono  meno  buone  le 
notizie  che  giungono  dall'  India  ove  si  temono  nuove  difficoltà  per  l'In- 
ghilterra: mancano  tuttavia  notizie  precise 

L'agitazione  contro  il  rincaro  del  pane  ha  preso  in  Francia  un  ca- 
rattere nettamente  politico  ed  è  diventata  l'arma  del  partito  socialista 
contro  il  Governo.  Eppure  a  Parigi  il  pane  si  vende  ancora  in  media  a 
40  centesimi  il  chilo,  non  essendo  gravato  che  da  un  dazio  di  7  franchi 
al  quintale  sul  grano,  mentre  non  vi  è  nò  aggio  suU'  oro,  né  dazio  co- 
munale sulle  farine.  I  deputati  socialisti  ed  il  Consiglio  comunale  di 
Parigi  e  di  Marsiglia  sono  diventati  il  centro  dell'agitazione  che  tende 
soprattutto  alla  riduzione  od  all'abolizione  del  dazio  sull'introduzione 
dei  grani  esteri.  Il  Meline  si  è  finora  opposto  a  questa  domanda  con 
argomenti  che  avremo  campo  di  esaminare.  Intanto  constatiamo  che 
neir  intervista  fra  il  presidente  del  Consiglio  municipale  di  Parigi  e  i 
rappresentanti  della  Camera  .sindacale  dei  fornai,  questi  hanno  nettamente 
dichiarato  che  nello  stabilire  il  prezzo  del  pane,  essi  prendono  a  base  i 
prezzi  delle  farine  e  non  quelli  del  grano.  È  la  tesi  posta  a  base  del  nostro 
articolo  del  16  agosto  sopra  il  rincaro  del  pane. 
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Il  mercato  monetario  presenta  in  tutti  gli  Stati  d'  Europa  una  mag- 
giore fermezza.  I  forti  acquisti  di  grano  che  T  Europa  va  facendo  agli 
Stati  Uniti  fanno  temere  alla  Banca  d'Inghilterra  una  prossima  esporta- 
zione d''  oro,  quindi  essa  cerca  di  tener  alto  il  saggio  di  mercato  dello 
sconto  e  di  produrre  una  maggiore  rarità  di  capitale  disponibile,  sia  col 
vendere  Rendita  sia  col  darla  a  riporto.  Lo  sconto  alla  Banca  d"  Inghil- 
terra è  al  2  %:  sul  mercato  libero  è  ad  1  ''/g. 

Ciò  nondimeno  la  fermezza  nel  prezzo  del  danaro  è  minore  di  quella 
che  si  temeva  e  fino  ad  ora  il  mercato  monetario  non  presenta  neppure 
quella  consueta  tensione  che  si  verifica  verso  F  autunno.  Lo  sconto  di 
banca  è  al  4  f'/o  a  Vienna,  al  3  per  cento  a  Berlino,  a  Bruxelles  e  ad 
Amsterdam,  al  2  'Vo  a  Parigi.  Il  saggio  di  mercato  è  quasi  sempre  di 
un  mezzo  punto  al  disotto.  Anche  in  Italia  sono  cresciute  le  disponibi- 
lità e  lo  sconto  libero  è  disceso  su  alcune  delle  maggiori  piazze  del  Nord 
al  3  o/o. 

Due  questioni  occupano  il  mercato  monetario  in  genere:  le  riforme 
monetarie  della  Russia,  dell'Austria  e  del  Giappone,  che  vanno  introdu- 
cendo il  tipo  unico  d'oro,  e  il  persistente  e  grave  ribasso  dell'argento. 
La  Russia  compie  in  questo  momento  una  grandiosa  riforma  monetaria 
e  tre  delegati  della  Banca  Imperiale  Russa  visitano  le  principali  capitali 
d'Europa  nell'intento  di  studiare  la  questione  della  ripresa  dei  pagamenti 
in  metallo. 

Il  prezzo  dell'  argento  che  nell'  agosto  1896  era  ancora  di  oltre  30  pence 
r  oncia  è  disceso  a  23  ^ji  ossia  a  circa  franchi  86.50  al  chilo  !  Molte  cause 
si  adducono  a  spiegazione  di  questo  fatto,  come  la  sospensione  della  libera 
coniazione  in  India,  la  cessazione  degli  acquisti  di  argento  da  parte  del 
Tesoro  americano,  l'adozione  del  tipo  d'oro  in  Russia,  Austria  e  Giap- 
pone e  l'aumento  costante  della  produzione  dell'argento.  Anche  la  pro- 
duzione dell'  oro  è  in  aumento  e  si  raccontano  cose  favolose  delle  nuove 
miniere  dell'  Alaska.  Il  ribasso  dell'  argento  ha  gettato  una  nuova  per- 
turbazione nei  rapporti  finanziari  e  commerciali  dell'  Europa  con  i  paesi 
asiatici. 

Il  prezzo  del  grano  ha  continuato  ad  essere  1'  oggetto  delle  più  ap- 
passionate discussioni  nel  mondo  intero.  La  quindicina  ha  cominciato 
con  un  crescente  sostegno  nei  prezzi,  soprattutto  in  seguito  alle  notizie 
poco  favorevoli  del  raccolto  in  Russia.  Ma  poscia  si  ebbe  minore  fermezza, 
soprattutto  dopo  le  dichiarazioni  del  Meline,  che  il  rincaro  era  in  troppa 
parte  dovuto  alla  speculazione  ed  all'  accaparramento.  Mentre  scriviamo, 
la  tendenza  è  più  calma  nei  mercati  d'America  e  d'  Europa.  Oramai  non 
si  prevedono  forti  variazioni  di  prezzi  fino  a  quando  non  si  abbiano  no- 
tizie precise  dei  raccolti  dell'  Argentina  e  dell'  Australia. 

Le  notizie  del  raccolto  delle  uve  sono  buone  per  tutte  le  regioni 
d'Italia  ed  eccellenti  per  alcune  di  esse  Al  contrario,  i  raccolti  sono  de- 
ficienti 0  cattivi  in  quasi  tutti  i  grandi  Stati  viticoli  d'Europa.  V  ha 
quindi  speranza  di  buoni  prezzi  per  i  nostri  viticulton,  specialmente  se 
sapranno  profittare  dell'esempio  che  loro  danno  in  questo  momento  gli 
agricoltori  americani,  che  abilmente  tengono  in  riserva  i  loro  raccolti  di 
grano  e  non  li  gettano  d'un  tratto  sul  mercato.  Se  il  bel  tempo  ci  fa- 
vorisce, avremo  vini  buoni  e  conservabili  e  potremo  entro  certi  limiti 
influire  sui  prezzi  nel  mercato  d'  Europa. 

È  uscita  la  tariffa  comparativa,  ordinata  dal  Congresso  degli  Stati 
Uniti,  dei  dazi  della  recente  legge  Dingley  e  di  quelli  portati  dall'  an- 
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tica  ÌG^ge  Wilson.  Prendendo  a  base  i  valori  delle  merci  nel  1896,  questa 
statistica  compilata  dal  signor  Charles  H  Evans  dimostra  come  i  dazi 
della  taritla  Dingley  salgano  al  54.66  o/q  del  valore  delle  merci,  mentre 
quelli  della  tariffa  Wilson,  prima  in  vigore,  salivano  appena  al  40.10  ^io 
Le  più  importanti  voci  subirono  i  seguenti  aumenti  :  prodotti  chimici 
dal  28.33  al  30  67;  categoria  della  lana  dal  47.62  air  86.54;  categoria  della 
seta  da  46.96  a  53.40;  vetri,  porcellane  e  cristalli  da  35  a  52.45;  metalli 
da  38.11  a  49.24;  zucchero  da  40  94  a  74.16;  tabacco  da  109  06  a  121,90; 
prodotti  agrari  da  22.44  a  38.42;  spiriti  da  61.54  a  68  83:  cotoni  da  47.75 
a  52.33. 

Le  condizioni  delle  grandi  industrie  metallurgiche  sono  buone:  quelle 
dell'industria  del  cotone  si  mantengono  calme  e  normali  e  pare  si  mani- 
festi un  po'  di  risveglio  nelT  industria  della  lana. 

La  liquidazione  di  Borsa  si  è  compiuta  in  tutte  le  piazze  con  faci- 
lità, e  i  riporti  furono  miti  dovunque.  In  generale  predomina  la  calma 
e  agli  Stati  Uniti  vi  è  anche  un  po'  di  reazione. 

Ecco  i  corsi  delia  quindicina: 

Parigi  :  i>  ••'agosto  30  Agosto 

Rendita  italiana 94  15  94  55 

Id       frane  perpet.  3  0/o 105—  104  47 

Cambio  s/  Italia S^/q  5 -'/q 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  f.  m 99 —  99  15 

Nuova  Rendita  4  V2  "/o 1*^8  20  108  10 

Banca  d' Italia 750  —  764  — 

Meridionali 708—  710  — 

Mediterranee 538  —  539  — 

Navigazione 346  —  352  — 

Raffinerie    282  —  300  — 

Francia  a  vista 105  30  105  22 

Continua  la  fermezza  nei  cambi  che  se  in  parte  è  dovuta  al  raccolto 
non  buono  della  seta  e  del  grano,  ha  la  sua  ragione  nelle  condizioni  della 
nostra  circolazione  cartacea,  di  Banca  e  di  Stato. 


NOTIZIE  VARIE 


Il  duca  degli  Abruzzi  coi  suoi  compagni  raggiunse  felicemente  la 
vetta  del  monte  Sant'Elia,  in  America,  a  18  lOU  piedi  sul  livello  del 
mare,  altezza  fino  allora  non  toccata  nelle  ascensioni  anteriori. 

—  IJ' Italia  Navale  è  il  titolo  di  uno  splendido  numero  unico,  ricca- 
mente illustrato,  pubblicato  a  Firenze  a  beneficio  degli  orfani  dei  mari- 
nari italiani.  Esso  contiene  circa  una  trentina  di  articoli,  scritti,  bozzetti 
attinenti  a  cose  marittime  ed  una  serie  di  disegni,  schizzi  e  vedute  che 
accompagnano  il  testo.  La  pubblicazione  è  stata  fatta  da  un  Comitato 
presieduto  dal  signor  Leone  dei  principi  Strozzi,  duca  di  Bagnolo,  ed  è 
edita  con  molta  cura  dalla  tipografia  Barbèra  di  Firenze.  Il  prezzo  delle 
copie  semplici  è  di  L.  2.50;  quello  delle  copie  distinte  è  di  L.  5.  Parec- 
chie migliaia  di  copie  furono,  con  lodevole  sentimento  di  patria  e  di  be- 
neficenza, sottoscritte  dalle  nostre  autorità  diplomatiche  e  consolari  e 
dalle  colonie  italiane  alF  estero.  I  lettori  àeW  Antologia  faranno  opera 
buona  concorrendo  al  successo  della  filantropica  idea  a  favore  degli  or- 
fani di  quei  marinari  che  sono  orgoglio  e  vanto  del  nostro  paese. 

—  Il  signor  Ernesto  Seeger  di  Berlino,  a  cui  la  Mostra  di  Venezia 
deve  la  sua  splendida  collezione  giapponese,  ha,  con  atto  altamente  ge- 
neroso, offerto  al  Comune  di  Venezia  per  V  istituenda  galleria  interna- 
zionale d'  arte  moderna  parecchi  pregiati  lavori  di  Wilhelm  Leibl,  di 
Max  Liebermann,  di  Johann  Speri  e  di  Friedrick  von  Schennis. 

—  Lo  scultore  Monteverde  ha  promesso  al  municipio  di  Recanati  un 
busto  di  Leopardi,  e  Mascagni  scriverà  una  composizione  per  le  feste 
leopardiane  delF  anno  venturo.  Intanto  il  Governo  pubblicherà  un  decreto 
di  espropriazione  dei  manoscritti  leopardiani. 

—  L'  Unione  tipografico-editrice  torinese  ha  pubblicato  il  secondo 
volume  delle  Opere  complete  di  Enrico  Cimbali.  Esso  comprende  la  se- 
conda edizione  dell'  opera  Del  possesso  per  acquistare  i  frutti 

—  L'  editore  Reber  di  Palermo  ha  pubblicato,  in  due  volumi,  gli 
Scritti  del  prof.  Francesco  Guardione,  tutti  di  argomento  siciliano.  Dello 
stesso  critico  e  storico  siciliano  ha  pubblicato  pure  il  primo  volume  delle 
Memorie  storiche,  in  cui  sono  ristampati  i  saggi  sul  tentativo  rivolu- 
zionario del  V  settembre  1847  in  Messina  e  sulla  rivoluzione  messinese 
del  1848.  \ 

—  Con  decreto  reale,  su  proposta  del  ministro  del  Tesoro,  è  stata 
nominata,  sotto  la  presidenza  del  senatore  Lampertico,  una  Commissione 
coir  ufficio  di  curare  la  pubblicazione  dei  documenti  finanziarli  della 
Repubblica  veneta. 

—  La  Libreria  francese  annunzia  tra  le  sue  novità  due  volumi  di 
Gyp,  En  Ballade  (con  80  immagini  colorate)  e  la  Fée  surprise;  un  ro- 
manzo di  Belin  de  Baignoux  Sans  coeur  e  Les  mille  et  une  niiits  d'une 
ambassadrice  de  Louis  XV,  di  R.  De  Maulde  La  Clavière. 

—  Nella  Revue  des  Deux  Mondes  del  16  agosto  T.  Wyzewa  dedica  un 
articolo  al  libro  di  Pompeo  Molmenti  su  Venezia,  facendo  larghi  elogi 
ai  lavori  storici  dell'  onorevole  deputato. 
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—  The  Chevalier  D'  Auriac  è  un  nuovo  romanzo  storico  di  S.  Le- 
vett-Yeats,  autore  deW  Honour  of  Savelli  (Longmans).  È  un  racconto 
deir epoca  di  Enrico  IV  di  Francia.  Interessante  vi  è  la  figura  del  Sully. 

—  La  polizia  ha  proibito  a  Berlino  la  rappresentazione  del  nuovo 
dramma  di  Sudermann  Johannes. 

—  È  molto  lodata  la  Literary  History  of  the  American  Revolution 
1763-1783  di  Moses  Coit  Lyler.  E  uscito  il  primo  volume  presso  Putman 
di  New  York. 

—  Il  Macmillan  pubblica  ora  il  terzo  volume  della  celebre  Life  of 
Napoleon  Donaparte  del  prof.  William  Milligan  Sloane.  L'opera,  ricca- 
mente illustrata,  sarà  completa  in  quattro  volumi. 

—  Olive  Bigham  e  W.  Kinnaird  Rose,  entrambi  corrispondenti  del 
Times  nella  recente  guerra  turco -greca,  V  uno  al  campo  turco  e  l'altro 
al  campo  greco,  hanno  raccolto  in  ispeciali  volumi  le  loro  impressioni: 
With  the  Turkish  Army  in  Thessaly  (Macmillan)  e  With  the  Greeks  in 
Thessaly  (Methuen).  I  due  libri  si  completano  a  vicenda. 

—  Una  Rivista  cosi  riassume  la  carriera  letteraria  del  compianto  Ca- 
novas  del  Castillo.  Nel  1868  pubblicò  riuniti  in  due  volumi  i  suoi  Estudios 
Literarios  ;  nelT  anno  successivo  pubblicò  una  Historia  del  doìuinio 
austriaco  en  E.spaFia;  nel  1883.  una  biografia  di  suo  zio  Estébanez  Calderon; 
nel  1884,  Probltmas  contemporaneas :  nel  1888-90,  tre  volumi  di  Estu- 
dios del  Reinado  de  Felipe  JV.  Dal  1882  in  poi  era  stato  direttore  del- 
l' Accademia  di  storia. 

—  Nel  luglio  dell'  anno  venturo  sarà  tenuto  a  Parigi  un  Congresso 
internazionale  sulla  tubercolosi.  Si  crede  che  il  Nocard  ne  assumerà  la 
presidenza. 

—  11  Congresso  dei  matematici  di  Zurigo,  a  cui  parteciparono  il  se- 
natore Brioschi,  i  professori  Peano,  Veronese  ed  altri,  deliberò  una  nuova 
riunione  a  Parigi  nel  1900. 

—  Il  Congresso  per  la  pace  tenutosi  ad  Amburgo  dal  12  al  16  agosto 
deliberò  che  il  22  febbraio,  giorno  della  nascita  di  Washington,  abbiano 
luogo  in  ogni  paese  delle  pubbliche  manifestazioni  in  favore  della  idea 
della  pace. 

—  Il  Congresso  internazionale  del  lavoro  a  Zurigo  ha  discusso  di 
molte  questioni  pratiche  relative  al  lavoro  delle  donne,  dei  fanciulli,  ecc. 
ed  ha  fatto  voto  in  favore  di  una  legge  internazionale  sul  lavoro. 

—  A  Basilea  dal  29  al  31  agosto  ha  luogo  un  Congresso  zionista 
in  favore  dell'  idea  di  colonizzare  la  Palestina  mediante  gli  Ebrei. 

—  Il  Congresso  degli  orientalisti  si  riunirà  a  Parigi  il  7  settembre. 

—  Sono  terminati  or  ora  il  Congresso  medico  di  Mosca  e  il  Congresso 
geologico  di  Pietroburgo 

Adamo  Asnyk,  morto  a  Cracovia,  considerato  come  il  più  grande 
dei  poeti  polacchi  contemporanei,  specialmente  per  le  sue  liriche.  Scrisse 
anche  Cola  di  Rienzo  ed  altri  drammi  per  il  teatro. 

—  Dr.  Jakob  Burckhardt,  morto  a  Basilea,  sua  città  nativa.  Era 
r  autore  di  parecchie  opere  sull'  arte,  tra  cui  Der  Cicerone  zu  den 
Kunsttoerken  Italiens  e  Geschichte  der  Renaissance  in  Ilalien. 

—  Dr.  Jakob  Baechtold,  professore  di  storia  della  letteratura  tedesca 
all'  Università  di  Zurigo,  autore  della  Geschichte  der  deutschen  Lit^ratur 
in  der  ^chiveiz  e  di  una  biografia  in  tre  volumi  di  Gottfried  Keller,  il 
grande  scrittore  svizzero. 


Direttore-Proprietario;  MAGGIORINO  FERRARIS. 


David  Marchionni,  Responsabile. 


ROMA  CAPITALE 

E    IL    ]V[ir<riSTEFlO    L^]SrZ^- SELLA. 


(Dai  Ricordi  politici  del  1866-67  tuttora  inediti). 


Il  15  gennaio  del  1866  veniva  a  spegnersi  una  vita  illu- 
stre che  brillava  allora  come  astro  solitario.  Moriva  Massimo 
D'Azeglio. 

All'  aprirsi  di  quella  tomba  tutti  sentimmo  un'  impressione 
profonda  e  dolorosa,  non  solo  per  la  grave  perdita  di  si  insigne 
patriota,  ma  perchè  quella  morte  era  una  sventura  politica  nelle 
condizioni  interne  in  cui  si  trovava  1'  Italia.  Carattere  nobilis- 
simo, la  sua  voce,  rispettata  dai  partiti,  anche  quando  pareva 
troppo  severa  e  mordace,  aveva  conservato  nella  solitudine  sde- 
gnosa una  autorità  moderatrice.  A  Torino  si  era  sparso  sangue 
per  quella  Convenzione  colla  Francia  del  settembre  1864,  che 
aveva  deposto  la  benemerita  città  sabauda  dal  suo  seggio  di  ca- 
pitale del  Regno,  senza  trasferirne  la  sede  a  Roma  che  era  la 
capitale  proclamata  dal  Parlamento  italiano  guidato  da  Cavour. 
Portare  il  Governo  a  Firenze  era  parso  al  Piemonte  un  atto  di 
sorpresa,  una  fellonia  contro  i  decreti  della  nazione.  Questo  ran- 
core cementò  un  vero  partito  politico,  nemico  a  quella  Destra 
che  appariva  la  grande  colpevole  dell'  odiata  Convenzione  col- 
r  Imperatore,  e  colla  morte  di  D'Azeglio  si  spezzava  un  altro 
legame  della  Destra  coli'  antico  Piemonte. 

D'Azeglio,  come  il  generale  La  Marmerà  allora  presidente 
del  Consiglio,  aveva  difesa  la  tesi  che  fosse  dovere,  per  il  bene 
generale  d'Italia,  subire  la  Convenzione  colla  Francia  del  15  set- 
tembre 1864,  0  per  meglio  dire,  subire  il  protocollo  separato  che 
ci  obbligava  a   trasferire  la  capitale  a  Firenze.  In  un  discorso 
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di  elevatissimo  concetto  aveva  il  D'Azeglio  in  Senato,  nella  se- 
duta del  3  dicembre  1864,  esposto  il  suo  giudizio  sulla  situa- 
zione politica  air  interno.  Disse  chiaramente  che  quel  fatto,  di 
togliere  allora  la  capitale  da  Torino,  gli  sembrava  una  ingiusta 
insurrezione  contro  l' influenza  piemontese  per  parte  di  molti 
nostri  uomini  politici,  ed  anche  una  caparra  indecorosa  data 
all'  Imperatore  per  garanzia  del  Pontefice  da  coloro  che  si  pro- 
ponevano di  giungere  a  Roma. 

Esposte  a  suo  avviso  le  difficoltà  create  dalla  nuova  situa- 
zione, la  questione  che  si  eleva  nel  suo  pensiero  è  la  necessità 
di  porre  fine  ad  ogni  discordia  interna,  e  di  riunire  le  forze  in 
un'  opera  comune,  1'  unità  d' Italia.  In  tale  concetto  egli  pre- 
gava il  Senato,  e  la  sua  parola  era  rivolta  a  tutti  gì'  Italiani, 
di  approvare  il  trattato  colla  Francia  col  trasferimento  della 
capitale  a  Firenze.  Egli  sperava  che  1'  approvazione  del  Parla- 
mento avrebbe  posto  fine  ai  dissidi  interni,  e  «  allora  benedirò  an- 
ch'io»,  egli  diceva,  «la  Convenzione  del  15  settembre  1864». 

Il  complesso  delle  considerazioni  che  determinavano  la  con- 
dotta di  D'Azeglio  possiamo  riassumerlo  colle  sue  stesse  parole. 
Per  troncare  una  polemica  giornalistica  che  era  scesa  ad  insi- 
nuazioni politicamente  odiose,  come  avviene  sempre  quando  in 
una  disputa  si  mischiano  passioni,  egli  aveva  mandato  ad  un 
giornale  di  Milano,  colla  sua  leale  consueta  franchezza,  la  se- 
guente dichiarazione,  che  dai  diversi  periodici  venne  riprodotta: 

«  Alcuni  giornali  mi  hanno  fatto  1'  onore  di  occuparsi  di  me 
e  di  indicare,  inesattamente  talvolta,  qual  fosse  la  mia  opinione 
circa  il  trattato  del  15  settembre.  Non  essendo  io  amico  degli 
equivoci,  trovo  opportuno  di  dirla  quale  è  nel  suo  completo.  Io 
credo  che  vi  sia  molto  da  dire  sul  trattato  :  ma  date  le  circo- 
stanze presenti,  visto  che  è  acclamato  dalla  nazione,  visto  che 
noi  Piemontesi  ne  veniamo  particolarmente  a  sofi'rire,  visto  che 
in  Italia  la  questione  capitale  non  è  quella  della  capitale,  ma 
quella  della  concordia;  opino  che  noi  Piemontesi  pei  primi  dob- 
biamo rassegnarci  ad  accettare  il  trattato.  Soltanto  non  vorrei 
sentir  parlare  di  compensi.  Al  sagrificio  mi  sento  disposto;  a 
presentare  il  conto,  no.  Ecco  la  mia  opinione  ». 

Dirigendo  queste  memorie  ai  giovani  che  non  videro  gli  av- 
venimenti che  io   richiamo,  non  si  può  imbattersi  nel  nome  del 
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D'Azeglio  senza  sentire  il  desiderio  di  proporlo  ad  esempio  per 
amore  alla  patria  ed  elevatezza  di  carattere.  I  suoi  scritti  poli- 
tici, quantunque  abbiano  perduto  quel  sapore  che  loro  dava  la 
opportunità  del  momento,  tuttavia  staranno  sempre  bene  nelle 
mani  dei  giovani,  perchè  esala  da  essi  un  sentimento  altissimo 
di  patriottismo  e  di  dignità. 

La  sua  ripetuta  e  famosa  frase  :  l'Italia  è  fatta,  ora  biso- 
gna  fare  gli  Italiani,  erompeva  da  un  cuore  che  amava  e  che, 
guardando  1'  avvenire,  temeva.  Era  un  eccitamento  ed  un  rim- 
provero. E  come  aveva  ragione  !  Come  era  giusto  e  nobile  quel 
sovrano  disprezzo  che  mostrava  pei  faccendieri  politici,  pei  pro- 
caccianti, per  le  camorre  parlamentari  !  Come  era  presago  del 
vero  !  E  si  fosse  oggi  almeno  sulla  via  della  redenzione  !  —  Guar- 
date, 0  giovani,  la  figura  storica  del  D'Azeglio,  studiate  a  questa 
scuola  per  formarvi  il  carattere,  che  è  la  condizione  fondamen- 
tale per  essere  un  buon  cittadino. 


Il  ricordare  Massimo  D'Azeglio,  e  la  discussione  per  il  tra- 
sporto della  capitale  da  Torino  a  Firenze,  richiama  al  pensiero 
una  sua  proposta  anteriore  alla  Convenzione  del  1864  e  che  si 
legge  nelle  Questioni  urgenti,  opuscolo  del  marzo  1861  che  de- 
stò molto  rumore.  Egli  proponeva  di  porre  la  capitale  definitiva 
dell'  Italia  a  Firenze,  tenendo  Roma  come  una  capitale  storica, 
come  un  tempio  per  le  feste  nazionali,  come  Mosca  lo  è  per  i 
Russi.  È  una  questione  ora  già  vecchia  ed  esaurita. 

Tuttavia  il  richiamare  quel  ricordo  della  proposta  D'Aze- 
glio, che  qualche  altro  statista  ebbe  pure  a  propugnare,  fra  cui 
il  bravo  Jacini,  può,  dopo  il  tempo  trascorso,  giovare  sotto  due 
aspetti.  L'  uno  storico,  perchè  rimette  sulla  scena  un  personag- 
gio di  carattere  indipendente,  che  avendo  una  convinzione  la 
espone  e  difende  francamente,  sebbene  urti  contro  le  aspirazioni 
del  paese  che  voleva  Roma  capitale.  L'altro  aspetto  pel  quale 
quel  ricordo  giova  si  è  che  viene  a  schierare  innanzi  al  nostro 
pensiero  i  gravi  doveri  che  abbiamo  assunto  col  portare  la  ca- 
pitale a  Roma  e  1'  impegno  sacro  di  adempierli. 

Il  D'Azeglio  giudicava  che  nell'  interesse  nazionale  fosse 
Firenze  la  più  opportuna  sede  del  Governo  italiano,  ritenendola 
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militarmente  più  sicura,  come  il  Cialdini  doveva  poi  luminosa- 
mente provare  in  un  suo  celebre  discorso  in  Senato  del  dicem- 
bre 1864,  quando  si  discusse  il  trasferimento  della  capitale  da 
Torino.  D'Azeglio  opinava  che  anche  amministrativamente  Fi- 
renze fosse  capitale  preferibile  a  Roma,  perchè  più  centrale  in 
rapporto  alla  varia  densità  della  popolazione  in  Italia,  e  più  tran- 
quilla per  costumi  e  per  consuetudini  di  vita.  Gli  pareva  poi  che 
Firenze  per  la  lingua,  elemento  essenziale  della  nazionalità,  come 
diceva  il  nostro  Manzoni,  fosse  città  italiana  per  eccellenza, 
mentre  giudicava  Roma,  per  il  complesso  delle  sue  condizioni, 
città  cosmopolita. 

Era  egli  anche  allora  profeta?  Dopo  oltre  un  quarto  di 
secolo  di  prova,  possiamo  pronunciare  la  sentenza. 

La  città  eterna  parve  nel  fatto  dare  spesso  ragione  a  D'Aze- 
glio, mostrandosi  troppo  lontana  dall'  epoca  moderna  per  poter 
trasformarsi  rapidamente,  come  le  sue  nuove  condizioni  di  capi- 
tale del  Regno  avrebbero  richiesto.  Le  sue  memorie,  la  sua  storia, 
la  più  grandiosa  del  mondo  per  la  sua  importanza  pagana  e  cri- 
stiana, attraggono  tutte  le  fantasie  e  fermano  1'  attenzione  dei 
dotti,  dandole  una  impronta  grande  ed  universale.  Forse  è  vero 
quello  che  molti  affermano,  che  noi  abbiamo  guastata  la  Roma 
monumentale  col  cercare  di  trasformarla,  e  che  essa  va  per- 
dendo ogni  giorno  le  orme  secolari  della  sua  passata  grandezza, 
mentre  il  nostro  Governo  si  muove  a  disagio  fra  quelle  colossali 
memorie  che  sembrano  guardare  con  attonito  sprezzo  il  nostro 
febbrile  affaccendarci.  Quello  che  pur  troppo  è  vero  e  prosaico 
si  è,  che  quando  si  tentò  di  aggiungere  all'  antica  una  nuova 
Roma,  questa  riuscì  tanto  meschina  che  farebbe  arrossire,  se  la 
crisi  edilizia  che  produsse  non  facesse  piangere. 

Quanto  alla  popolazione  romana,  non  abbastanza  educata 
alle  istituzioni  liberali,  non  sempre  può  comprenderle,  onde  i  suoi 
giudizi  spessso  riescirono  strani.  Tale  è  l' impressione  che  alcune 
volte  ha  destato  colle  sue  dimostrazioni  di  piazza,  colle  sue  ele- 
zioni politiche,  coi  suoi  giurati.  Manca  in  Roma  quel  medio  ceto 
operoso  che  nelle  grandi  città  moderne  ne  è  la  vita  colle  indu- 
strie e  coi  commerci.  Dal  principe  romano  si  salta  al  popolano 
incolto,  che,  leale  per  natura,  è  credulo  e  facilmente  raggirato 
da  tribuni  faccendieri.  Noi  abbiamo  visto  perciò  idoli  di  un  giorno 
che  il  domani  sono  atterrati.  Questo  stato  morale  della  popola- 
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zione  ha  per  causa  principale  il  lungo  regime  clericale.  Questa 
mia  affermazione  non  è  dettata  da  artifìcio  politico,  ma  è  la  con- 
vinzione che  mi  sono  dovuto  formare  nella  vita  ufficiale  di  oltre 
sei  anni;  i  primi  dell'era  italiana  che  mi  fecero  sorprendere 
inesplorato  il  terreno  che  il  Governo  caduto  aveva  lasciato.  L'a- 
vere avvezzato  il  povero  alle  insistenti  querimonie  per  destare  la 
pietà  ;  r  avere  coi  conventi  e  coli'  obolo  fatto  dell'  ozio  e  della 
elemosina  una  istituzione  di  Stato;  1'  avere  tenuto  1'  uomo 
sotto  il  giogo  dei  privilegi  del  clero  e  della  nobiltà,  ha  com- 
pressa la  dignità  naturale  e  tagliati  i  nervi  al  lavoro.  Bene  di- 
ceva quindi  il  D'Azeglio,  scrivendo  dei  Romani  e  della  capitale: 
«  se  i  Romani  vorranno  far  di  Roma  una  capitale  che  dia  vita 
forte  ed  energica  al  Governo  italiano,  dovranno  cancellare  le 
tradizioni  della  plebe  dei  Cesari,  e  diventare  un  popolo  moderno 
che  stimi  onorato  il  lavoro,  non  l'ozio». 

I  tempi  nuovi,  il  regime  liberale  e  l' immigrazione  che  vi  af- 
fluisce riesciranno  di  certo  a  mutare  le  abitudini  ed  i  giudizi  dei 
Romani  ;  ma  le  vere  trasformazioni  morali  sono  lente  e  attra- 
versano periodi  di  prove  dolorose. 


La  proposta  del  D'Azeglio  dovremmo  quindi  dirla  fondata? 
No,  non  lo  era.  Tutte  quelle  considerazioni,  quantunque  per  un 
primo  periodo  avessero  fondamento,  perdevano  ogni  loro  valore 
di  fronte  alla  ragione  suprema  di  fare  l'Italia  una.  Le  condi- 
zioni dell'Italia  volevano  che  per  assodare  la  sua  unità  fosse 
Roma  la  sede  del  Governo,  per  quanto  potesse  in  quel  primo 
periodo  essere  arena  pericolosa  per  le  lotte  politiche.  Il  dominio 
temporale  dei  Papi  non  poteva  abbattersi  definitivamente  senza 
elevare  nella  sua  stessa  antica  sede  1'  edificio  nuovo.  Roma  ca- 
pitale d'Italia  rappresenta  l'èra  nuova:  è  lo  stendardo  che  si 
eleva  e  si  spiega  in  faccia  a  tutto  il  mondo  e  che  attesta  la  na- 
zionalità italiana. 

Un'  altra  considerazione  ne  faceva  riconoscere  che  Roma 
era  la  necessaria  capitale  d' Italia.  Roma  toglieva  ogni  riva- 
lità fra  le  altre  principali  città  del  Regno.  Essa  fissava  la  meta 
a  cui  convergevano  le  aspirazioni  di  tutti.  Da  Torino  gì'  Italiani 
avevano,  fin  dal  1861,  proclamato  il  diritto  sovrano  di  Roma,  e 
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sarebbe  stata  opera  nefasta  il  violare  questo  decreto  della  na- 
zione, perchè  avrebbe  creato  dissensi  fatali  e  mantenuto  in  paese 
una  agitazione  continua,  mentre  innanzi  a  Roma  abbassavano 
bandiera  tutte  le  città  d' Italia. 

A  queste  considerazioni,  già  ripetute  da  molti,  mi  si  per- 
metta di  aggiungere  un  ultimo  riflesso  per  dimostrare  tale  op- 
portunità di  Roma  capitale.  E  un  tasto  molto  delicato  a  toc- 
care, ma  il  mio  pensiero  essendo  rivolto  ai  giovani  che  sona 
arbitri  del  futuro  destino  della  nostra  patria,  non  deve  esservi 
alcuna  reticenza  nelle  mie  parole,  e  tutto  ciò  che  mi  pare  il 
vero  deve  essere  rivelato.  Roma  non  potrà  per  le  sue  condizioni 
materiali  e  morali  essere  un  centro  che  assorba  economicamente 
la  vita  italiana  ;  non  sarà  mai  una  capitale  per  l' Italia  come  e 
Parigi  per  la  Francia.  Questa  circostanza  asseconda  le  condi- 
zioni e  i  bisogni  del  nostro  paese,  che  per  la  sua  configurazione, 
per  la  differenza  di  climi,  per  le  sue  tradizioni  storiche,  per  le 
diverse  consuetudini  e  costumi,  ha  una  diffusione  della  vita  nelle 
diverse  località  che  deve  essere  assecondata  pel  benessere  so- 
ciale. Anche  sotto  tale  riguardo  Roma  è  destinata  a  rendere  un 
grande  servigio  all'  Italia.  L' accentramento  alla  francese,  che 
per  nostra  sventura  fu  copiato  da  noi  nell'ordinamento  ammini- 
strativo, non  è  per  noi.  Fu  un  grave  errore  quella  forzata  imi- 
tazione, che  andò  contro  la  nostra  natura,  e  questo  errore  è  una 
delle  cause  principali  del  generale  malessere  in  Italia,  sia  poli- 
ticamente sia  finanziariamente.  Non  è  in  questo  scritto  che  si 
possano  analizzare  tutti  i  mali  che  infligge  all'  Italia  questa  ca- 
tena d'  accentramento  burocratico,  ma  non  si  può  tacere  che  è 
fatale,  perchè  incaglia  e  turba  il  naturale  movimento  e  sviluppo 
della  vita  locale.  Tutti  i  Ministeri  che  mano  mano  si  succedono 
lo  deplorano  senza  sapervi  porre  riparo. 

È  solo  con  una  riforma  decentratrice  dell'amministrazione 
che  noi  potremo  migliorare  le  condizioni  morali  e  materiali  del 
paese,  e  vincere  l' ostacolo  più  grande  al  buon  funzionamento 
delle  istituzioni  liberali,  che  è  l' inframmettenza  dei  deputati 
nell'amministrazione  pubblica,  \\  parlamentarismo .  Assorte  nella 
capitale  tutte  le  funzioni  dell'  organismo  dello  Stato,  e  concen- 
trata nel  Governo  la  direzione  di  questa  grande  macchina  in  mo- 
vimento, i  deputati  vi  si  gettano  sopra  per  una  attrazione  naturale 
e  ne  fanno  la  base  della  loro  influenza  presso  gli  elettori.  I  mi- 
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nistri  sono  continuamente  investiti  dalle  costoro  pretese,  e  la  loi'o 
vita,  ossia  i  voti  parlamentari,  è  condizionata  alla  loro  arren- 
devolezza. II  paese  tutto  si  trova  inquinato  dal  veleno  di  questa 
corruzione  indiretta.  Esso  perde  il  senso  morale  e  la  fede  nella 
giustizia,  e  discende  grado  per  grado  nel  fango  dell'  affarismo. 
L'affare  incomincia  colla  stessa  elezione  del  deputato  che  è  so- 
vente un  tacito  contratto:  e  la  responsabilità  ministeriale  è  fatta 
una  menzogna,  essendo  i  deputati  complici  dei  ministri.  L'accen- 
tramento dell'azione  di  governo  è  in  Italia  l'adulterazione  della 
libertà  e  della  giustizia  nella  vita  pubblica.  Fa  veramente  dolo- 
rosa meraviglia  che  questo  male  così  organico  che,  il  Parlamento 
ben  conosce  e  vede,  non  venga  radicalmente  curato;  ma  forse 
lia  ragione  chi  crede  che  l'interesse,  non  confessato  ma  sentito, 
che  gran  parte  dei  deputati  ha  nel  mantenere  questo  ordinamento 
che  dà  loro  un'  influenza  che  altrimenti  non  avrebbero,  e  che  è  la 
base  della  loro  vita  politica,  impedisce  che  questo  giogo  si  possa 
scuotere  senza  attraversare  un  periodo  di  pieni  poteri  in  una 
mano  risoluta.  Roma,  lo  ripetiamo,  anche  sotto  questo  riguardo 
di  una  riforma  amministrativa,  è  destinata  a  rendere  alla  na- 
zione un  altro  grande  servigio  :  essa  per  le  sue  condizioni  favo- 
risce quel  decentramento  nelle  funzioni  locali  di  governo  che 
è  naturale  all'  Italia. 

Fu  cogli  ideali  di  una  grande  capitale  che  il  Ministero 
Lanza,  appena  le  circostanze  lo  consentirono,  occupò  Roma  e 
vi  portò  il  Sovrano,  il  Governo  e  il  Parlamento.  Questo  fatto, 
che  era  per  1'  Italia  il  coronamento  dell'  edificio  nazionale,  fu 
compiuto  da  quel  Ministero  con  fermezza  e  con  prudenza,  colle 
armi  e  con  accorgimenti  diplomatici,  animato  dalla  giusta  com- 
piacenza di  compiere  un  glorioso  dovere. 

Questa  affermazione  può  sembrare  ispirata  a  vanità,  per  aver 
io  avuto  l'onore  di  far  parte  del  Governo  che  venne  a  Roma,  e 
tale  impressione  può  sorgere  tanto  più  facile,  in  quanto  quel- 
l'avvenimento non  appartiene  al  periodo  di  tempo  del  quale  scrivo 
e  quindi  non  dovrei  qui  parlarne.  Bisogna  però  scusare  una 
digressione,  perchè  sono  a  questa  indotto,  mio  malgrado,  da  una 
circostanza  speciale. 
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Venne  pubblicato  nel  1896  a  Torino  dalla  tipografìa  Roux, 
Frassati  e  C°,  editrice  benemerita  di  interessanti  pubblicazioni 
relative  alla  storia  dell'  indipendenza  nazionale,  un  Diario  sto- 
rico-politico del  1870-71  di  Stefano  Castagnola  che  in  quel 
periodo  fu  ministro  d' agricoltura  e  commercio  nel  Ministero 
Lanza.  Da  quel  Diario  sembrerebbe  che  nel  Consiglio  dei  mi- 
nistri nei  primi  giorni  del  settembre  1870  non  vi  fosse  accordo 
intorno  alla  occupazione  di  Roma.  Questa  pubblicazione  fu  causa, 
certamente  non  preveduta  ed  innocente,  che  venisse  ripetuta 
in  alcuni  periodici,  i  quali  amano  combattere  anche  lo  spettro 
dell'  antica  Destra,  una  calunnia  che  era  da  tempo  sfumata  nella 
sua  vacuità. 

In  quel  Diario  (1)    si    legge  che  il  3  settembre,  giorno  in 

(1)  E  bene  che  il  lettore  abbia  sotto  gli  occhi  quella  parte  del  Diario 
Castagnola  che  priucipalmente  si  presta  a  richiamare  T  accusa  fatta  dalla 
Opposizione  al  Ministero  Lanza,  di  non  volere  T  occupazione  di  Ronaa. 

In  quel  Diario  si  legge  alla  pagina  29  e  seguenti:  «  In  seno  al 
Consiglio  dei  ministri  (3  settembre  1870)  si  discute  immediatamente  se 
sia  arrivato  il  momento  di  occupare  lo  Stato  Pontifìcio.  Alcuni  vorreb- 
bero che  senz'  altro  si  procedesse  air  occupazione;  altri  per  contro  che  si 
avesse  prima  T  assicurazione  delle  buone  e  favorevoli  disposizioni  della 
Prussia. 

«  Castagnola  fa  osservare  che  quanto  al  consenso  per  V  occupazione 
di  Roma  quella  Potenza  V  avrebbe  dato  più  volte,  siccome  risulterebbe 
dalle  esplicite  dichiarazioni  del  ministro  germanico  a  Firenze  Brassier  di 
Saint-Simon. 

«  Posto  ai  voti  il  primo  partito,  non  furono  favorevoli  all'immediata 
occupazione  a  tutto  rischio  se  non  Sella  e  Castagnola.  Gadda  era  assente. 
Gli  altri  sei  ministri  furono  contrari. 

«  Raccolti  quindi  i  suffragi  sul  secondo  partito,  quello  cioè  delF  oc- 
cupazione dietro  garanzia  di  aver  consenziente  la  Prussia,  sette  voti 
furono  favorevoli.  Andò  in  contraria  sentenza  Visconti-Venosta. 

«  Il  Consiglio  riapre  la  discussione  nella  seduta  del  4  settembre  1870: 
il  presidente  crede  di  poter  rimettere  in  votazione  il  quesito  già  ven- 
tilato il  giorno  prima.  Dopo  lungo  dibattito  si  formulano  le  seguenti  pro- 
posizioni e  si  procede  ai  voti  sulle  medesime: 

«  1°  Devesi  occupare  immediatamente  lo  Stato  Pontifìcio,  senza 
aspettare  ulteriori  avvenimenti,  salvo  la  procedura  diplomatica? 

<s  La  proposta  è  vinta,  avendo  votato  in  senso  affermativo  Casta- 
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cui  da  Parigi  ci  era  telegrafata  la  sconfitta  di  Sedan,  e  la  pri- 
gionia dell'  Imperatore,  in  Consiglio  dei  ministri  venne  posta 
subito  la  questione  se  fosse  arrivato  il  momento  di  occupare  lo 
Stato  Pontifìcio.  Messa  a  partito,  quel  giorno  3,  quella  proposta, 
sarebbero  stati  per  1'  affermativa  soli  il  Sella  ed  il  Castagnola. 
Il  giorno  4,  a  quanto  ivi  si  legge,  si  tenne  nuovo  Consiglio  e  si 
rinnovò    la   seguente  proposta:  Si  deve  occupare   immediaia- 

gnola,  Correnti,  Sella,  Raeli  e  Lanza;  ed  in  senso  contrario  Govone,  Acton 
e  Visconti- Venosta; 

«  2°  Ma  questa  occupazione  deve  estendersi  anche  alla  città  di 
Roma? 

«  Questa  proposta  è  respinta,  avendo  votato  in  senso  affermativo 
solamente  Castagnola,  Sella  e  Raeli,  ed  in  senso  contrario  Correnti,  Go- 
vjne,  Acton,  Visconti- Venosta  e  Lanza; 

«  3'  Però  r  occupazione  del  territorio,  inclusa  Roma,  non  dovrà 
aver  luogo  se  non  assicurato  F appoggio  prussiano? 

«  Questa  proposizione  è  vinta  con  sei  suffragi,  votando  in  senso 
contrario,  cioè  contro  la  condizione  delF  appoggio  prussiano,  soltanto 
Castagnola  e  Visconti-Venosta. 

«  Il  presidente  crede  che  si  debba  ancora  far  luogo  a  votazione 
complessiva  sui  seguenti  punti  : 

«  4"  Se  viene  assicurato    V  appoggio  prussiano,   devesi   occupare 
lo  Stato  Pontifìcio,  ivi  compresa  la  città  di  Roma? 

«  La  proposta  è  respinta,  non  essendo  favorevoli  che  Castagnola, 
Sella  e  Raeli; 

«  5"  Almeno  dietro  tale  appoggio,  devesi  occupare  lo  Stato  Pon- 
tificio, esclusa  Roma? 

«  Quattro  voti  sono  favorevoli  e  quattro  contrari,  cioè  sono  favo- 
revoli Castagnola,  Correnti,  Raeli  e  Lanza:  sono  contrari  Sella,  Govone, 
Acton  e  Visconti- Venosta. 

«  Dunque  ? 

«  Contro  così  dannoso  contrasto  di  opinioni,  sorse  il  ministro  Ca- 
stagnola esprimendo  nettamente  Tidea  che  di  fronte  all'impotenza  del 
Gabinetto  a  prendere  una  risoluzione  decisiva,  e  piuttosto  che  attirare 
su  esso  la  più  grande  delle  sciagure,  quella  della  inazione  di  fronte  ad 
una  questione  di  vitale  importanza  per  la  nazione,  valeva  meglio  ras- 
segnare le  proprie  dimissioni... 

«  Tale  concetto  è  però  subito  combattuto  da  Correnti  e  da  Lanza, 
i  quali  osservano  che  Fattuale  Amministrazione  non  può  ritirarsi  dopo 
il  voto  di  fiducia  riportato  dal  Parlamento,  abbandonando  il  potere  al 
primo  venuto:  essere  pertanto  opportuno  di  prepararsi  per  modo  di  es- 
sere pronti  ad  ogni  evento  più  prossimo  ». 

{Da  Firenze  a  Roma,  Diario  storico -politico  del  1870-71  del  mi- 
nistro Stefano  Castagnola,  Torino,  Roux,  Frassati  e  C,  1896). 
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mente  lo  Staio  Pontifìcio?  La  proposta  è  vinta  a  maggioranza. 
Poi  si  pone  a  votazione  quest'  altra:  L' occupazione  deve  esten- 
dersi anche  alla  città  di  Roma?  Questa  viene  respinta,  avendo 
votato  in  senso  affermativo  solamente  Castagnola,  Sella  e  Raeli. 
Quindi  il  Diario  prosegue  ad  esporre  altre  contradittorie  vota- 
zioni, precisando  col  nome  il  voto  di  ciascun  ministro. 

Io  non  metto  certamente  in  dubbio  la  buona  fede  con  cui 
furono  stesi  quegli  appunti,  ma  non  poteva  il  Castagnola  avere 
altro  fine  che  di  voler  ricordata  a  se  stesso  la  diversa  grada- 
zione che  presero  le  discussioni  fra  ministri  in  quei  memorabili 
giorni.  Perchè  si  trattava  di  discussioni,  non  di  votazioni  vere 
o  proprie.  Chi  prendesse  alla  lettera  quelle  note  cadrebbe  in  un 
errore  materiale  evidente.  Non  si  potrebbe  infatti  nemmeno  sup- 
porre che,  in  questioni  di  tanta  importanza,  e  quando  il  precipitare 
degli  avvenimenti,  mutando  la  situazione  da  un  istante  all'altro, 
esigeva  provvedimenti  mutabili,  si  procedesse  in  Consiglio  dei 
ministri,  come  apparirebbe  dalla  lettura  del  Diario,  contando  i 
voti,  in  guisa  da  risultarne  una  maggioranza  ed  una  minoranza, 
come  in  una  formale  assemblea.  In  quelle  sedute,  che  la  rapi- 
dità degli  avvenimenti  rendeva  frequentissime,  ciascun  ministro 
esprimeva  il  proprio  apprezzamento  con  quella  fermezza  e  con 
quella  reciproca  abnegazione  che  è  necessaria  nel  trattare  af- 
fari di  Stato  che  importano  una  responsabilità  collettiva.  Quando 
si  concordava  un  partito  ritenendolo  il  migliore,  quello  si  con- 
segnava nel  verbale;  e  infatti  i  processi  verbali  delle  sedute  del 
Consiglio  dei  ministri  in  quei  giorni  non  registrano  alcuna  di- 
vergenza di  voti.  Se  in  una  questione  tanto  grave,  l'  occupazione 
di  Roma,  che  era  il  perno  della  situazione  politica,  non  vi  fosse 
stato  pieno  accordo  fra  i  ministri,  essi  non  avrebbero  potuto  pro- 
cedere assieme,  ed  assai  prima  del  settembre  si  sarebbero  divisi. 
Il  Castagnola  in  quel  Diario  dice  che  egli  vedendo  un  vivo  con- 
trasto, avrebbe  proposto,  il  4  settembre,  che  il  Ministero  si  dimet- 
tesse; il  che  per  verità  sarebbe  stato  in  quel  momento  il  peg- 
giore dei  partiti.  In  quel  gravissimo  e  pericoloso  momento  era 
dovere  del  Governo  di  restare  al  posto  e  di  compiere  il  suo 
programma,  che  era  quello  del  Parlamento  e  della  nazione. 

La  permanenza  di  Sella  e  di  Castagnola  nel  Ministero  Lanza, 
se  non  fosse  per  se  stessa  la  più  luminosa  prova  che  nella  qui- 
stione  vitale  il  Gabinetto  era  concorde,  sarebbe,  nell'  ipotesi  con- 
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traria,  la  più  grave  accusa  alla  condotta  del  Sella  e  del  Casta- 
gnola. Infatti,  come  giustificare  la  partecipazione  loro  ad  un 
Ministero  che  non  avesse  voluto  andare  a  Roma?  Come  potevano 
subire  di  trovarsi  in  minoranza  in  una  tale  questione,  quindi  in 
una  impotenza  che  diventava  complicità? 

L' ipotesi  è  tanto  assurda  ed  odiosa  che  si  prova  ripugnanza 
al  solo  esporla  ! 

Quello  che  fa  rilevare  ad  evidenza  che  quei  pretesi  verbali 
delle  sedute  del  Consiglio  dei  ministri  non  sono  che  appunti 
personali  non  destinati  alla  pubblicità,  si  è  che  vi  si  leggono  i 
nomi  dei  singoli  ministri,  rivelando  il  voto  di  ciascuno,  il  che 
è  peggio  che  la  rivelazione  di  un  affare  di  Stato.  I  segreti  di 
Stato,  possono  pel  decorso  del  tempo,  pel  succedersi  di  nuovi 
avvenimenti,  cessare  dall'avere  carattere  di  segreti,  per  appar- 
tenere alla  storia  che  ne  chiarisce  lo  spirito  e  contribuiscono 
a  formare  quella  cerila  storica  che  diventa  patrimonio  univer- 
sale. Ma  la  rivelazione  per  parte  di  un  collega  di  un  voto  per- 
sonale tolto  al  segreto  di  una  discussione  intima  in  Consiglio  di 
ministri,  è  una  cosa  che  1' uomo  leale  e  il  gentiluomo  non  può 
permettersi  mai.  Il  Castagnola  era  troppo  leale,  era  troppo 
gentiluomo  per  gettare  al  pubblico  una  tale  rivelazione  di  voti; 
ed  io  lo  conobbi  abbastanza  intimamente  per  poter  dichiarare 
che  egli  non  avi'ebbe  mai  abusato  di  un  simile  segreto.  Questa 
dichiarazione  posso  farla  con  tanta  maggior  franchezza  in  quanto 
quel  fatto  non  mi  tocca  personalmente,  non  essendomi  trovato, 
come  lo  stesso  Diario  accenna,  alle  sedute  del  3  e  4  settem- 
bre 1870,  assente  da  Firenze  per  affari  del  Ministero. 


Ma  lasciamo  di  guardare  il  tenore  letterale  di  quella  parte 
del  Diario  inconsultamente  pubblicata,  ed  esaminiamo  piuttosto 
con  serena  coscienza  la  vera  situazione  politica  di  quel  solenne 
momento.  Che  qualche  divergenza  di  metodo,  nello  sciogliere  la 
questione  urgente  di  Roma,  vi  fosse  fra  il  Sella  e  il  presidente 
del  Consiglio  con  Visconti- Venosta,  è  un  fatto  reso  ormai  palese  da 
diverse  pubblicazioni;  come  pure  è  notorio,  per  gloria  loro  comune, 
che  procedettero  assieme,  e  assieme  vinsero.  Per  valutare  ora  la 
natura  di  quelle  differenti  tendenze,  è  necessario  tener  presente 
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che  l'occupazione  armata  del  territorio  pontificio,  con  Roma,  era 
già  fissa  nella  coscienza  del  Governo  e  del  paese.  Già  dal  10  ago- 
sto si  erano  chiamate  sotto  le  armi  due  nuove  classi,  e  già  le 
ti-uppe  si  andavano  ammassando  sulla  frontiera  pontificia.  Già 
dal  14  agosto  il  generale  Raffaele  Cadorna,  a  cui  era  afì^idata  la 
spedizione,  aveva  assunto  il  comando  di  quell'esercito.  Ad  un  cenno 
del  ministro,  sessantamila  uomini  erano  pronti  a  passare  il  con- 
fine. Il  numero  e  la  disposizione  delle  truppe  sono  una  prova 
evidente  che  non  aveva  fondamento  quanto  alcuno  osò  dire,  che 
quelle  disposizioni  militari  miravano  ad  impedire  la  violazione 
d(d  confine  per  parte  dei  volontari.  Un  concentramento  di  tanta 
truppa  per  arrestare  delle  bande  garibaldine  che  non  esiste- 
vano! (1)  Nei  primi  giorni  del  settembre,  ai  quali  si  riferisce  quel 
Diario,  la  discussione  si  agitava  sulla  sola  questione  che  rima- 
neva sospesa,  la  scelta  del  momento  per  mettersi  in  marcia  :  que- 
siione  che  aveva  carattere  politico  più  che  militare,  voleva  più 
avvedutezza  che  ardimento. 

Dal  tenore  letterale  di  quei  pretesi  verbali,  cosi  nudi  come 
sono,  sembrerebbe  che  fosse  ancora  in  discussione  nel  Consiglio 
dei  ministri  la  questione  di  massima  sulla  occupazione  di  Roma, 
e  se  quelle  note  del  Castagnola  si  avessero  ad  interpretare  alla 
lettera,  si  dovrebbe  dire  che,  il  3  e  il  4  settembre,  egli  e  il  Sella 
])roponessero  che  si  entrasse  subito  colle  truppe  nel  territorio 
pontificio,  dirigendoci  difilati  ad  occupare  Roma.  E  come  mai  tale 
proposta  sarebbe  per  essi  ora  un  titolo  d'  onore  ? 

Io  non  sono  in  grado  di  aff'ermare  o  di  negare  che  in  quel 
momento  tale  fosse  realmente  il  loro  concetto.  Quanto  sono  in 
gi'ado  però  di  giudicare  si  è  che  quello  sarebbe  stato  un  er- 
rore, e  che  la  prudenza  del  Lanza  e  del  Visconti  fu  vera  sa- 
viezza politica.  Lasciando  di  osservare  che  non  si  poteva  irrom- 
pere nello  Stato  Pontificio  rivoluzionariamente,  come  la  nostra 
fosse  un'  impresa  garibaldina,  e  che  occorrevano  colla  Corte  di 
Roma  tutte  quelle  pratiche  formali  che  devono  precedere  una 
ingiunzione  fatta  colle  armi,  quali  furono  compiute  il  10  settem- 
bre dal  nostro  incaricato  conte  Ponza  di  San  Martino;  lasciando 
di  osservare    che   1'  Italia  doveva  prevenire  le  Potenze  amiche 

(1)  Veggasi  r  interessante  lavoro  storico  La  liberazione  di  Roma 
del  generale  R.  Cadorna,  edita  il  1889  da  L.  Roux  e  C. 
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della  grave  decisione  che  prendeva  e  delle  cause  che  la  giusti- 
ficavano, il  che  fece  Visconti  con  circolare  6  settembre  ai  nostri 
ministri  accreditati  all'estero;  tutte  queste  considerazioni  omet- 
tendo, non  ci  dovevamo  dissimulare  che  il  lacerare  un  trattato 
in  faccia  a  Napoleone  nel  giorno  stesso  in  cui  egli  cadeva,  era 
un  atto  che  avrebbe  avuto  l'apparenza  di  una  sorpresa,  punto 
dignitosa  per  noi,  mentre  il  Governo  doveva  tutelare  coli'  inte- 
resse materiale  anche  la  dignità  del  paese.  Chiunque  poi  deve 
comprendere  che  Napoleone  rappresentava  ancora  la  Francia,  e 
la  Convenzione  del  settembre  1864  portava  ancora  la  firma  della 
Francia,  la  quale  avrebbe  avuto  ragione  di  tenersi  offesa  da  una 
violazione  di  quel  trattato.  Si  comprende  come  il  proposito  di 
passar  oltre  e  non  curare  questi  doveri  internazionali  venisse 
insinuato  dal  Gabinetto  prussiano,  perchè  quello  sfregio  spezzava 
ogni  legame  fra  noi  e  la  Francia,  al  che  mirava  la  politica  di 
Bismarck.  Ma  per  noi  sarebbe  stato  un  errore  l'anticipare  di  qual- 
che giorno  la  marcia  su  Roma,  perchè  quella  occupazione  non 
avrebbe  avuto  il  carattere  che  ebbe  di  iniziativa  nazionale,  non 
influita  dalla  suggestione  di  interessi  stranieri,  mentre,  al  con- 
trario, avrebbe  di  cuor  leggiero  e  senza  necessità  alcuna  offeso 
la  Francia:  e  tutto  ciò  quando  era  evidente  che  il  nuovo  Governo 
francese  avrebbe  mutato  subito  l' indirizzo  politico  del  Governo 
che  cadeva.  Questo  fatto  era  tanto  preveduto  che  sarebbe  stato, 
più  che  un  errore,  una  vera  stoltezza  il  precorrere  gli  avveni- 
menti. 

Si  vedeva  che  stava  per  verificarsi  per  l'Italia  una  eventualità 
di  natura  tale  che  avrebbe  dato  al  nostro  Governo  quella  libertà 
d'  azione  che  era  nello  spirito  della  stessa  Convenzione  del  set- 
tembre 1864,  onde  il  Lamarmora,  nella  sua  Nota  7  novembre  1864 
al  nostro  ministro  a  Parigi,  aveva  potuto  dichiarare  senza  tema  di 
essere  contradetto  :  «  Ce  qui  pourra  arriver  plus  tard,  par  suite 
d'éventualités  qui  sont  du  domaine  de  l'avenir,  ne  peut  pas  étre- 
aujourd'hui  l'objet  des  préoccupations  des  deux  Gouvernements. 
M.  Drou  jn  de  Luis  l'a  dit  avec  raison  :  c'est  aux  événements  qu'il 
appartient  de  poser  ce  problème». 

Per  ben  ponderare  il  valore  della  condotta  del  Ministero 
Lanza  in  quei  giorni,  è  duopo  ricordare  che  la  Convenzione  del 
settembre  1864  si  era  alla  fine  del  luglio  1870  riconosciuta  in 
vigore  dai  due  Governi  d' Italia  e  di  Francia.  All'  Imperatore  do- 
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veva  premere  di  richiamare  da  Roma  le  ultime  truppe  francesi, 
e  diminuire  nelle  sue  attuali  angustie  la  responsabilità  di  quella 
pesante  tutela,  ma  voleva  fare  ciò  dignitosamente,  giustificandosi 
presso  il  Papa  ed  i  clericali  di  Francia  coli' appoggio  del  trattato  : 
premeva  all'  Italia  per  la  sua  libertà  d'azione  di  non  trovare  i  Fran- 
cesi in  Roma.  L'Opposizione  di  Sinistra  sollevò  le  più  alte  grida 
per  questo  fatto  che  il  ministro  Visconti  avesse  riconosciuta  la 
efficacia,  superstite  alle  tante  violazioni,  della  Convenzione  del 
settembre  1864,  e  i  ricordi  di  Mentana  si  rinfacciavano  al  Ministero. 
Questo  invece  preferiva  ad  ogni  velleità  passionale  il  fatto  con- 
creto che  non  vi  fossero  soldati  francesi  nel  territorio  pontificio, 
per  non  trovarsi  di  fronte  questo  ostacolo  materiale,  lieve  pel 
momento,  ma  grave  in  eventuali  complicazioni  future.  In  ciò  erano 
d'  accordo  tutti  i  ministri,  compreso  il  Sella,  che  nella  importante 
seduta  parlamentare  del  20  agosto  sostenne  vigorosamente  la 
condotta  del  Governo,  dichiarando  che  opportunamente  il  ministro 
degli  esteri  aveva  riconosciuta  in  vigore  quella  Convenzione. 
Questo  atto,  che  la  Sinistra  accusava  come  fosselun  regresso 
nella  questione  di  Roma,  era  una  prova  che  si  mirava  ad  aver 
libera  la  strada  per  occuparla;  e  si  videro  infatti  i  Francesi  ai 
primi  di  agosto  salpare  da  Civitavecchia  e  abbandonare  definiti- 
vamente il  territorio  pontificio. 

È  bene  tornare  col  pensiero  ai  primi  del  luglio  1870(1),  quando 
r  improvviso  scoppio  della  guerra  tra  la  Francia  e  la  Germania, 
trasse  l' imperatore  Napoleone  da  quella  nebulosa  incertezza  in 
cui  pareva  vagasse.  Egli  allora  aveva  fatto  scandagliare  le  di- 
sposizioni dell'  Italia  e  dell'Austria  per  un'alleanza  colla  Francia. 
Un  progetto  simile  era  stato  oggetto  di  una  confidenziale  corri- 
spondenza nel  1869  fra  1'  Imperatore  e  Vittorio  Emanuele  che 
vi  era  molto  favorevole;  ma  quando  si  volle  aprire  una  pratica 
ufficiale,  si  dovette  abbandonarla  per  la  questione  di  Roma.  Il 
principe  Napoleone,  nelle  sue  memorie  Les  alliances  de  V Empire, 
dice  apertamente:  «L'alliance  échoua  à  cause  de  la  clause  sur 
Rome;  c'est  là  un  fait  indéniable  ».  Nel  1870,  alla  vigilia  di  una 
guerra,  più  che  mai  doveva  l' Italia,  come  preliminare  ad  ogni 


(1)  Per  aver  completa  nozione  storica  di  quel  periodo  si  leggano  le 
interessantissime  Pagine  di  storia  contemporanea  di  Luigi  Chiala,  edite 
da  L.  Roux  e  C,  1892. 
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trattativa,  esigere  che  fosse  riconosciuta  dalla  Francia  la  sua 
libertà  d'  azione  rispetto  a  Roma.  Il  ministro  austriaco  Beust  di- 
chiarava apertamente  di  riconoscere  giusta  la  richiesta  dell'Italia, 
e  scriveva  nel  luglio  al  principe  di  Metternich  a  Parigi  :  «  Le 
jour  où  les  Frangais  sortiront  des  États  pontificaux,  il  faudrait 
que  les  Italiens  pussent  y  entrer  de  plein  droit  et  de  l'assenti- 
ment  de  la  Franco  et  de  l'Autriche  ».  Pare  che  Napoleone  III  non 
sarebbe  stato  alieno  dall'  acconsentire  ad  un  simile  preliminare, 
ma  i  suoi  ministri  lo  persuasero  del  contrario.  E  Ollivier  ad  una 
Commissione  di  deputati  clericali,  che  erano  allarmati  per  le  voci 
corse  di  pratiche  coli'  Italia,  temendo  essi  che  potesse  la  Francia 
abbandonare  il  Papa,  aveva  ripetuto  il  famoso  jamais  del  1867. 
Il  ministro  degli  esteri,  duca  di  Grammont,  rifiutò  in  modo  asso- 
luto di  riconoscere  la  libertà  d'azione  dell'  Italia  nella  questione 
di  Roma,  volendo  che  si  ritornasse  puramente  alla  Convenzione 
del  15  settembre  1864. 

Quel  rifiuto  di  Grammont  nella  questione  di  Roma  fu  giu- 
stamente per  r  Italia  une  fin  de  non  recevoir  nelle  pratiche  per 
un'  alleanza,  e  con  ciò  si  rese  da  noi  un  servigio  politico  anche 
all'Austria,  perchè  il  Beust  si  trincerò  dietro  all'  Italia  afi'ermando 
che  questa  Potenza  aveva  ragione  e  diritto  di  voler  compiere  con 
Roma  il  suo  programma  nazionale.  Tutto  ciò  appare  ormai  con 
evidenza  nella  storia  di  quel  memorando  periodo. 

L'  Imperatrice  ed  il  partito  clericale  francese,  col  voler  pro- 
teggere contro  r  Italia  il  dominio  temporale  dei  Papi,  furono  in 
quell'ultima  fase  dell' Impero  fatali  alla  Francia;  mentre  il  Mini- 
stero Lanza  faceva  in  quell'  ora,  con  molta  abilità  e  fortuna,  perno 
della  sua  politica  colla  Francia  la  questione  di  Roma.  L' Italia  non 
aveva  alcun  impegno  verso  Napoleone  III,  come  egli  stesso  leal- 
mente riconosceva,  onde  il  Rothan,  nell'  esaminare  la  politica  ita- 
liana nel  1870-71,  confessa  che  l' Imperatore  si  era  illuso  non 
assicurandosi  alcun  vincolo  di  alleanza,  e  che  l'Italia  e  l'Au- 
stria si  trovavano  in  piena  libertà  d' azione.  Napoleone,  egli  dice, 
aveva  confidato  nelle  simpatie  personali  che  erano  fra  lui,  Vit- 
torio Emanuele  e  Francesco  Giuseppe,  ma  nessuna  promessa  era 
corsa,  nessun  impegno  contratto,  onde  era  naturale  e  doveroso 
che  r  interesse  delle  rispettive  nazioni  dovesse  guidare  esclusivo 
le  decisioni  dei  due  Governi  italiano  ed  austriaco  :  «  Il  ne  tenait 
qu'à  Napoléon  de  se  procurer  des  alliés,  mais  il  fallait  s'y  prendre 


208  ROMA    CAPITALE   E    IL    MINISTERO  LANZA-SELLA 

à  temps»  (1).  Pare  fosse  generale  la  fiducia  negli  uomini  che 
stavano  intorno  a  Napoleone  e  che  studiavano  d'  interpretare  i 
suoi  misteriosi  silenzi,  che  egli  si  fosse  assicurata  l'alleanza  del- 
l'Italia  e  dell'Austria. 

Noi  dobbiamo  tener  presente,  per  comprendere  la  situazione 
politica  del  momento,  che  fino  dai  primi  di  agosto  il  nostro  ministro 
a  Parigi,  cav.  Nigra,  ci  aveva  fatto  presentire  che  i  casi  sfortu- 
nati di  guerra  trascinavano  alla  caduta  1'  Impero,  e  che  a  Pa- 
rigi già  si  sentivano  i  fremiti  popolari  che  minacciavano  la  dé- 
chéance  de  L' Empereur  et  la  proclamalion  de  la  Rèpublique. 
La  fine  si  vedeva  avanzarsi  ogni  giorno,  e  più  che  mai  importava 
che  nessun  passo  incauto  potesse  compromettere  il  futuro  con- 
solidamento dell'  Italia  m  Roma.  Il  Ministero  aveva  un  compito 
delicatissimo  e  difficile.  Se  da  una  parte  doveva  trattenere  con 
mano  energica  i  patrioti  impazienti,  fino  a  vigilare  Garibaldi  in 
Caprera,  ed  arrestare  Mazzini,  d' altra  parte  doveva  resistere  alle 
vivaci  e  dolorose  insistenze  del  principe  Napoleone  venuto  il 
21  agosto  a  Firenze,  quando  già  le  truppe  francesi  si  erano  ri- 
tirate nel  campo  trincerato  di  Metz,  con  missione  dell'  Impera- 
tore presso  Vittorio  Emanuele,  onde  avere  1'  aiuto  delle  nostre 
armi,  en  laissani  l'Italie  libre  de  faire  ce  quelle  voulait  à 
Rome  (2).  Chi  ricordasse  la  ripulsa  altera  del  Grammont  di  solo 
un  mese  prima  !  La  pressione  fatta  dal  principe  Napoleone  sul- 
r  animo  del  Re  era  tale  che  questi,  commosso  per  le  sventure 
dell'Imperatore,  a  lui  unito  da  vincoli  di  famiglia  e  di  amicizia 
ed  anche  per  uno  spirito  generoso  e  cavalleresco,  si  sentiva  spinto 
a  soccorrere  il  suo  antico  alleato,  mentre  il  Ministero  doveva 
opporsi  a  questa  tendenza  del  Re;  e  in  ciò  la  resistenza  del  Sella 
fu  certamente  efficacissima.  Ma  quali  fossero  le  strette  della  lotta 
col  principe  Napoleone,  sostenuta  principalmente  dal  Lanza,  che 
finì  coir  invitarlo  a  ritirarsi  dall'  Italia,  si  rilevano  con  chiarezza 
dallo  stesso  Diario  del  Castagnola  di  cui  parliamo  e  dalle  ac- 
curate Memorie  sulla  vita  e  i  tempi  di  Giovaìini  Lanza  dell'av- 
vocato Enrico  Tavallini  (3). 

(1)  Revue  des  Beux  Mondes,  V  aprile  1885. 

(2)  Prince  Napoléon,  Les  alUances  de  l'Empire. 

(3)  Memorie  dell' avv.  Enrico  Tavallini,  edizione  L.  Roux.  eC,  1887. 
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In  questa  situazione  pericolosa,  il  non  cedere  da  una  parte, 
né  dall'altra,  il  mantenere  la  propria  libertà  d' azione,  e  la  scelta 
dell'ora  per  muoversi,  non  era  facile  impresa.  Se  si  fosse  asse- 
condato r  Imperatore,  come  voleva  Cialdini  e  il  partito  militare, 
il  quale  metteva  capo  a  Vittorio  Emanuele,  si  sarebbe  condotta 
l'Italia  a  rovina;  se  invece  si  fosse  occupata  subito  Roma,  senza 
che  questa  fosse  insorta,  e  non  si  fosse  verificata  coli' insurrezione 
una  eventualità  che  svincolasse  1'  azione  dell'  Italia  giustifi- 
cando il  suo  intervento  in  Roma  come  una  necessità  d' ordine  pub- 
blico, avrebbe  quel  nostro  fatto  provocato  delle  proteste,  che  avreb- 
bero dato  ragione  a  quei  tardi  rancori,  che  invece  appaiono  ora 
ingiusti  allo  stesso  Governo  francese.  Intanto  il  nostro  ministro  degli 
esteri  opportunamente  si  era  adoperato  a  promuovere  una  lega  dei 
neutri,  che  assicurando  la  nostra  azione  libera  nel  conflitto  franco- 
germanico, potesse  esercitare  una  eventuale  influenza  per  condurre 
alla  pace  :  pratiche  che  la  rapidità  dei  fatti  di  guerra  travolse. 

Proclamata  la  Repubblica  in  Francia,  cessava  colla  caduta 
dell'  Imperatore  la  sua  politica  personale  nella  questione  di  Roma, 
e  vediamo  infatti  il  nuovo  Governo  repubblicano  riconoscere  su- 
bito la  nostra  libertà  di  svolgere  l' intero  programma  nazionale 
colla  occupazione  della  capitale,-  Roma.  Un  dispaccio  del  Nigra 
al  ministro  Visconti,  del  12  settembre  1870,  riferisce  che  Jules 
Favre,  in  relazione  alla  nostra  circolare  del  6  seitembre,  gli  aveva 
risposto  che  il  Governo  francese  ci  lascierebbe  fare  con  simpatia. 
Monsieur  Senard,  nuovo  inviato  della  Repubblica  francese  presso 
il  Re  d' Italia,  partecipa  al  nostro  Ministero  gli  apprezzamenti 
favorevoli  del  suo  Governo  nella  questione  dell'  Italia  col  Pon- 
tefice; ed  in  una  visita  fatta  dal  medesimo  a  Vittorio  Emanuele, 
esprime  le  sue  simpatie  per  l' Italia  e  si  commuove  pensando  al- 
l' Italia  ed  alla  Francia.  Il  22  settembre,  già  occupata  Roma  dalle 
nostre  truppe,  lo  stesso  monsieur  Senard  scrive  a  Sua  Maestà 
una  lettera  a  nome  del  Governo  francese,  felicitando  il  nostro 
ingresso  in  Roma  e  lodando  la  moderazione  con  cui  quella  im- 
presa era  stata  compiuta.  Il  Nigra  telegrafa  nel  giorno  stesso  di 
avere  partecipato  1'  occupazione  di  Roma  a  Crémieux,  delegato 
per  gli  aff'ari  esteri  a  Tours  del  Governo  della  difesa  nazionale, 
e  di  averne  ricevute  les  plus  vives  fèlicitations. 

Così  la  occupazione  di  Roma  e  la  proclamazione  della  Re- 
pubblica in  Francia  furono  due  fatti  che  emersero  insieme,  se- 
gnando un  periodo  storico  capitale. 

VoL  LXXI,  Serie  IV  —  16  Settembre  1897.  14 
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Sebbene  tutto  avesse  dato  cosi  luminosamente  ragione  alla 
condotta  del  Lanza  e  del  Visconti,  la  Opposizione  di  partito,  per 
togliere  o  diminuire  all'amministrazione  della  Destra  il  merito  del 
successo,  andava  ripetendo  che  il  Ministero  era  stato  trascinato 
reluttante  a  R(ìma  e  che  i  fati  lo  trassero  ove  esso  non  voleva.  Al 
vedere  oggi  che  una  impronta  pubblicazione  dà  occasione  ad  una 
stampa  partigiana  di  ripetere  quella  odiosa  calunnia,  non  si  può 
resistere  all'  impulso  di  far  rilevare  come  quel  periodo  dall'agosto 
al  settembre  1870  sia  vero  e  grande  titolo  di  benemerenza  pa- 
triottica p  ;1  Gabinetto  Lanza. 

Fu  una  vera  fortuna  per  1'  Italia  che  in  quel  tenebroso  la- 
birinto diplomatico,  a  fronte  di  uomini  di  cosi  vasti  progetti  e  di 
cosi  diversa  natura  quali  Napoleone  e  Bismarck,  la  direzione  del 
governo  fosse  nelle  mani  di  Lanza  e  Visconti,  che  ad  una  pru- 
denza sapiente  seppero  al  dato  momento  unire  un  opportuno  ar- 
dimento. 

Che  nei  primi  giorni  del  settembre,  in  quei  giorni  di  cui  parla 
il  Diario  Castagnola,  il  compito  dell'  uomo  di  Stato  non  consi- 
stesse nella  rapidità  della  mossa,  ma  nello  scegliere  l'ora  onde  la 
mossa  apparisse  giusta  e  non  sollevasse  alcuna  ragionevole  pro- 
testa, in  relazione  ai  nostri  impegni  precedenti,  lo  dichiara  lo  stesso 
Castagnola. 

Sentite  come  egli  parlava  nella  sua  commemorazione  di  Gio- 
vanni Lanza,  che  lesse  il  30  aprile  1882,  in  Roma,  nella  grande 
aula  del  Collegio  Romano,  avanti  a  un  pubblico  stipato  e  com- 
mosso : 

«  L'  opera  diplomatica  svolta  dal  Gabinetto  presieduto  dal 
Lanza,  mercè  la  sagacia  e  l' intelligenza  del  Visconti-Venosta, 
ha  completamente  riescito...  L'andata  a  Roma  poteva  affrettarsi 
forse  di  una  settimana:  fu  il  Lanza  quello  che  la  ritardò  a  di- 
segno. Ciò  irritava  gli  impazienti,  fra  i  quali,  a  dirvi  il  vero, 
era  pure  io  che  andava  punzecchiando  a  far  presto.  Egli  mi  ri- 
spondeva essere  la  calma  una  qualità  dell'  uomo  di  Stato,  essere 
suo  pregio  scegliere  il  momento  opportuno...  Allorquando  il 
Lanza  potè  convincersi  che  era  giunto  il  momento  opportuno,  fu 
dato  ordine  al  generale  Cadorna  di  agire».  Lo  stesso  Castagnola 
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ponendo  a  fronte  1'  opera  prudente  del  Lanza  e  le  pretese  degli 
impazienti,  esclama  :  «  È  qui  dove  veramente  si  eleva  la  figura 
di  Giovanni  Lanza». 

La  pubblicazione  di  quel  Diario,  fatta  ora  da  persona  amica 
del  Castagnola  nell'  intento  affettuoso  di  far  emergere  l' illustre 
estinto  sopra  i  suoi  colleghi  per  patriottismo  più  deciso  e  ardito, 
ha  dato  pretesto,  senza  avvedersene,  a  tirar  fuori  nuovamente 
queir  antica  fola  dei  dolori  del  Lanza  nell'  occupare  Roma. 

Nel  Gabinetto  erano  prevalse  sempre  le  proposte  del  Lanza 
e  del  Visconti  che  ci  portarono  alla  vittoria  finale,  ma  1'  esito 
non  bastò  a  far  tacere  ogni  gelosia  ostile.  Certamente  la  storia 
sdegnerà  di  registrare  una  insinuazione  smentita  dai  fatti,  ma 
pure  questa  amareggiò  1'  animo  patriottico  del  Lanza  negli  ultimi 
anni  della  sua  vita.  E  sentite  come  parla  in  proposito  lo  stesso 
Castagnola:  «  Quell'accusa  pur  troppo  avvelenò  gli  ultimi  giorni 
del  mio  amico,  ed  egli  versava  la  piena  del  suo  dolore  in  alcune 
lettere  che  io  ho  qui  tra  mano,  ma  che  carità  di  patria  mi  vieta 
di  rendere  di  pubblica  ragione».  E  doveva  essere  uno  scritto 
postumo  del  medesimo  Castagnola,  di  quell'amico  in  cui  il  Lanza 
versava  la  piena  del  suo  dolore,  che  venisse  a  richiamare  quella 
crudele  ingiuria  ! 

Noi  siamo  forzati  a  credere  che  quella  pubblicazione,  vo- 
lendo mostrare  il  Castagnola  come  un  impaziente  garibaldino, 
gli  ha  fatto  torto,  perchè  lo  farebbe  comparire  ingiusto  verso  i 
propri  colleghi. 

Per  me  non  può  esservi  dubbio  intorno  al  giudizio  del  Ca- 
stagnola sulla  condotta  del  Lanza  e  del  Visconti  nella  occupa- 
zione di  Roma.  Amico  e  compagno  suo,  ci  scambiavamo  fra  noi, 
quasi  giorno  per  giorno,  fino  a  che  si  fu  colleghi  nel  Ministero, 
i  più  confidenziali  apprezzamenti  sugli  affari  di  governo,  ed  egli 
non  ristava  dal  lodarsi  meco  pel  modo  con  cui  era  stata  con- 
dotta la  campagna  politica  e  militare  di  Roma.  Ma  anche  indi- 
pendentemente dal  carattere  leale  e  franco  del  Castagnola,  la 
ipotesi  di  un  diverso  giudizio  la  si  dovrebbe  ritenere  inverosimile 
per  la  natura  del  cuore  umano.  Infatti  quando  gli  avvenimenti 
politici  si  svolgono  contrari  alle  previsioni  di  un  Ministero,  e 
r  esito  dà  torto  alla  sua  condotta,  vi  ha  sempre  qualche  amico 
che  ha  preveduto  quel  risultato  e  che  afferma  di  aver  consigliato 
diversamente;  ma  quando  la  fortuna  ha  secondato  il  Governo, 
tutti  si  vantano  di  averne  condivise  le  previsioni. 
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Tuttavia  è  duopo  riconoscere  che  in  questo  avvenimento 
cosi  grandioso,  ma  così  complicato,  quale  fu  la  unione  di  Roma 
all'  Italia,  le  simpatie  popolari  non  si  portarono  con  preferenza 
sulle  persone  che  avevano  avuto  nel  Gabinetto  la  direzione  della 
politica.  Il  procedere  cauto  dei  ministri  Lanza  e  Visconti  per  dare 
alla  occupazione  di  Roma  una  base  sicura,  sebbene  abbia  rag- 
giunto un  esito  tanto  fortunato,  non  trovò  quel  plauso  popolare 
che  andò  alla  sentinella  avanzata,  quale  appariva  il  Sella. 

Sarebbe  certamente  un  lavoro  interessante  ed  istruttivo,  ora 
che  diverse  pubblicazioni  danno  alla  storia  elementi  sicuri,  un 
esame  imparziale  e  diligente  dell'influenza  che  esercitò  nella  con- 
quista della  capitale  1'  azione  diversa  di  uomini  animati  di  pari 
amor  patrio.  Limitandomi  ad  esprimere,  senza  pretesa  di  dare  sen- 
tenza, le  mie  personali  impressioni,  devo  ricordare  che  la  Camera 
dei  deputati,  il  20  agosto  1870,  in  una  seduta  tempestosa  aveva  con 
62  voti  di  maggioranza  dichiarata  la  propria  fiducia  nel  Ministero 
Lanza  per  la  soluzione  della  questione  romana.  La  Sinistra  par- 
lamentare fu  irritatissima  di  quel  voto,  e  giudicando  che  l'azione 
del  Governo  sarebbe  nulla  per  timidezza  dei  ministri,  si  riunì  lo 
stesso  giorno  20  agosto  e  colla  mente  inquieta  deliberò  di  dimet- 
tersi e  di  provocare  il  potente  responso  degli  elettori.  Tale  pro- 
getto era  grave  e  in  quel  momento  avrebbe  prodotto  nel  paese 
un'  agitazione  funesta.  Il  Sella  fu  compreso  di  questo  pericolo, 
e  pensò  scongiurarlo.  Era  stata  nominata  nella  detta  riunione 
della  Sinistra  una  Commissione  coU'incai'ico  di  redigere  la  pro- 
testa per  l'appello  agli  elettori.  A  questa  Commissione  il  Sella  si 
presentò  e  la  pregò  vivamente  di  non  dar  seguito  a  quella  mi- 
naccia, dichiarandosi  garante  che  si  andrebbe  a  Roma.  Non 
starei,  esso  disse,  un  minuto  nel  Ministero,  se  non  fossi  di  ciò 
convinto.  La  Commissione,  che  giustamente  poneva  gran  fede 
neir  uomo,  si  arrese. 

È  certo  che  in  quel  periodo  la  Sinistra,  colle  sue  impazienze 
e  col  diffidare  delle  caute  patriottiche  previdenze  del  Ministero, 
era  ispirata  nel  suo  timore  da  grande  affetto  all'Italia;  ed  è 
certo  che  il  Sella  rendeva  un  vero  servigio  alla  causa  nazionale 
coir  impedire  che  gran  parte  del  paese  scendesse  allora  in  una 
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lotta  elettorale  che  poteva  turbare  lo  scioglimento  della  questione 
di  Roma, 

Bisogna  però  anche  riconoscere  che  quella  mossa  dava  al  mi- 
nistro Sella  una  posizione  speciale  ;  lo  poneva  come  un  garante 
dei  suoi  colleghi,  e  accreditava  il  sospetto,  che  già  serpeggiava 
fra  i  banchi  della  Opposizione,  che  vi  fossero  nel  Ministero  due 
correnti  diverse,  rispetto  alla  occupazione  di  Roma.  Seguirono 
perciò  fra  Lanza  e  Sella  delle  spiegazioni  vivaci,  che  ripetute  o 
sospettate,  ebbero  interpretazioni  e  commenti  che  sempre  più 
accreditarono  quelle  voci  di  non  completo  accordo.  Fu  quella 
una  nube  passeggiera  di  quell'importante  periodo  del  Ministero 
Lanza,  e  sarebbe  interamente  scomparsa  dalla  memoria,  se  di 
quando  in  quando  o  l' ostilità  dei  partiti  o  la  improntitudine 
degli  amici  non  la  avesse  rievocata  sotto  i  falsi  colori  che  ebbe 
al  suo  primo  apparire. 

Ohe  la  Opposizione  al  Ministero  Lanza  potesse  diffondere  in 
quel  momento  della  lotta  la  falsa  leggenda  di  attribuire  al  solo 
ministro  Sella  il  merito  di  avere  decisa  la  marcia  delle  nostre 
truppe  su  Roma,  accusando  di  essere  oppositori  a  quella  deter- 
minazione il  Lanza  ed  il  Visconti,  lo  si  comprende.  La  vita  po- 
litica è  seminata  di  simili  artificiose  ingiustizie,  che  sono  arme 
di  partito,  essendo  vecchio  metodo  delle  Opposizioni  parlamentari 
il  far  apparire  discordi  fra  loro  i  membri  del  Gabinetto  per  pa- 
ralizzarlo ed  abbatterlo.  Quella  insinuazione  diventava  tanto  più 
facile  in  quanto  che  una  divergenza  fra  il  Sella  ed  i  suoi  colleghi 
vi  era  realmente,  ed  il  Sella  stesso  non  la  dissimulava  cogli 
intimi  suoi.  Ma  la  divergenza  non  riguardava  la  decisione  di 
occupare  colle  armi  il  territorio  pontificio  e  Roma  :  tale  decisione 
abbiamo  veduto  che  era  già  nel  programma  del  Ministero,  e  il 
Sella  aveva  carattere  troppo  leale  per  rimanere  un  solo  mo- 
mento con  un  Ministero  che  non  avesse  avuto  lo  stesso  suo  in- 
dirizzo politico  nella  questione  fondamentale,  Roma.  La  differenza 
si  riferiva  soltanto  a  determinare  il  momento  per  passare  il 
confine.  Il  Guiccioli(l)  afferma  che  il  Sella  riteneva  che  i  danni 
deìC  indugio  erano  maggiori  e  in  ogni  caso  più  certi  che  quelli 
di  una  impaziente  audacia.  La  Opposizione  al  Gabinetto   ten- 

(1)  Quintino  Sella,    per  Alessandro  Guiccioli.   Rovigo,  tipografìa 
Miaelliana,  1887. 
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tava  di  ampliare  il  significato  di  quel  diverso  apprezzamento,  e 
proiettando  una  luce  studiata  sul  Sella,  isolarlo  dai  colleglli,  per 
preparare  la  caduta  del  Ministero  Lanza.  Ben  s'  avvide  il  Sella 
dell'  insidioso  amore  e  non  lasciò  sfuggire  occasione  per  prote- 
stare contro  la  calunnia  che  feriva  l'intero  Gabinetto;  ma  la 
calunnia  qualche  strascico  lascia  sempre,  che  si  vede  appena  si 
riapra  uno  spiraglio,  quale  il  Diario  di  cui  parliamo. 

Non  vogliamo  anche  dissimulare  che  vi  furono  altri  fatti 
di  minore  valore  che,  resi  noti,  valsero  a  rilevare  e  confermare 
una  certa  divergenza  di  metodo  fra  i  membri  più  importanti  del 
Gabinetto.  Il  Sella  teneva  tali  rapporti  personali  cogli  uomini 
più  influenti  della  emigrazione  romana  da  apparire  quasi  loro 
interprete  presso  il  Governo.  Questo  ministro,  per  natura  e  per 
studio  tanto  riflessivo  e  positivo,  nella  questione  di  Roma  pareva 
dividere  tutte  le  impazienze  dei  liberali  romani,  impazienze  che, 
se  pei  Romani  erano  naturali  e  sante,  non  si  comprendevano 
sempre  in  un  uomo  di  Stato,  perchè  rendevano  qualche  volta  più 
arduo,  col  lasciarlo  esposto  a  censure,  il  compito  di  chi  doveva 
procedere  cauto  per  un  cammino  difficile.  Lo  stesso  Guiccioli 
nella  sua  affettuosa  biografia  del  Sella  dichiara  che  questi  in 
quei  giorni  era  in  continue  conferenze  coi  principali  Romani. 
Pareva,  egli  dice,  che  tulli  avessero  riraessa  nelle  sue  mani 
la  direzione  della  politica  romana.  Il  patrocinio  che  il  Sella 
dava  alle  aspirazioni  dei  Romani  si  fece  palese  in  molte  circo- 
stanze. 

È  notorio  il  fatto  che,  entrate  le  truppe  in  Roma  per  la 
breccia  di  porta  Pia,  i  liberali  romani  chiedevano  con  insistenza 
che  Vittorio  Emanuele  prendesse  subito  personalmente  possesso 
del  Quirinale.  Questo  desiderio  nei  Romani  era  bello  e  mostrava 
un  risoluto  patriottismo.  Aveva  anche  una  importanza  reale, 
perchè  era  un  taglio  netto  col  passato:  era  un  dare  al  fatto 
compiuto,  carattere  irrevocabile.  Il  Sella  appoggiava  apertamente 
e  con  grande  ardore  presso  Vittorio  Emanuele  questa  domanda 
dei  Romani.  Il  Re  invece  mostrava  altrettanta  ripugnanza  ad 
assecondare  quplla  proposta.  A  lui  non  sembrava  degno  atto  il 
correre  sulle  orme  dei  soldati  ed  entrare  in  Roma  come  un 
conquistatore.  Non  gli  pareva  che  si  dovesse  dare  alla  occupa- 
zione di  Roma  il  carattere  e  1'  apparenza  di  vittoria  colle  armi, 
ma    di    vittoria    morale.  Ciò    reputava  opportuno    in  faccia  al- 
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r  Europa  e  in  faccia  al  Pontefice,  onde  preferiva  attendere,  per 
r  ingresso  in  Roma,  che  vi  si  aprisse  il  Parlamento.  Vi  era  cer- 
tamente anche  in  questo  apprezzamento  qualche  cosa  di  elevato 
e  di  cavalleresco.  La  situazione  si  sentiva  essere  delicata  e  il 
presidente  del  Consiglio,  e  il  generale  Lamarmora  nominato  luo- 
gotenente del  Re  in  Roma,  non  che,  se  non  erro,  tutti  i  ministri 
meno  il  Sella,  dividevano  l' avviso  di  Vittorio  Emanuele.  Questa 
divergenza  di  opinioni  diede  luogo  a  molti  vivaci  incidenti,  es- 
sendo il  Sella  trascorso  fino  a  minacciare  le  dimissioni.  Tutto 
ciò  trapelato  nel  pubblico,  contribuì  ad  esaltare  il  Sella  presso  i 
Romani. 

Ognuno  ricorda  che  il  disastro  della  inondazione  di  Roma 
avvenuta  agli  ultimi  del  dicembre  1870  tolse  ogni  incertezza  sul 
giorno  in  cui  il  Re  sarebbe  venuto  a  Roma.  Vittorio  Emanuele  con 
giusta  ispirazione  politica,  condivisa  dall'  intero  Gabinetto,  partì 
subito  per  la  capitale.  Egli  giungeva  a  Roma  la  notte  del  30  di- 
cembre coi  ministri  Sella  e  Gadda  e  faceva  senza  apparato,  ma 
con  grande  effetto  morale,  il  suo  primo  ingresso  nella  città  inon- 
data, per  dividere  i  pericoli  del  suo  popolo  e  sollevarne  le  mi- 
serie, compiendo  atto  sublime  di  padre  e  di  Re. 

Il  Sella,  però,  era  già  stato  da  solo  a  Roma  il  18  ottobre 
ed  aveva  dato  provvedimenti  nell'  amministrazione  che  rivelavano 
non  soltanto  la  sua  mente,  ma  la  sua  fede,  e  dai  Romani  aveva 
avuto  grandi  dimostrazioni  festose.  Dai  discorsi  poi  che  tenne 
meco  il  generale  Lamarmora  intorno  alle  condizioni  di  Roma, 
quando,  ai  primi  del  1871,  io  succedeva  alla  luogotenenza  quale 
commissario  regio  per  la  esecuzione  del  trasferimento  della  capi- 
tale e  per  l'amministrazione  della  provincia  romana,  io  dovrei 
indurre  che  1'  azione  del  Sella  presso  i  Romani  non  avesse  sempre 
gradito  al  luogotenente. 

Nulla  di  più  naturale  e  di  più  giusto  che,  dietro  quella  serie 
di  fatti  del  primo  periodo  della  occupazione  di  Roma,  cosi  elet- 
trizzante di  emozioni,  si  creasse  nell'  animo  dei  Romani  un  sen- 
timento di  speciale  riconoscenza  verso  il  Sella.  Nessuno  avrebbe 
potuto  non  consentire  in  questo  plauso  personale  ;  ma  la  stessa 
giustizia  dovuta  a  quest'  uomo  illustre  protestava  contro  1'  in- 
giustizia verso  i  suoi  compagni,  principalmente  rispetto  a  Lanza 
ed  a  Visconti;  protestava  contro  l'asserzione  indegna,  per  quanto 
non  creduta,  che  essi  fossero  venuti  repugnanti  in  Roma.  Io  non 
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ardirei  certo  pronunciare  il  mio  nome,  quando  si  parla  di  uomini 
come  Sella,  Lanza,  Visconti  ;  tuttavia  quando  sento  mettere  in 
dubbio  la  ferma  volontà  in  quel  Ministero  di  occupare  Roma 
quale  nostra  capitale,  e  penso  alle  fatiche  ed  alla  devota  ansietà 
con  cui  io  ebbi  ad  eseguire  il  trasferimento  da  Firenze  a  Roma, 
non  posso  a  meno  di  rifiutarmi  a  credere  che  simile  dubbio 
possa  entrare  nell'animo  di  un  Italiano. 

Certamente  nel  rammentare  quei  giorni  di  febbrile  lavoro, 
la  mia  mente  ricorda  con  ammirazione  il  Sella.  Quel  monumento 
che  si  eleva  innanzi  alla  fronte  del  grande  edificio  per  le  finanze, 
e  che  ci  mostra  in  figura  colossale  il  Sella  pensoso  e  risoluto, 
è  veramente  la  espressione  della  riconoscenza  nazionale.  Quel 
monumento  onora  l' uomo  benemerito  e  onora  il  paese  che  lo 
decretava  ;  né  poteva  scegliersi  con  maggiore  opportunità  il  luogo 
in  cui  innalzarlo.  Il  palazzo  delle  finanze  è  proprio  dovuto  al 
Sella.  La  Commissione  per  il  trasferimento  della  capitale,  di  cui 
io  era  presidente,  andava  in  altre  idee.  Essa  avrebbe  voluto  che 
si  collocassero  provvisoriamente  la  finanza  col  tesoro  nei  vasti 
locali  dei  Domenicani  alla  Minerva  (1).  A  noi  pareva  che  fosse 
prudente  l'attendere  a  determinare  la  località  per  una  grande 
costruzione  nuova,  che  l'edilizia  privata  e  la  speculazione  aves- 
sero col  loro  sviluppo  naturale  ad  accennare  l' indirizzo  da  darsi 
ai  nuovi  quartieri.  Molti  dubitavano  che  la  città  nella  parte  ele- 
vata potesse  essere  preferita  dai  bisogni  e  dai  gusti  cittadini,  e 
la  Commissione  provava  un  senso  di  titubanza  ad  imprimere  un 
subitaneo  impulso  decisivo  con  un  edificio  grandioso  che  avrebbe 
ramificato  intorno  a  sé  tanti  interessi.  La  valorosa  tenacità  dei 
Sella,  animata  da  una  convinzione  profonda,  travolse  ogni  osta- 
colo, e  trascinò  Ministero  e  Commissioue  nel  suo  avviso.  Quel 
palazzo  delle  finanze,  è  dovere  riconoscerlo,  é  tutta  opera  del 
Sella.  Egli  fissò  la  località,  prefisse  l'ampiezza,  il  concetto  or- 
dinatore é  suo,  sua  la  scelta  dell'  architetto.  Nel  mandare  un 
plauso  all'illustre  patriota,  noi  facciamo  voti  che  la  proprietà 
edilizia,  vinta  una  momentanea  crisi,  abbia  a  premiare  quell'ar- 
dita iniziativa. 

(1)  Per  r  istruzione  pubblica,  ora  alla  Minerva,  era  stato  assegnato 
in  piazza  Colonna  il  palazzo  delle  Colonne,  allora  demaniale.  Le  poste 
e  telegrafi,  che  ora  sono  anche  nel  convento  della  Minerva,  erano  col- 
locati a  S.  Silvestro  col  Ministero  dei  lavori  pubblici. 


ROMA    CAPITALE   E   IL    MINISTERO  LANZA- SELLA  217 


Ma  torniamo  in  argomento  e  concludiamo.  Noi  crediamo  di 
avere  dimostrato  che  fu  un  momentaneo  artificio  partigiano  l'as- 
serire che  il  Lanza  e  il  Visconti  non  volevano  l'occupazione  di 
Roma  quale  capitale  d'  Italia.  Essi  guidarono  il  Ministero  nella 
via  che  si  è  percorsa;  essi  superarono  ogni  ostacolo  diplomatico, 
e  seppero  cogliere  il  momento  di  avere  di  fronte  a  noi  un  solo 
nemico,  il  potere  temporale.  L' Italia  lo  attacca,  lo  vince,  entra 
in  Roma  e  la  legge  suprema  dei  plebisciti  dà  la  capitale  alla 
patria  comune.  La  condotta  del  Ministero  Lanza,  se  i  partiti  suoi 
avversari  non  volevano  confessare  che  era  stata  abile,  e  crede- 
vano che  l'abilità  consistesse  nell'  irrompere  alcuni  giorni  prima, 
dovevano  almeno  riconoscerla  fortunata.  L'accusare  invece  qu<4 
Ministero  come  se  non  volesse  andare  a  Roma,  mentre  vi  entrò 
colla  forza,  e  scegliendo  1'  ora  opportuna  ottenne  che  venisse 
riconosciuta  quella  occupazione  dall'  intera  Europa,  è  tale  assurdo 
che  proprio  non  meriterebbe  di  essere  confutato  !  E  sentite  cosa 
scrive  Cadorna,  quel  generale  che  aveva  il  comando  delle  truppe 
per  la  occupazione  di  Roma.  Nella  circostanza  che,  ai  primi  del 
settembre,  il  Lanza  trovandosi  in  contrasto  con  Vit^jrio  Ema- 
nuele che  voleva  l'alleanza  con  Napoleone,  dava  per  lettera  al 
Re  le  dimissioni  che  non  erano  accettate,  il  Cadorna  esclama  : 
«  Quale  sciagura  o  per  lo  meno  quale  fatale  perdita  di  tempo,  o 
possibile  cambiamento  d' indirizzo  in  quei  frangenti,  se  addive- 
nivasi  ad  un  cambiamento  di  chi  teneva  in  mano  le  fila  di  questa 
intricata  matassa  !»  (I) 

A  fronte  della  ingiusta  condotta  dei  suoi  detrattori,  quanto 
mi  pareva  elevato  il  modesto  sorriso  del  buon  Lanza,  che  uscito 
dal  potere  mi  diceva  assai  più  tardi:  «  Sì,  è  vero,  fummo  fortu- 
nati; la  stessa  deficienza  dei  nostri  armcimenti,  di  cui  siamo  stati 
tanto  aspramente  accusati  dal  Cialdini,  riesci  a  vantaggio  del- 
l'Italia; rese  evidente  perfino  al  principe  Napoleone  che  nel  con- 
flitto europeo  non  era  possibile  alcuna  nostra  azione  militare  ». 

G.  Gadda. 


(1)  Cadorna,  La  liberazione  di  Roma,  pag.  37. 
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IV. 
Alla  3Iiiierva. 


Gli  sposi,  la  sera  del  loro  arrivo  a  Roma,  non  possono  veder  lo 
zio,  impegnato  col  presidente  del  Consiglio  :  gli  fanno  un'  improv- 
visata al  Ministero,  la  mattina  dopo. 

S.  E.  Albertoni  {sciogliendosi  dall'espansivo  e  straordinario 
aì>f)raccio  di  Giordano,  j^er  guardar  la  nipote)  «Tu?...  Saresti  pro- 
prio tu  ?...  La  piccola  e  impertinentissima  Emma  colle  dita  sempre 
sporche  d' inchiostro  ?  » 

Emma.  «  Non  è  vero  !...  Guarda  »  (gli  mette  sotto  il  naso  due  di- 
tina  atfasolate  e  profumate  die  il  galante  ministro  non  può  a  meno 
di  baciare,  odorandole  come  un  fiore). 

—  Sei  diventata  più  grande  e  più...  {amm,irandola  in  tutto  il 
complesso)  e  più,  diremo  col  nostro  grande  Manzoni,  ma-es-tosa\ 
Quella  bellezza  morbida  a  un  tempo  e  maestosa  che  brilla  nel  bel 
sangue  lombardo!... 

S.  E.  Albertoni,  entrato  nel  Ministero  per  «  l'equilibrio  regio- 
nale »  e  per  il  giuoco  e  il  passaggio  dei  portafogli  capitato  alla 
Istruzione,  mentre  forse  si  sarebbe  trovato  meno  peggio  all'  Agri- 
coltura, sperava  ancora  di  cavarsene  bene  a  furia  di  citar  Manzoni 
a  orecchio. 

Giordano  {tutto  zucchero  candito)  «  Ma  intanto  non  vi  siete 
ancora  abbracciati  ». 

Sua  Eccellenza  (con  qualche  esitazione,  a  Giordano)  «  Dun- 
que... si  può?  » 
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Giordano  {lasciandosi  trasportare:  con  troppa  enfasi)  «  Ma 
sempre!...  Quanto  vuoi!...  » 

Sua  Eccellenza,  subito,  abbraccia  Emma  con  molto  entu- 
siasmo. 

Emma  {un  po'  nervosa)  «  Ma...  basta!  Guarda  cos'hai  fatto!  » 

Sua  Eccellenza  {vedendole  il  cappellino  tutto  storto  :  con  ma- 
lizia) «  Credo,  pur  troppo,  che  ormai  si  sarà  abituato  quel  cappel- 
lino... a  certe  scosse  ». 

Emma  {sorridendo)  «  Perchè,  pi«r  troppoì  » 

—  Perchè  se  avessi  potuto  immaginare  la  tua  predilezione  per 
le  persone...  serie,  mi  sarei  fatto  avanti  anch'  io. 

Emma  «  E  avresti  sentito...  un  bel  no  !  {Con  una  risata  e  senza 
badare  alle  facce  che  le  fa  Giordano  per  raccomandarle  di  essere 
gentile).  Zìo  e  nipote?...  Mai  più!  Non  mi  piace!  No!  No!  No!...  ». 

Giordano  {un  po'  inquieto)  «  Emma!...  Emma!  » 

Emma  continua  a  ridere  fissando  lo  zio,  che  continua  pure  a 
sorriderle  con  una  cert'  aria  motteggiatrice  e  conquistatrice:  Emma 
per  la  prima  volta  l'osserva,  lo  studia,  non  più  com-e  nipote,  ma  dal 
suo  punto  di  vista  come  donna  maritata,  e  conclude,  fra  sé,  che  bi- 
sognerà guardarsene  da  quello  zio  Eccellenza.  É,  in  fatti,  una  bella 
figura  d'uomo,  alto,  snello,  con  una  faccia  resa  espressiva  e  intel- 
ligente dai  folti  capelli  ben  pettinati,  molto  più  grigi  della  barba. 
Un  tipo  aristocratico,  elegante  come  la  mamma.  Un  tipo  all'  inglese: 
e  la  sua  vanità,  in  fatti,  di  ministro  italiano,  è  di  essere  chiamato 
un  uomo  di  Stato  all'  inglese. 

SìM  Eccellenza  {sempre  sotto  V  attento  esame  della  nipote)  «  E 
cosi?...  » 

Emma.  «  E  cosi,  perchè  sei  diventato  ministro,  non  credere, 
signor  zio,  di  poter  fare...  il  Richelieu  !  » 

L' Albertoni,  che  oltre  ai  Promessi  sposi  ha  letto  anche  /  tre 
tnoschett'eri  e  la  Chronique  de  V oeil-de-bceuf,  è  abbastanza  soddi- 
sfatto della  risposta,  e  subito  vuol  condurre  Emma  a  colazione  al 
Caffè  di  Roma,  dove  non  si  occupa  di  Giordano  altro  che  per  pre- 
sentarlo: —  Il  marito  di  mia  nipote.  —  Ma  Giordano  Mari,  che  sa 
la  vita,  se  ne  contenta.  Lo  zio  ministro,  parecchi  altri  membri  del 
Gabinetto,  i  pezzi  più  grossi  del  Parlamento,  tutti  si  riscaldano,  rin- 
giovaniti e  ringalluzziti,  attorno  a  donna  Emma...  e  perciò  un  solo 
pensiero  lo  turba,  lo  inquieta  :  Pietro  Schiavino,  direttore  del  Po- 
polo.  Tutto  il  resto,  è   chiaro;   basta  guardare  sua  moglie:  va  a 
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vele  gonfie!  Ma...  Pietro  Schiavino?...  Come  fare  per  cavar  i  denti 
a  quel  cane  idrofobo? 

—  Sentirò  m?o  zio. 

E,  infatti,  neir  uscire  dal  Caffé  di  Roma,  e  mentre  Emma,  sempre 
allegra  e  ridente,  cammina  innanzi  tra  un  sottosegretario  e  un 
consigliere  di  Stato,  gli  riesce  di  restare  indietro,  pigliandosi  a  brac- 
cetto lo  zio  Eccellenza. 

—  Ascolta:  una  parola. 

Sua  Eccellenza  (g  iiay-dandolo  con  diffidenza)  «  Anche  tu, 
avresti  subito  qualche  raccomandazione  da  farmi  ?  •> 

—  No,  mai.  Io  non  ti  raccomanderò,  dato  il  caso,  altro  che  me 
stesso! 

—  Bravissimo!  Si   tratta  della  conferenza  o  della  cattedra?... 

—  Della  conferenza...  per  il  momento.  {Più  sottovoce,  per  non 
farsi  sentire  da  Emma...  e  nemmeno  dalV  ombra  di  Pietro  Schia- 
vino) Posso  sperare  nell'  intervento  della  Regina  ? 

—  Non  è  molto  facile;  ma  tenteremo.  S.  M.  adesso  deve  re- 
carsi a  Napoli,  per  alcuni  giorni. 

Giordano  {contento)  «  Benissimo,  aspetteremo  dopo  ». 

—  Dopo  0  prima...  Insomma...  si  vedrà.  Soltanto,  forse,  potendo 
ottenere  questa  particolare  distinzione,  bisognerebbe  attenuare,  al- 
meno in  parte,  assopire,  diremo,  la  retorica...  giacobina.  Pensa  un 
po'  anche  ai  miei  colleghi  del  Gabinetto!..  {Vivamente)  Non  devi 
venire  qui,  proprio  a  Roma,  a  farmi  strillare  i  galli  di  Renzo!  {In 
fretta,  per  allungare  il  passo  e  ì-aggiungere  la  cara  nipote)  Ne 
riparleremo  più  tardi. 

—  Giordano  {trattenendolo)  «  Ho  anche  bisogno  di  un  tuo  con- 
siglio, a  proposito  di  una  tirata  velenosa  del  Popolo  contro  la  mia 
conferenza  di  Napoli.  L'hai  letta?  » 

—  Misericordia!...  Non  arrivo  in  tempo  nemmeno  a  leggere 
tutte  le  tirate  velenose...  contro  di  me! 

—  Quel  Pietro  Schiavino  dev'  essere  un  gran  farabutto  ? 

Sua  Eccellenza.  «  No.  {Sospirando)  Pur  troppo!  E  il  mio  pru- 
dentissimo  consiglio,  è  di  fìngere  di  non  aver  letto  niente  ». 

—  E  se  continua  ad  attaccarmi  ?...  0  se  ricomincia  dopo  la  con- 
ferenza di  Roma? 

—  Tu  non  mutar  sistema:  fingi  sempre  di  non  leggere  il  Popolo. 
Giordano  {riscaldandosi)  «  Ma  se  lo  legge  mia  moglie?  Pensa, 

povera  donna,  che  impressione,  che  colpo,  che  dolore!...  Se  mi  secca, 
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se  lo  temo  anche,  questo  maledetto  Schiavino,  è  per  Emma,  soltanto 
per  Emma  !  Per  me  ?  Figurati  !  Io  sono  nell'  arte  e  nella  filosofia  so- 
pratutto sincero,  e  me  ne  infischio  dei  Popoli...  civili  e  incivili  !  Ma 
Emma,  povera  creatura!  È  tanto  sensibile;  è  ancora  tanto  gracile 
sotto  la  sua  apparente  floridezza!  Se  si  mette  a  piangere,  fa  una 
malattia.  Me  lo  ha  tanto  raccomandato  anche  il  suo  dottore.  "  Bi- 
sogna evitarle  non  solo  ì  dispiaceri,  ma  persino  la  più  piccola  con- 
trarietà." {Stringendolo  sotto  il  braccio,  con  effusione)  Cerchiamo, 
cerchiamo  insieme.  E  cosi  buona!...  Cosi  cara!  Se  fosse  possibile 
trovare,  in  qualche  modo,  il  giro...  la  persona  per  poter  indurre 
quel  tanghero  temerario  dello  Schiavino...  a  lasciarmi  in  pace... 

Sua  Eccellenza  (dopo  aver  guardato  fisso  Giordano,  strin- 
gendo le  labì)ro.  e  scrollando  il  capo)  «  Impossibile  !  (  Con  amarezza) 
Si  dice  tanto  male  delle  canaglie,  eppure,  quasi  direi,  in  moltissime 
circostanze  speciali,  un  galantuomo  é  ancora  la  peggior  disgrazia 
che  ci  possa  capitare!  » 

L'  Albertoni  e  Giordano  Mari  continuano  in  silenzio  per  un 
lungo  tratto  del  Corso.  Sono  assorti,  rispettivamente,  nei  loro 
gravi  pensieri.  Tuttavia,  il  tenero  marito  rivolge,  di  tanto  in  tanto, 
con  un  sospiro,  un'  esclamazione  affettuosa  verso  la  moglie,  che 
cammina  sempre  dinanzi,  diritta  e  svelta,  col  suo  passo  ritmico, 
sicuro,  risonante,  fra  i  due  onorevoli  che  le  fanno  la  corte;  e  lo  zio 
ministro,  pure  di  tanto  in  tanto,  lancia  qualche  occhiata  d'investi- 
gazione al  bel  profilo  della  nipote,  cosi  elegante,  cosi  prosperosa  e 
cosi  slanciata.  E  appena  Emma  alza  un  po'  la  veste,  ne  ammira 
i  bei  piedini;  e  certe  volte,  tra  il  voluttuoso  fruscio  delle  sete,  ne 
intravede  -  sono  rapide  apparizioni  -  il  primo  contorno,  sottile  e 
forte,  di  una  gamba  superba...  capitolina. 

Sua  Eccellenza  (d' un  tratto,  fef^mandosi  di  colpo  e  fissando 
Giordano  che  si  f'erm.a  a  sua  volta)  «  L'onorevole  Cogoleto  !  Forse 
ho  trovato  1'  uomo  !  Il  colonnello  Cogoleto.  Uno  dei  Mille.  Ha  sal- 
vato la  vita  a  Garibaldi.  Repubblicano,  puro,  ma  non  irragionevole. 
Perciò,  ammaestrato  dalla  conoscenza  degli  uomini,  guidato  dalla 
coscienza  storica  del  paese  e  anche  per  non  perdere  il  collegio,  ha 
votato  ultimamente  con  noi,  che,  se  non  altro,  siamo  personal- 
mente e  politicamente  onesti.  E  anche,  come  ingegno,  tutt'  altro  che 
un  Cameade!  Col  tempo,  se  non  un  ministro,  ne  potremo  fare  un 
buon  sottosegretario. 
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V. 
Sul  Corso. 

La  mattina  dopo:  è  il  secondo  giorno  che  sono  a  Roma.  Erama, 
già  vestita,  già  pronta  per  uscire,  picchia  all'uscio  di  suo  marito. 
A  Roma,  vita  nuova  e  camera  separata,  per  poter  preparare  la  se- 
conda conferenza  del  ciclo  sui  Precw^sori  della  rwoluzìone.  La 
moglie  ha  il  numero  31,  il  marito  il  numero  30.  Le  due  camere  co- 
municano fra  di  loro  ;  ma  Giordano,  prudentemente,  per  essere  si- 
curo di  non  essere  disturbato,  mentre  studia  e  lavora,  gira  la  chiave. 

Emma  [col  capo  citino  vicino  ali"  uscio  del  numero  30)  «  Sei 
pronto  ?  » 

Giordano.  «  Che  cosa  e'  è  ?  {Si  è  appena  alzato  e  non  ha  an- 
cora finito  di  vestirsi).  Ho  scritto  sinora.  Adesso  mi  vesto  ». 

Emma  {tornando  a  picchiare:  con  voce  amorosissima)  «  Si 
può  ?...  » 

Giordano  {apre  il  calamaio,  sparpaglia  qua  e  là  sul  tavolino 
alcune  cartelle  m,anoscritte,  poi  va  ad  aprire)  «  Buon  giorno, 
cara  !  •> 

Emma  {Ruttandogli  le  'braccia  al  collo)  «  Finalmente!  » 

Giordano.  «  Bada  !...  Ho  la  barba  bagnata  ».  {Si  asciuga  forte 
la  faccia  soffiando  e  poi  comincia  in  fretta  a  pettinarsi). 

Emma.  «  La  cravatta  te  la  fo  io.  Vedrai  come  sono  brava!  » 

Giordano  {m,olto  dubitativo)  «  Vedremo  ».  {Spinge  il  collo 
verso  Emma  tenendosi  le  due  mani  sui  fianchi). 

Emma,  nel  fargli  il  nodo,  cerca  di  avvicinarsi  sempre  di  più, 
mentre  lui  si  sforza  per  rimaner  sempre  alla  stessa  distanza  : 

—  Così!  Ecco  fatto.  {Lo  conduce  dinanzi  al  grande  specchio 
dell"  armadio)  Guarda  ;  non  sono  famosa  ?... 

Giordano.  «  Famosissima.  Grazie  ». 

Emma  {abbandonandosi  colla  bella  testolina  ridente  sul  suo 
petto  e  ammirandosi  nello  specchio)  «  E...  {più  sottovoce)  non  siamo 
anche  molto  belli  o  molto  carini...  cosi  ?  » 

Giordano  {allontanandosi  p>er  mettersi  il  gilet)  «  Bellissimi  ». 

Emma  {fa  un  sospiro  un  pò"  cotnico;  poi  gira  xìer  la  camera; 
poi  si  ferma  dinanzi  alle  cartelle)  «  Oh,  tesoro  !...  Quanto  hai 
scritto!  »  {Fa  per  jjrendere  una  caìHelfay 
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Giordano  {vivamente)  «  Non  si  tocca  !  » 
Emma  ritira  la  mano  spaventata. 

—  Guai  se  io  non  trovo  tutto  al  suo  posto.  Non  mi  ci...  racca- 
pezzo più! 

Emma  continua  a  girare  per  la  stanza  con  le  mani  incrociate 
dietro  la  vita,  canterellando  a  mezza  voce  e  curiosando  da  per  tutto 
senza  toccar  più  niente:  in  fine,  guardando  ancora  le  cartelle: 

—  Hai  finito  ? 

—  Che  cosa  ? 

—  La  conferenza. 

Giordano  (offeso)  «  Finito  ?...  La  conferenza  ?...  Cosi,  in  due  o 
tre  orette  ?...  Come  se  si  trattasse  di  scrivere  la  lettera  per  il  Na- 
tale alla  mammina  o  al  caro  papà?!...  » 

Emma  (rimane  morti  ficaia:  poi  arrabbiandosi  perchè  vede 
suo  'ìuarito  che  ritorna  a  sedersi  alla  scrivania)  «  Ma  io  devo 
uscire!...  Ho  tante  spese  da  fare.  Devo  passare  dal  Marchesini  per 
il  mio  anello...  » 

Giordano.  «  Va  pure.  Ci  ritroveremo  qui,  all'  albergo,  a  mez- 
zogiorno, per  la  colazione.  Devo  uscire  anch'  io,  ma  per  mio  conto  ». 

Emma  (vivamente)  «  Non  si  va  fuori  insieme  ?  » 

Giordano.  «  Usciremo  insieme  più  tardi.  Faremo  una  bella  scar- 
rozzata. Passeremo  dal  Colosseo,  dalla  tomba  di  Cecilia  Metella...  » 

Emma  (facendo  un  pò"  il  m,usetto,  comincia  iier  levarsi  il  cap- 
pellino). 

Giordano  (alzandosi  e  sospirando  in  aria  di  vittima)  «  Perchè, 
mio  Dio  ?...  Non  ricominciamo  coi  capricci  !...  » 

Emma.  «  Sola  ?...  Devo  uscir  sola  ?  » 

—  Sicuro  !  Non  avrai  già  la  pretesa  che  io  perda  il  mio  tempo... 
dentro  e  fuori  per  le  botteghe  di  Roma  ? 

Emma  (timida,  supplichevole)  «  Sola  ?...  Vuoi  che  vada  sola... 
a  girare  per  Roma  ?  Non  sono  mai  uscita  sola  nemmeno  a  Milano  ». 

—  Credo  bene  :  eri  ancora  una  ragazza.  Ma  adesso  sei  una 
donna  maritata,  e  ci  vuol  altro  ;  devi  abituarti. 

Emma  (avvicinandosi  a  suo  marito,  ridendo  ed  ary^ossendo) 
«  E  se  mi  perdo?...  Se  poi...  non  mi  troverai  più...  mai  più?  » 

Giordano  (con  quella  gravità  che  esige  la  circostanza)  «Devi 
abituarti,  quando  vai  fuori,  sola,  a  camminare  diritta  e  svelta  per 
la  tua  strada,  con  quel  bel  contegno  serio,  composto,  che  impone 
il  rispetto.  Se,  per  caso,  incontri  qualcuno  di  conoscenza,  un  cenno 
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breve  del  capo,  e  via,  senza  fermarsi.  Regola  generale.  Una  si- 
gnora, quando  è  sola,  non  deve  fermarsi  mai  per  la  strada.  Hai  ca- 
pito? {Guarda  r  orologio)  Uscirò  anch'io,  con  te». 

EyiMA.  {haitendo  le  mani  dall'allegrezza)  «Bravo!  Bravo!... 
Come  sei  buono!  ». 

Giordano.  «  Ti  accompagnerò  {aijpoggiandosi  leti  al  suo  brac- 
cio, sorridendo),  anzi,  mi  accompagnerai  tu,  fino  da  Aragno  ». 

—  È  lontano  ? 

—  Non  molto. 

Emma.  «  Che  peccato!  E  che  cosa  vai  a  fare  da  Aragno  ì  ». 

Giordano.  «  Sono  aspettato  dal  deputato  Cogoleto,  che  ti  pre- 
senterò poi,  stasera,  perchè  verrà  a  pranzo  con  noi.  Ha  da  chie- 
dermi un  favore  ». 

Emma.  «  Che  favore  ?  » 

Giordano  {sfoggiando  la  sua  grande  superiorità)  «  Devi  abi- 
tuarti, essendo  ancora  molto  giovane,  a  non  domandare  mai  di  più 
di  ciò  che  ti  si  dice  ». 

Emma  {sbuffando  in  un  modo  così  comico  e  così  carino  che 
fa  sorridere  anche  Giordano)  «  Io  devo  abituarmi  -  tu  ti  devi 
abituare...  -  Auf!  Come  diventi...  pedagogico!  » 

Giordano.  «  Un  uomo  che  sente  altamente  la  delicatezza  e  il 
rispetto  verso  gli  altri,  non  può  dir  tutto,  nemmeno  a  sua  moglie... 
{Sempre  più  teneramente,  quanto  più  si  avvicina  verso  V  uscio) 
All'  amata...  all'  adorata...  alla  dilettissima...  » 

Emma  {fissando  suo  marito  cogli  occhi  diventati  umidi,  lu- 
centi per  V  improvvisa,  dolcissima  cotwìnozione)  «  Perdono...  » 

Giordano  {offrendole  il  braccio)  «  Perdono  ?...  Di  che  ?...  » 

Emma.  «  Sei  cosi  buono,  cosi  giusto,  cosi  grande.  Perdonami  se 
non  posso  arrivare  fino  a  te...  Fino  a  comprenderti  subito...  sempre  ». 

Giordano  {stringendole  la  mano  e  baciandole  i  capelli)  «  Cara... 
andiamo  !  » 

Emmaé  di  nuovo  felice:  anche  questa  piccola  nube  è  dileguata. 
Il  cielo  si  rasserena  cosi  presto,  a  vent'  anni  !  Essa  si  appoggia  mol- 
lemente al  braccio  di  suo  marito,  e  fa  le  scale,  esce  dall'  albergo, 
attraversa  piazza  Colonna  e  si  avvia  per  il  Corso,  chiacchierando, 
cinguettando,  saltellando,  allegra  come  1'  allodoletta  che  frulla  tril- 
lando sotto  il  sole  di  Roma. 

Emma.  «  E  ancora  distante,  almeno,  questo  Aragno  ì  quel  tuo... 
seccatore  ?  » 
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—  No,  cara.  Ci  siamo. 

—  Vieni  ancora  un  pochino  in  giù.  Si!  Si!  Si!  Nino  mio!  Nino 
caro!  Accompagnami  soltanto  fino  dal  Marchesini! 

Giordano  Mari  accompagnerebbe  sua  moglie  volentieri.  È 
tanto...  straordinariamente  bella!  Tutti  si  voltano  per  guardarla,  per 
ammirarla.  Egli  capisce  che  anche  a  Roma  sua  moglie  gli  farà  una 
grande  rèclaìne.  Guarda  nel  caffè  Aragno  e'  è  già  queir  altro  che 
lo  aspetta,  leggendo  il  Don  Chisciotte. 

Giordano  {con  un  sospiro:  stringendo  la  mano  ad  Emma  e 
guardandola  con  una  di  quelle  occhiate  buone,  tenerissime,  che  la 
trasportano  tutta  in  paradiso)  «  Non  posso,  cara,  carina  mia  !  Ma 
mi  sbrigo  in  fretta;  passerò  anche  un  momento  al  Ministero  dallo 
zio,  per  sentire  un  po'  di  questa  conferenza  e,  dopo,  torno  subito 
all'  albergo  ». 

Emma  (tenendolo  seìnpre  X)er  la  mano  «  Soltanto  fino  dal  Mar- 
chesini ?...  Prego  ». 

Giordano  {indicandole  in  fondo  alla  pyHma  sala  del  caffè  un 
signore  in  tuba,  magro,  alto,  con  un  vecchio  soprabito  nero  e  due 
lunghissimi  baffi  verdi  appuntiti,  stecchiti)  «  Ecco  il  mio  uomo  !  » 

Emma.  «  L'  onorevole  Coco...  » 

—  No,  Co-co,  Co-go  :  Cogoleto. 

—  Coco  0  Cogo  è  un  noioso  seccatore  ! 

—  Spicciati  anche  tu  col  tuo  Marchesini,  colle  tue  spese,  cosi 
faremo  colazione  più  presto. 

Emma  (sottovoce:  fissandolo:  sidl'aria  della  ninna-nanna)  «  No, 
no  ;  non  torno  più  all'albergo  !...  Più  !...  Non  mi  troverai  più  !  (An- 
dandosene) Ciao,  per  sempre  !  » 

—  Gioia  !...  Cara  !... 

Giordano  entra  da  Aragno  ed  Emma  prosegue  per  il  Corso. 

Emma  (ricordandosi  gli  insegnamenti  di  suo  marito  e  carn- 
Tninando  in  fretta  lungo  il  marciapiedi  con  quel  bel  contegno 
che  impone  il  rispetto:  fra  se,  riepilogando  tutto  ciò  che  ha  da 
fare)  «  Prima  di  tutto  da  Marchesini  :  da  Marchesini  per  farmi 
stringere  1'  anello  del  babbo  -  del  mio  babbo  tanto  buono.  Poi?  Poi 
da  Janetti  per  comperarmi  un  ombrellino...  se  ne  trovo  uno  molto 
bello  -  se  no,  no.  -  Poi  da  Cagiati,  per  vedere  un  piccolo  servizio 
da  thè  per  il  viaggio.  Il  thè,  da  fare  in  camera  nostra,  noi  due  !  Il 
thè,  che  fa  tanto  bene  al  mio  Nino  caro,  quando  è  stanco,  quando  ha 
il  dolor  di  capo,  perchè  studia,  perché  lavora  troppo.  Caro,  caro,  il 
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mio  Nino,  caro  !  (Si  accorge  che  ìnolti  si  voltano  e  che  qualcuno 
anche  si  ferma  per  guardarla)  Dio,  Dio...  come  sono  sfacciati  qui, 
a  Roma!  {Ripensando  alle  sue  spese)  Dunque?  Alla  farmacia  In- 
glese e  poi  ho  finito.  Alla  farmacia  Inglese  devo  prendere:  Savons 
de  peau  d' Espagne  -  Extrait  de  peau  d" Espagne  -  Eau  de  toilette 
de  peau  d" Espagne  -  Cipria  de  peau  d'Espagne,  tutto  à  la  peau 
d' Espagne  !  » 

Un  giovinotto  diondo,  insaccato  in  tm  enorme  paltò  nocciuola, 
rivolgendosi  ad  un  lungo  u/fìcialetto  colla  caramella  : 

—  Che  splendore  !  Saperlotte  1 

V  afficialetto  [cantando  sottovoce  :  mentre  tutti  e  due  fanno 
ala  al  passaggio  di  Emma  :) 

«  Sei  tu  dal  eiel  discesa 
0  in  ciel  son  io  con  te?...» 

Emma  {i7''a  sé:  diventata  rossa  rossa,  entrando  di  furia  dal 
Marchesini)  «Come  sono  sfacciati  !...  E  stupidi  !  »  {Mentre  si  leva  il 
guanto  per  togliersi  V  anello  e  darlo  al  gioielliere,  colla  coda  del- 
l' occhio  vede  i  due  «  stupidi  »  che  si  sono  fermati,  fingendo  di 
guardare  nella  vetrina). 

Emma  si  fa  provare  e  riprovare  la  misura  per  1'  anello  ;  si  fa 
mostrare  delle  perle,  delle  riproduzioni  artistiche,  romane,  pom- 
peiane ;  un  magnifico  gioiello  destinato  alla  principessa  Elena... 
compera  una  spilla  americana  con  una  piccola  turchese  -  sono 
la  sua  passione  le  turchesi  !  -  ma  i  due  «  stupidi  »  non  se  ne 
vanno  !  Emma  allora  si  risolve;  un  po'  confusa,  un  po'  agitata,  esce 
in  fretta  dal  negozio,  salutando  col  capo  il  gioielliere  eh'  era  corso 
innanzi  per  aprirle  la  vetratina,  e  passa  accigliata,  furente,  dinanzi 
ai  due  ostinati  e  ineducati  galanti,  che  quasi  le  sbarrano  il  passo, 
mentre  l' ufflcialetto  poeta  dalla  caramella  prende  sotto  braccio  il 
biondino  del  paltò,  mormorando:  «  Ancor  più  bella  nell'ingiusto 
sdegno!...  » 

Emma  li  detesta,  li  odia.  Cammina  ancora  più  in  fretta,  ancora 
più  diritta,  ancora  più  seria;  pure,  anche  senza  mai  voltarsi,  senza 
rederli,  indovina,  sente  che  i  due  le  tengono  dietro, 

Emma  {fra  se)  «  Che  gusto  ci  trovano  a  rendersi  antipatici!...  Se, 
passando  da  Aragno,  vedo  mio  marito,  lo  chiamo.  E  allora  voglio 
godermi  la  loro  faccia!  {Ma  quando  passa  da  Aragno,  suo  marito 
non  d  è  più,  ed  Emma  torna  ad  arrahlnarsi)  No,  no,  uo  !  Sola,  a 


l'  idolo  227 

Roma,  non  voglio  più  uscire.  Mai  più  !  Mai  più  !  Ma  dov'  è  questo 
Cagiati  ?..,  Forse  1'  ho  lasciato  indietro  ?  »  (Si  ferma  un  attimo 
incerta,  guardando  i  negozi  innanzi  e  indietro). 

Un  vecchiotto  rotondo,  con  un  gran  barbone  tinto  e  un  ca- 
ienone  d'  oro  a  doppio  giro,  die  la  teneva  d'occhio,  le  si  avvicina 
subito,  di  colpo: 

—  Madame  !...  Pardon,  madaìne,.. 

Emma,  si  volta,  trasalendo,  e  il  rotondo  vecchiotto,  inchinan- 
dosi, levandosi  il  cappello  e  sfoggiando  il  grosso  brillante  del  dito 
mignolo,  continua  con  un  barbaro  francese  e  un  marcatissirao  ac- 
cento veneto  : 

—  Pardon,  madame  !  Est~que  vous  cherchez  quelque  m,a- 
gasin  ?...  Quelque  fournisseur  ?...  Je  suis  à  vos  ordres  pour  vous 
rindiquer  ! 

Emma  (turbata:  sorpresa)  «  Cagiati...  » 

Queir  altro.  «  Cagiati  ?...  Il  chincagliere  ?...  Voilà  !  »  (Le  indica 
un  negozio  un  po'  più  innanzi). 

Emma  «  Grazie  !  »  (E  voltandogli  le  spalle  si  avvia  in  fretta  e 
in  furia  verso  il  negozio  indicatole). 

Queir  altro  {correndole  dietro)  «  È  facilissimo  confondersi, 
quando  si  è  forestieri;  perchè  io  scommetto  che  la  signora  non  è 
di  Roma...  » 

Emma,  senza  rispondere,  entra  da  Cagiati;  il  vecchiotto  si  ferma 
fuori  in  osservazione,  e  cosi,  cogli  altri  due  che  arrivano...  sono 
in  tre  ! 

La  fierezza  della  giovane  signora  si  rivolta  ad  una  tale  per- 
secuzione; essa  si  sente  sdegnata,  ma  in  un  attimo  ritrova  tutta  la 
sua  padronanza,  la  sua  calma  signorile. 

Emma  {a  uno  dei  commessi  del  negozio,  dopo  aver  scelto  e  preso 
il  servizio  per  il  thè)  «  Mi  faccia  il  favore  di  chiamarmi  una  carrozza 
e  dica  al  cocchiere  di  condurmi  in  via  Condotti  alla  farmacia  In- 
glese ». 

Emma  attraversa  in  un  lampo  il  marciapiede  e  salta  nella  c«r- 
rozzella,  mentre  i  due  «  stupidi  »  da  lontano  rimangono  con  un 
palmo  di  naso,  e  quell'altro,  il  tondo  pancione,  le  fa  una  profonda 
scappellata. 

Giunta  alla  farmacia  Inglese,  ordina  al  cocchiere  di  aspettare, 
scende,  entra  di  volo  nella  bottega  e  ancora  tutta  ansante  comincia 
le  sue  ordinazioni  :   sei  scatole    di    sapone,   dodici   boccettine   di 
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estratto,  sei  bottiglie  di  acqua  per  toilette,  sei  scatole  di  cipria  e 
ancora  e  ancora  -  anche  colla  fretta  ci  prendeva  gusto  !  -  tutto  ciò 
che  poteva  avere  à  la  peau  cV Espagne. 

Mentre  il  commesso  gira  per  il  negozio  colla  lunga  nota  delle 
ordinazioni  per  preparare  il  pacco,  Emma,  sempre  un  po'  in  orgasmo, 
lancia  occhiate  sospettose  fuori  dai  cristalli  della  bottega. 

Emma  {dopo  aver  battuto  col  piedino  per  terra  nervosamente^ 
irritata  dalla  flemma  del  farmacista)  «  Può  far  presto,  non  è 
vero  ?  » 

Il  commesso  {con  comodo)  «  Se  mi  vuol  lasciare  l' indirizzo,  le 
manderò  tutto  all'  albergo  ». 

Emma.  «Si,  si;  va  bene:  albergo  Milano.  {Poi,  come  per  ven- 
dicarsi e  per  ^rinfacciare  ai  suoi  persecutori  la  loro  sfacciataggine, 
invece  del  suo,  lascia  V  indirizzo  di  Giordano)  Giordano  Mari  : 
hotel  Milano,  numero  30  o  31.  E  mandi  insieme  anche  il  conto  {più 
forte:  ben  chiaro)  a  mio  marito  ». 

Uscita  dalla  farmacia  la  «  signora  Mari  »  salta  di  nuovo  in 
carrozza.  Non  ha  girate  né  la  testa,  né  gli  occhi,  ma  ha  già  visto,  in 
un  attimo,  di  su  e  di  giù  per  tutta  via  Condotti,  che  «  quegli  altri  » 
non  ci  sono. 

Emma  {al  cocchiere)  «  Albergo  Milano.  Ma  non  passare  dal 
Corso  !  » 

Anche  in  carrozza  tutti  la  guardano,  tutti  si  voltano;  è  un'op- 
pressione. Il  suo  piedino  non  può  star  fermo;  si  agita,  batte  sotto 
il  piccolo  sedile,  ancora  più  irritato,  ancora  più  nervoso. 

—  Che  rabbia  !  Che  rabbia  !...  Che  dispetto  ! 

Ha  sempre  timore  di  veder  comparire  quei  «  due  stupidi  »  e 
queir  otre  rigonfio,  dipinto  e  indorato. 

—  Dio,  Dio  !,..  Come  sono  sfacciati  qui  a  Roma  !...  Sfacciati  e 
sconvenienti...  Eccoli!...  Eccoli  !...  Tutti  e  tre!  {Forte:  al  cocchiere) 
Ti  ho  detto  di  non  passare  per  il  Corso  ! 

Il  cocchiere  {senza  voltarsi)  «  Lo  attraversiamo  soltanto  ». 
Emma.  «  Fa  presto  !  Albergo  Milano  !  » 

—  Sissignora,  non  dubiti.  Ho  capito  ! 

Ma,  intanto,  i  «  due  stupidi  »  si  fermano,  sorridono  fissandola  : 

—  Pulcherrima  Dea  !  —  esclama  l' ufficiale.  E  un  poco  discosto, 
l'otre  dipinto  che  fa  una  nuova  e  ancora  più  profonda  scappellata... 
E  tutti  gli  altri  che  continuano  a  voltarsi,  a  fermarsi,  lanciandole 
addosso  occhiate  lunghe,  cupide...  villane  ?  Emma  arrossiva,  abbas- 
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sando  il  capo.  Certe  volte  le  pareva  di  sentirsi  frugare,  di  sentirsi 
«vestire  da  quelle  occhiate  odiose. 

—  Auf!  Che  bile!  Che  bile!  Che  rabbia!  Che  dispetto! 

È  un'  impressione  di  avvilimento,  è  un  senso  di  disgusto  che  ri- 
volta le  sue  fibre  più  intime,  tutto  ciò  che  c'è  in  lei  di  delicato,  di 
sensibile,  di  vivo,  di  vibrante.  Emma  ne  soffre  :  ne  soffre  nel  suo 
pudore  e  nel  suo  cuore;  ne  soffre  la  donna  e  ne  soffre  l' innamorata. 

—  Non  sanno,  non  capiscono,  non  lo  vedono  questi...  Ro- 
mani che  io  sono  una  donna  onesta...  e  che  appartengo  ad  un  ma- 
rito ?  Si  !  Si  !  Sua,  soltanto  sua,  del  mio  Giordano,  tutta  sua.  Sfac- 
ciati !...  Antipatici  !...  Mio  marito  soltanto  ha  diritto  di  guardarmi  ! 
Luisi...  Lo  voglio!...  Sempre!...  Come  lo  amo!  Quanto  lo  amo!... 
Ancora  di  più  !  Sempre  di  più  !... 

E  in  quel  momento,  in  queir  orgasmo,  in  mezzo  al  dispetto,  in 
mezzo  alla  collera,  pensa  a  Giordano,  a  «  suo  marito  »,  come  ad  una 
liberazione.  Lo  ama,  lo  ama  appassionatamente,  con  tutto  l'ardore  e 
con  tutto  r  entusiasmo  dell'  animo  e  insieme  con  un  senso  di  timore 
stranissimo...  Potrà  ancora  trovarsi  con  lui,  sola  con  lui,  senza  più 
vedere  quelle  facce,  quegli  occhi  intenti,  fissi,  bramosi  ? 

Emma  {al  cocchiere)  «  Fa  presto  !  » 

—  Sissignora. 

Che  fretta  di  rivederlo  !...  di  correre,  di  buttarsi  nelle  sue  brac- 
•cia  !...  E  che  bisogno  di  dirgli  tutto  ! 

Finché  non  ha  detto  tutto  a  suo  marito,  avrà  sempre  addosso, 
nei  nervi  e  nel  sangue,  le  occhiate,  i  sorrisi,  le  facce  di  quegli 
uomini.  Ha  bisogno  di  dirgli  tutto,  di  dir  tutto  «  al  suo  amore  » 
per  sentirsi  sollevata,  come  purificata...  Ha  bisogno  di  essere  guar- 
data dai  suoi  occhi  buoni,  di  vedersi  desiderata  dai  suoi  occhi  cari, 
per  sentirsi  ancora  interamente  sua...  solamente  sua,  come  prima... 

E  un  bacio  ?...  Che  bisogno  di  un  bacio  da  quella  bocca  adorata, 
cosi  bella  e  cosi  dolce  !... 

Emma  {smontata  di  coTrozza  -  al  portiere  deir albergo)  «Mio 
ìnarito  è  ritornato  ?  » 

Il  portiere.  «  Non  ancora.  Ci  dev'  essere  una  lettera  per  il  si- 
gnor commendatore  ».  {Va  a  prenderla,  dov'  era  già  appesa,  al 
quadro  dei  forestieri,  e  la  consegna  ad  Emma). 

Emma.  «  Appena  viene  mio  marito,  non  mi  cerchi  al  restau- 
rant; sono  disopra.  E  pagate  la  carrozza!  » 

Alcuni  viaggiatori,  ch'erano  sul  portone  aspettando  l'omnibus 


230  L    IDOLO 

rientrano  sotto  1'  atrio  dell'  albergo  per  vedere  più  da  presso  la  bella 
Milanese.  Emma  comincia  a  salir  le  scale  e  vede  che  si  avvicinano- 
guardando  in  su  :  allora  fa  di  volo  i  gradini  e  col  fru-fru  delle  sue 
vesti  sembra  quasi  un  uccelletto  che  fugga  spaurito  sbattendo  1'  ali. 


VI. 
All'  albergo. 

Giordano  Mari  che  si  è  fatto  aspettare  fin  quasi  al  tocco,  trova 
Erama  buttata  sul  canapé,  tutta  in  lacrime. 

Giordano  (senza  inolio  spaventarsi)  «  Cos'  è  successo  ?  » 

—  Non  sei  venuto  più  !...  Ti  aspettavo  tanto  tanto,  e  non  sei 
venuto  più. 

—  Non  son  venuto  ?  Eccomi. 

—  Adesso!..,  Cosi  tardi!... 

—  Spero,  almeno,  che  avrai  avuto  abbastanza  giudizio  per  far 
colazione... 

Emma  è  in  collera;  risponde  appena  con  un'alzata  di  spalle. 

Giordano.  «  Io  non  ho  potuto  esimermi.  Ho  dovuto,  per  forza, 
far  colazione  daDoney  coli' onorevole  Cogoleto:  mi  ha  invitato  ;  ha 
molto  insistito...  {Rivolgendosi  a  sua  moglie,  la  testa  alta,  spor- 
gendo il  petto,  coir  autorevole  maestà  dell"  uomo  d'ordine  e  di 
consiglio)  Tu,  cara,  devi  abituarti  a  non  aspettarmi  quando  vedi 
che  si  fa  troppo  tardi  ». 

Emma.  «  Impossibile  ». 

—  Come  impossibile?  Questa  è  una  parola,  per  esempio,  che  io 
non  voglio  mai  sentire.  Per  me,  a  questo  mondo,  non  c'è  mai  stato 
nulla  d' impossibile. 

—  Emma  {ostinandosi)  «Impossibile!  Impossibilissimo». 

Giordano  {colla  voce  leggermente  alterata)  «  Ti  prego  :  bi- 
sogna abituarsi  a  riflettere.  Non  sono  libero  !...  Ho  i  miei  studi,  il 
mio  lavoro,  i  miei  impegni;  non  posso  essere  proprio  tutto  il  santo 
giorno  a  tua  disposizione,  perchè  io...  potresti  anche  generosamente 
risparmiarmi  l' amarezza  di  dovertelo  ricordare,  io...  non  sono 
ricco  ». 

Emma  {con  effusione,  con  trasporto,  per  farsi  capire,  per  giu- 
stificarsi) «  Impossibile!  Ho  detto  impossibile  perchè  io  non  posso 
star  senza  di  te!...  Non  voglio  più  uscire  senza  di  te!» 
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Giordano  {osservandola)  «  Ma...  in  fine,  che  hai  ?  » 

Emma  {balbettando)  «Dio  mio!...  Dio  mio!...  Perchè  sei  tornato 
tanto  tardi...  e  sei  tornato  cattivo...  tanto  cattivo,  proprio  oggi?...» 
(Lo  guarda,  lo  fissa  esitante...  ad  un  tratto  gli  si  butta  al  collo 
stringendolo  quasi  disperatamente,  sussultando,  tremando,  scop- 
piando in  lacrime). 

Giordano  [con  quella  dolcezza  forzata,  stentata,  che  nasconde 
la  stizza  incipiente)  «Ma,  insomma,  cara...  che  cos'è  successo  di 
nuovo?»  {La  guarda:  le  dà  un  bacio  sui  capelli,  poi  fa  per  al- 
lontanarla). 

Emma.  «No!  No!...  Qui!  Lasciami  qui...  sempre  qui». 

Fra  quelle  braccia,  alla  tenera  effusione,  al  dolce  calore,  colla 
testina  appoggiata  al  petto  di  Giordano,  ascoltandone  tutti  1  battiti 
del  cuore,  Emma  si  sente  riavere,  si  calma  a  poco  a  poco,  si  consola. 

Giordano  {alzandole  il  capo)  «  Dunque  ?  » 

Arrossendo,  con  un  sorriso  negli  occhi  furbetti  che  spunta 
ancora  fra  le  lacrime,  essa  gli  racconta  le  sue  avventure  della  mat- 
tinata, le  sue  emozioni,  la  sua  fuga  in  carrozza. 

Giordano  (con  gravità)  «  Questo  succede,  cara,  perchè  voialtre 
donne  siete  tutte  un  po'  matte.  Per  piacere,  per  far  colpo,  buttate 
via  tutto  il  vostro  tempo  e  un  monte  di  quattrini  nei  cappellini  più 
strani  e  che  danno  più  all'  occhio,  nelle  vesti  più  vistose,  più  ap- 
pariscenti ;  state  un'ora  ad  acconciarvi  allo  specchio  prima  di  uscire, 
per  far  colpo,  per  far  girar  la  testa  a  tutti  gli  uomini,  e  poi, 
quando  finalmente  ci  siete  riuscite  a  farveli  correr  dietro,  vi  spa- 
ventate ». 

Emma  {colpita,  mortificata,  offesa)  «  Ma  io...  » 

Giordano.  «  Anche  tu,  quando  vai  fuori,  cerca  di  vestirti  con 
più  semplicità,  con  più  serietà...  e  allora  vedrai  che  la  gente  non 
ti  correrà  dietro  ». 

Emma.  «  Ma  io  mi  vesto  per  te  !...  soltanto  per  te  !...  Non  vo- 
glio piacere  che  a  te!...» 

Giordano  (sorridendo  ironicamente)  «Già;  la  solita  storia,  per 
noi  poveri  mariti.  Sai  benissimo  che  per  piacere  a  me  non  hai  bi- 
sogno di  grandi  abbigliamenti  !...  Tanto  più  mi  piaci  quanto  più  sei 
semplice.  Per  piacere  soltanto  a  me  non  ci  sarebbe  bisogno  di  viag- 
giare con  dodici  bauli...  come  una  compagnia  comica  ». 

Emma  é  diventata  pallidissima:  ma  non  piange  più.  Lo  fissa 
un  istante  maravigliata,  stupita  :  poi  gli  volta  le  spalle  con  un  moto 
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di  collera,  e  va  a  guardare  dalla  finestra,  appoggiando  la  fronte 
sui  vetri  chiusi. 

Giordano  {le  dà  un'occhiaia  di  traverso,  e  dopo  un'alzata 
di  spalle,  comincia  a  passeggiare  su  e  giù  per  la  staìiza  :  fra  sé) 
«  Ci  vuol  altro  con  quella  li  !  Per  tenerla  allegra  bisognerebbe  con- 
tinuare tutto  il  giorno  a  fare  all'amore!» 

Giordano  Mari,  invece,  ha  mangiato  male,  ha  forse  bevuto  più 
del  solito  col  Cogoleto,  nel  calore  del  discorso,  nell'  enfasi  della 
commozione,  ed  è  tornato  all'albergo  di  pessimo  umore.  Non  è  stato 
invitato,  come  ha  detto  a  sua  moglie,  ma  ha  finito  per  invitare  lui 
stesso  il  colonnello  a  colazione. 

—  Col  direttore  del  Popolo  -  il  Cogoleto  glielo  aveva  detto  su- 
bito -  non  c'è  niente  da  poter  sperare,  né  dalle  lusinghe,  né,  tanto 
meno,  dalle  minacce.  Non  ha  bisogni,  non  ha  desideri  e  per  ciò  fa 
pompa  d'incorruttibilità;  è  testardo  come  un  mulo,  ma  nel  fondo  non 
è  cattivo.  Cattivo  no;  è  sempre  in  buona  fede  anche  quando  fa  il 
male.  È  un  vecchio  fanciullo,  che  morde  qualche  volta,  ma  appunto 
perché  é  rimasto  fanciullo,  si  è  conservato  un  ingenuo.  Voi  non 
siete  andato  in  cerca  di  un  ricco  matrimonio  ?...  Voi  siete  stato 
quasi  costretto  a  sposare  la  signorina  Uionisy;  avete  ceduto  alle 
preghiere  dei  parenti  per  un  sentimento  gentile  di  pietà,  di  com- 
passione? Ebbene,  tutto  ciò,  perché  non  lo  dite  voi  stesso  allo 
Schiavino?  Per  parte  mia  non  c'è  altro  da  fare:  bisogna  tentare 
il  colpo  di  sorprenderlo,  di  commuoverlo...  colla  verità. 

E  cosi  è  stato  convenuto.  L' onorevole  Cogoletto  ha  scritto  la 
lettera  di  presentazione  e  Giordano  Mari  doveva  recarsi,  quella 
sera  stessa,  in  cerca  di  Pietro  Schiavino,  alla  Direzione  del  Popolo. 

Il  passo  é  grave,  é  rischioso.  Il  pensiero  di  queir  incontro,  di 
quel  colloquio,  lo  agita,  lo  rende  nervoso. 

—  C  è  anche  il  pericolo  di  venire  alle  mani  ! 

E  continua,  continua  a  passeggiare  sempre  su  e  giù  per  la 
stanza:  torna  a  guardare  sua  moglie  alla  sfuggita:  Emma  è  sempre 
alla  finestra  colla  fronte  appoggiata  ai  vetri. 

—  Anche  lo  zio  !  —  Giordano  non  è  arrabbiato  soltanto  per 
quel  rospo  dello  Schiavino,  ma  ha  preso  la  mosca  anche  per  suo 
zio.  E  stato  due  volte  al  Ministero  senza  poter  mai  aver  l'onore 
di  essere  ricevuto!  Sua  Eccellenza  gli  ha  fatto  dire  di  aver  mandato 
una  lettera  all'  albergo,  e  all'  albergo  il  segretario,  perchè  il  por- 
tiere era  uscito  un  momento,  gli  ha   risposto:  —   Niente  per  il 
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signor  commendatore!...  Nessuna  lettera;  e  cosi,  della  conferenza, 
che  è  lo  scopo  del  suo  viaggio  a  Roma,  ne  sa  meno  di  prima  !  Né 
quando  si  farà,  né  dove,  né  se  interverrà  la  Regina,  né  se  potrà 
aver  il  tempo  di  prepararsi  ;  niente  ! 

Giordano  Mari  {fermandosi  su  due  inedi:  forte,  rivolgendosi 
ad  Einina)  «  Ma...  e  dunque  ?...  Vuoi  fare  colazione  si  o  no  ?  » 

Emma  {senza  voltarsi,  con  la  voce  un  po'  roca)  «  Non  ho 
fame  ». 

Giordano  {si  avvicina  a  un  tratto  al  campanello  e  lo  suona 
a  lungo,  con  forza). 

Emma  {sempre  alla  finestra)  «Ho  detto  che  non  ho  fame». 

Giordano.  «  Se  non  hai  fame  fai  benissimo  a  non  mangiare. 
Pranzeremo  più  presto  ;  quando  vuoi.  Avrai  mangiato  come  al  so- 
lito, appena  alzata,  caffè  e  latte,  burro,  miele,  biscotti  ?...  » 

Emma  {col  muso)  «  Ho  mangiato  moltissimo  ». 

Giordano.  «So  anch'io  che  non  puoi  aver  fame!  Qui  ti  alzi 
troppo  tardi  e  non  siamo  all'Argenterà  ». 

Emma.  «  Allora  perché  hai  suonato  ?  » 

Si  sente  bussare  all'uscio. 

Giordano.  «  Avanti  ». 

Entra  il  cameriere:  Emma  si  tiene  nascosta  fra  i  cortinaggi 
della  finestra. 

Giordano  {al  cameriere)  «E  cosi?...  Questo  portiere?  e' è  o 
non  e'  é  ?  » 

—  È  tornato  adesso.  Ha  detto  che  é  arrivala  una  lettera,  per 
lei,  questa  mattina,  e  di  averla  consegnata  alla  signora... 

Giordano  {chiaTuando  forte,  mentre  il  cameriere  esce  in  punta 
di  piedi  e  chiude  V  uscio)  «  Emma  !  » 

Emma  {accigliata,  col  viso  pallido,  stravolto,  si  presenta  senza 
avvicinarsi,  rim^anendo  nel  vano  della  finestra). 

Giordano.  «  Dov'  é  questa  lettera  ?  » 

Emma.  «  Devo  averla  messa  li,  in  qualche  posto,  sul  tavolino... 
o  sulla  scrivania  ». 

Giordano  {fuori  di  se)  «  Non  sai  nemmeno  ?  Non  sai  dove 
metti  le  lettere  che  mi  devi  consegnare?  {Cercando  dappertutto, 
frugando  persino,  sgarbatamente,  nelle  tasche  della  giacchettina 
di  Emma  che  trova  sopra  una  seggiola)  E  un'  altra  volta,  per 
tua  regola,  per  tua  norma,  cacciatelo  bene  in  testa,  le  mie  lettere 
si  lasciano  dal  portiere!  Le  mie  lettere  non  si  devono  toccare!... 
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Ma,  viva  Dio,  io  non  ti  capisco  !  tu  diventi  tutti  i  giorni  più...  Ah  I 
Eccola  !  »  (  Trova  la  lettera  sulla  toeletta,  sotto  il  cappellino  di 
Emma). 

Emma  (con  impeto,  avanzandosi)  «  Più  che  cosa  ?...  Divento 
tutti  i  giorni  che  cosa  ?...  » 

Giordano  (putta  il  cappellino  sul  canapè  :  apre  e  legge  la 
lettera). 

Emma  {afferrandogli  un  braccio  e  scotendolo)  «  Più  che  cosa  ?... 
Rispondi.  Hai  detto  che  divento  tutti  i  giorni  più  ?...  Devi  dirlo  I 
Oh...  ma  devi  dirlo,  rispondi:  più...  che  cosa?» 

Giordano  {ìnentre  legge,  la  sua  faccia  cambia  a  vista  d'oc- 
chio: diventa  raggiante  :  con  un  grido  di  gioia)  «La  Regina!  Ha 
accettato!  Interverrà  la  Regina!  L'avrò  alla  mia  conferenza.  Me 
lo  ha  scritto  lo  zio  !  Senti  !  »  {circondando  Emma  con  un  braccio, 
stringendola  e  tirandosela  vicina  sul  inetto,  per  leggerle  la  lettera). 

Emma  {sciogliendosi  vivamente)  «No!  no!  Devi  dirlo!  Devi 
rispondere!  Tutti  i  giorni  divento  più?...  più?...  » 

Giordano  {distrattamente,  tanto  per  calmarla)  «Più  cara; 
tutti  i  giorni  più  cara.  Senti,  carina  mia!»  {Ricominciando  da 
capo  la  lettera  che  non  aveva  ancora  finito  di  leggere:)  "Darai 
la  bella  notizia  alla  nostra  Emma  per  la  prima,  ed  a  mio  nome  ; 
Sua  Maestà,  la  nostra  graziosa  e  benamata  Regina,  ci  farà  1'  altis- 
simo onore  di  assistere  alla  tua  prossima  conferenza.  Fisseremo  il 
giorno  e  l'ora  più  opportuna  di  comune  accordo;  ma,  intanto,  re- 
golati che  bisognerà  far  presto;  il  più  presto  possibile.  Se  hai  bi- 
sogno di  prepararti,  potremo  fissarla  per  sabato  o  per  domenica, 
ma  non  più  tardi  certamente,  perchè  Sua  Maestà  parte  per  Napoli 
ai  primissimi  della  settimana  ventura,  e  vi  si.  fermerà,  almeno  si 
crede,  parecchio  tempo. 

"  Dirai  alla  mia  formosissima  e  preclara  nipotina  che  oggi  -  pur 
troppo  -  sono  occupatissimo,  ma  che,  per  non  aver  da  rimpiangere 
tutto  un  giorno  perduto,  verrò  a  prenderla  questa  sera  alle  nove 
per  condurla  al  Costanzi  :  —  Cavalleria  Rusticana,  for  everl 

"E  a  te,  mio  caro...  la  solita  raccomandazione:  dalle  fiorite 
pagine 

Sperdi  ogni  rea  parola! 

"  Io  non  ti  farò  la  predica,  come  il  conte  zio  o  don  Ferrante, 
ma  solo  ti  dirò,  col  frutto  della  mia  esperienza,  che  per  arrivare 
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lontano,  e  per  salire  in  alto,  bisogna  sempre  andare  adagio,  molto 
adagio...  anche  colla  filosofia  !  " 

Giordano  {in  aria  preoccupata)  «  Sabato  o  domenica,  al  più 
tardi  ?...  Oggi  che  giorno  è  ?...  » 

Emma.  «Mercoledì». 

Giordano  {facendo  il  confo  sulle  dita)  «  Mercoledì,  giovedì, 
venerdì,  sabato...  quattro  giorni  !  » 

Emma.  «Anzi,  tre,  perchè  oggi  non  conta». 

—  Brava  !...  Domando  io  se  in  tre  giorni  si  può  preparare  una 
conferenza  ! 

Emma  {^'asserenandosi  a  poco  a  poco  e  dimenticando  il  pro- 
prio risentimento,  ansiosa  e  inquieta  per  il  buon  noìne  e  la  fam^a 
di  suo  m,arito)  «  Assolutamente,  ricordati  :  se  non  ti  senti,  se  non 
sei  ben  sicuro,  se  ti  manca  il  tempo  necessario,  rispondi  di  no.  Lo 
zio,  sai,  lo  zio...  anche  per  altri  indizi  mi  pare  inscemito;  o  gli 
è  montato  il  portafoglio  alla  testa.  "  Salire  in  alto  !  "  Ma  che!...  Tu 
non  hai  bisogno  di  salire  in  alto  :  ci  sei  !  Tu...  sei  tu,  e  basta.  E 
mi  pare  che  lo  zio  non  l'abbia  ancora  capito.  A  Roma!...  Ap- 
punto!... Siamo  a  Roma  e  non  si  scherza.  Come  hai  sempre  detto 
benissimo,  Roma  è  il  centro  più  importante  oltreché  politico  anche 
intellettuale  e  di  tutto  il  resto.. Dunque  pensaci  bene:  prima  o  dopo 
non  importa,  ma  devono  restar  tutti  a  bocca  aperta,  dinanzi  a  te, 
come  a  Milano  ». 

—  Come  a  Milano,  a  Bologna,  a  Napoli... 
Emma.  «Sì!  Si.  Come  da  per  tutto!» 

Giordano  accarezza  leggermente  le  guance,  i  capelli  di  Emma, 
scherza  tirandole  un  po'  il  nasino,  allungandole  i  ricciolini  della 
fronte...  ma,  intanto,  sta  pensando,  combinando  il  suo  piano  e  l' idea 
gli  sorride.  Colla  scusa  della  ristrettezza  del  tempo  e  tirando  in 
ballo  un  po'  le  convenienze,  un  po'  la  volontà  dello  zio  Albertoni, 
forse  forse,  invece  di  dover  mettersi  a  fare,  cosi  stanco  e  svogliato, 
tutto  il  gran  lavoro  della  seconda  conferenza  del  ciclo,  potrebbe 
finire  anche  a  Roma  col  cavarsene  bene,  ripetendo  la  prima...  Cer- 
tamente, bisognerebbe  cambiare  l' esordio  e  la  chiusa  ;  tagliare  qua 
e  là;  sopprimere  la  frase  di  Voltaire  che  disinventa  Dio... 

Giordano  {ergendosi  solenne  e  maestoso,  e  con  quella  sicu- 
rezza di  sé  che  fa  brillare  gli  occhi  di  Em,ma  perchè  s' illude 
quasi  di  essere  ancora  in  via  S.  Paolo  durante  il  loro  priinissimo 
colloquio)  «  Giovedì,  venerdì  e  sabato  :  tre  giorni.  Sono  corti  e  sono 
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lunghi,  secondo;  l'uomo,  cara  mia,  quando  vuole,  fa  ciò  che  vuole. 
Se  abbiamo  inventato  e  creato  Dio,  lo  abbiamo  fatto  apposta...  per 
fare  insieme  dei  gran  miracoli!...» 

Emma  {non  ha  capito  bene,  ma  è  stretta  fra  le  sue  braccia: 
lo  vede  così  alto,  le  sembra  così  grande:  si  sente  piccola  piccola, 
al  suo  confronto;  si  sente  umile.  Essa  lo  guarda  in  estasi,  beata; 
e  alzandosi  sulla  punta  dei  piedi  e  colle  ditina  bianche,  inanellate, 
scintillanti,  sollevandogli  i  baffi  gli  bacia  quella  bocca  adorata, 
che  sa  dire  tante  belle  cose  con  un  suono  di  voce  così  tenero,  così 
armonioso,  che  la  rap)isce,  la  incanta,  la  commuove  deliziosa- 
mente. Dopo  un  momento:  tenendosi  ancora  stretta,  appesa  al  suo 
collo)  «  Poco  fa...  volevi  dire  che  divento  tutti  i  giorni  più  noiosa... 
non  é  vero?  » 

Giordano.  «  No;  ma  no.  Non  parlarmene  piùo  mi  torna  la  luna  ». 

—  Mi  hai  perdonato?...  Per  la  lettera? 

—  Non  ero  arrabbiato  con  te.  Ero  seccato,  un  poco,  per  tuo  zio 
che  mi  aveva  fatto  andare  due  volte  inutilmente,  su  e  giù,  sino  al 
Ministero  ;  ed  ero  poi  seccato  moltissimo  per  aver  dovuto  far  cola- 
zione con  quel  fanfarone  del  Cogoleto...  senza  la  mia  Emma  buona, 
cara...  Senza  la  mia  gioia  bella. 

Emma  (colle  lacriìne,  che  le  corrono  subito  agli  occhi,  ineni  di 
am.ore  e  di  riconoscenza)  «  Quanto  sei  buono  !  E  come  hai  sempre 
sempre  ragione  tu.  Nino  !  Mio  !  Caro  !  » 

Giordano  (a  sua  volta  :  nobile  e  generoso)  «  Mi  hai  perdonato  ?  » 

—  Io  si  :  e  te  ? 

—  Tutto!  E  per  oggi,  riposo.  Non  voglio  più  lavorare.  Voglio 
dimenticarmi,  persino,  di  quella  maledetta  conferenza. 

Emma  (alzando  la  manina  minacciosa,  e  contando  colle  dita 
e  con  un  certo  fare  maliziosetto  e  molto  birichino  i  giorni  della 
settiìnana)  «  Giovedì...  Venerdì...  Sabato...  » 

Giordano  (prendendole  la  mano,  serrandola  stretta  nella  sua 
e  baciandola)  «  Ma  oggi  è  mercoledì  !...  Oggi  non  conta!  Si  va  fuori  ! 
Si  fa  una  bella  scarrozzata,  come  a  Napoli,  fino  all'  ora  del  pranzo  !  » 

Emma  (ridendo)  «  Io,  veramente,  andrei  a  pranzo  prima,  e  farei 
dopo  la  bella  scarrozzata  ». 

—  Ma  sicuro,  povera  piccola!...  Non  hai  fatto  ancora  colazione! 

—  Quando  sono  felice,  ho  subito  fame;  e  adesso...  ho  moltis- 
sima fame  ! 

Giordano  suona  al  cameriere;  ordina   la  colazione.  Intanto 


l'  idolo  237 

Emma  si  accomoda  un  po'  i  capelli,  che  sono  troppi  e  sempre  spet- 
tinati, e  si  mette  il  cappellino. 

Giordano  {mentre  si  spazzola  gli  aititi  e  si  liscia  i  baffi  e  la 
barba,  torna  a  pensare  air  incontro  di  quella  sera;  alla  sua  pre- 
sentazione, alla  sua  visita  al  direttore  del  Popolo  ;  dopo  un  mo- 
mento, ad  Emma)  «  Dunque  siamo  intesi:  oggi  tutta  la  giornata  è 
nostra...  » 

—  E...  Cogoleto  ? 

—  Fino  all'ora  di  pranzo.  Poi,  dopo,  stassera,  mi  prometti  di 
essere  ragionevole.  Non  vorrai  condannarmi  alla  Cavalleria  rusti- 
cana a  vita.  Vai  sola,  collo  zio,  al  Costanzi.  Io,  intanto,  lavoro  un 
paio  d'  orette,  e  sul  tardi  verrò  a  prenderti. 

Emma  {è  pochissimo  soddisfatta  di  quel  progetto,  ma  vi  si  ras- 
segna tewxndo  Vwnore  di  suo  marito  cosi  variabile)  «  Si,  si,  Nino; 
sarò  ragionevole.  Ma  per  altro...  volevo  sempre  dirtelo  e  poi...  ho 
aspettato  che  tu  fossi  di  buon  umore,  per  riderne  insieme.  Lo  zio, 
sai,  é...  molto  cambiato.  Diventa  un  po'...  strano  ». 

Giordano  {inquieto)  «  Ti  sembra  meno  premuroso  ?  Meno  adet- 
tuoso?  » 

—  No,  no,  anzi  !  {Fissandolo  sorridendo)  Tutt'  altro  ! 
Giordano  {ymsserenandosi)  «  Non  ci  devi  badare;  e  non  gli  devi 

credere.  È  l'epoca!...  É  la  scuola  vecchia  del  giulebbe  romantico  - 
sentimentale  a  cui  appartiene! 

Emma.  «  Invece...  proprio  no.  Fa  certi  discorsi...  alle  volte  anche 
certi  scherzi...  » 

Giordano  {ridendo)  «  Oh!  oh!  Avresti  dunque  ragione  tu?  Di- 
ventato ministro,  è  diventato  anche...  Richelieu  ?  » 

Emma  (esitando)  «  Ieri  sera...  dopo  pranzo...  tu  eri  uscito...  eri 
andato  innanzi.  Neil'  aiutarmi  a  mettere  la  mantellina,  mi  ha  dato 
un  bacio...  (arrossendo  e  indicando  col  dito  un  piccolissìTno  neo 
fra  i  ricciolini  della  nuca)  proprio  qui  ». 

Giordano.  «  E  tu?  » 

Emma  (con  un  brivido,  nervosa)  «  Mi  son  voltata  di  colpo:  gli 
ho  dato  un'  occhiata...  Deve  aver  capito,  perchè  è  diventato  palli- 
dissimo ». 

Giordano  (conciliativo)  «  È  tuo  zio.  Ti  ha  sempre  baciata  da 
che  sei  al  mondo  !  » 

—  In  una  maniera  ben  diversa!  E  non  mai  sola!  E  poi  bisogna 
sentire  tutte  le...  sciocchezze  che  mi  dice! 
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—  Ecco,  sciocchezze!  Hai  detto  la  parola  giusta.  Lo  hai  messo 
a  posto?  Hai  fatto  benissimo  e  devi  sempre  regolarti  cosi.  Ma 
devi  persuaderti  che...  appunto,  sono  sciocchezze.  E  non  ci  devi  più 
nemmeno  pensare,  per  non  turbare  la  profonda  onestà  della  tua 
coscienza  e  per  non  correre  il  rischio  di  creare  inimicizie...  in  fa- 
miglia. La  donna  di  spirito  e  di  tatto  deve  appunto  sapersi  difen- 
dere, deve  saper  tenere  la  gente  a  posto...  ma  senza  bisogno  di 
far  musi...  senza  ostentazioni,  senza  esagerazioni.  Gli  hai  data  la 
sua  opportuna  e  necessaria  lezioncina?  Gliel'  hai  fatta  capire?  L'ha 
capita?  Brava:  allora  basta.  E  un  incidente  che  deve  essere  dimen- 
ticato da  tutti  e  due,  anzi,  da  tutti  e  tre,  perché  e'  entro  anch'  io, 
la  mia  parte.  Del  resto,  credi  pure:  gli  uomini,  certe  volte,  com- 
mettono... sciocchezze,  perchè  se  ne  credono  in  obbligo.  Se  per  caso 
si  trovano  soli,  con  una  donna,  subito  sentono  il  dovere  di  spia- 
tellarle  una  brava  dichiarazione,  di  farle...  il  galante.  É  una  regola 
dell'etichetta.  E  tu,  cara...  devi  abituarti... 

Emma  {iniey^rojniìendolo  :  congiungenclo  le  palme  in  atto  sup- 
plichevole) «  No!  No!  No!  Ti  prego,  ti  prego,  ti  supplico!...  Farò 
tutto  ciò  che  vorrai,  ma  senza  abituarmi  !  » 


VIL 
La  lettera  di  donna  Fanny. 

La  mattina  dopo.  Non  sono  ancora  le  otto.  Nel  numero  31  le 
finestre  sono  ancora  chiuse:  è  tutto  buio.  Un  gran  profumo  Ai  2)eau 
(X  Espagne. 

Emma  a  un  tratto  si  sveglia:  guarda  verso  1'  uscio  del  n.  30, 
sospira,  si  volta  dall'  altra  parte  e  si  riaddormenta. 

Un'  ora  dopo  entra  Carolina,  la  cameriera,  portando  il  caffé  e 
due  lettere  per  Emma.  Carolina,  come  di  consueto,  pone  il  vassoio 
sul  tavolino  accanto  al  letto  della  padrona,  poi  va  ad  aprire  la 
finestra. 

Emma  {destandosi  una  seconda  volta,  rizzandosi  d'  un  dalzo 
a  sedere  sul  letto,  e  fregandosi  gli  occhi  colle  dita)  «  È  una  bella 
giornata?  » 

—  Sissignora!  C  è  un  bellissimo  sole!...  Come  quello  di  Napoli. 

Emma  rivolge  istintivamente  una  seconda  occhiata  verso  il 
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n.  30,  canterella  a  mezza  voce,  tra  un  piccolo  sbadiglio  ed  un 
sospiro: 

Oh  dolce  Napoli  I  Oh  suol  beato  ! 

—  Ci  sono  Jettere? 
Carolina.  «  Sissignore;  due  ». 

Emma  (senza  prenderle  in  mano,  guardando  la  soprascritta, 
mentre  beve  a  sorsi  il  caffè)  «  Una  della  mamma  e  1'  altra...  {con  un 
sorrisetto)  Ah!...  Ah  ...  Quella  cara  Fanny!...  E  il  mio  babbo?... 
niente!  {Alla  Carolina:  ficcandosi  di  nuovo,  in  fretta,  sotto  le 
coperte)  Brr!  Chiudi,  chiudi!  Fa  freddo!  » 

Carolina  (ridendo)  «  Siamo  in  novembre  »  (Chiude  i  vetri  della 
finestra;  prepara,  accotnoda  la  toeletta,  riceve  gli  ordini  per 
V  abMglianiento  di  quella  ìnattina  e  se  ne  va  pianino,  in  punta 
di  piedi,  co'mJ  era  venuta). 

Emma  (continuando  a  guardare  le  lettere  die  sono  sempre 
sul  tavolino,  senza  risolversi  a  prenderle  e  a  leggerle)  «  Oh  dolce 
Napoli!  Oh  suol  beato  »  (Sente  un  movimento  nel  n.  30)  «  Ti  sei 
svegliato  ?  !...  » 

Giordano  (daW altra  camera,  colla  voce  grossa,  rauca)  «  No; 
dormo  ». 

Emma.  «  È  tardi.  Sono  le  nove  !  Io  ho  già  preso  il  caffè  ». 

Giordano.  «  Ed  io  invece  ho  ancora  sonno.  Sono  stato  alzato 
tardissimo.  Ho  scritto  molto  ». 

Emma.  «  Non  ti  ho  mai  sentito  ». 

Giordano.  «  Per  due  ragioni  :  la  prima,  perchè  hai  dormito 
sempre;  la  seconda,  perchè  a  scrivere  non  si  fa  rumore  ». 

Emma.  «  Hai  finito?  » 

Giordano  (arrabbiato)  «  Finiscila  tu  col  tuo  "  Finito  ?  -  Hai 
finito  ?  "  Non  sai  dir  altro  ». 

Un  momento  di  silenzio:  poi  Emma,  di  nuovo: 

—  Sei  in  collera? 

—  No. 

—  Vieni  qui. 

—  No. 

—  Allora  vengo  io. 

—  Non  si  può.  Devo  alzarmi  in  fretta  e  rimettermi  al  lavoro. 
Pensa  che  oggi  è  giovedì. 

Emma  (arrabbiandosi  e  rivoltandosi  nel  letto)  «  Auf  !  Sono  stufa  ! 
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Stufa!  Stufa  di  questa  Roma!  Ieri  sera,  Richelieu  a  tutto  pasto,  e 
stamattina...  è  giovedì  !  » 

Giordano  {proy^ompendo:  sincermnente,  senza  collera)  «  Emma, 
Emma,  giudizio!  Mi  raccomando!  Ti  prego,  se  mi  vuoi  bene.  Ti 
supplico!  Non  ricominciare.  Mi  sono  accorto,  pur  troppo,  anche  a 
Napoli,  che  non  ho  più  la  mia  memoria  di  una  volta.  Lasciami  stu- 
diare, lasciami  tranquillo,  o  mi  farai  fare  una  figura  ridicola  ». 

Emma  {sempre  ben  sollo  alle  coperte,  conta  i  giorni  lentamente, 
appoggiando  le  dita  al  nasetto)  «  Ancora  giovedì...  venerdì...  sa- 
bato... domenica...  e  poi  più  conferenze!  » 

Si  sente  un  gran  sospiro  anche  dal  numero  30. 

Emma  tace:  sta  tranquilla  tranquilla;  sempre  guardando  le 
due  lettere  sul  tavolino,  che  per  pigrizia  non  si  risolve  a  leggere. 
È  lì  lì,  quasi  per  riaddormentarsi. 

Giordano  non  udendo  più  alcun  rumore  dal  numero  31,  co- 
mincia a  impensierirsi.  Vorrebbe  appunto,  perchè  non  possa  ripe- 
tersi il  caso  di  Napoli,  ripassare,  studiare  la  conferenza:  fissarsi 
bene  in  testa  i  tagli  e  le  varianti...  E  poi  dirla,  ripeterla  parecchie 
volte  di  seguito,  per  abituare  e  rinforzare  anche  la  voce.  Però  la 
moglie  vicina  gli  dà  noia.  Emma  è  ancora  ingenua;  non  conosce 
le  malizie  del  mestiere  ;  non  sa  che  la  «  maravigliosa  potenza  e  fa- 
cilità di  parola  »  non  è  altro  che  uno  sforzo  paziente  di  memoria. 
E  poi  si  accorgerebbe  troppo  presto...  che  sono  sempre  i  medesimi 
precursori  che  viaggiano!...  E  come  un  lampo  gli  torna  in  mente 
lo  scherzetto  dell'  editore  :  «  Sempre  bella  -  ma  sempre  quella  -  la 
bandiera  dei  tre  color!»  Bisogna  liberarsi  di  Emma;  bisogna  man- 
darla a  spasso  per  un  paio  d'orette!  (Forte)  «  Emma!  » 

Silenzio:  nessuno  risponde. 

—  Che  cosa  fai?  (Più  forte)  Emma!  Che  fai? 

Emma  {imitando  la  voce  di  prima  di  Giordano)  «  Dormo  ». 

—  E  tardi.  Alzati. 

—  Sono  appena...  le  nove  e  mezzo. 

—  Appunto;  è  ora  di  alzarsi. 

—  Perchè?  Tu  lavori:  io  dormo. 

—  Devi  alzarti  anche...  per  salute!  Devi  abituarti... 

Emma  {interrompendolo)  «No,  no!  Ti  prego!  Non  ricominciare 
coir  abituarmi  !  » 

Giordano  {con  vivacità)  «  Insomma,  alzati!  Lo  voglio!...  Sei  gìo- 
"vane,  sei  sana!  E  una  vergogna,  star  in  letto  tutto  il  giorno!  » 
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Emma  {fìnge,  per  scherzo,  di  piangere)  «  Cattivo!...  Sto  tanto 
bene  qui!...  Che  cosa  faccio  poi,  quando  pure  mi  sono  alzata?...  Io 
sola?...  Senza  te...  che  devi  lavorare?...  » 

—  Andrai  un  po'  fuori.  Andrai  a  far  le  tue  spese,  le  tue  com- 
missioni. 

—  Le  ho  fatte  tutte  ieri, 

—  Vai...  vai  a  prendere  il  tuo  anello  dal  Marchesini,  che  sarà 
pronto. 

—  Mai  !  Mai  !  -  Lo  dichiaro  :  sola,  sul  Corso,  di  mattina,  mai  ! 

—  Prendi  con  te  la  cameriera  ! 

Emma  {ridendo  forte)  «Ah!  Ah!  Ah!  Come  a  Milano!  Colla 
Rosina  !  {Imitando  la  cantilena  del  dindirindera)  Colla  Rosina 
che  faceva  la  spia  -  la  spia  perchè  scrivevo  di  nascosto  a  un 
brutto  coso  -  un  brutto  coso  invisibile  che  non  vuol  lasciarmi  dor- 
mire ». 

Giordano  {dopo  un  momento)  «  Per  esempio:  perchè  non  an- 
dresti un  po'...  a  messa?  » 

Emma  {ridendo  di  nuovo)  «Alla  messa?...  Tu  mi  mandi  alla 
messa?  Oh!  Oh!...  Come  sarà  contento  don  Fulvio  Crespi!» 

Giordano.  «  Perché  no  ?  Io  sono  sopratutto  sincero.  Io  posso 
pensare  come  voglio,  ma  mi  piace  che  mia  moglie  abbia  una  fede: 
qualunque  sia,  ma  una  la  deve  avere  ». 

Emma  {seriaìnente  :  con  un  altro  tono  di  voce)  «  Qualunque 
sia,  no.  Bisogna  avere  la  nostra:  la  sola  buona,  la  sola  vera:  la 
santa.  Si:  adesso  mi  alzo,  e  andrò  a  fare...  un  po'  di  bene.  Ala 
prima,  senti  :  sii  molto  gentile  e  molto  carino  per  un  momento  solo 
solo.  Vieni  qui  per  leggermi  due  lettere  che  mi  ha  portato  la  Ca- 
rolina. Una  è  della  mamma  e  1'  altra...  1'  altra,  bisogna  indovinare. 
E  di  una  persona  che  hai  molto  amato,  e' che  anche  presente- 
mente... forse...  chi  sa?...  Non  giurerei!...  » 

Giordano.  «  Il  leggere  le  lettere  degli  altri  non  mi  diverte  e 
non  mi  piace.  Te  1'  ho  già  detto.  È  una  indelicatezza  verso  chi  le 
scrive.  Finisco  di  vestirmi;  poi  verrò  a  sentire  le  notizie  più  impor- 
tanti della  mamma  e  di  donna  Fanny  ». 

Emma.  «  Ah!  Ah!  Vedi  come  subito  hai  indovinato?...  {Mentre 
si  tira  un  po'  su  a  sedere  sul  letto  e  apre  la  lettera  della  mamma) 
Sul  colpo:  donna  Fanny!  La  cara  Fanny!  Mi  fa  un  dispetto  che 
tu  dica  quel  nome  odioso,  colla  stessa  bocca  e  colla  stessa  voce, 
come  dici  Emma.  E  mi  fa  sempre  1'  amica!...  Ed  io  la  devo  soppor- 
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tare  per  le  convenienze.  Come  sono  ipocrite  le  convenienze!...  {Fa- 
cendo colle  labbra  un  moto  di  sprezzo  e  di  nausea)  Peuh  !  » 

Nei  primi  giorni  del  matrimonio,  Giordano  ha  confidato  a  sua 
moglie  che  la  signora  Simonetti,  a  Milano,  è  stata  amante  anche 
sua,  per  qualche  settimana.  E  non  è  stato  cosi  leggero  e  loquace 
per  vanità;  Giordano  Mari  non  è  vano  altro  che  di  sé  stesso;  ma 
solo  per  prudenza;  per  un'abile  diplomazia.  In  tal  modo  spiegava 
ad  Emma  ciò  che  solo  in  parte  era  vero:  cioè,  che  tutte  le  catti- 
verie, le  insinuazioni,  le  falsità,  le  calunnie,  messe  in  giro  sul  suo 
conto,  sul  suo  passato,  sulla  sua  vita  a  Padova,  sui  suoi  debiti, 
sulla  sua  famiglia,  non  erano  altro  che  una  delle  solite  guerre  di 
donna,  lo  sfogo  del  dispetto,  della  collera,  della  gelosia  di  donna 
Fanny  che  si  credeva  ingannata  e  si  vedeva  piantata  per  un'  altra. 
Ma  per  altro  egli  non  aveva  detto  tutto  a  sua  moglie  :  non  le  aveva 
raccontato  come  era  stata  ottenuta  la  tregua  da  quella  sua  nemica 
acerrima;  anzi  più  ancora  di  una  tregua:   l'alleanza! 

Egli  aveva  minacciata  donna  Fanny  di  spedire  direttamente 
certe  sue  lettere  divise  in  parti  eguali,  metà  all'  Onorevole  e  metà 
a  Guido  Bardi. 

Emma  {che  intanto  ha  cominciato  a  leggere  la  lettera  della 
signora  Letizia)  «  La  mamma  ti  saluta  ». 

—  Grazie.  Sta  bene? 

—  Dice  di  no,  ma  pare  di  si  !  Mi  scrive  che  il  dottore,  «  date 
le  condizioni  eccezionali  della  sua  povera  salute,  è  però  abbastanza... 
contentino  ». 

Giordano  {sorridendo)  «  Allora  andiamo  benone  ». 

—  Il  babbo  sta  preparandoci  un  bellissimo  regalo  per  il  nostro 
salotto  dell'  Argenterà.  Il  suo  busto  in  bronzo.  Poveretto,  si  secca 
due  ore  al  giorno  a  posare  per  noi,  nello  studio  dello  scultore  Qua- 
drelli. 

—  Gli  devi  scriver  subito  e  ringraziarlo. 

—  Ancora  non  lo  dobbiamo  sapere!  E  una  improvvisata! 

—  Sarà  bene  che  tu  gli  scriva  lo  stesso.  Gli  devi  dire  anche 
della  Regina  che  assisterà  alla  mia  conferenza.  A  tuo  padre  farà 
molto  piacere.  Devi  rispondere  anche  alla  mamma...  Quando  torni 
dalla  messa,  puoi  fermarti  a  scrivere  nella  sala  di  lettura:  e'  è  tutto 
r  occorrente  ;  ci  sono  tutti  i  comodi. 

Emma  {con  uno  scoppio  di  ìHsa)  «  Ah!  Ah!  Ah!  Questa  é  bel- 
lissima!... È  una  notizia  della  tua  Fanny!  Nino  Sebastiani  ha  scritto 


l'  idolo  243 

un  dramma  iu  collaborazione  colla  contessina  d'  Arborio,  e  il  pre- 
fetto di  Milano  lo  ha  proibito  perchè  troppo  immorale!...  {Con  un 
grido)  Carlo  Borghetti!  Carlo  è  ammalato!  Molto  ammalato!  {Con 
la  voce  piena  di  lacrnme)  Oh,  povero  Carlo!...  Carlo!  Carlo!  Po- 
vero Carlo!  » 

Giordano.  «  Il  Borghetti  ?...  Ammalato  ?...  Che  cos'  ha?  {È  co)\'?o 
col  i^ensiero  alla  sua  opera;  ma  si  è  subito  calmato;  oramai  il 
volume  sui  tempi  d" Ambrogio  è  ■pressoché  tutto  staonpato.  Anzi, 
dato  il  caso  di  una  disgrazia  capitata  al  povero  Borghetti,  sa- 
rebbe appena  in  tempo  di  sopprimere  la  dedica,  pensandoci  bene, 
forse  troppo  espansiva.  Chiama  il  Borghetti  persino  suo  collabo- 
ratore !  -  Entra  in  camera  di  Emma,  ancora  in  manica  di  cami- 
cia, mettendosi  i  bottoni  d'  oro  ai  polsini)  Che  cos'  ha  ?...  Non  è 
iu  viaggio,  in  Germania  ?...  In  Austria  ?...  » 

—  A  Villach!  In  Tirolo!  È  ammalato  di  pleurite!  {Emma  è 
seduta  sul  letto,  in  lacrim,e,  tremante,  palpitante.  I  capelli  si  sono 
sciolti,  slacciati;  le  cadono,  a  ondate,  sulle  spalle,  sul  collo,  sul 
seno,  sulla  faccia:  la  coprono  tutta)  Leggi!  Leggi!  È  in  pericolo! 
{Gli  dà  la  lettera  di  donna  Fanny)  Oh,  povero  Carlo!  Di'  ?  Di'  ?... 
Ma  morirà?...  Morirà?...  È  subito  partito  il  dottore.  Questa  è  una 
consolazione!  Un  po'  di  tranquillità!...  Avrà,  almeno,  il  nostro  buon 
dottore!  Ma  la  mamma?...  Come  mai  la  mamma  non  mi  ha  scritto 
nulla  ? 

Giordano.  «  Tua  madre  è  in  campagna,  e  donna  Fanny  scrive 
da  Milano.  {Confrontando  il  timbro  postale  e  la  data  delle  due  let- 
tere) Questa  di  tua  madre  è  stata  spedita  domenica  o  lunedi  mat- 
tina; e  la  lettera  di  donna  Fanny  è  di  ieri.  Appena  è  arrivato  a 
Milano  il  dispaccio  per  il  dottore,  {con  un  ghignetto  ironico)  donna 
Fanny  lo  avrà  saputo  subito  e  si  è  data  una  gran  premura  di  scri- 
verti! » 

Cosi  dicendo  egli  guarda,  fissa  sua  moglie,  che  continua  a  pian- 
gere, a  singhiozzare,  col  volto  tutto  nascosto  dai  bei  capegli,  e  pen- 
sando che  donna  Fanny  si  è  affrettata  a  mandare  quella  notizia  ad 
Emma,  per  cattiveria,  per  vendicarsi,  per  la  gioia  di  dare  una  ferita 
al  cuore  della  sua  giovane  rivale,  prova  un  senso  di  dispetto,  un 
miscuglio  di  gelosia  strana,  cupida,  bramosa  e  astiosa,  un  impeto 
di  passione  e  di  padronanza  brutale  per  quella  donna  che  gli 
appartiene,  che  è  sua,  e  che  piange,  che  smania,  che  si  dispera  per 
un  altro!...  Per  quel  Borghetti,  per  quel  cugino  che   l'ha  tanto 
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amata,  tanto  desiderata...  che  l' ama  e  desidera  tanto  d'  ammalarsi 
forse  per  questo...  e  forse  da  lasciarci  la  vita. 

Emma.  «  E  a  te  ?...  Di'  ?...  Di  ?...  Ma  di'  ?...  Anche  per  te,  non  è 
un  gran  colpo  ?...  Un  gran  dolore  ?  » 

Giordano.  «  Certamente,  ma...  copriti.  Prenderai  freddo  ». 

Emma.  «  Mi  alzo,  mi  alzo!  Voglio  correre  io  stessa  a  telegrafare 
alla  mamma,  a  Fann.y,  al  dottore...  » 

Giordano.  «  Basta  al  dottore...  » 

Emma.  «  Anche  alla  Fanny,  per  sapere  l' indirizzo  del  dottore, 
dell'  albergo,  a  Villach  ». 

Giordano  {vivamente)  «  Basta  telegrafare  al  dottore  -  ho  detto  - 
a  Milano,  a  casa  sua,  coli'  ordine  di  far  seguire  ». 

Emma.  «  Si!  Si!  Ma  anche  alla  mamma,  anche  alla  Fanny  per 
sapere...  » 

Giordano  (arrabbiandosi  -  pestando  un  piede  con  forza)  «  Ho 
detto  di  no!  Basta  al  dottore!  Finiamola  colle  esagerazioni,  viva 
Dio  !  Si  fa  presto  a  far  ridere  la  gente  !  » 

—  Che  importa  della  gente  quando  si  tratta  di  Carlo? 

—  Importa,  invece,  perchè  si  tratta  anche  di  te  e  di  me!... 
Ti  ho  dato  il  mio  nome. 

—  Ma  non  parlarmi  del  nome,  della  gente,  sempre  delle  conve- 
nienze, nient'altro  che  le  ipocrite,  stupide  convenienze,  anche  quando 
Carlo  sta  per  morire  ! 

—  Si  direbbe  quasi  che  questo  signor  Borghetti... 

Emma  {sdegnata)  «  Questo  signor  Borghetti?...  Lo  chiami  adesso 
il  signor  Borghetti!...  Ma  ciò  è  indegno  di  te"...  -  Questo  signor 
Borghetti  ?  -  Ma  io  non  ti  riconosco  più  !... 

Giordano  {pallido,  minaccioso)  «Silenzio!  Finiscila!  Finiscila 
di  piangere,  di  gridare,  di...  frignare!  Siamo  in  un  albergo!...  Tutti 
possono  sentire!... 

Emma  {quasi  impaurita,  fissandolo  con  gli  occhi  sonarriti, 
stringendosi  la  gola  colle  mani  per  soffocarne  i  singhiozzi  :  bal- 
bettando) «  Ma  tu...  non  sai...  non  sai  tutto...  povero  Carlo!  Non  co- 
nosci tutto  il  suo  cuore,  la  sua  anima,  non  sai  quanta  bontà,  quanta 
generosità,  quanta  abnegazione...  E  forse  adesso,  in  questo  mo- 
mento... muore,  sta  per  morire...  lontano...  solo...  {Con  un  grido  di- 
sperato, buttandosi  riversa  sui  guanciali  e  scoppnando  in  impianto 
dirotto)  E  sono  stata  io!...  Per  me!  Sarò  stata  io!  » 

Giordano  [si  avvicina,  si  siede  sul  letto  accanto  ad  Emma 
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distesa,  bocconi:  Emma  continua  a  sussultare  per  r  urlo  dei  sin- 
ghiozzi :  egli  la  fìssa  a  lungo,  le  solleva  tutti  i  capegli  per  scoprirle 
■un  po'  la  faccia:  fa  per  rialzarla)  «  Voltati!.,.  Guardami!...  Sono 
stata  io,  hai  detto?  Cioè  ?  -  Su!  Voltati!  Guardami!  E  spiegati  !  - 
Che  lui  fosse  innamorato,  lo  avevo  capito,  indovinato,  e  si  sapeva  da 
tutti.  Ma  tu...  Ma  che  te  lo  avesse  detto,  confessato,  questo  no.  E  vor- 
rei sapere,  ho  diritto  di  sapere  fino  a  che  punto  siete  arrivati...  » 

Emma  {si  volta,  si  alza  d"  im  balzo,  allontanandolo  colle  due 
braccia)  «  Va  via  ». 

Giordano  {con  violenza)  «Dunque?  Rispondi!...  Si  risponde!...  » 

Emma.  «  Io?...  »  {Lo  fissa  a  sua  volta:  tutta  la  massa  dei  ca- 
pegli le  ricade  sulla  faccia  :  essa  scuote  la  testa  per  cacciarli  in- 
dietro, poi  li  prende,  li  solleva  colle  due  mani  e  li  ammoda  fcv- 
ìnandoli  sulla  nuca). 

Giordano.  «  Rispondi  ?  » 

Emma  (prorompendo)  «Io?...  Io  no;  tu,  tu,  sei  tu  che  devi 
spiegare  le  tue  parole...  cattive  !  » 

Giordano  {con  un  leggero  sogghigno)  «  So  io:  zii  o  cugini... 
Siete  cosi  facili  a  prendervi...  certe  confidenze,  in  casa  vostra  !  » 

Emma  {indignata,  con  profonda  amay^ezza)  «Oh!  Oh!...  Hai 
detto?...  Che  cosa  hai  detto?...  Dio,  Dio,  fino  a  che  punto!...  Fino 
a  questo  punto  !...  Giordano...  Nino,  il  mio  Nino  !  Io  che  ti  credevo 
cosi  buono!  Che  hai?...  Che  hai?...  Non  é  più  nemmeno  la  tua 
faccia!  Non  è  più  la  tua  faccia!  -  {Prorompendo)  Si!  Carlo!  11 
povero  Carlo,  ha  confessato  di  amarmi!  Me  l'ha  detto!  Quella 
sera  stessa!  Dopo  di  te!  Poi  non  mi  ha  più  detto  una  parola.  Più, 
più;  mai  più!  Veniva  di  rado  in  casa  nostra;  quasi  mai.  Era  sempre 
via  da  Milano.  Solo  quando  ha  saputo  che  io  avevo  tanti  dispia- 
ceri, che  io  soffrivo,  è  tornato.  E  quando  mi  sono  ammalata,  mi 
ha  domandato  se  -  essendo  ormai  un  fratello,  nient' altro  che  un 
fratello  -  avrebbe  potuto  fare  qualche  cosa  per  me.  Ed  io,  capisci, 
io  stessa,  nell'  egoismo  cieco,  spietato,  del  mio  amore,  della  mia 
esaltazione,  io  che  non  vedevo  clie  te,  clie  non  sospiravo  altro  che 
te,  pur  di  poterti  scrivere  e  di  poter  sapere  qualche  cosa,  di  poter 
avere  una  notizia,  una  parola  tua,  ho  avuto  l'ardire,  la  sfacciatag- 
gine di  consegnargli  le  mie  lettere  per  te  !  L'  ho  visto  diventar 
bianco,  allibire,  tremare...  -  pure  -  ero  pazza!  -  Al  suo  amore,  al 
suo  cuore,  alla  sua  gelosia,  alla  sua  dignità,  al  suo  strazio  non  ci 
ho  nemmeno  pensato.  Te,  sempre  te,  soltanto  te,  sino  alla  testar- 
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daggiue,  sino  alla  cattiveria!  Ecco,  questo  è  il  punto  a  cui  siamo 
arrivati!  {Coprendosi  la  faccia  con  un  senso  di  orrore)  E  tu  !... 
Oh!  Oh!  Non  ti  voglio  più  bene;  non  ti  amo  più.  Va  via!  » 

Giordano  «  Basta,  adesso...  calmati.  {Continua  a  fissarla  cogli 
occhi  lucenti:  ha  un  leggero  tremito  nelle  mani,  nelle  labbra; 
le  guance  accese)  Capirai...  anch'  io,  vedendoti  cosi...  in  dispera- 
zione... per  tuo  cugino...  » 

Emma  {con  un  nuovo  scoppio  di  collera)  «  E  te  1'  ho  scritto, 
anche,  nelle  mie  lettere.  Le  avrai  ancora  le  mie  lettere,  spero  ? 
Leggile.  In  una  te  lo  devo  aver  detto,  o  fatto  capire,  che  il  povero 
Carlo  mi  amava.  E  quando  io,  quella  prima  sera,  dopo  essere  stata 
con  te  sul  terrazzo,  gli  ho  risposto  che  "  ormai  era  troppo  tardi  " 
che  io  ne  amava  un  altro  -  te  -  mi  ha  risposto  colla  dispera- 
zione negli  occhi  e  colle  lagrime  in  gola  -  che  e'  era  stato,  fra  voi 
due,  qualche  parola,  qualche  malinteso,  e  che  voleva  venire  a  cer- 
carti, per  domandarti  scusa.  E  in  quella  stessa  sera,  in  quello  stesso 
momento,  sotto  i  miei  occhi,  ti  ha  domandato  scusa.  Ecco  a  che 
punto,  fino  a  che  punto  siamo  arrivati,  io  e  Carlo.  Adesso  lo  sai. 
Cioè  lui  no,  forse.  Lui  è  andato  molto  più  innanzi  di  me.  Fino  al 
punto,  povero  Carlo,  di  ammalarsi,  di  morirne  !  » 

Giordano  «  Calmati...  adesso  basta  !  {Baciandole  i  capegli,  le 
mani,  cercando  dì  abbracciarla,  sollevandola)  Perdonami...  {Colla 
voce  semxrre  più  alterata)  Facciamo  la  pace  ». 

—  Va  via.  No. 

—  Se...  ho  avuto  un  impeto  di  gelosia  ingiusta,  irragionevole, 
è  stato...  perchè  ti  amo  tanto...  sei  tanto  bella...  bellissima... 

—  Va  via  !  Va  via  !  No. 

Giordano  [irritato:  con  riso  sinistro)  «  E  per  Carlo?  Mi 
mandi  via...  per  Carlo  !  » 

Emma.  «Si,  si,  per  Carlo!  Per  Carlo!  Ma  come  sei  tu?...  Che 
uomo  sei?  Che  cuore,  che  anima,  che  amore  è  il  tuo?  {D'un  tratto, 
all'  improvviso,  allunga  il  braccio  :  suona  due  volte  il  canipanello 
accanito  al  capezzale.  Giordano  si  allontana)  dispettoso,  con  una 
alzata  di  spalle).  Dirai  alla  cameriera  dell'  albergo  che  mi  mandi 
subito  la  Carolina.  Tu  hai  da  fare  oggi.  Lavora  pure;  non  pensare 
a  me.  Mi  vesto  in  fretta  ;  vado  a  telegrafare  alla  mamma,  e  al  dot- 
tore, poi  vado  in  chiesa.  » 

{Continua). 

Gerolamo  Rovetta. 


LA  SECONDA  MOSTRA  INTERNAZIONALE  DI  BELLE  ARTI 

IN    VENEZIA 


I. 

Un'  idea  buona  esiste  quasi  sempre  in  germe  nel!'  ambiente  dal 
quale  la  si  vede  poi  scaturire  ;  ma  per  fare  eh'  essa  ne  balzi  fuori, 
che  r  attitudine  latente  si  converta  in  realtà  vera  e  viva,  ci  vuole 
la  verghetta  magica  di  una  intelligenza  superiore  e  di  una  volontà 
perseverante.  Venezia  ha  avuto  la  ventura  di  trovare  1'  una  e  l' altra 
virtù  in  due  nature  d'  uomini  eccezionali,  un  sindaco  artista  ed  un 
letterato  organizzatore  :  e  a  costoro  è  riuscito  di  apparecchiarle, 
per  ogni  secondo  anniversario  del  suo  sposalizio  col  mare,  un  do- 
nativo nuziale  degno  di  lei  :  una  Mostra  internazionale  di  belle  arti. 

Vero  è  che  uu  si  fatto  dono  nessuna  città  più  di  Venezia  era 
nata  fatta  per  meritarlo.  Venezia  è  il  nome  più  popolare  che  sia  al 
mondo  :  1'  Oriente,  che  1'  ha  plasmata  del  proprio  midollo,  s'  è  av- 
vezzo da  secoli  a  raffigurare  in  lei  l' imagine  della  civiltà  occiden- 
tale ;  e  questo  povero  e  logoro  Occidente  ha  bisogno  di  riposare  di 
tanto  in  tanto  la  sua  testa  canuta  e  stanca  di  lavoratore  sull'  ori- 
gliere di  voluttà  e  di  sogni  che  Venezia  gli  tiene  in  serbo.  Se  poi 
il  sole  dell'  Attica,  che  saetta  i  suoi  raggi  da  un  cielo  d' impertur- 
babile azzurro,  segnando  a  linee  recise  i  contorni  delle  cose  e  ad 
ombre  intense  e  scritte  i  loro  piani,  doveva  naturalmente  fare  della 
contrada  sottostante  la  culla  della  scultura  e  offrire  ai  mazzuoli 
de'  suoi  maestri  degli  incomparabili  modelli,  Venezia,  con  le  luci 
opaline  de'  suoi  crepuscoli  chiari  come  altrove  il  sole,  con  le  sue 
nuvole  translucide  e  frangiate  d'  argento,  con  la  colorazione  infi- 
nitamente varia  delle  sue  acque,  nelle  quali  sembra  sgranare,  dal 
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topazio  e  dalla  turchese  fino  allo  zaffiro  ed  all'  ametista,  tutta  una 
corona  di  gemme,  colla  magia  infine  de' suoi  riflessi,  che  ora  cavano 
specchi  di  luce  tranquilla  ora  suscitano  miriadi  di  faville  dagli  ori, 
dai  marmi,  da' musaici  dei  portentosi  suoi  edifìzii,  Venezia  ha  messo 
in  mano  a'  proprii  artisti  la  più  inarrivabile  delle  tavolozze.  A  una 
Mostra  d'  arte  dunque,  e  massime  di  pittura,  a  una  Mostra  non  so- 
lamente nazionale  ma  mondiale,  nessuna  città  si  offriva  più  atta  di 
Venezia. 

Ora  avvenne  propriamente  come  doveva  avvenire,  che,  messa 
appena  fuori  e  fatta  moneta  corrente,  la  buona  idea  dei  signori 
Selvatico  e  Fradeletto  avesse,  secondo  accade  di  tutto  ciò  che  ri- 
sponde al  vero  ed  alla  coscienza  pubblica,  il  favore  di  tutti.  La  cit- 
tadinanza fece  della  Mostra  biennale  la  sua  figliuola  di  adozione; 
il  palazzo  che  doveva  ospitarla  sorse  come  per  incanto,  se  non  fe- 
licissimo nella  fronte,  inappuntabile  nella  distribuzione  interna  e 
neir  arredamento  ;  i  giardini  che  lo  circondano  si  andarono  rapi- 
damente arricchendo  di  fiori,  di  fontane,  di  magnolie,  di  muse,  di 
cameropi,  di  latanie  ;  sotto  le  dolci  loro  ombre  vennero  adagiandosi 
entro  eleganti  padiglioni  quei  conforti  del  palato  e  quei  rinfreschi 
della  gola,  di  cui  Venezia  con  le  tradizionali  sue  botteghe  da  caffè 
(che  un  buon  quadro  le  ha  fatto  spiritosamente  rivivere),  e  con  le 
imbandigioni  delle  argute  sue  locandiere,  fu  prima  dispensatrice 
all'Europa;  le  industrie  artistiche  veneziane  andarono  a  gara  nel 
rendere  onore  all'ospite  e  maggiore  sorella;  e  quando  la  sera,  il 
bel  vestibolo  ottagono  della  Mostra  è  inondato  di  luce  elettrica  dal 
magnifico  lampadario  di  Murano  che  pende  dalla  sua  volta,  e  che  fa 
sprizzare  pagiiuole  metalliche  d' in  cima  ai  rami  delle  piante  tro- 
picali accolte  intorno  alle  pareti  in  severe  cassapanche  intagliate 
alla  buona  maniera  antica,  quando  entrano  dall'  ampio  portale 
melodie  italiane  benissimo  interpretate  dai  musicisti  della  città,  e 
i  viali  s'  affoltano  di  passeggieri  accorrenti  come  a  una  festa,  e 
di  gentili  donne  dal  grazioso  cicalio,  fresche  come  fiori  nei  loro  ab- 
bigliamenti estivi,  e  altrettanto  disposte  ad  ammirare  con  acume 
quanto  ad  essere  con  trasporto  ammirate,  vi  so  dir  io  che  non  v'  è 
Parigi  né  Londra,  nò  alcuna  di  quelle  città  fatate  dell'  estremo  set- 
tentrione le  quali  sembrano  avere  recentemente  ammaliato  tanti 
nostri  ingegni,  che  possano  competere  con  questa  unica  Venezia. 

Se  io  dovessi  lamentare,  tanto  per  fare  le  parti  dell'  inconten- 
tabile, un  difetto  quale  si  sia,  sarebbe  questo,  che  in  mezzo  a  tanta. 
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folla  variopinta  e  signorile  non  si  vedano  frullare,  come  si  vedono 
su  e  giù  per  le  calli,  quegli  scialletti  bruni  e  bigi  coronati  di  testine 
or  bionde  or  brune,  arruffate  spesso,  ma  sempre  divinamente  ar- 
monizzanti con  que'  poveri  pannicelli,  e  superbamente  ondeggianti 
sui  colli  flessuosi  con  quel  moto  di  va  e  vieni  che  sembrano  aver 
loro  imprestato  i  colombi  del  glorioso  Evangelista  ;  quegli  scialletti, 
dico,  che  sono  uno  degli  incanti  di  Venezia;  difetto  del  resto  assai 
facile  a  rimediare,  aprendo  gratuitamente,  almeno  di  giorno,  al- 
meno un  giorno  per  settimana,  le  sale  della  Mostra  anche  al  po- 
polo ;  che  in  nessun  paese  forse,  eccetto  che  a  Firenze  ed  a  Roma, 
potrebbe  sentire  dell'  arte  con  più  spontaneo  intuito  e  giudicarne 
con  più  sano  e  meglio  nudrito  criterio.  Non  avete  voi  mai  osservato 
come  il  popolano  di  Venezia  goda  e  gusti  più  del  suo  pane,  la  gioja 
degli  occhi  e  degli  orecchi  che  gli  piove  nell'  unica  sua  Piazza,  dal 
suo  San  Marco,  dalla  bellezza  inesauribile,  dalle  meraviglie  di  na- 
tura e  d'  arte  che  gli  si  dispiegano  intorno,  e  fin  da  quel  commento 
che  gliene  mormorano  alla  sera  i  concenti  delle  sue  musiche  ?  Io 
non  sarò  mai  tra  coloro  che,  prendendo  le  mosse  da  qualche  risul- 
tato male  predisposto  e  peggio  vagliato,  contendono  al  popolo  1'  at- 
titudine ed  il  diritto  di  dar  parere  intorno  alle  cose  dell'  arte  ;  credo 
anzi  che  il  suo  suffragio  sarebbe,  solo  che  noi  non  ci  togliessimo 
r  incarico  di  fuorviarlo  negandogli  la  libertà  di  esercitarsi  sui  buoni 
esemplari,  sarebbe,  dico,  un  salutare  riscontro  ed  un  correttivo  ec- 
cellente ai  giudizii  troppo  spesso  leggieri  del  pubblico  mondano,  e 
peggio  ancora  ai  giudizii  settarii  delle  consorterie  artistiche,  oggi 
non  meno  intolleranti  e  non  meno  esclusive  che  un  tempo  non  fos- 
sero le  famigerate  ed  imprecate  Accademie. 

La  Mostra  pertanto  si  può  dire,  come  spettacolo,  perfettamente 
riuscita  ;  resta  da  vedere  quanto  sia  per  profittarne  1'  arte,  e  che 
giudizio  possa  formarne  la  critica.  Or  sotto  questo  rispetto,  1'  ac- 
concezza della  sede  può  anche  torcersi  ad  argomento  d'importuni 
e  pericolosi  confronti  :  perchè  in  nessun  luogo  ha  1'  arte  toccato  nei 
tempi  andati  un  apogeo  pari  a  quello  che  qui  in  Venezia  ;  in  ispecie 
non  ha  mai  1'  arte  del  dipingere  avuto  in  sorte  un  colorito  più 
splendido,  una  composizione  più  ricca  e  più  giudiziosa,  una  più  pro- 
diga magnificenza  di  partiti  veramente  trionfali.  Il  carattere  dell'arte 
veneta  dal  xv  secolo  giù  per  lo  meno  fino  a  tutto  il  xvii,  è  quel 
medesimo  della  vita  pubblica:  è  in  tutti,  da  capo  a  fondo,  una  se- 
renità, una  coscienza  tranquilla  come  di  chi  si  sente  padrone  asso- 
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luto  de' pi'oprii  mezzi  e  sicurissimo  de' proprii  obbiettivi:  serenità 
profondamente  religiosa  in  origine,  e  tutta  quasi  in  sé  raccolta  e 
composta  ;  poi  a  mano  a  mano  vigoreggiante,  superba  e  sovrana 
come  di  regina;  infine  esuberante  di  ricchezza,  di  sfarzo,  di  sfol- 
gorio; ma  imagine  sempre  di  un  ordine  morale  e  sociale  solida- 
mente piantato,  robusto,  coerente,  fidente  in  sé  medesimo  e  nel 
proprio  credo.  Chi  non  capisce  a  prima  vista  che  il  carattere  del- 
l' arte  moderna  è,  come  il  carattere  dei  nostri  tempi,  tutt'  altro, 
per  non  dire  che  è  addirittura  1'  opposto  ?  Dove  mai  nel  mondo 
moderno,  dove  saldezza  e  uniformità  di  persuasioni,  armonia  di  sen- 
timenti, unità  d' intenti,  unanimità  di  propositi  ?  Bisogna  dunque, 
chi  voglia  rendersi  ragione  della  Mostra  odierna,  porre  in  disparte 
il  vano  rammarico  di  un  passato  impossibile  ad  essere  ricostrutto, 
rinunziare  a  paragoni  che  sarebbero  senza  prò,  contentarsi  di  do- 
mandare ai  contemporanei  quello  che  sono  in  grado  di  dare.  Due 
qualità  soltanto  si  possono,  e,  secondo  a  me  pare,  si  devono  richie- 
dere con  giusta  severità,  perchè  costituiscono  la  probità  stessa 
dell'arte;  e  queste  sono  la  convinzione  nell' idear  1'  opera,  e  la  sin- 
cerità neir  eseguirla.  Solo  a  questa  stregua  è  lecito  giudicarne  il 
valore  morale  ;  per  tutto  il  resto,  elezione  di  temi,  originalità  di 
metodi,  personalità  ed  anche  bizzarria  di  fattura,  mi  pare  che  1'  uf- 
fizio del  critico  non  debba  trasmodare  oltre  al  mero  accertamento 
dei  fatti.  La  suprema  forza  delle  cose  interdice  la  requisitoria,  ed 
impone  di  restringersi  al  processo  verbale.  Bisogna  tanto  più  guar- 
darsi dalle  illazioni  premature  e  dai  giudizii  assoluti,  in  quanto  che 
ogni  Mostra,  e  specie  quest'  una,  messa  insieme  con  criterii  non 
sempre  fra  sé  omogenei,  da  una  parte  esuberanti  di  cortesia  verso 
gli  stranieri,  dall'  altra  rigorosi  verso  i  nazionali  fino  alla  austerità, 
incontrando  da  qualche  parte  una  prodigalità  eccessiva,  altrove  una 
stitica  ritrosia  di  contributi,  è  lunge  dal  poter  dare  un'  idea  ade- 
guata (li  (juel  che  sia  1'  arte  in  ciascun  paese  e  secondo  ciascuno 
de' suoi  tanti  e  tanto  contradittorii  indirizzi;  è  lunge  dal  serbare 
illese  fra  i  varii  suoi  modi  d'  essere  quelle  proporzioni  che  hanno 
in  realtà:  si  che  colui  il  quale  si  impancasse  a  profferire  sentenze 
definitive  somiglierebbe  a  chi  pretendesse  risolvere  una  equazione 
delle  più  ardue,  senza  avere  prima  accertato  se  i  termini  ne  siano 
posti  correttamente.  Quanto  a  me,  io  mi  propongo  una  cosa  sola, 
quello  che  può  parere  diritto  di  ogni  osservatore  coscienzioso,  e 
fino  a  un  certo  punto  anche  dovere  :  notare  le  impressioni  rice- 
vute, e  procurare  di  comunicarle  cui  non  tornino  uggiose. 
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Un  primo  fenomeno,  il  quale,  per  quanto  sia  tutt' altro  che 
nuovo,  é  troppo  universale  e  significativo  da  poter  essere  preter- 
messo, è  la  quasi  assoluta  assenza  dell'arte  religiosa.  Che  in  un 
tempo  in  cui  tutto  suole  stimarsi  in  ragione  della  efficacia  nume- 
rica e  ragguagliarsi  alla  stregua  della  utilità  materiale,  il  sopras- 
sensibile  abbia  tanto  perduto  del  suo  predominio  sul  mondo  da  non 
trovare  più  asilo  neppure  in  quei  regni  della  imaginazione  che  sono 
le  arti  grafiche  e  la  poesia,  si  può  fino  a  un  certo  punto  capire. 
L'  idea  della  divinità,  se  tant'  è  che  abbia  potuto  mai  concepirsi 
sotto  forme  sensibili,  non  agita  più  un  mondo  caduto  intieramente 
sotto  r  impero  di  quelle  forze  naturali,  che  la  scienza  computa, 
misura  e  pesa  ogni  giorno:  i  Brahma,  i  Budda  e  gli  Oanne,  lo  si 
intende,  possono  bensì  far  le  spese  della  fantasia  di  qualche  acqua- 
fortista, il  quale,  dopo  essersi  magari  sfogato  in  bellissime  imagi- 
nazioni che  gareggino  coi  quadri  in  dilettare  e  trattener  l'  ama- 
tore, tocca  il  cielo  col  dito  se  può  fare  che  altre  sue  bizzarrie 
somiglino  soliloquii  di  febbricitante;  ma  quei  grandi  miti  non  rie- 
scono poi  a  trovare  chi  li  traduca  sul  serio,  se  non  sia  qualche 
fantasiatore  orientale  ne'  suoi  bronzi  o  ne'  suoi  avorii  mostruosi  (1). 


(1)  Le  acqueforti  sono  alla  Mostra  molte  e  notevoli,  da  meritare  una 
recensione  speciale:  ma  poiché  questa  non  mi  è  consentita  dallo  spazio 
di  cui  posso  disporre,  mi  limiterò  a  citare  delle  italiane  le  belle  illu- 
strazioni di  Venezia  e  dell'estuario  del  Miti  Zanetti,  emulato  nei  mede- 
simi temi  dall'inglese  Whistler,  le  rapide,  varie  e  spiritose  improvvi- 
sazioni del  Conconi,  e  le  eleganti  e  fine  del  Cameron;  delle  olandesi  le 
complicate  fantasie  orientali  del  Bauer,  le  austere  impressioni  di  Londra 
e  d'Amburgo  del  Gate  e  del  Witsen,  una  buona  veduta  di  Castel  San- 
t'  Angelo  dello  Stark.  e  una  traduzione  della  Ronda  di  notte  di  Rem- 
brandt,  coscienziosamente  condotta  dal  Dake.  Delle  acqueforti  tedesche 
mi  sembrano  eccellere  certe  frappe  d'  alberi  e  certe  faccie  caratteristiche, 
vigorosamente  improntate  dal  Leibl,  alcuni  begli  eflPetti  di  chiaroscuro 
del  Koepping,  e  talune  allegorie  del  Greiner  e  dello  Schennis,  le  quali 
ultime  arieggiano  assai  bene  le  stampe  antiche.  Gli  amatori  poi  del  mi- 
sterioso e  dell'  eteroclito  troveranno  di  che  pascersi  un  po'  da  per  tutto  : 
rassegnati  come  già  devono  essere  a  pigliar  per  buona  farina  anche  certe 
invenzioni,  delle  quali  non  sarebbe  sempre  facile  all'autore  medesimo  di 
esibire  la  chiave. 

A  considerazioni  forse  più  utili  offrirebbe  argomento  la  Mostra  d'  arte 
giapponese:  che  se  nella  figura  umana  (quando. non  dia  volontariamente 
nel  mostruoso  e  nella  caricatura  con  le  efficacissime  sue  maschere),  pre- 
vale ancora  presso  1"  arte  giapponese  quella  impassibilità  rituale,  con  cui 
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Una  cosa  però  è  più  diffìcile  da  intendersi:  come  il  mondo  moderno, 
a  cui  il  Cristianesimo  ha  trasmesso  una  leggenda  la  quale  al  divino 
tanto  mesce  di  umano,  rinunzii  cosi  di  leggieri  a  tutta  la  ricchezza 
di  ispirazioni  che  questa  gli  offre,  a  tutto  l' infinito  dramma  che  si 
compendia  già  solo  in  quelle  sue  note  fondamentali:  la  maternità 
ed  il  dolore. 

Sta  bene  che,  massime  riguardo  ai  contributi  italiani,  si  debba 
mettere  in  conto  1'  assenza  di  quei  maestri  che  recentemente  ci  ha 
rapiti  la  morte,  il  Barabino  e  11  Bertelli,  o  che  volontariamente  si 
astengono,  il  Maccari,  il  Morelli,  il  Mariani,  il  Bertini,  il  Pagliano, 
il  Michetti,  e  nella  scultura  il  Monteverde,  il  Civiletti,  il  Trentacoste 
e  tutta  0  quasi  la  corretta  e  valorosa  schiera  degli  scalpelli  toscani 
e  romani;  ma  troppo  bene  sappiamo  che  quando  un'  idea  è  davvero 
dill'usa  e  potente,  essa  non  tarda  a  tradursi,  corretta  o  no,  nelle 
opere  soprattutto  dei  giovani;  che  poi  i  materiali  non  manchino, 
da  poter  rinfrescare  col  soffio  della  vita  viva  il  racconto  evange- 
lico, basti  per  tutte  quella  mirabile  raccolta  d' Impressioni  che 
ha  tesoreggiata  il  Mainella  nel  suo  Viaggio  in  Terrasanta.  Ora, 
dacché  d' italiano  in  tutta  quanta  la  Mostra  troviamo  una  Madon- 
nina sola,  quella  del  bravo  Ferruzzi,  la  quale  non  è  altrimenti  la 
Vergine  madre,  ma  una  piccola  sorella  piena  d'  amorevolezza  verso 
il  bimbo  confidato  alle  sue  braccia  adolescenti,  forza  ci  è  proprio 
di  confessare  che  tutto  quanto  lo  zelo  partigiano  e  tutto  lo  sbrac- 
ciarsi a  freddo  degli  agitatori  clericaleggianti,  non  avendo  imber- 
ciata la  nota  giusta,  non  riesce  in  casa  nostra  a  far  presa;  e  che 
la  vera  idea  religiosa  è,  a  non  dubitarne,  migrata  altrove. 

Ed  è  migrata  non  dall'  Italia  soltanto,  ma  da  tutte  le  nazioni 
latine;  perché  se  guardate  alla  Francia,  dove  appunto  essa  vor- 
rebbe parere,  non  che  i)resente,  efficace,  il  gran  bozzo  di  Crocifis- 
sione di  Carolus  Duran,  che,  a  grandi  sprazzi  di  luce  e  grandi  solchi 
d'  ombra,  arieggia  il  fare  dei  Cinquecentisti,  il  Cristo  in  croce  in- 
principiò anche  Parte  greca,  nello  studio  degli  animali,  massime  degli 
uccelli  e  dei  pesci,  essa  è  maestra  a  molti:  nelF ornamento  i)OÌ  sa  essere 
insieme  cosi  fantasiosa  e  a  tempo  cosi  sobria,  sa  così  a  tempo  alternare 
la  finitezza  di  particolari  minutissimi  con  l'accorgimento  di  vasti  riposi, 
da  avere  esercitato  un  influsso  considerevole  e  salutare  sulle  stesse  in- 
dustrie artistiche  delF Occidente:  dove  non  per  nulla  fu  tenuta  in  gran 
conto  da  argutissimi  spiriti,  i  De  Goncourt,  per  esempio,  e  il  povero 
nostro  De  Nittis.  Ma  del  Giappone  a  miglior  agio. 
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travisto  in  mezzo  a  uoii  so  quali  nebbie  fulve  dal  Carrière,  e  il 
Cristo  morto  dello  Henner,  possono  bensì  passare  come  saggi  della 
virtuosità  consueta  a  que'  maestri:  ma  non  vi  splende  quella 
fiamma  viva  di  fede,  che  suole  illuminare  le  grandi  pagine  del- 
l'arte religiosa;  e  assai  meno  può  usurpar  nome  d'arte  religiosa 
quella  che  mescola  col  Béraud  il  Calvario  a  Montmartre,  e  la  pietà 
di  una  Deposizione  dalla  Croce  alle  invettive  furibonde  di  scalmanati 
settarii  del  di  che  corre.  Non  dico  poi  niente  della  Spagna,  che  ap- 
pena a  sfoggio  di  effetti  prospettici  ci  introduce  nel  coro  di  qualche 
sua  cattedrale,  e,  tutta  fronzoli  di  mondanità,  sembra  rifuggire 
quasi  atterrita  dal  misticismo,  dal  quale  fu  tenuta  si  lungamente 
e  si  rigidamente  in  dizione. 

Quel  che  rimane  d' idea  religiosa  nel  mondo  dell'  arte  bisogna 
cercarlo,  volere  o  no  -  e  il  fatto  non  è  senza  un  alto  insegna- 
mento -  alle  nazioni  seguaci  o  per  lo  meno  testimoni  della  Ri- 
forma. Poco  ci  trattengono,  per  verità,  anche  nelle  sale  tedesche, 
un  Cì'isto  in  croce,  del  Lebiedski,  al  quale  gli  angioli  detergono 
r  aperto  costato,  ed  una  Pietà  dello  Hartmann,  condotta  alla  ma- 
niera un  po'  prestigiosa  del  Piloty  ;  reminiscenze  manifeste,  l'  uno 
e  r  altra,  di  noti  partiti  accademici.  Nò  all'  uno  si  può  dire  che 
molto  arrida  di  quella  poesia,  la  quale,  sebbene  poesia  di  maniera, 
fece  un  tempo  ammirati  gli  Angioli  del  Calvario  del  nostro  Arienti  ; 
né  all'  altro,  tuttoché  profonda  vi  sia  1'  espressione  del  dolore,  giova 
altrimenti  un  troppo  cercato  magistero  d'  ombre.  Più  attenzione  si 
conciliano  certi  tentativi  d' interpretazione  nuova  d'intorno  al  mito 
della  Madonna.  Apparisce  cercata  e  voluta  in  lei  soprattutto  la 
madre  ;  anzi,  tanto  si  suole  ravvicinarla  alla  esistenza  terrena,  da 
andarvi  smarriti  i  caratteri  intrinseci  non  che  le  forme  esteriori, 
discese  tranquillamente  insino  a  noi  sulle  braccia  pietose  della  tra- 
dizione. 

Un  solo  artista,  il  Firle,  ritrae  Maria  adorante  presso  al  pre- 
sepe: il  Kramer  ne  fa  un  bella  dama  in  rosso,  scalza,  questo  é  vero, 
che  vezzeggia  il  proprio  bimbo  in  un  giardino  modernissimo,  dove 
non  è  la  minima  traccia  di  vegetazione  orientale  :  ma  la  luce  mat- 
tiniera che  irradia  ogni  cosa  e  fa  quasi  biancheggiare  al  sole  ogni 
fronda  e  smagliare  ogni  fiore,  al  modo  che  piaceva  al  Carcano  in  certi 
quadri  della  sua  prima  maniera,  imprime  la  scena  di  non  so  quale 
casta  letizia,  che  quadra  al  tema  cosi  umanizzato.  Né  una  impres- 
sione  gran  fatto  diversa  produce  il   Konig  riflessando    di  verde. 
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anch'  essi  all'  aperto,  se  non  proprio  sotto  una  pergola,  Madonna 
e  bambino  biancovestiti  amendue  ;  si  vede  eh'  ei  cerca,  ancorché 
non  raggiunga  intieramente,  quella  ingenuità  d' egloga  che  spirava 
deliziosa  nella  Madonna  del  Dagnan  Bouveret  comparsa  alla  prima 
di  queste  Mostre  internazionali.  Non  so  che  altro  cerchi  invece  se 
non  effetti  di  polifonia  e  di  pirotecnica  1'  olandese  o  inglese  che 
voglia  dirsi,  Frank  Brangwyn,  con  quelle  sue  tele  che  mandano 
in  visibilio  tanti  proseliti  ;  nelle  quali  o  tu  voglia  ravvisare  una 
Madonna,  o  un  San  Simeone  stinte  o  un  San  Giovanni,  poco 
altro  raccapezzi  che  non  sia  il  proposito  d'  abbacinare  lo  spettatore 
con  portentosi  giuochi  di  luce,  non  importa  se  per  cagion  loro  metà 
del  quadro  o  tre  quarti  si  tuffino  in  lividori  inesplicabili,  ovvero 
si  screziino  di  pezze  di  colore  che  arieggiano  il  tatuaggio.  Altri 
ammiri  a  sua  posta,  io  mi  contento  di  confessarmi  buonamente 
straniato,  o,  se  cosi  vi  piace,  imbalordito;  e,  in  fatto  di  miracoli,  me 
ne  sto  pago  a  quello  di  San  Marco  del  Tintoretto.  Per  tornar  poi 
a'  Tedeschi,  assai  più  volentieri  mi  rassegno  al  sagrifìzio  che  ha 
pensatamente  imposto  a  sé  stesso  lo  Hoeker,  il  quale  nella  sua 
Santa  Teresa  abbuja  tutte  le  tonalità  del  quadro,  per  dare  spicco 
alle  stimmate  scendenti  come  strali  di  fuoco  a  trafìggere  le  fine 
estremità  e  il  seno  palpitante  di  quella  rapita.  L' impressione  mi- 
stica è  conquistata  arditamente,  senza  che  siano  mandate  a  soq- 
quadro in  non  so  quale  catottrica  nuova  le  leggi  della  retina  umana. 
Ma  più  mi  conforta  a  intendere  e  ad  invidiare  la  santità  dei  sem- 
plici quella  Genoveffa  dell'  americano  Sprague  Pearce,  che,  anche 
senza  la  pallida  aureola  di  cui  è  ricinta,  mi  vincerebbe  del  pari 
con  r  aria  dolce  del  viso,  e  col  contrasto  di  quella  sua  candidezza 
morale  con  le  manine  riarse  dal  sole  e  coi  poveri  cenci  rli  conta- 
dinella. 

Perchè  mai  i  nostri  vecchi  maestri  mettevano  tanto  sovente 
qualche  strumento  di  musica  o  qualche  partitura  di  corale  fra  mano 
agli  angioletti  di  cui  si  piacevano  circondare  in  gloria  Santi  e  Ma- 
donne, 0  che  facevano  assidere  devotamente  a'  loro  piedi  ?  Non 
credo  per  mera  tradizione  di  ritualità,  sì  bene  per  espressa  o  ma- 
gari anche  per  intima  e  inconsapevole  persuasione  clie  nessun  lin- 
guaggio meglio  della  musica  traduca  la  vocazione  dell'  anima  umana 
verso  r  ideale.  E  mutate  le  forme,  soppressi  i  gradi  e  le  colonne 
dell'altare  e  del  trono,  strappate  a  quelle  care  imagini  di  putti  le  ali 
candide  di  colomba  o  variopinte  come  1'  arcobaleno,  il  sentimento 
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anche  in  noi  moderni  è  rimasto  :  iiè  so  quadri  più  religiosi  di  quelli 
che  ci  fanno  assistere  a  melodie  religiose.  Io  ne  ho  in  mente  due 
che  non  saprò  di  leggieri  dimenticare.  Quando  il  berlinese  Hugo 
Vogel  ci  intromette  a  una  modesta  cantoria  di  villaggio  dove  un 
vecchio  siede  all'  harmonium  e  una  fanciulla  canta  non  so  che 
saltnodie,  queir  incontro  della  canizie  colla  bionda  giovanezza  in 
una  aspirazione  comune  non  può  non  lasciarci  inteneriti  ;  e  un  senso 
non  dissimile  proviamo  davanti  a  quelle  Luterane  alla  Comunione, 
nelle  quali  la  olandese  signorina  Schwartze,  non  solamente,  da  forte 
ritrattista  com'è,  ci  ha  dipinto  altrettanti  caratteri;  ma  con  vero 
intuito  di  quel  che  s'  agita  di  comune  dentro  a  quei  petti  giovanili, 
ne  viene  destando  in  noi  come  un'  eco  armoniosa.  Mi  sarebbe  do- 
luto, lo  confesso,  che  questa  maniera  d'arte,  eletta  d'intendimenti 
non  meno  che  semplice  di  mezzi,  restasse,  o  per  lo  meno  appa- 
risse, privilegio  di  stranieri  ;  per  fortuna  e'  è  un  quadro  nostro  che 
vale  a  redimere  col  suo  pregio  il  difetto  del  numero  :  sono  quelle 
Oranti  del  Bazzaro,  le  quali  per  verità  appena  mormorano  un 
ave,  non  cantano  ;  ma  cantano  per  loro  e  per  noi 

queir  ora  che,  move  il  disio 
De'  naviganti  e  intenerisce  il  core... 

e  quella  squilla  di  lontano 

Che  pare  il  giorno  pianger  che  si  more. 

Disposto  a  transigere  con  1'  ortodossia  purché  parli  ia  sua  vece 
il  sentimento,  è  facile  intendere  che  io  non  mi  voglia  mostrare 
guari  intrattabile  e  ribelle  alle  lusinghe  dei  pittori  simbolisti,  poi- 
ché piace  oggidi  questo  nome  in  cambio  di  quello  di  preraffaelliti, 
0  insieme  con  esso,  a  più  d'uno;  solo  che  i  loro  simboli  mi  sem- 
brino leggiadri,  e  vengano  a  significare  davvero  alcun  che.  La  ten- 
tazione peraltro  é  grave  ed  il  pericolo  insieme,  in  questa  forma 
dell'arte:  a  taluni  sembrando  che  basti  un'apparenza  di  mistero 
per  accattivarsi  gli  occhi  e  la  mente  di  chi  guarda,  senza  che  poi 
ci  sia  in  petto  alla  sfinge  di  che  dare  agli  interroganti  alcuna  con- 
clusiva risposta;  altri  pensando  che  possa  passare  per  simbolico 
tutto  quello  che  esce  dal  vero,  e  dà  nel  fantastico  e  nello  strano  ; 
molti  irreflessivamente  voltandosi  a  credere  che  non  la  leggerezza 
sola  e  la  trasparenza  della  tavolozza  convengano  a  questo  genere 
di  pittura,   ma  le  siano  ministre  necessarie  una  fluidità  e  quasi 
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diafanità  di  cui  1  colori,  come  ogni  corpo  solido,  non  sono  altri- 
menti suscettibili;  i  più  infine,  messi  una  volta  su  questa  via,  in- 
clinando a  varcare  1  confini  dell'  arte  propria,  per  darsi  a  spaziare 
in  quelle  regioni  dell'  impalpabile,  che  unicamente  sono  concesse 
ai  musicisti  e  ai  poeti.  Quale  più  vasto  e  più  ferace  campo  fu  mai 
aperto  al  magistero  doli'  arte  che  non  fosse  quello  del  simbolismo 
pacano?  Che  altro  furono  se  non  simboli  quelle  tante  creature 
geniali  nelle  quali  la  facoltà  d' ipotiposi  consueta  agli  ingegni  elleni 
converti  gli  aspetti,  i  fenomeni,  le  forze  medesime  della  natura? 
Ma  r  arte  antica  ebbe  la  saviezza  di  sapersi  ancorare  alla  terra, 
r  accorgimento  di  non  far  divorzio  mai  dalle  forme  sensibili  ;  essa 
non  pretese  altrimenti  di  ridursi  aeriforme  come  i  vapori  del  mat- 
tino e  della  sera,  anzi  seppe  dare  alle  proprie  creazioni  la  solidità 
del  marmo  parlo  e  lo  splendore  della  luce  meridiana.  È  difficile 
affermare  che  criterii  altrettanto  sicuri  governino  il  simbolismo 
moderno;  al  quale  nuoce  soprattutto  l'aver  preso  le  mosse,  non 
da  una  ispirazione  genuina  e  diretta  dell'  animo  in  cospetto  della 
natura,  sibbene  da  non  so  quale  velleità  di  rifarsi  sull'orme  di 
quei  precursori,  che,  sinceri  essi  veramente  ed  ingenui,  trovavano 
nel  proprio  sentimento  quella  maniera  d' interpretazione,  alla  quale 
oggi  vorrebbero  più  o  meno  scolasticamente  e  per  artifizio  imita- 
tivo tornare  i  loro  pretesi  continuatori. 

Tutti  sanno  che  in  cosi  fatta  maniera  tengono  il  campo  gì'  In- 
glesi; e  sebbene  alla  odierna  Mostra  non  compariscano  i  capi  della 
scuola,  il  Watt,  il  Burne  Jones,  e  quegli  che  parve  esserne  uno  dei 
principali  accoliti  in  una  soltanto  delle  varie  sue  incarnazioni  pit- 
toriche, il  Millais,  scomparso  purtroppo  oggidì  anche  dal  mondo, 
la  scena  neppure  questa  volta  è  rimasta  deserta  d'  attori.  Lo  Stott 
di  Oldbam,  il  Fowler,  lo  Hughes  ed  il  Grane  vi  si  affacciano  a  reite- 
rare i  loro  atti  di  fede.  E  e'  è  per  vero,  massime  negli  ultimi  tre, 
una  dolcezza  ed  una  grazia,  che  non  si  possono  dir  simulate;  una 
sorta  di  metempsicosi,  o  di  avatar  a  rovescio,  sembra  trasportare 
attraverso  gli  spazii  queste  anime  delicate  a  ritroso  del  tempo,  e 
aiutarle  a  vestire  le  forme  primordiali  di  altre  età.  QueìV  Angelo 
liberatore  che  penetra  le  opache  muraglie  del  carcere  per  portare 
al  prigioniero  la  parola  della  speranza  e  della  vita,  quella  Porta 
della  Misericordia  che  si  spalanca  nei  cieli  e  lascia  apparire,  come 
nel  carme  della  Browning,  una  legione  di  serafini,  preceduta  da 
non  so  quale  arcangelo  buono,  il  quale,  menando  colle  sue  candide 
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mani  la  spugna,  cancella  dal  registro  della  Corte  d'  assise  celeste 
le  colpe  del  peccatore,  infondono  nell'  animo  una  certa  soavità  tra 
femminina  e  fanciullesca,  a  cui  è  facile  lasciarsi  andare  come  alla 
memoria  di  un  bel  sogno.  Mi  piace  meno,  lo  confesso,  assai  meno, 
una  Nascita  di  Venere  in  atto  d'  uscire  piuttosto  da  rotoli  di  bam- 
bagia che  non  da  spume  marine,  ed  una  Visita,  estremamente  va- 
porosa, di  Diana  a  Endimione:  la  purità,  la  leggiadria,  la  bellezza 
delle  forme  sono  requisiti  essenziali  a  si  fatte  imaginazioni;  e  ad 
una  Venere  od  una  Diana  che  invano  si  sforzino  d'  essere  botticel- 
liane  e  non  riescano  se  non  a  parere  incorporee  e  grigie  come  il 
mare  o  come  il  cielo  tra  cui  vaneggiano,  preferisco  quegli  Ultimi 
fiori  che  il  Fowler  fa  spiccare  d' in  su  un  melo  a  una  sua  ignuda 
fanciulla,  oppure  quei  graziosi  Simboli  di  primavera,  una  giun- 
chiglia, un  giaggiolo,  una  calla  etiopica  dall'  ampia  corolla  e  dal 
pistillo  dorato,  che  nella  picciola  tela  del  Grane  vestono  persona  di 
donna,  e  (se  a  tanto  voglia  piegarsi  la  modestia  dell'  autore),  pos- 
sono suggerire  deliziosi  travestimenti  a  qualche  vaga  damina. 

Maggior  ragione  dò  peraltro  a  quei  maestri  che  vestono  non 
d'  ombre  ma  di  belle  carni  palpitanti  le  creature  del  loro  pennello; 
al  Collier,  per  esempio,  che  nell'  Albina  dello  Zola,  uccisa  dal  pro- 
fumo dei  fiori,  ci  fa  sentire  tanto  più  acerbo  e  stolto  il  suicidio 
quanto  più  è  fresca  e  vivida  la  giovanezza;  e  a  quei  maestri  fran- 
cesi già  nominati,  il  Carolus  Duran  e  lo  Henner,  che  nelle  loro 
Ninfe  dormenti  e  nelle  loro  Danae  vedono  per  lo  meno  occasioni 
a  bei  pezzi  di  nudo.  Il  simbolismo  può  bensi  accettarsi  quando  in 
vaste  composizioni  murali,  nelle  grandi  pagine,  per  esempio,  del 
Puvis  de  Chavannes,  non  negli  scarsi  bozzetti  che  egli  ha  inviati 
a  questa  Mostra,  palpitano  grandi  idee,  di  patriottismo,  di  gloria, 
di  fede.  Tuttavia  non  so  quanto  si  possa  augurare  che  artisti  no- 
strali, educati  in  pieno  sole  e  in  piena  ridondanza  di  vita,  siano 
per  preferire  a  quel  sano  midollo  del  quale,  se  loro  talenti  la 
scuola  dei  vecchi  maestri,  possono  liberamente  nudrirsi  da  Tiziano 
a  Paolo  e  da  Andrea  del  Sarto  a  Raffaello  ed  al  Correggio,  siano, 
dico,  per  preferire  la  idolatria  di  esempii  stranieri,  e  peggio,  eleg- 
gano di  volgersi  indietro,  non  verso  precursori  veri,  ma  verso 
questi  di  seconda  mano,  pigliando  in  grado  ed  in  predilezione  il 
fare  più  o  meno  apocrifo  di  una  chiesuola  di  soprannaturalisti  iso- 
lani. Al  quale  non  dirò  che  si  accostino,  ma  non  saprei  negare 
che  lontanamente  s'ispirino,  taluni   buoni  ingegni  dei  nostri:  il 
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Meiitessi  colla  sua  VisiOìie,  il  Gorelli  con  la  sua  Votata  a  Dìo,  e 
massime  il  Laurenti  con  quella  Fioritura  nuova,  che  sagrifica 
alle  seduzioni,  direi  cosi,  musicali,  di  una  sorta  di  preludio  in  tono 
minore,  il  rilievo  delle  forme  elegantissime  e  la  sostanza  del  trans- 
lucido e  quasi  etereo  colore. 

Più  facilmente  mi  lascio  persuadere  dai  cultori  del  simbolismo, 
se  taut'  è  che  il  loro  genere  meriti  allora  questo  nome,  quando 
s'  avvisino  di  significare  per  suo  mezzo  qualche  concetto  che  non 
si  potrebbe  altrimenti  e  più  direttamente  tradurre.  Allorché  il 
Knùpfer,  per  esempio,  ci  vuole  partecipi  di  quella  vita  intensa  che 
agita  le  regioni  marine,  lecito  a  lui,  sull'  orme  di  tanti  altri  mae- 
stri, significarla  dando  alle  Onde  persona  di  donna,  e  mostrando- 
cele in  atto  di  sollazzarsi  in  groppa  a  delfini;  massime  dacché  egli 
sa  imprestare  al  mito  forme  così  prestanti  e  cosi  vigorose.  Gliene 
ha  dato  dei  primi  l' esempio  un  suo  quasi  connazionale,  il  Bòcklin, 
che,  alla  pari  con  1'  Alma  Tadema,  un  altro  maestro  famoso,  non  mi 
pare  conceda  abbastanza  la  misura  di  sé  ne'  suoi  contributi  a  questa 
Mostra. 

Ad  artisti  tedeschi  nessuno  saprebbe  disconoscere  il  diritto  di 
tradurre  in  grandiose  pagine  pittoriche  le  loro  favole  nazionali. 
Non  alle  Nome  o  Parche  nordiche  del  Delug,  non  alla  Visione  di 
Faust  dello  Hartmann  si  potrebbe  altrimenti  rimproverare  quel 
carattere  fantasmagorico,  o  per  lo  meno  scenico  e  decorativo,  che 
è  proprio  di  temi  cosi  fatti;  gli  è  lecito  solo  desiderare  eh'  essi  ven- 
gano preferibilmente  serbati  a  pitture  murali.  Il  simbolo,  poi,  chi 
no  '1  sa?  può  anche  efficacemente  disposarsi,  se  la  fantasia  ajuti, 
a  temi  storici  e  persino  a  temi  contemporanei.  Solo  da  quella  taccia 
di  frigidità  che  fu  un  tempo  apposta,  e  tanto  severamente,  alle 
allegorie  predilette  dai  pittori  accademici,  é  in  questi  casi  impossi- 
bile ai  simbolisti  di  liberarsi.  Il  Goltz  fa  comparire  in  un  prato  una 
bella  donna  ignuda  ad  un  Poeta,  e  porgergli  un  fiore;  natural- 
mente, non  vi  può  essere  chi  sia  per  disdire  un  si  geniale  saluto  ; 
il  Bukovac,  maritando  alla  imaginativa  propria  degli  Slavi  la  de- 
vozione che  ogni  razza  primitiva  serba  più  intensa  alle  glorie 
patrie,  schiera  davanti  a  Gianfrancesco  Gondola,  il  poeta  raguseo 
del  Cinquecento,  la  visione  assai  complicata  di  tutti  i  feroci  e  di 
tutti  i  teneri  personaggi  della  sua  Os?naneide:  chi  gliene  vorrebbe 
negare  la  facoltà?  Allo  spagnuolo  Fabrès  piglia  il  capriccio  di  rifare 
in  costume  del  Secento  i  Bei'ito/'i  di  Velasquez,  e  con  una  ricchezza 
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grande  di  foggio,  benissimo  rese,  non  riesce  per  verità  a  dar  loro 
le  meravigliose  carnagioni  del  pittore  suo  compatriota:  chi  non- 
pertanto negherebbe  lode  d'  audacia  e  di  perduranza  al  vasto  suo 
sp(3nmeuto  ?  Il  Rochegrosse  infine  piglia  1'  abbrivo  da  un  titolo 
mestissimo:  Angoscia  umana,  ad  una  composizione  colossale:  ac- 
catasta r  uno  suir  altro  uomini  e  donne  d'  ogni  età  e  d'  ogni  ceto, 
impazienti  di  salire  ad  una  meta  impossibile,  ad  una  visione  men- 
dace che  attraverso  il  prisma  settemplice  delle  nubi  luminose,  li 
attira  e  li  schernisce  ad  un  tempo  nelle  tragiche  loro  cadute:  non 
pago  della  tragedia  umana,  il  belga  Leon  Frédéric  vuol  tradurre 
in  atto  la  desolazione  universale,  la  fine  addirittura  del  mondo  ;  e 
in  un  trittico  pieno  di  fiamme  e  di  sangue,  che  battezza  Tatto  è 
morto,  fa  di  oltrepassare  in  orrore,  non  certo  in  potenza,  il  Giu- 
dizio del  divino  Michelangelo.  Chi  vorrebbe  dopo  ciò  contendere 
vanto  all'arte  moderna  d'energia,  di  audacia,  anzi  di  temerità  scon- 
finata? Io  non  mi  perito  tuttavia  di  confessare  che  queste  doti,  o 
ragionevoli  o  eccessive  che  sembrino  essere,  le  vorrei  meglio  spese; 
e  nulla  può  persuadermi  che  non  lo  sarebbero,  se  1'  arte  moderna 
si  fosse  meno  disamorata  della  storia. 

Né  già  intendo  storia  abbigliata  sempre  in  panni  curiali,  ov- 
vero drappeggiata  nella  toga  patrizia,  che  da  commediante  consu- 
mata speculi  sul  prestigio  della  lontananza,  e  porti  la  retorica  e 
r  oratoria  anche  nelle  arti  del  disegno;  bensì  una  storia  che  schiet- 
tamente e  semplicemente  ritragga  uomini  e  cose  memorabili  di 
tutti  i  tempi.  Non  esigo  che  si  principii  sempre  ab  ovo,  come  il 
Tissot  con  quella  sua  Donna  j^^elsiorica,  la  quale  tuttavia  dice 
assai  bene  con  1'  aria  fiera  e  col  bizzarro  arnese  di  pelli  la  vita  rude 
delle  prime  età:  dimando  soltanto  che  non  ci  si  voglia  deliberata- 
mente tacer  sempre  dei  tempi  passati,  più  che  non  lo  si  faccia  degli 
odierni.  Che  se  gli  ultimi  ci  toccano  più  da  vicino,  non  mi  persua- 
derò mai  che  un  popolo  anche  dei  proprii  annali  non  viva,  quasi 
che  ogni  generazione  ripigliasse  da  capo  e  di  per  sé  sola  ad  esi- 
stere, quasi  che  non  si  nudrisse,  e  talvolta  anche  attingendovi  più 
vital  nutrimento,  dello  spirito  e  delle  gesta  dei  predecessori,  quanto 
dei  proprii  spesso  poverissimi  fatti.  Certo  le  cose  e  le  persone  tolte 
a  raffigurare  non  devono,  almeno  per  lo  spettatore  mediocremente 
colto,  restare  insolubili  problemi;  ma  qui  appunto  si  pare  il  magi- 
stero dell'  artista,  nello  scegliere  tali  soggetti  e  nel  raffigurarli 
così,  che  non  pure  parlino  chiaro  a  un  pubblico  di  elezione,  ma 
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vadano  diritto  anche  all'  imaginazione  ed  al  cuore  delle  moltitu- 
dini; impresa  meno  ardua  del  resto  che  al  dotto  volgo  non  sembri. 

Quale  popolano  d' Italia,  per  dire  un  esempio,  resterebbe  im- 
passibile davanti  al  gran  dramma  tragico  dello  Siemiradski,  davanti 
a  quel  circo  inghirlandato  di  fiori,  pavesato  di  tappeti,  pieno  di 
turbe  festanti,  eppure  sparso  le  infami  arene  di  vittime  umane?  La 
Dirce  cristiana  è  prostesa  al  suolo  sul  corpo  mostruoso  della  belva 
che  ha  procombuto  insieme  con  lei  versando  sangue  dalle  fauci  e 
dalle  nari  fumanti;  e  il  bellissimo  nudo  della  giovinetta  che  pal- 
pita ancora,  attesta  nei  polsi  gentili  e  nei  garretti  attorti  di  funi 
sanguigne  1'  orrendo  e  testò  appena  compiuto  supplizio.  Che  non 
dice  anche  agli  animi  volgari  queir  istrione  in  porpore  imperatorie, 
che  con  le  fisse  pupille  e  la  voluttà  perversa  del  pazzo  contempla 
r  atroce  spettacolo?  Che,  la  curiosità  malsana  delle  drude  e  dei  cor- 
tigiani, l'immobilità  dei  servi  attelati  alla  lettiga  imperiale,  il  ter- 
rore muto  degli  stessi  bestiarii?  Accusate  pure  di  scenica,  voi  cen- 
sori dalle  emunte  nari,  la  vastissima  tela;  io  solamente  mi  dorrò 
che  sia  sola;  le  avrei  voluto  a  riscontro  quella  nobilissima  dello 
Scinti,  dove,  alla  minaccia  del  pubblico  pericolo,  si  vede  la  virtù 
romana  destarsi,  e  gli  avari  patrizii  recare  dalle  vigilate  arche  il 
tesoro  avito  a  spalla  di  schiavi,  e  le  matrone  e  le  vergini  ammuc- 
chiare a  gara  giojelli  sull'  altare  della  patria;  né  queste  pagine  del- 
l' arte  robusta  e  sana  mi  stancherei  di  proclamare  strumenti  pre- 
ziosi della  educazione  nazionale,  fino  a  che  idea  di  patria  sopravviva, 
non  solamente  scritta  nei  pretorii  e  sulle  insegne  della  nazione,, 
ma  dentro  ai  petti  de'  suoi  cittadini. 

K  pertanto  da  rammaricare  che  non  siasi  resa  accessibile  al 
pubblico,  e  considerata  quasi  come  appendice  della  Mostra,  un'  opera 
cospicua,  che  i  pittori  veneti  De  Stefani  e  Vizzotto  Alberti,  già  noti 
per  avere  decorata  la  torre  commemorativa  della  battaglia  di  S.  Mar- 
tino, hanno  testé  compiuta  qui  a  Venezia  nella  sala  delle  adunanze 
del  Consiglio  Provinciale.  Sotto  un  soffitto  adorno  di  belle  allegorie, 
in  un  gran  fregio  che  gira  l'alto  delle  pareti,  essi  hanno  ritratta 
nelle  dimensioni  del  vero  la  pompa  di  un  corteo  dogale,  in  cui  sfi- 
lano, nelle  caratteristiche  loro  foggio,  i  magistrati,  le  corporazioni, 
gli  ordini  tutti  della  cittadinanza,  a'  più  bei  tempi  della  Serenis- 
sima :  augurio  quasi  ed  auspizio  ad  una  Italia  ventura,  che  sia 
degna  di  continuarne  le  glorie. 

Alla  Mostra  invece,  la  tela  dello  Siemiradski  ha  pochissimi  ri- 
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scontri  0  nessuno;  e  i  pochissimi  bisogna  corcarli  fuori  d'Italia. 
Bisogna  correre  col  Burnand,  col  Leempoels,  col  Lébédew  dalle 
foreste  della  libera  Elvezia  ai  sobborghi  delle  Comuni  fiamminghe, 
alle  nevi  della  Russia  serva;  e  naturalmente  ciò  che  per  quelle  stirpi 
è  eloquente,  lo  è  assai  meno  per  noi.  Questo,  se  si  vuole,  è  il  solo 
appunto  che  possa  farsi  all'  arte  storica,  d'  essere,  cioè,  più  assai 
nazionale  che  non  umana.  Poco  a  noi  può  importare,  per  esempio, 
di  Carlo  il  Temerario,  ridotto  dalle  plebi  svizzere  alla  viltà  della 
fuga,  0  della  uccisione  di  Eward  di  Serclaes,  il  liberatore  di  Bruxelles, 
0  di  quella  jacquerie  moscovita,  la  quale  ci  mostra  i  signori  feudali 
di  Novgorod  prostrati  e  gemebondi  sotto  il  ginocchio  di  villici  in- 
sorti, che  sono,  a  quanto  pare,  strumenti  della  autocrazia  soperchia- 
trice  ;  se  non  che,  gli  è  dell'  arte  come  della  coltura  tutta  quanta, 
la  quale  non  si  deve  reputare  che  sia  fatta  per  1'  umanità  soltanto 
nel  suo  complesso,  ma  destinata  altresì  a  giovare  d' insegnamenti 
e  di  esempii,  ciascuna  nel  proprio  àmbito,  le  famiglie  umane. 

Io  non  esito  del  resto  a  ribadir  qui  una  opinione  che  dianzi 
apertamente  ho  dichiarata:  essere  per  me  pittura  storica  non  meno 
quella  dei  tempi  odierni  che  non  sia  quella  dei  tempi  trascorsi;  e 
la  dignità  del  soggetto  non  misurarsi  già  dal  grado  di  longitudine 
eh'  esso  occupi,  a  partire  dal  primo  meridiano  dei  secoli,  bensì  dalla 
intensità  di  sentimento  che  gli  risponda  nel  cuore  di  un  popolo, 
dalla  profondità  a  cui  ve  ne  siano  penetrati  i  ricordi,  e  dalla  am- 
piezza in  cui  vi  rimangan  diffusi. 

Ond'  io  non  querelerò,  come  altri  fanno,  il  Villegas,  per  le  pro- 
porzioni epiche  che  abbia  date  alla  sua  Morte  del  torero,  o,  come 
egli  dice,  del  maestro.  Per  chi  non  ignori  la  commozione  univer- 
sale, sincera,  profonda,  con  cui  il  popolo  spagnuolo  segue,  piaccia 
o  non  piaccia  ai  filantropi,  le  vicende  crudeli  delle  sue  Corridas, 
anche  la  esistenza  di  un  torero  è  soggetto 

Di  poema  degnissimo  e  di  storia: 

e  lo  è  tanto  più  nell'  ora  ultima  della  morte.  Davanti  alla  quale, 
massime  se  si  tratti  della  morte  di  un  valoroso,  tutte  le  passioni 
umane  possono  essere  in  giuoco;  e  si  può  in  effetto  supporre,  aiu- 
tandosi con  un  po'  di  buona  volontà,  che  tutte  nel  quadro  del  pit- 
tore spagnuolo  si  agitino:  la  sollecitudine  spaurita  dell'  amante,  alla 
quale  fa  riscontro  l' impassibilità  consuetudinaria  del  prete;  il  ter- 
rore, r  ammirazione,  l' invidia  generosa,  e  fin  la  gelosìa  soddisfatta 
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e  il  mal  dissimulato  eg-oismo  di  qualche  rivale.  Tutto  poi  quel  ba- 
o-liore  di  orpelli,  di  cui  la  frivolezza  crudele  della  folla  si  piace  di 
veder  adorne  le  vittime  predestinate  de'  suoi  sanguinarli  appetiti, 
non  che  punto  scemi,  accresce  efficacia  e  intensità  di  tragedia  alla 
scena. 

Può  la  passione  del  circo  e  de'  suoi  cruenti  delirii  essere,  è 
vero,  un  traviamento  di  popolo  generoso  :  pur  nella  virtù  del  com- 
battere, nel  disprezzo  del  pericolo,  nella  prontezza  a  far  buon  mer- 
cato della  vita,  qualche  cosa  risiede  che  di  per  sé  trascina  all'  ap- 
plauso, e  facilmente  s' insignorisce  dell'  anima  umana.  Non  si 
saprebbe  spiegare  altrimenti  come  abbia  potuto  di  leggieri  insi- 
nuarsi pressoché  in  tutti  i  popoli,  e  tanto  sia  difficile  da  svellerne, 
la  febbre  del  duello.  Un  tema  questo  di  quadri  senza  numero,  che, 
0  ne  raffigurino  gli  apparecchi,  o  le  vicende,  o,  con  più  risalto 
ancora,  la  catastrofe,  sono  sicuri  di  far  breccia  nell'animo  dello 
spettatore.  Non  v'  ha  in  effetto  chi  visiti  la  Mostra  e  non  si  sof- 
fermi davanti  al  Duello  del  Rèpine;  né  vi  ha  quadro,  anche  d'im- 
portanza assai  maggiore,  del  quale  altrettanto  si  parli.  Certo  è  suffi- 
ciente a  commuoverci  la  vista  di  due  giovani,  magari  di  due  amici, 
che,  dopo  aver  incrociato  le  spade  fatali,  1'  uno  rammaricando  l' in- 
fausta vittoria,  r  altro  sorridendo  alla  morte  vicina,  si  stringono 
un'ultima  volta  la  mano;  ma  é  prezzo  dell'opera  vedere  dopo  di 
ciò  con  quali  accorgimenti  abbia  1'  artista  accresciuto  e  rinfervorato 
il  proprio  successo. 

Vale  già  a  cotesto  la  stessa  divisa  militare  dei  duellanti,  che  dà 
vie  maggiore  rilievo  a  quella  sorta  di  fratellanza  che  tra  loro  coi-re, 
violata  dal  ferro  omicida;  poscia  il  vedere  la  loro  angoscia  riflet- 
tersi, a  dir  così,  sovra  altre  e  diverse  faccio,  in  volto  ai  padrini,  al 
chirurgo,  a  un  camerata,  ad  un  superiore,  non  senza  pigliare  in 
ciascuno  un  atteggiamento  e  una  flsonomia  propria,  secondo  l' in- 
dole, l'età,  fino  il  grado  gerarchico  di  ciascuno;  ancora  contribuisce 
air  effetto  il  teatro  medesimo  dell'  azione,  una  solitudine  selvaggia, 
che  pare  un  preambolo  della  morte;  e  sopra  ogni  altra  cosa  quel 
saluto  sanguigno  che  il  sole,  non  si  sa  bene  se  dal  primo  suo  sor- 
gere o  in  sul  tramonto,  sembra  mandare  a  una  giovane  vita  li  li 
per  estinguersi.  «  Quanto  sangue  in  quel  vecchio!  »  dice  il  Macbeth 
dello  Shakespeare,  tosto  dopo  ucciso  re  Duncano;  cosi  noi,  per 
quella  virtù  che  è  sempre  nei  contrasti,  siamo  tratti  ad  esclamare 
davanti  al  quadro  del  Répine  :  Che  squallore  di  morte  su  quella 
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faccia  giovanile!  Tanto  può,  anche  senza  eccezionali  qualità  di  fat- 
tura, l'artista,  solo  che  senta  e  faccia  altrui  sentire,  qualcosa  del 
melanconico  poema  della  vita. 

Che  se  il  sacrifizio  della  vita,  bene  o  male  spesa  che  questa 
sia,  è  sempre  un  téma  di  si  gran  momento  per  1'  arte,  quanto  più 
profondi  non  vibrano  il  terrore  e  la  pietà,  allorché  a  provocarci  il 
sacrifizio  intervenga  una  causa  magnanima  e  santa!  Due  quadri, 
tragici  fra  tutti,  possiede  la  Mostra,  quelli  dello  Schereschewski, 
non  so  se  russo  o  polacco:  due  stadii  di  quella  infinita  passione  che 
gì'  infelicissimi  deportati  in  Siberia  attraversano,  e  che  il  Kennan  ha 
recentemente  rivelata  in  tutto  il  suo  orrore  ai  popoli  civili.  Nel- 
r  uno  ci  s'  apre  davanti  una  delle  sordide  e  buje  stamberghe,  dove, 
sotto  il  vigile  fucile  del  Cosacco,  ottengono  un  po'  di  sosta  i  miseri 
pellegrini  della  patria  perduta  e  del  dolore;  e  quelle  fronti  pen- 
sose, quelle  teste  canute  ed  assorte  in  desolata  meditazione,  quella 
madre  mezzo  arrovesciata  sul  corpo  dell'  esile  fìgliuolina  che  è  per 
is venirle  fra  le  braccia,  quel  giovane  nel  fiore  degli  anni,  che  pro- 
steso sulla  nuda  terra,  i  piedi  avvinti  da  pesanti  catene,  carpisce  un 
po'  di  sonno  febbricitante  e  convulso,  ci  ficcano  davvero  un  coltello 
nel  cuore.  Nell'altro  quadro  il  sacrifizio  è  consumato:  la  minii-ra 
ha  ingojato  le  sue  vittime:  e  al  chiarore  d'una  fumosa  lanterna, 
un  uomo  accosciato,  che  in  quel  baratro  ripensa  al  paese  natio, 
trae  da  un  resto  di  chitarra  non  so  che  lugubri  accordi  d' una  can- 
zone patriottica;  intorno,  come  larve  gli  si  affoltano  galeotti  d'  ogni 
età,  uno  appena  adolescente;  e  si  vede  nel  fondo  inabissarsi  vie  più 
sotterra  la  cupa  vòlta  del  tristissimo  antro.  Perchè  non  si  mande- 
rebbero queste  due  tele  in  dono  al  giovane  Czar?  Gli  è  un  regalo 
da  raccomandare  al  Presidente  della  Repubblica  francese. 

{Continua) 

TULLO  Massarani. 
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L'EUROPA  NELL'ESTREMO  ORIENTE 

DOPO   L'ALLEANZA  FEAI^OO-EUSSA 


Il  viaggio  del  presidente  della  Repubblica  francese  a  Pietro- 
burgo provoca  nella  stampa  giornaliera  i  più  disparati  apprezza- 
menti, sia  che  vi  si  scorga  un  pericolo  per  la  pace  europea,  sia 
che  si  voglia  nella  intimità  delle  relazioni  fra  i  due  Stati  ricono- 
scere con  eccessivo  ottimismo  il  desiderio  di  difesa  contro  temuti 
attacchi  della  triplice  alleanza. 

Ma  la  nuova  alleanza  franco-russa,  a  chi  ben  la  consideri,  non 
si  presenta  come  conseguenza  del  bisogno  di  premunirsi  contro  la 
pacifica  alleanza  degli  Stati  centrali  e  molto  meno  come  un  sin- 
cero desiderio  di  mantenere  un'  èra  di  pace  all'  Europa.  La  poli- 
tica degli  Stati  maggiori  s' impernia  oramai  sugli  interessi  colo- 
niali; perché  le  colonie,  se  furono  sempre  fonti  di  ricchezza  alla 
madre  patria,  e  la  storia  delle  nostre  Repubbliche  medioevali  lo 
dimostra,  formano  oggi  condizione  indispensabile  di  prosperità  per 
i  paesi  industriali  che  cercano  nuovi  e  larghi  sbocchi  ai  sempre 
crescenti  e  sovrabbondanti  prodotti  e  vogliono  comprare  la  ma- 
teria prima,  quando  ciò  occorra,  a  miglior  prezzo.  Davanti  a  questi 
impellenti  bisogni  tace,  o  cede  il  primo  posto  ogni  altra  questione 
internazionale.  Chi  non  vede  ora  come  la  famosa  triplice  alleanza 
perda  lentamente  intensità  e  forza  ?  Chi  non  ha  acquistata  quasi 
la  piena  convinzione  che  il  pensiero  della  rivincita  è  tenuto  desto 
per  giustificare  spese  militari  intese  a  tutt'  altro  fine  ?  Infatti  la 
Francia  e  la  Russia  stringono  più  stretti  vincoli  di  amicizia  senza 
che  questa  turbi  i  sonni  della  Germania,  né  diminuisca  le  rela- 
zioni di  buon  vicinato  tra  i  due  potenti  Imperatori. 
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L'  alleanza  che  sembra  strana  e  incomprensibile  perchè  con- 
chiusa non  solo  con  formule  diplomatiche,  ma  anche  col  suggello 
del  reciproco  vantaggio,  tra  due  Stati,  dei  quali  uno  é  retto  a  forme 
democratiche  e  l' altro  è  oppresso  dal  più  autocratico  regime, 
acquista  carattere  di  convenienza,  anzi  di  spontaneità,  quando  non 
sia  più  considerata  dal  punto  di  vista  delle  condizioni  in  cui  si 
trovano  di  fronte  la  Francia  e  la  Germania,  ma  da  altri  fini  più 
vasti  e  da  interessi  diversi  che  trovano  ugualmente  lo  stesso  osta- 
colo nel  loro  conseguimento  e  sviluppo,  quando,  cioè,  sia  consi- 
derata dal  punto  di  vista  delle  questioni  coloniali  che  oggi  agitano 
il  mondo. 

Chi  col  proposito  di  studiare  la  politica  coloniale  ne  vada  a 
l'intracciare  le  origini  già  lontane  e  ne  segua  poi  la  storia  fino  ai 
nostri  giorni,  si  convince  che  le  cortesie  franco-russe,  le  quali  si 
ripetono  a  brevi  intervalli  da  qualche  tempo  a  questa  parte,  non 
sono  che  una  nuova  fase  di  relazioni  che  hanno  la  loro  origine 
neir  India  e  che  rese  ora  più  intime  dallo  agglomerarsi  e  dall'  ina- 
cutirsi delle  questioni  in  Oriente,  tendono  solo  a  strappare  all'In- 
ghilterra il  predominio  del  mare. 

Francia  e  Russia  sono  rimaste  ultime  nella  lotta  per  contra- 
stare all'  Inghilterra  la  conquista  e  il  possesso  dell'  India  ;  Francia 
e  Russia  si  sono  affrettate  a  intervenire  insieme  tra  il  Giappone  e 
la  Cina,  e  del  loro  intervento  si  sono  valse  per  diminuire  l'influenza 
che  r  Inghilterra  fino  a  due  anni  or  sono  esercitava  sola  suU'  e- 
stremo  Oriente  ;  Francia  e  Russia  trovò  contro  di  sé  l' Italia  in 
Abissinia,  dove  la  sua  presenza  era  mal  veduta  e  sospetta  di  ga- 
rantire e  appoggiare  l' occupazione  inglese  dell'  Egitto,  che  fino 
dal  tempo  di  Luigi  XIV,  quando,  cioè,  nessuno  pensava  ancora  al- 
l'apertura  del  Canale  di  Suez,  era  considerata  come  la  via  alle 
imprese  degne  di  Alessandro.  L' Inghilterra  dal  canto  suo  osteggia 
la  Russia  nelle  mire  su  Costantinopoli,  e  le  impedisce  di  allargare, 
sia  pure  sino  al  Golfo  Persico,  il  suo  territorio  ;  e  d'  altra  parte 
non  permette  la  piena  formazione  dei  due  grandi  possedimenti 
che  la  Francia  agogna  e  con  tenace  ardimento  prepara  nell'Africa 
e  nell'Asia  orientale.  Una  sola  volta  queste  tre  Potenze  si  trova- 
rono insieme,  e  fu  nel  1858,  quando  con  gli  Stati  Uniti  si  proposero 
di  chiedere  colle  armi  nuovi  patti  alla  Cina.  Ma  prima  che  inco- 
minciassero le  ostilità,  la  Russia  e  gli  Stati  Uniti  si  ritrassero  dal- 
l'intervento  attivo,  limitandosi  a  una  benevola  attesa  degli  avve- 
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nimenti,  e  la  Francia  e  l' Inghilterra,  appena  conchiusa  la  pace, 
ripresero  la  loro  libertà  di  azione  (1). 

Cosi  gravi  questioni,  alle  quali  oltre  ad  altre  minori  dovrebbe 
aggiungersi  quella  del  dilagare  dell'  influenza  e  preponderanza 
russa  a  danno  dell'  inglese  nel  Nord-Est  asiatico,  sembrano,  e  per 
fatalità  di  avvenimenti  e  per  conseguenza  di  condizioni,  precipitare 
di  pari  passo  verso  quel  grado  di  maturità  in  cui  è  inevitabile  una 
soluzione,  dalla  quale  appunto  dipenderà  1'  avvenire  delle  nazioni 
europee  che  col  possesso  delle  colonie  aspirano  alla  propria  pro- 
sperità e  indipendenza  economica. 

È  naturale,  adunque,  che  le  due  Potenze,  le  quali  si  trovano 
(lavanti  lo  stesso  rivale  e  hanno  fini  e  interessi  diversi  ben  deter- 
minati, si  sentano  attratte  1'  una  verso  1'  altra,  e,  nulla  curando 
la  grande  differenza  dei  loro  ordinamenti  interni,  si  uniscano  in- 
sieme con  vincoli  di  sincera  amicizia  e  si  compiacciano  nel  pale- 
sare al  mondo  questo  loro  sentimento,  quasi  monito  ai  male  inten- 
zionati, non  solo  da  Pietroburgo,  ma  anche  da  Pechino,  dove  la 
partenza  del  ministro  della  Repubblica  offri  nello  scorso  mese 
grata  occasione  alle  più  espansive  manifestazioni  di  reciproca  sim- 
patia da  parte  della  Legazione  russa,  al  punto  che  queir  incaricato 
d'  affari  credè  di  dovere  accompagnare  sino  a  Tien-tsin  il  diplo- 
matico francese  e  collega,  e  di  far  correre  sul  filo  del  telegrafo  l'av- 
venimento raro,  se  non  affatto  nuovo  negli  annali  delle  cortesie 
internazionali. 

La  Francia  quasi  contemporaneamente  all'  Inghilterra  erasi 
stabilita  del  pari  con  una  Compagnia  di  mercanti  sulle  coste  del- 
l' India,  e  nella  rivalità  che  nacque  naturalmente  fu  vinta  e  obbli- 
gata a  chiudersi  in  Pondichery  a  sud  di  Madras.  Perduta  ogni  spe- 
ranza neir  India,  cercò  nella  Cocincina  altre  terre  da  conquistare, 
ma  non  tardò  ivi  pure  a  vedersi  a  fianco  l' Inghilterra  ostile  ai 
suoi  disegni  nella  Cina  meridionale  e  nella  occidentale.  Dalla  parte 
di  terra  la  Russia  allargando  con  crescente  audacia  e  fortuna  i 
suoi  possedimenti  asiatici,  non  nascose  mai  l' intendimento  di  spin- 
gerli sino  alla  costa  e  non  perde  occasione  per  sbarazzarsi  del- 
l' Inghilterra  che  le  chiudeva  la  via. 

La  Compagnia  inglese  e  la  francese  non  vissero  mai  in  buoni 

(1)  Vedi  L.  Nocentini,  Gli  Europei  in  Cina,  in  Oriente,  Rivista  tri- 
mestrale, anno  I. 


DOPO  l'alleanza  franco-russa  267 

termini  fra  loro  ;  ma  veramente  non  presero  le  armi  l' una  contro 
r  altra  sin  verso  la  metà  del  secolo  scorso,  quando  Giorgio  II  si 
pose  alla  testa  delle  sue  truppe  per  difendere  contro  la  Francia 
e  la  Prussia  alleate  i  diritti  di  Maria  Teresa  alla  successione  di 
Carlo  VI  d'Austria.  Fu  l'ultima  volta  che  un  Re  d' Inghilterra  vide 
il  fuoco  del  nemico,  e  fu  forse  per  la  più  avvenente  e  saggia 
donna  che  sia  salita  al  trono.  La  guerra  accesa  in  Europa  si  ri- 
percosse nell'Asia,  e  lasciò  libero  sfogo  alle  rivalità.  Ma  la  fortuna 
arrise  allora  ai  Francesi,  i  quali  occuparono  Madras,  sede  princi- 
pale della  Compagnia  inglese,  e  riuscirono,  col  consenso  dei  Go- 
verni locali,  a  ottenere  grande  influenza  e  molti  privilegi  sulla 
regione  lungo  le  coste  orientali  della  penisola  indiana.  Madras  ri- 
tornò agli  Inglesi  dopo  il  trattato  di  Aix-la-Chapelle,  col  quale  i 
belligeranti  consentirono  a  restituire  le  terre  che  avevano  conqui- 
state. 

Per  i  successi  ottenuti,  però,  i  Francesi  crederono  giunto  il 
momento  di  estendere  su  tutta  l' India  il  loro  dominio.  Contempo- 
raneamente anche  nell'America  settentrionale  erano  sorte  contese 
tra  Inglesi  e  Francesi,  questi  ultimi  volendo  tagliar  fuori  dal  ricco 
commercio  delle  pelli  i  loro  rivali.  La  fortuna  sembrava  pur  que- 
sta volta  piegare  in  India  in  favore  delle  armi  francesi,  se  un 
uomo  energico,  il  Olive,  non  avesse  rialzate  le  sorti  della  Com- 
pagnia, e  passando  di  vittoria  in  vittoria  non  le  avesse  assicurato 
il  possesso  di  tutto  il  paese  a  sud  di  Calcutta,  compresa  Pondi- 
chery,  la  supremazia  sulla  ricca  provincia  del  Bengal  e  dopo  su 
Behar  e  Orissa  (I). 

I  Francesi  vinti,  ma  non  disposti  a  cedere  il  campo,  si  allea- 
rono coi  nemici  della  Compagnia.  Haidar  Ali,  da  loro  sollecitato, 
colse  r  occasione  della  guerra  nella  quale  gì'  Inglesi  erano  impe- 
gnati e  che  procurò  loro  l' influenza  su  tutta  la  regione  da  Cal- 
cutta a  Bombay  per  aumentare  il  suo  esercito  e  metterlo  sotto  il 
comando  di  ufficiali  e  soldati  di  ventura  francesi.  Il  momento  sem- 
brava favorire  un'  azione  decisiva.  L' Inghilterra  era  impegnata 
all'estero  contro  la  Francia,  la  Spagna  e  l'Olanda,  e  all'interno 
nella  guerra  civile.  Il  governatore  generale  Warren  Hastings,  va- 


(1)  Suir  opera  e  sul  carattere  del  Clive,  come  per  tutta  la  storia 
inglese  nelF  India,  vedi  il  recente  e  molto  pregevole  scritto  di  R.  W. 
Frazer,  British  India,  Londra,  J.  Fischer  Unwin,  1896. 
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lendosi  della  rottura  della  pace  in  Europa,  cinse  d'assedio  i  pos- 
S(;dimenti  francesi.  La  guerra  continuò  con  fortuna  varia,  e  con 
gioia  dall'  una  parte  e  dall'  altra  fu  vista  sventolare  la  bandiera 
per  la  sospensione  delle  ostilità. 

Più  tardi  il  viceré  di  Haidarabad  arruolò  soldati  francesi  col 
permesso  di  portare  i  colori  e  le  insegne  della  Repubblica,  e  cede 
loro  alcuni  territori  in  garanzia  della  paga  che  era  stata  pattuita. 
Inoltre  nel  1798  il  governatore  francese  di  Mauritius,  o  Isle  de 
Fi'ance,  emanò  un  proclama  per  annunziare  che  il  sultano  Tipu, 
successore  di  Haidar  Ali,  agli  ambasciatori  che  avevagli  inviati, 
aveva  chiesto  1'  appoggio  per  cacciare  gli  Inglesi  dall'  India  e  do- 
mandava r  arruolamento  di  volontari.  Il  proclama  acquistava  al- 
lora maggiore  importanza  per  il  dubbio  che  il  Bonaparte  dopo  la 
conquista  dell'  Egitto  tentasse  la  via  dell'  India.  Onde  non  fu  frap- 
posto indugio  a  distruggere  il  potere  di  Tipu  e  obbligare  gli  Stati 
indiani  a  licenziare  i  soldati  e  gli  ufficiali  francesi.  Quelli  Stati, 
però,  che  si  ritenevano  sicuri  di  tener  fronte  alle  forze  inglesi,  re- 
spinsero qualsiasi  negoziato,  e  quindi  una  nuova  guerra,  coman- 
data nel  campo  nemico  dai  generali  francesi  conte  di  Boigne  e 
Perron,  ebbe  luogo,  e  fu  ugualmente  vinta  dalle  truppe  della  Com- 
pagnia, la  quale,  occupata  anche  l' isola  Mauritius,  vide  assicurata 
la  sua  supremazia  nell'  India  e  il  tranquillo  possesso  della  costa. 

Da  questo  tempo  appunto  datano  le  prime  relazioni  tra  la 
Francia  e  la  Russia  a  danno  dell*  Inghilterra.  Nel  1800  lo  czar 
Paolo  I,  mentre  avanzava  verso  il  Caspio,  Herat,  Kandahar  e 
l'Indo,  chiese  insistentemente  di  essere- aiutato  da  Napoleone,  il 
quale  vagheggiava  allora  il  disegno  di  riportare  dal  capo  di  Buona 
Speranza  all'  antica  via  attraverso  1'  Egitto  il  commercio  orientale. 
La  domanda  non  fu  esaudita  e  forse  per  ciò  lo  czar  Alessandro  si 
rifiutò  a  sua  volta  di  favorire  Napoleone,  quando  questi  lo  richiese 
di  aiuto  per  estendere  le  sue  conquiste  fino  al  Gange.  Ma  nessuno 
può  dire  che  cosa  sarebbe  avvenuto  più  tardi,  se  Napoleone  non 
avesse,  cambiati  proponimenti,  invasa  la  Spagna  e  portate  le  armi 
contro  la  Russia. 

Cessarono  allora  i  timori  di  un  accordo  franco-russo;  ma  non 
cessarono  i  pericoli  che  derivavano  dal  continuo  avanzare  dei 
Russi  nell'Asia  centrale.  Col  trattato  di  Turkmauci  del  1828  la 
Russia  aveva  presi  alla  Persia  alcuni  distretti  a  nord-ovest  e  aveva 
acquistato  il  diritto  di  tenere  sul  Caspio  una  flotta.  Gli   occhi  del 
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Governo  della  Compagnia,  che  erano  stati  rivolti  in  passato  alla 
costa,  doverono  ora  fissarsi  attentamente  verso  i  monti.  Infatti  un 
esercito  persiano,  comandato  da  un  generale  e  ufficiali  russi,  non 
tardò  molto  a  presentarsi  e  a  cingere  d'  assedio  Herat,  che  è  la 
porta  dell' Afgauistan  e  dell'  India,  i  confini  della  quale  erano  guar- 
dati da  soldati  inglesi.  Furono  allora  fatte  sbarcare  truppe  nel- 
r  isola  di  Karak,  inviatevi  dalla  parte  di  Bombay,  e  bastò  la  loro 
presenza  per  far  dimettere  ai  Persiani  allora  e  in  avvenire  ogni 
proposito  di  occupare  Herat. 

La  Compagnia  intanto,  col  proposito  di  frapporre  tra  i  posse- 
dimenti propri  e  i  russi  una  serie  di  Stati  amici  indipendenti  o 
semi-indipendenti,  aveva  mandato  ambascerie  nel  Punjab,  a  Bo- 
khara  e  nell'Afganistan.  L'emiro  afgano,  però,  pose  come  condi- 
zione per  accettare  tale  proposta  1'  aiuto  della  Compagnia  per  ri- 
conquistare il  Peshawar,  provincia  usurpatagli  dal  Sovrano  del 
Punjab.  Gli  Inglesi,  che  volevano  stringere  buone  relazioni  con 
entrambi,  risposero  che  non  solevano  entrare  negli  affari  interni 
degli  Stati  indipendenti.  Il  latore  di  tale  deliberazione  fu  licenziato 
dall'  emiro  e  in  sua  vece  fu  ricevuto  1'  ambasciatore  russo.  L'  of- 
fesa era  troppo  diretta  e  palese  per  essere  tollerata  e  le  conse- 
guenze da  temersi  erano  troppo  pericolose  per  l' influenza  e  la  si- 
curezza inglese.  Onde  si  deliberò  di  detronizzare  l' emiro  e  di 
mettere  nel  posto  di  lui  il  predecessore  che  egli  aveva  scacciato  e 
che  viveva  con  una  pensione  annua  della  Compagnia.  Questi  fu 
accompagnato  da  un  esercito  di  15  000  uomini,  parte  indigeni  e 
parte  Inglesi,  ed  ebbe  1'  ordine  di  mandar  via  subito  i  Russi  che 
avevano  preso  stanza  nel  suo  Stato.  Ma  quattro  anni  dopo  che  egli 
aveva  riconquistato  il  trono,  fu  ucciso  dalla  popolazione  che  erasi 
sollevata  contro  gli  stranieri,  e  il  suo  cadavere  fu  trascinato  per  le  vie 
della  capitale.  Del  corpo  di  spedizione  pochi  superstiti  ritornarona 
nei  possedimenti  inglesi;  quasi  tutti  furono  trucidati.  Nell'orrendo 
massacro  centinaia  di  donne  e  di  fanciulli  perderouo  miseramente 
la  vita.  Il  Governo,  la  Compagnia  e  il  popolo  inglese  non  si  disani- 
marono per  questo;  né  lasciarono  alla  Russia  di  approfittare  del 
loro  disastro;  non  ostante  che  l'Inghilterra  all'interno  avesse  la 
ribellione  in  Wales  e  nell'  Irlanda,  e  fuori  fosse  impegnata  nella 
guerra  in  Levante  e  nella  Cina. 

La  ribellione  afgana  riportò  sul  trono  il  nemico  degli  Inglesi 
e  morto  lui  incominciò  la  guerra  tra  i  figli  per  la  successione. 
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Uno  di  loro  chiese  1'  appoggio  dello  Czar  e  questi  lo  avrebbe  pro- 
babilmente concesso,  se  non  fosse  stato  in  tempo  trattenuto  dal- 
l' ammonimento  del  Governo  britannico  che  non  avrebbe  tollerato 
un  intervento  russo  negli  affari  interni  dell'  Afganistan.  Era  sin- 
cero intendimento  della  Compagnia  e  del  Governo  di  lasciare  in- 
dipendente lo  Stato  afgano,  perchè  l'occupazione  avrebbe  coi  lavori 
stradali  necessari  diminuite  al  nemico  le  difficoltà  d' invadere  i 
possedimenti  inglesi  e  quindi  fu  cercata  ogni  via  per  indurre  lo 
Czar  ad  accettare  il  fiume  Oxus  come  linea  meridionale  dei  suoi 
confini.  La  Russia  finalmente  consenti  nel  1873  e  consenti  pure 
ad  abbandonare  ogni  pretesa  sul  Badakshan  e  sul  Wakhan  com- 
presi nel  territorio  dell'  emiro  e,  dopo  aver  dichiarato  che  non  era 
nei  suoi  disegni  1'  occupazione  dell'  Afganistan,  estese  il  dominio 
sino  a  Khiva. 

Tuttavia,  il  popolo  afgano,  fiero  e  geloso  della  sua  indipen- 
denza e  mal  disposto  ad  accettare  interventi  stranieri  di  qualsiasi 
natura,  provenissero  questi  dalla  parte  della  Russia  o  dell'  Inghil- 
terra, si  sentiva  minacciato  dalla  vicinanza  delle  truppe  dello  Czar. 
Allora  r  emiro  si  rivolse  al  Governo  di  Calcutta  per  sapere  se  po- 
teva in  caso  di  una  invasione  contare  suU'  appoggio  inglese.  Il 
governatore  generale,  che  dopo  la  proclamazione  dell' Impero  av- 
venuta nel  1877  si  chiamò  viceré,  diede  cousigli  di  moderazione 
per  non  incitare  rappresaglie  e  tentò  di  aprire  negoziati  per  la 
residenza  di  un  rappresentante  diplomatico  in  Kabul,  affine  di  sor- 
vegliare i  movimenti  russi  e  riferirne  al  suo  Governo.  Ma  le  trat- 
tative a  nulla  approdarono,  opponendo  l' emiro  che  la  presenza  di 
un  ufficiale  inglese  provocherebbe  disordini. 

Dall'  insuccesso  dell'  Inghilterra  sperò  trarre  più  tardi  profitto 
la  Russia.  Questa,  prima  che  la  pace  di  Berlino  fosse  segnata, 
mandò  un  ambasciatore  da  Samarkand  a  Kabul  con  un  trattato  di 
amicizia  e  alleanza.  Giunta  al  viceré  la  notizia  che  una  missione 
russa  era  giunta  nella  capitale  afgana  e  che  non  aveva  ricevuto 
molestie  dalla  popolazione,  mandò  subito  una  piccola  scorta  con 
un  suo  rappresentante,  poco  curando  1'  accoglienza  alla  quale  lo 
esponeva.  Questi  fu  obbligato  a  tornare  indietro;  onde  subito  fu 
dichiarata  la  guerra.  AH'  apparire  delle  truppe  inglesi  1'  emiro  e 
i  Russi  abbandonarono  la  capitale.  L' emiro  mori  poco  dopo  a  Balkh 
e  il  suo  successore  firmò  nel  maggio  1879  il  trattato  col  quale, 
oltre  a  cedere  alcuni  territori  strategicamente  importanti,  consenti 
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che  la  politica  estera  fosse  diretta  dagli  Inglesi  e  che  conseguen- 
temente un  rappresentante  diplomatico  risiedesse  nella  capitale.  I 
patti  non  furono  mantenuti  e  1'  emiro  fu  detronizzato  dalle  armi 
inglesi,  le  quali  non  si  ritirarono  che  dopo  avere  insediato  sul  trono 
persona  di  sicura  fedeltà  all'  Inghilterra. 

Non  per  tanto  cessarono  e  sono  lontane  ancora  dal  cessare  le 
rivalità  tra  l' Inghilterra  e  la  Russia.  Nel  1885  si  riteneva  inevitabile 
la  guerra  tra  le  due  grandi  Potenze  per  una  questione  sorta  nella 
delimitazione  dei  confini  russi  e  afgani.  Di  tale  pericolo  era  giunta 
notizia  anche  nella  Cina.  Iq  quel  tempo  avvenivano  rappresaglie 
tra  le  navi  francesi  e  le  navi  della  Cina,  rappresaglie  che  condussero 
alla  cessione  definitiva  del  Tonchino  alla  Repubblica  e  all'  aper- 
tura di  due  mercati  al  commercio  francese  nella  provincia  del- 
l' .Jiin-nan.  A  tutelai'e  gli  interessi  e  la  vita  dei  connazionali  sta- 
vano ancorate  nei  porti  aperti  al  commercio  estero  navi  di  varie 
nazioni  europee,  fra  le  quali  primeggiavano  per  numero  le  inglesi. 
Quasi  repentinamente  queste  ultime  levarono  Y  àncora  e  presero 
il  largo.  Corse  la  voce  più  tardi  che  avevano  ricevuto  l'ordine  di 
sorvegliare  le  navi  russe,  in  guisa  che  ciascuna  di  queste  era  se- 
guita sempre  in  tutti  i  suoi  movimenti  da  una  nave  inglese.  Il 
Gladstone  aveva  chiesto  al  Parlamento  il  credito  di  undici  milioni  di 
sterline  per  far  fronte  alle  spese  eventuali  della  guerra.  La  que- 
stione fu  poi  risoluta  amichevolmemte  senza  1'  intervento  delle 
armi. 

Rimaneva,  però,  insoluta  un'  altra  questione  che  si  connetteva 
con  la  convenienza  di  mantenere  tra  i  territori  inglesi  e  i  russi 
una  zona  che  facesse  ostacolo  a  qualsiasi  invasione.  Per  iniziativa 
del  viceré  era  stato  conchiuso  nel  1878  un  trattato  fra  il  Citral  e 
il  Kashmir  ed  era  stata  pattuita  la  residenza  di  un'  agenzia  inglese 
in  Gilgit  sul  confine  occidentale  allo  scopo  di  osservare  i  movi- 
menti russi  e  delle  tribù  poco  conosciute  che  vivono  tra  il  Kashmir 
e  il  Pamir.  Nel  Citral  avvennero  poi  disordini  che  furono  sedati 
con  r  occupazione  inglese.  Conveniva  meglio  mantenere  o  abban- 
donare l'occupazione?  Dopo  lunghe  discussioni  fu  ordinato  nel  1895 
l'abbandono;  ma  prima  che  le  truppe  avessero  sgombrato,  cambiò 
il  Ministero  e  il  nuovo  dispose  che  il  Citral  rimanesse  inglese  e 
fosse  occupato  con  forze  sufficienti  a  dare  piena  sicurezza  contro 
ogni  possibile  invasione. 

Il  siornor  Clive  Bigham  che  nello  scorso  anno  attraversò  l'Asia 
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centrale  fino  agli  Urali,  conferma  nella  relazione  del  suo  viaggio  (1) 
che  i  confini  russi  si  avvicinano  per  ogni  parte  sempre  più  agli 
inglesi  dell'India;  ma  esprime  il  parere,  che  ha  tutta  l'apparenza 
di  un  sincero  desiderio,  di  vedere  stabiliti  reciproci  e  amichevoli 
accordi  fra  le  due  nazioni  rivali,  fatte  oramai  persuase  che  il  mondo 
è  abbastanza  grande  per  saziare  gli  appetiti  di  entrambe.  Ma  cer- 
tamente tale  persuasione  non  si  farà  strada  nell'  animo  dello  Czar, 
finché  i  suoi  immensi  domini  non  abbiano  sicuri  sbocchi  al  mare. 
È  giusto  confessare  che,  come  per  i  possedimenti  dell*  Asia  setten- 
trionale, cosi  questi  della  centrale,  o  occidentale  che  dir  si  voglia, 
acquisteranno  la  voluta  importanza  e  la  prosperità  economica  di 
cui  sono  capaci,  solo  quando  sieno  estesi  alla  costa,  cioè,  almeno 
sino  al  Golfo  Persico.  Se  ne  accontenterà  l' Inghilterra?  E  ciò  da 
sperarsi  solo  nel  caso  che  essa  in  un  tempo  non  lungo  e  prima 
che  gli  avvenimenti  incalzino,  sia  riuscita  a  raccogliere  le  sue  co- 
lonie in  un  Impero  unito,  sotto  l' alta  sovranità  inglese,  le  cui 
parti  affrancate  da  una  larga  autonomia  sieno  ordinate  alla  difesa 
comune.  Allora  forse  l' Inghilterra,  in  seguito  della  libertà  elargita, 
sicura  del  possesso  dei  territori  conquistati  e  della  fedeltà  dei  po- 
poli da  essa  civilizzati,  vedrà  con  occhio  meno  sospetto  1'  espan- 
sione russa  lungo  la  costa  del  Golfo  Persico. 

Merita  riportare  il  giudizio  che  lo  stesso  viaggiatore  fa  della 
colonizzazione  russa:  «  La  Russia  »,  egli  dice,  «  non  colonizza  nel 
medesimo  modo  dell'  Inghilterra;  essa  annette  e  assorbe.  In  un  tempo 
relativamente  breve,  dopo  avere  occupato  un  territorio  e  sottomessi 
gli  abitanti,  il  paese  diviene  parte  integrale  della  Russia  e  gli  abi- 
tanti si  studiano  di  diventare  Russi.  Ogni  cosa  nel  sistema  russo 
tende  all'  estinzione  del  carattere  nazionale  dei  paesi  che  fa  suoi. 
Non  vi  sono  reggimenti  indigeni  come  abbiamo  noi  nell'  India.  I 
Russi  sono  previdenti  e  non  vogliono  preoccupazioni  in  caso  di 
torbidi  e  di  rivolte  ». 

Se  non  m' inganno,  il  viaggiatore  inglese,  trasportato  forse 
troppo  velocemente  dal  suo  cavallo,  non  ha  considerato  le  condi- 
zioni diverse  nelle  quali  la  Russia  e  l' Inghilterra  stanno  nell'Asia. 
La  prima  non  fa  che  allargare  il  territorio  dell'Impero;  mentre 
i  possedimenti  della  seconda  sono  distaccati   dalla  madre  patria. 


(1)  Olive  Bigham,  A  Ride  Ihrough  Western  Asia,  Londra,  Macmil- 
lan &  C,  1897. 
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Di  più,  i  territori  che  la  Russia  lia  conquistati  sono  in  generale 
scarsi  di  popolazione  e  molti  sono  abitati  da  tribù  nomadi;  onde 
la  necessità  e  la  convenienza  di  provocare  la  immigrazione  e  di 
stabilirvi  truppe  proprie,  le  quali  cose  sono  rese  possibili  solo  dalla 
contiguità  dei  luoghi. 

La  Francia,  perduto  ogni  avvenire  nell'  India,  fissò  più  atten- 
tamente le  mire  sulla  Cocincina,  dove  le  stesse  rivalità  la  posero 
a  contatto  coli' Inghilterra,  dopo  che  col  trattato  di  Tientsin  del  1885 
estese  il  dominio  fino  ai  confini  delle  provincie  cinesi  Jùn-nan  e 
Kwang-si  con  la  evidente  intenzione  di   assorbire  il  commercio 
delle  ricche  provincie   meridionali,  delle  occidentali   della  Cina  e 
aprirgli  la  via  attraverso  il  Tonchino(l).  Allora  l'Inghilterra,  che 
da  molto  tempo  aveva  annessa  ai  possedimenti  dell'  India  la  bassa 
Birmania,  occupò  anche  1'  alta  coli'  annuenza  o  almeno  col  tacito 
consenso  della  Cina  che  considerava  il  paese  da  essa  dipendente,  e 
ci^si  spinse  i  confini  sino  alla  provincia  dell'  Jùn-nan  e  ai  francesi. 
I  patti  che  furono  or  non  è  molto  conchiusi  tra  la  Francia  e  l'In- 
ghilterra dopo  gli  avvenimenti  del  Siam,  stabilirono  il  fiume  Mekong 
come  linea  di  confine  tra  le  due  Potenze.  Ulteriori  accordi  ebbero 
poi  luogo.  A  nord-est  i  confini  tra  la  Cina  e  la  Birmania  furono 
fissati  e  fu  ceduto  alla  prima  lo  Stato  di  Kiang-hung  e  al  Siam  lo 
Stato  di  Kiang-kheng.  Con  la  prima  cessione  lungo  la  riva  setten- 
trionale del  Mekong,  si  volle  creare  una  zona  intermedia  tra  i  con- 
fini inglesi  e  i  francesi.  Neil'  anno  scorso  poi  la  Francia  e  l' In- 
ghilterra convennero  che  dalla  foce  del  Nam-huok  a  nord  sino  al 
confine  cinese  la  parte  bassa  del  Mekong  costituisca  i  limiti  dei 
possedimenti  o  della  sfera  d' influenza  dei   due   paesi.   Ma  questo 
patto  è  troppo  indeterminato  per  essere  definitivo  e  probabilmente 
tiene  in  sé  il  germe  di  nuove  e  non  lontane  contese,  nelle  quali 
chi  meno  guadagnerà,  almeno  dal  lato  della  sua  indipendenza,  sarà 
il  piccolo  Reame  siamese.   Per  il  momento,  dice  il  signor  Frazei*, 
sembra  di  assoluta  necessità  e  urgenza  unire  la  Birmania  con  la 
Cina  meridionale  per  mezzo  di  una  strada   ferrata  attraverso  lo 
Stato  di  Kiang-hung  la  quale  serva  allo  sbocco  dei  prodotti  agri- 


(1)  Vedi  L.  Nocentini,  Il  Tonchino,  le  sue  lotte  e  il  suo  avvenire  in 
Nuova  Antologia,  agosto  1890;  Notizie  geografiche  e  commerciali  del 
Tonchino  e  dei  nuovi  mercati  cinesi  in  Bollettino  della  Società  Geo- 
grafica italiana,  novembre  1890. 
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coli  e  minerari  dell' Jiin-nan  e  dell'Indocina  o  Cocincina  che  dir 
si  voglia. 

Dopoché  il  Giappone  ebbe  cosi  splendidamente  ragione  delle 
lorze  cinesi,  chiese  al  vinto,  oltre  la  dichiarazione  d' indipendenza 
della  Corea,  la  cessione  dell'isola  Formosa  e  della  penisola  del 
Liao-tung.  Il  plenipotenziario  cinese,  incaricato  di  negoziare  i  pre- 
liminari della  pace,  non  si  peritò  a  dichiarare  che  la  penisola  nelle 
mani  dei  Giapponesi  diverrebbe  sorgente  di  conflitti  tra  i  due  Im- 
peri :  mentre  questi  avevano  interesse  sommo  a  distruggere  ogni 
possibile  causa  di  attriti  e,  spenti  gli  antichi  e  i  nuovi  odi,  a  strin- 
gersi in  intima  amicizia  contro  1'  Occidente.  Ma  alla  insistenza  del 
vincitore  fu  necessario  piegare.  Subito  la  Russia  intervenne  per 
opporsi  ed  ebbe  il  cordiale  appoggio  della  Francia  e  della  Germania. 
La  Francia  col  favorire  gli  interessi  della  Russia  aveva  motivo  di 
sperare  che  1'  aiuto  avrebbe  avvantaggiato  anche  gli  interessi  pro- 
pri; la  Germania  entrò  terza  nell'azione  diplomatica,  più  che  per 
diretto  vantaggio  proprio,  per  dar  prova,  come  sembra  probabile, 
ai  due  Stati  vicini  delle  buone  disposizioni  di  avere  con  essi  ami- 
chevoli relazioni.  Se  questi  erano  gli  intendimenti  delle  singole 
Potenze,  da  un  altro  fine  meno  palese,  ma  non  meno  vero,  erano 
principalmente  le  prime  due  animate.  Sarebbe  diffìcile  disconoscere 
oggi  che  l'Inghilterra  non  abbia  veduto  di  buon  occhio  e  forse 
anche  incoraggiato  coi  mezzi  concessi  a  una  stretta  neutralità  il 
sorgere  di  una  Potenza  marittima  nell'  estremo  Oriente  la  quale 
valesse  a  tener  in  freno  la  Russia,  nelle  sue  mire  sulla  Corea  e 
sul  Nord-Est  asiatico  in  generale,  nella  stessa  guisa  che  essa  favori 
la  forinazione  del  Regno  d' italia  nel  Mediterraneo;  e  quindi  nel- 
l'opposizione franco-russo-gertnanica  al  patto  stipulato  fra  la  Cina 
e  il  Giappone  è  ovvio  ammettere  che  lo  scopo  principale  fu  quello 
d'impedire  lo  stabilirsi  della  nuova  Potenza  marittima  sul  conti- 
nente e  di  dare  un  colpo  all'  influenza  inglese.  Il  Giappone  per 
evitare  una  nuova  guerra  che,  oramai  estenuato,  non  avrebbe  con 
sicuro  successo  sostenuta,  cede  alle  pretese  della  neo-triplice  e  il 
Liao-tung  rimase  alla  Cina. 

Ma  la  Cina  non  mai  più  d'ora  avrà  notato  quanto  cara  sia 
r  amicizia  delle  Potenze  occidentali.  Certamente  la  Russia  con  la 
indipendenza  della  Corea  vedendo  allontanato  il  momento  di  acqui- 
stare nella  penisola  un  porto  libero  dai  ghiacci  che  ad  essa  abbi- 
sogna sia  per  il  movimento  della  flotta  in  ogni   mese  dell'  anno. 
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sia  per  lo  sviluppo  commerciale  che  1'  Asia  settentrionale  acqui- 
sterà, quando  sieno  condotte  a  termine  le  strade  ferrate  iniziate 
«  quelle  già  proposte  e  vi  abbia  promosse  le  ricchezze  agricole  e 
minerarie  la  continua  immigrazione  russa,  non  permise  che,  col 
passaggio  del  Liao-tung  in  mani  che  avevano  data  prova  di  tanta 
gagliardia,  le  venisse  chiusa  anche  da  quella  parte  la  via  al  mare. 

Tuttavia  la  Russia  non  ha  voluto  tardare,  aspettando  momenti 
migliori,  a  provvedersi  di  una  stazione  navale  per  i  mesi  invernali 
•e  ha  anche  cercato  di  ottenerla  non  sulla  costa  mancese,  ma  in  una 
provincia  della  Cina  propriamente  detta.  Appena  cominciate  le  do- 
mande per  compensi  ai  buoni  uffici  prestati,  essa  incitò  il  Governo 
di  Pechino  a  fondare  una  stazione  navale,  ma  questo  si  sottrasse 
alla  richiesta,  opponendo  difficoltà  finanziarie  e  la  mancanza  di  in- 
gegneri. Un  recente  telegramma  dell'Agenzia  Reuter  annunzia  che 
la  Russia  si  è  assunta  i  lavori  che  farà  a  proprie  spese  per  la  detta 
stazione,  la  quale  sarà  costruita  nel  promontorio  dello  Scian-tung 
che  segue  le  punte  più  vicine  alla  Corea  meridionale.  In  compenso 
di  ciò  essa  si  riserva  gli  stessi  diritti  della  Cina. 

L'essere  stato  scelto  il  promontorio  dello  Scian-tung  piuttosto 
che  la  costa  della  Manciuria  meridionale,  ossia  del  Liao-tung,  dà 
ragione  al  sospetto  che  oramai  la  Russia  si  creda  sicura  di  eser- 
citare su  questa  ultima  piena  influenza  e  cerchi  di  estenderla  ora 
sulla  Gina  settentrionale,  forse  per  prevenire  anche  ogni  azione 
avvenire  del  Giappone  su  quella  regione.  E  il  sospetto  che  essa  si 
creda  oramai  sicura  di  esercitare  sulla  Manciuria  la  sua  influenza, 
è  giustificato  dalla  concessione  che  il  Governo  cinese  ha  fatta.  Con- 
traria sinora  ad  ammettere  in  Pechino  qualsiasi  azienda  bancaria 
anche  con  fini  i  più  limitati,  e  reluttante  a  favorire  o  intrapren- 
dere la  costruzione  delle  strade  ferrate,  non  perchè  ne  discono- 
scesse r  importanza  e  1'  utilità  militare,  ma  perchè,  scarsa  di  mezzi 
propri  necessari  all'  impresa,  non  voleva  ricorrere  al  capitale  e 
air  industria  straniera,  la  Cina  ha  ora  permessa  la  creazione  di 
una  Banca  russo-cinese,  i  cui  capitali,  corre  voce,  sono  stati  forniti 
dalla  Francia,  con  sede  principale  in  Pechino,  e  le  ha  concessa  la 
costruzione  delle  strade  ferrate  che  in  parte  erano  già  iniziate  e 
delle  altre  di  recente  progettate.  Tuttavia  sembrano  persistere  le 
difficoltà  maggiori  che  si  sono  frapposte  tutte  le  volte  che  l' Im- 
peratore ha  mostrato  di  volere  adottare  più  rapide  comunicazioni 
delle  esistenti.  I  pubblici  ufficiali,  che  sono  il  vero  e  tenace  ostacolo 
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a  ogni  progresso,  hanno  interesse  a  mantenere  le  condizioni  pre- 
senti che  assicurano  loro  una  larga  autonomia  derivante  dalla  lon- 
tananza dalla  capitale,  e  quindi  la  maggior  parte  di  essi  combatte 
ogni  iniziativa  coi  molti  e  potenti  mezzi  dei  quali  dispongono,  primi 
fra  tutti,  i  finanziari  e  i  pregiudizi  della  plebe.  Oltre  a  dimostrare 
al  Governo  centrale  la  impossibilità  di  costituire  Società  e  di  rac- 
coglier denari  per  le  opere  stradali,  aizzano  la  folla  contro  ogni 
innovazione  (1).  Infatti,  ingegneri  e  operai  russi  impiegati  nei  la- 
vori delle  strade  ferrate  nella  Manciuria  sono  stati  maltrattati 
dagli  indigeni,  probabilmente  cinesi,  e  il  Governo  di  Pietroburgo 
ha  minacciato  qualche  grave  provvedimento  vedendo  che  il  Go- 
verno di  Pechino  non  riesce  a  ottenere  dai  suoi  dipendenti  nella 
provincia  la  esemplare  punizione  che  è  giustamente  richiesta  e 
necessaria. 

La  Francia  dal  canto  suo  non  ha  tardato  a  trarre  partito  dalla 
condizione  favorevole  creatasi  e  mentre  le  missioni  che  ha  inviato 
subito  dopo  la  conclusione  del  trattato  di  Scimonoseki  percorrono 
in  ogni  direzione  le  più  ricche  provincie  dell'  Impero  per  studiarvi 
i  prodotti  e  i  luoghi  e  quindi  fare  relazioni  e  proposte,  ha  chiesti 
nuovi  patti  lungo  i  confini  tonchinesi  allo  scopo  di  assicurarsi  van- 
taggi nella  provincia  dell' Jùn-nan.  Però,  il  trattato  che  fu  firmato 
a  Parigi  dal  signor  Hauotaux  e  dal  ministro  cinese,  non  è  stato 
incondizionatamente  né  in  tutto  accettato  dal  Governo  di  Pechino, 
il  quale  nella  parte  che  concerne  l'obbligo  di  ricorrere  all'opera 
dei  Francesi  per  la  costruzione  delle  strade  ferrate  e  per  1'  esplo- 
razione delle  miniere  nell' Jùn-nan,  si  è  limitato  soltanto  alla  pro- 
messa di  rivolgersi  al  loro  aiuto,  quando  i  lavori  sieuo  stati  deli- 
berati. 

Non  è  a  dirsi,  se  ogni  fatto  che  valga  o  solo  miri  ad  accre- 
scere la  preponderanza  russa  nel  nord  o  nel  nord-est  e  la  francese 
nel  sud  e  nell'ovest  della  Cina  e  il  lavoro  costante  e,  devesi  pur 
confessare,  efficace  cui  la  Francia  e  la  Russia  attendono  per  so- 
prallare  l'Inghilterra,  preoccupino  in  sommo  grado  i  residenti  in- 
glesi neir  estremo  Oriente,  i  quali  sino  ad  ora  si  erano  considerati 
come  gli  arbitri  supremi  delle  sorti  dell'  Impero  cinese,  e  stimolino 


(1)  Per  ma^-^-iori  notizie  sulle  strade  ferrate  in  Cina  e  sugli  ostacoli 
che  oppongono  alla  costruzione  i  Governi  provinciali,  vedi  L.  Nocen- 
tini, Nell'Asia  orientale,  Firenze,  successori  l^e  Monnier,  1894. 
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in  ogni  guisa  il  Governo  britannico  a  un'  azione  energica  che  ri- 
conduca al  prestigio  di  prima  la  sua  politica.  Il  Governo,  però,  al- 
meno sinora,  sembra  volere  lasciare  sbizzarrirsi  la  Russia  nel  Nord 
fino  a  non  frapporre  ostacoli  al  possesso  di  un  porto  libero  dai 
ghiacci,  mentre  si  mostra  assai  vigile  e  gelosa  nel  sud  e  noli'  o- 
vest,  il  Tibet  compreso,  che  in  gran  parte  sono  a  contatto  coli' Im- 
pero indiano.  A  tale  scopo  ha  ottenuto  già  1'  apertura  del  fiume 
occidentale  (Hai-clang  o  Si-kiang)  alla  navigazione  a  vapore  per 
impedire  che  il  commercio  di  alcune  provincie  del  Sud  devii  a 
danno  della  Cina  e  di  Hong-kong  da  Canton  per  il  Tonchino.  In 
questi  ultimi  giorni  sembra  che  sia  stata  anche  conchiusa  un'  altra 
convenzione  per  la  quale  vengono  regolati  di  nuovo  i  confini  tra 
la  Birmania  e  l' Impero  cinese,  in  guisa  da  facilitare  moltissimo  le 
aspirazioni  inglesi.  È  una  lotta  tenace  tra  l' Inghilterra  e  la  Francia, 
la  cui  vittoria  segnerà  un  passo  decisivo  nell'  avvenire  della  poli- 
tica coloniale  nell'Asia  orientale. 

La  Cina  in  mezzo  a  tante  e  cosi  profonde  rivalità  si  trova 
nella  dura  condizione  di  non  poter  reagire  e  affermare  una  politica 
propria,  energica  e  dignitosa.  Glielo  impediscono  le  sue  condizioni 
interne,  la  sua  organizzazione,  la  mancanza  di  alta  volontà  nel- 
r  Imperatore  troppo  giovine,  non  sano  e  incapace  di  rendersi  pieno 
conto  degli  intrighi  che  sì  tendono  intorno  a  lui  or  per  spingerlo 
ad  audaci  innovazioni,  ora  per  trattenerlo  nelle  idee  le  più  conser- 
vatrici. Carezzata  dagli  uni,  consigliata  dagli  altri,  di  una  sola  cosa 
la  Cina  è  certa,  che  carezze  e  cortesie  non  mirano  al  bene  di  lei, 
ma  al  vantaggio  di  chi  ne  è  largamente  prodigo.  Timorosa  di  es- 
sere obbligata  a  opporre  la  forza  alla  forza,  si  è  trovata  sempre, 
da  oltre  mezzo  secolo,  a  cedere  sempre.  Nel  sud  ha  perduto  la  so- 
vranità su  tutta  la  penisola  cocincinese  e  ha  ceduto  la  Birmania 
e  le  isole  di  Hong-kong  e  di  Formosa  ;  nel  nord-est  ha  dichiarato 
indipendente  il  reame  di  Corea,  sinora  suo  tributario;  nel  nord 
le  è  rimasto  soltanto  il  territorio  mancese  a  sud  dell' Amur  e  a 
ovest  dell' Ussuri;  a  ovest  e  al  sud  si  vede  continuamente  mi- 
nacciata dalla  Russia,  dall'  Inghilterra  e  dalla  Francia  che  stanno 
colla  spada  in  pugno  sui  confini  aspettando  ciascuna  di  loro  l'oc- 
casione opportuna  per  varcarli.  Ha  aperti  venticinque  porti  e  mer- 
cati al  commercio  estero  e  ha  concesso  che  vi  si  esercitassero  anche 
industrie;  ha  permesso  inoltre  la  navigazione  a  vapore  sopra  al- 
cuni fiumi.  E  se  queste  ultime  concessioni  hanno  avvantaggiato  un 
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poco  la  sua  finanza  e  anzi  ne  costituiscono  oggi  il  cespite  più  im- 
portante, non  è  men  vero  però  che  da  quelle  deriva  altresì  il  de- 
siderio delle  Potenze  occidentali  di  acquistare  più  vasto  campo  alla 
loro  attività  commerciale  e  industriale  (1). 

Ogni  giorno,  può  dirsi,  le  questioni  coloniali  nell'Asia  si  allar- 
gano e  non  palesano  ancora  quale  sarà  la  loro  definitiva  soluzione; 
ma  fanno  invece  temere  un  urto  cosi  forte  tra  le  Potenze  rivali 
che  l'Europa  tutta  ne  sarà  scossa.  A  rendere  più  difficili  le  pre- 
senti condizioni,  già  gravi,  si  è  aggiunta  una  nuova  Potenza  ma- 
rittima la  quale  mostra  di  non  essersi  organizzata  inutilmente  con 
tanta  rapidità  e  tanti  sacrifizi.  Il  Giappone,  ordinato  ora  interamente 
secondo  le  istituzioni  occidentali,  sa  come  si  conduce  un  paese  alla 
grandezza  e  alla  prosperità  e  vuole  conquistare  in  Oriente  una  pre- 
ponderanza i  cui  limiti  nessuno  può  oggi  segnare  ;  ma  non  v'  ha 
dubbio  che,  se  un  conflitto  avvenisse  tra  le  Potenze  rivali,  esso  si 
troverebbe  a  fianco  dell'Inghilterra,  perchè  ciò  è  nel  suo  interesse 
e  perché  è  un  debito  di  gratitudine.  L'  energia  con  la  quale  so- 
stiene nel  momento  presente  i  diritti  dei  connazionali  nelle  isole 
Hawaii,  dà  prova  che  esso  non  è  disposto  a  indietreggiare  davanti 
al  pericolo,  ma  anche  che  la  sua  amicizia  è  di  sicuro  valore.  Ben 
dolorosi  raffronti  sarebbero  a  farsi  a  tal  proposito! 

L'  apertura  del  Canale  di  Suez  accrebbe  l' importanza  dei  pos- 
sedimenti europei  nell'Asia,  sviluppandone  i  traffici  con  rapidità  e 
ampiezza  superiori  a  ogni  più  grande  speranza;  ma  generò  un'  altra 
questione  di  gravità  non  minore  delle  accennate.  Il  progetto  del 
Lesseps  che  mirava  a  ristabilire,  come  infatti  ha  ristabilito,  l'antica 
via  commerciale  dell'Oriente,  fu  osteggiato  dall'Inghilterra  che  lo 
riteneva  un  pericolo  per  i  propri  interessi  asiatici  ;  imperocché  le 
sue  navi  avrebbero  solcata  una  nuova  via  chiusa  in  mezzo  a  terri- 
torio straniero  e  posta  alla  dipendenza  e  all'  arbitrio  di  una  Società 
sorta  per  iniziativa  francese.  I  capitali  inglesi  mancarono  all'  im- 
presa, ma  r  opera  grandiosa  e  veramente  utile  fu  del  pari  compiuta 
e  consegui  esuberantemente  il  fine  per  cui   era  fatta.  Il  Governo 

(1)  Vedi  L.  Nocentini,  Delle  conseguenze  che  possono  aspettarsi  d  d 
recenti  avvenimenti  politici  che  si  sono  svolti  nelV  estremo  Oriente  per 
gli  interessi  commerciali  ed  economici  dell'  Europa  e  specialmente  del- 
l' Italia,  in  Atti  del  2"  Congresso  geografico  italiano,  Roma,  1895;  e  dello 
stesso,  La  situazione  presente  nell'Asia  orientale  in  Nuova  Antologia, 
1°  agosto  1896. 
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britannico,  posto  cosi  nel  bivio  di  subirne  le  conseguenze  o  di  sven- 
tarle, preferi,  come  di  solito  e  come  è  degno  (ii  un  gran  popolo, 
eliminare  la  possibilità  di  danni  eventuali,  promovendo  1'  acquisto 
delle  azioni  della  Compagnia  da  parte  dei  suoi  capitalisti  e  più  tardi, 
appena  l'occasione  venne  propizia,  occupando  l'Egitto.  La  Francia, 
allontanata  dall'Egitto  e  non  più  signora  del  Canale  di  Suez,  si 
senti  profondamente  offesa  nell'  orgoglio  nazionale  e  vide  seria- 
mente compromessi  i  suoi  piani  nell'Africa.  Il  resultato  fu  un  mag- 
giore avvicinamento  alla  Russia  e  un  più  preciso  accordo  negli 
affari  orientali;  avvicinamento  e  accordo  che  hanno  avuto  a  Parigi 
ed  a  Pietroburgo  la  più  solenne  sanzione. 

Questo  aggrupparsi  di  interessi  e  questo  inacerbirsi  di  rivalità 
resero  più  difficile  la  soluzione  anche  delle  gravi  questioni  che  si 
connettono  con  la  successione  al  dominio  turco  in  Europa,  e  il  fa- 
moso concerto  europeo,  al  quale  con  animo  non  sempre  lieto  ab- 
biamo assistito  e  tuttora  assistiamo,  proviene  non  da  verace  desi- 
derio di  pace  né  da  unanimità  di  intendimenti,  ma  dal  timore  delle 
conseguenze  incerte  di  una  guerra  e  dal  reciproco  sospetto  di  una 
Potenza  contro  1'  altra. 

L' Italia,  il  cui  risorgere  a  unità  e  indipendenza  ebbe  il  plauso 
e  l'appoggio  morale  dell'Inghilterra,  desiderosa  di  avere  nel  Me- 
diterraneo una  Potenza  marittima  tale  da  rivaleggiare  colla  fran- 
cese, 0  almeno  da  scemarne  le  ambizioni,  fu  invitata  a  cooperare 
alla  occupazione  egiziana.  E  l' Inghilterra  aveva  ben  diritto  di  cre- 
dere nell'avvenire  dell'Italia  ricostituita  in  nazione,  solo  che  questa 
avesse  posto  mente  alla  sua  invidiabile  posizione  geografica  che  le 
addita  la  via  dell'Oriente  e  avesse  ricordati  i  tempi  più  brillanti 
e  più  grandi  della  sua  storia,  quando  i  nomi  gloriosi  di  Pisa,  di 
Firenze,  di  Genova  e  di  Venezia  erano  rispettati  e  temuti  nel 
mondo  e  i  loro  commerci  e  le  loro  colonie  davano  tale  esuberanza 
di  guadagni  da  far  di  loro  la  culla  più  preziosa  delle  arti.  Di  tanta 
prosperità  l' Italia,  che  si  mostra  oggi  recalcitrante  o  inetta  alla 
politica  coloniale,  continua  a  godere  largamente  il  frutto.  Se  il 
dolce  clima  e  le  bellezze  naturali  attirano  verso  la  nostra  penisola 
le  genti  di  ogni  dove,  i  monumenti  e  i  musei  che  le  Repubbliche 
medioevali  seppero  innalzare  e  raccogliere,  ve  le  trattiene  e  pro- 
curano al  paese  il  suo  maggior  cespite  di  entrata.  I  forestieri  spen- 
dono annualmeute  in  Italia  mezzo  miliardo  :  mentre  l' industria 
serica,  che  segna  il  maggior  provento  industriale,  dà  un  profitto 
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oscillante  tra  i  200  e  i  300  milioni.  Ma  pur  troppo  di  tutto  ciò  non  si 
tiene  conto  ;  e  chi  volesse  ricercare  la  storia  della  nostra  politica 
orientale  -  e  perché  non  dire  di  tutta  la  nostra  politica  estera  ?  - 
troverebbe  fino  dai  primi  passi  un  procedere  incerto  e  discontinuo, 
un  disvolere  oggi  ciò  che  ieri  si  voleva,  un  disfare  e  rifare  senza 
fondato  motivo  1'  opera  altrui,  solo  perchè  non  era  opera  propria, 
una  mancanza  assoluta  di  un  programma  prestabilito  e  immuta- 
bile. L' Italia  alle  offerte  inglesi  di  cooperare  con  lei  nell'  occupa- 
zione dell"  Egitto  oppose  un  rifiuto  ;  ma  pentitasi,  più  tardi  annui 
a  nuovo  invito  e  a  nuove  proposte  e  accettò  di  fare  la  spedizione 
di  Massaua,  dove  essa  ha  raccolti  tutti  i  più  amari  frutti  della  sua 
politica  inabile  e  incerta.  Incoscienti  dapprima  della  nostra  mis- 
sione nell'Africa,  sentimentali  per  tutto  ciò  che  concerneva  1'  af- 
fermazione del  nostro  diritto  acquisito  col  sangue,  e  il  sentimen- 
talismo in  politica  è  come  1*  indifferenza  nell'  amore,  cioè  una  cosa 
assurda,  impreparati  alla  guerra  come  irresoluti  nella  pace,  remis- 
sivi e  umili  dopo  una  battaglia  perduta,  fino  a  obliare  il  decoro  e 
il  prestigio  nazionale,  non  tanto  tra  i  barbari  che  apprezzano  solo 
la  forza  e  il  coraggio,  quanto  in  Europa,  abbiamo  dato  il  più  do- 
loroso spettacolo  di  noi  che  la  storia  registri. 

Il  Governo  britannico  col  proporre  1'  occupazione  delle  coste 
africane  nel  mar  Rosso  e  nell'Oceano  Indiano  aveva  certamente 
il  pensiero  di  consolidare  il  suo  dominio  nell'  Egitto  e  di  allargarlo 
neir  interno,  in  guisa  da  costituirvi  due  vasti  possedimenti  insieme 
coir  Italia,  la  quale  avrebbe  avuto  modo  cosi  di  interloquire  nelle 
questioni  orientali  e  avrebbe  conquistato  tra  le  Potenze  europee 
il  posto  che  le  compete.  E  tale  intendimento  dell'Inghilterra  non 
poteva  sfuggire,  come  non  sfuggi  alla  Francia,  la  quale  indiretta- 
mente, come  praticò  nell'  India,  e  d'  accordo  con  la  Russia  ha  ten- 
tato ogni  mezzo  per  stancare  quel  po'  d'  energia  e  di  buona  vo- 
lontà che  sul  principio  sembravamo  disposti  a  spendere  nella  na- 
scente colonia.  Le  due  rivali  dell'Inghilterra  hanno  avuto  ragione, 
almeno  per  ora,  e  oggi  paghe  del  successo  della  loro  politica  fanno 
a  noi  meno  di  prima  il  viso  arcigno  come  a  fanciullo  che  dopo  una 
scappatella  mostri  resipiscenza  e  prometta  di  correggersi.  Ma  il 
Governo  inglese  deve  aver  pensato,  sebbene  con  maggior  tatto  di- 
plomatico del  cancelliere  tedesco  non  l'abbia  ancor  detto,  che  1'  al- 
leanza dell'Italia  è  un  non-valore;  ma  in  ogni  modo  esso  mostra 
una  volta  di  più  col  fatto  che  può  e  sa  fare  anche  senza  l' Italia. 
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Vogliano  i  destini  d' Italia  che  la  nuova  generazione  facendosi 
emula  dell'  energia  e  del  valore  di  coloro  che  la  costituirono  una 
e  indipendente,  sappia  renderla  grande  e  prospera.  Un'  Italia  ran- 
nicchiata entro  i  suoi  confi ui,  come  ha  detto  or  non  è  molto  un 
illustre  vegliardo,  che  abbandoni  al  naviglio  straniero  i  mari  che 
la  circondano,  che  non  parli  nel  consesso  dei  Governi  civili  te- 
mendo di  destare  diffidenza,  che  chiuda  gli  occhi  per  paura  della 
luce,  non  può  essere  l' Italia  alla  quale  hanno  aspirato  Mazzini, 
Garibaldi  e  Vittorio  Emanuele. 

Ma  tutto  ciò  che  si  riferisce  all'  Africa  è  troppo  recente  e 
noto  perchè  sembri  necessario  di  discorrerne  a  lungo.  Basti  avere 
accennato  alle  questioni  che  ivi  pure  si  agitano  perché  rimanga 
dimostrato  come  davanti  ai  grandi  problemi  coloniali  perdano  va- 
lore e  importanza  gli  attriti  europei  per  poche  miglia  di  territorio 
conquistato  o  per  poche  cifre  di  trattato  commerciale.  Certamente 
chi  non  avrà  possedimenti  coloniali,  quando  la  bandiera  della  ci- 
viltà sarà  stata  piantata  su  tutte  le  terre  dell'Asia  e  dell'Africa, 
perderà  ogni  avvenire  di  prosperità  economica  indipendente.  Il  si- 
stema di  protezionismo  che  si  accentua  in  Europa  e  in  America 
sarà  facilmente  esteso  ai  possessi  coloniali,  e  quindi  chi  non  avrà 
propri  sbocchi  agli  esuberanti  prodotti  dovrà  accontentarsi  di  ven- 
derli a  condizioni  non  favorevoli. 

Questo  dilagarsi  della  civiltà  occidentale  che  data  dalle  Cro- 
ciate e  dalle  prime  missioni  cattoliche,  ha  oggi  preso  forma  nuova, 
meglio  rispondente  all'  indirizzo  dei  tempi  moderni;  non  è  più  pro- 
vocato dai  credenti,  ma  dalla  gente  che  lavora,  non  è  più  cemen- 
tato dalla  fede  ma  dall'  interesse  reciproco.  Né  si  dica  con  inoppor- 
tuno sentimentalismo  che  è  ingiusto  invadere  i  territori  altrui  e 
impervi  spesso  con  le  armi  cambiamento  di  leggi  e  di  istituzioni; 
imperocché  se  si  esamina  la  storia  delle  popolazioni  e  delle  tribù 
sommesse  dalla  civiltà  dell'Occidente,  si  vede  che  il  capo  di  quelle 
genti  era  quasi  sempre  un  conquistatore  e  più  spesso  ancora  non 
era  uomo  da  apportare  miglioramenti  materiali  né  morali  nel  paese 
che  aveva  fatto  suo.  Ragionando  in  questa  guisa,  dovremmo  dire 
del  pari  che  Napoleone  scendendo  in  Italia  con  le  sue  truppe  fu 
un  intruso;  ma  se  intruso  fu  chiamato,  non  lo  fu  certamente  dal 
popolo  italiano  che  all'  aiuto  di  lui  deve  la  sua  unità,  ma  dallo  stra- 
niero che  la  rendeva  inattuabile. 

La  civiltà  europea  col  sostituirsi  alla  barbarie  o  alla  semi-bar- 
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barie  assicura  la  pace  e  stabili  ordinamenti  e  cou  1'  introduzione 
delle  industrie  e  lo  sviluppo  dei  commerci,  con  la  coltura,  con  lo 
estendervi  le  applicazioni  della  scienza,  promuove  fra  i  suoi  pro- 
tetti e  sudditi  uniformità  di  principi,  di  istituzioni,  di  benessere  e 
di  costumi  e  provoca  cosi  l'avvento  di  una  nuova  e  immutabile  era 
in  cui  fra  gli  uomini  stretti  dagli  stessi  vincoli,  stimolati  dagli  stessi 
interessi,  guidati  dalle  stesse  leggi,  anelanti  agli  stessi  ideali,  potrà 
finalmente  costituirsi  il  regno  della  giustizia  il  quale  per  essere 
vero  e  duraturo  deve  comprendere  tutta  quanta  la  umana  famiglia. 

L.    NOCENTINL 


GALILEO  ED  ADAMO  FEERARIS 


RICORDI  DI  GIOVINEZZA. 


Dì  Galileo  Ferraris  scienziato  discorsero  con  affetto  e  compe- 
tenza scientifica  l' ingegnere  prof.  Riccardo  Arno  all'Associazione 
elettrotecnica  italiana  in  Torino;  l'ingegnere  G.  Mengarini  alla 
Società  degli  ingegneri  ed  architetti  italiani  in  Roma;  il  senatore 
Blaserna  all'Accademia  dei  Lincei  ;  l' ingegnere  prof.  Pietro  Paolo 
Morra  alla  Società  degli  ingegneri  è  degli  architetti  di  nuovo  in 
Torino  ;  l' ingegnere  Ettore  Thovez  sulla  Stampa,  ed  altri  altrove. 
Ma  alla  completa  biografìa  degli  uomini  insigni  giovano  pure  quelle 
notizie  di  ambiente  e  di  psicologia,  che  solo  possono  essere  fornite 
dagli  amici  conterranei.  E  solo  perciò  non  ho  resistito  alla  mesta 
tentazione  di  comunicare,  quale  contributo  personale  e  locale,  al- 
cuni ricordi  giovanili  del  mio  fraterno  amico  Galileo  Ferraris  e 
del  fratello  suo  primogenito  dottor  Adamo,  che  fu  il  faro  della  sua 
carriera  di  nobili  studi  e  puri  affetti. 

È  tradizione  che  la  famiglia  Ferraris  con  un  innesto  canave- 
sano  provenisse  a  Livorno  Vercellese  dal  Monferrato,  terra,  come 
cantava  Antonio  Galateo,  poeta  della  nostra  giovinezza, 

terra  alma  d'Alfieri 
Di  via  feconda  e  di  pensieri. 

Il  bisavolo  discese  nella  dolce  pianura  dechinante  da  Vercelli, 
allogandosi  primieramente  nella  azienda  agricola  della  badia  di 
Lucedio,  dove  è  fama  fiorisse  un  padre  Adamo  Ferraris,  non  però 
di  sua  famiglia. 

La  badia  di  Lucedio,  che  vantava  le  sue  origini  dal  primo  se- 
colo di  questo   millennio,  era  un  terreno   riboccante  di  fermento 
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storico.  Ricca  di  legati  buccolici  aveva  tirato  su  monaci  lauti  e 
riottosi,  che  conteudevano  l'ingresso  al  vescovo,  costringendolo  a 
passare  sopra  un'assicella;  dava  ragione  a  un  nuovo  Gerolamo 
Savonarola,  che  fosse  insorto  coutra  la  scioltezza  dei  costumi;  ma 
serbava  un  incentivo  di  studio  con  la  tradizione  dell'  ordinanza 
promulgata  nel  1307  da  Pietro  abate  Monasterii  fìrrnilatis:  che 
ogni  anno  l'abbazia  mantenesse  un  suo  monaco  all'Università  di 
Bologna;  e  serbava  il  culto  dell'arte  col  quadro  della  Madonna 
Assunla  ordinato  al  Macrino  d'Alba  dal  lussurioso  abate  commen- 
datario Annibale  Paleologo  figlio  naturale  del  marchese  Guglielmo  I 
di  Monferrato. 

In  una  dipendenza  della  badia,  a  Lori,  che  maggiori  succhi 
doveva  conferire  al  conte  Camillo  di  Cavour,  la  famiglia  Ferraris 
cominciava  a  produrre  uno  storico  ed  agronomo  distinto  e  ad  un 
tempo  un  chirurgo  e  cittadino  liberale  e  studioso  nel  signor  Inno- 
cenzo, nonno  del  nostro  Galileo.  Egli  è  ricordato  con  onore  nella 
StoìHa  della  lelteraiura  vercellese,  da  quel  chiaro  presidente  De  Gre- 
gori,  che  rivendicava  il  gioiello  édWIrtiitazìone  di  Cristo  al  nostro 
Gersenio  di  Cavaglià. 

Innocenzo  Ferraris  approvato  chirurgo  nel  1796  scrisse  la 
pregiata  Esposizione  istorica  ed  agronomica  di  Lucedio,  la  cui 
doviziosa  abbazia  era  stata  secolarizzata  dallo  stesso  pontefice 
Pio  VI  nel  1784,  e  ceduta  in  buona  parte  alla  religione  sabauda 
dei  santi  Maurizio  e  Lazzaro  (1). 

Ma  sopravvenne  il  torrente  francese. 

Aggregato  all'  esercito  degli  invasori,  il  chirurgo  Innocenzo 
Ferraris,  in  una  di  quelle  marcie  militari  conquistatrici  del  vec- 
chio mondo,  fra  il  lampo  dei  manipoli  aveva  dato  alla  diletta  mo- 
glie Teresa  la  posta  a  Gabiano  nell'avito  Monferrato.  Quivi  nel  1802 
essa  lo  faceva  padre  di  Luigi,  che  sarà  poi  il  buono  ed  austero  papà 
del  nostro  elettricista. 

Intanto  alla  bufera  delle  rivoluzioni  e  delle  invasioni  era  suc- 
ceduta la  restaurazione  e  la  reazione.  Rimase  però  carattere  della 
nostra  borghesia  campagnuola  una  semplicità  austera  e  bonaria 
di  vita  consacrata  ad  un  ideale  di  redenzione  ed  elevazione.  Erede 
dei  martiri  generosi  della  fine  del  secolo  scorso,  tocca  dalla  no- 
bile costipazione  del  '21,  esecrante  nel  silenzio  le  sanguinose  re- 
fi) De  Gregori,  Storia  della  letteratura  vercellese,  voi.  4°,  pag.  173. 
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pressioni  del  '33,  essa  preparava  di  nuovo  nel  proprio  ambito 
grandi  giorni.  Come  1  banchi  e  gli  stessi  continenti  madreporici 
sono  formati  da  collaboratori  infinitesimali,  cosi  la  magnifica  opera 
dell'  unità  e  della  libertà  italiana  non  è  soltanto  dovuta  ai  nomi 
preclari,  che  splendettero  e  risuonarono  nelle  guerre  e  nelle  di- 
plomazie, ma  altresì  a  questa  preparazione  dello  spirito  pubblico 
nelle  innumere  famiglie  patriottiche.  Durava  ancora  il  colpo  vi- 
brato dalla  Rivoluzione  francese  e  irradiato  dall'  astro  napoleonico, 
tanto  che  1'  anima  di  quella  borghesia  era  piuttosto  giacobina;  ma 
il  volterianesimo  di  quegli  spiriti  forti  si  confederava  ad  una  se- 
verità nostrana  casalinga.  Il  frate,  quando  non  serviva  di  innocente 
facezia  per  la  fine  del  pranzo,  foderava  con  la  tonaca  un  simbolo 
di  apostolato  martire  ed  innovatore:  il  ricordo  di  Arnaldo  da  Bre- 
scia, Paolo  Sarpi,  Giordano  Bruno,  la  promessa  di  Ugo  Bassi. 

Nel  1838,  per  ismentire  e  sfidare  una  delle  periodiche  dicerie 
sulla  prossima  fine  del  mondo,  e  col  pensiero  diretto  almeno  ad 
una  ricreazione  dell'  Italia  civile,  il  chimico  Luigi  Ferraris,  abor- 
rendo dall'  imporre  ai  maschi  i  nomi  di  santi  stazionari,  diede  al 
suo  primogenito  addirittura  il  nome  del  padre  Adamo,  confortan- 
dosi poi  nel  sentire  che  tale  nome  fosse  anche  portato  da  un  valo- 
roso poeta  polacco. 

Dopo  aver  appresa  la  chimica  a  Torino,  ed  essersene  imprati- 
chito per  un  anno  nella  farmacia  dell'  Ospedale  Maggiore  di  Ver- 
celli, il  signor  Luigi  Ferraris  erasi  recato  ad  esercitare  la  sua  arte 
medicatrice  nell'  insigne  borgo  di  Livorno  Vercellese,  che  eziandio 
nella  radicale  del  nome  spira  un  sentore  di  libertà.  Di  fronte  alla 
sua  casa  nella  piazza  comunale  eravi  quella  degli  Anselmi,  che 
nel  1792  aveva  dato  rifugio  a  Carlo  Botta  perseguitato  tra  la  car- 
cere e  r  esilio. 

Mentre  il  signor  Luigi  Ferraris  coadiuvato  dal  fratello  Antonio 
attendeva  all'arte  dei  farmaci  con  onestà  e  vantaggio  pubblico,  tanto 
che  ancora  dura  la  fama  dei  medicamenti  Ferraris,  piacevasì  pure 
di  musica,  e  nelle  domeniche  e  nelle  altre  feste  recavasi  a  suonar 
l'organo  nella  parrocchia  di  Sant'Antonino,  frazione  della  mia 
Saluggia.  Coglieva  1'  occasione  per  ismerciare  a  quei  terrazzani  al- 
cuni pacchetti  predisposti  di  zuccaro,  smercio  settimanale  quasi 
tascabile,  che  a  quei  tempi  bastava  ad  indolcire  la  borgata  senza 
droghieri. 

Noto  queste  minuzie  non  disutili  a  ricostruire  un  ambiente  e 
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a  rendere  un  clima  storico.  Tanto  è  vero  che  anche  nel  Paradiso 
il  trisavolo  Cacciaguida  ricorda  al  nipote  Dante  i  tempi  di  Firenze 
sobria  e  pudica: 

Non  avea  catenella,  non  corona, 
Non  donne  contigiate  . . . 

ed  inneggia  alle  intemerate  e  fortunate  casigliane,  che,  intente  al 
fuso  e  al  pennecchio,  vegliavano  a  studio  della  culla.  Quali  fossero 
gli  emolumenti  dell'  organista  di  Sant'Antonino,  si  può  desumere 
da  ciò,  che  lo  stipendio  del  medico  condotto  dei  poveri  nell'  intiero 
Comune  era  dì  settantacinque  lire  all'anno;  ricordevole  esempio 
in  questi  giorni  di  miseria  ed  insaziabilità  sociale... 

Nel  suo  ultimo  discorso  di  Livorno  Piemonte,  il  nostro  Galileo, 
quasi  a  monito  degli  incontentabili,  che  temono  la  denutrizione, 
se  non  vivono  di  tartufi,  appunto  benediceva  ancora  la  spartana 
educazione,  che  aveva  ricevuta  in  famiglia. 

Dell'  alto  beneficio  spirituale,  che  egli  ne  aveva  ritratto,  si 
comprende  la  tenera  venerazione,  con  cui  Galileo  Ferraris  corri- 
spondeva all'  affetto  di  suo  padre  e  ne  prosegui  la  memoria. 

Non  è  per  mollezza  o  per  ostentazione,  che  si  adora  un  padre 
adorando. 

Fra  le  pareti  domestiche,  dove  non  si  serve  alla  scena,  dove 
tutto  è  intimo  e  sincero,  anche  il  bambino  ammira  la  virtù  paterna 
consacrata  ai  figli,  alla  patria,  ad  un  ideale  di  bene.  Egli  sente  il 
padre  alzarsi  di  notte  per  apprestare  la  medicina  ai  sofferenti;  ap- 
prende dai  suoi  discorsi  quotidiani  e  di  ogni  ora  la  sua  fede,  il  suo 
slancio  per  la  bontà  e  per  i  doveri  del  proprio  stato,  i  propositi 
più  leali,  il  lavoro,  il  sacrifizio...  A  tavola  la  sobrietà  o  addirittura 
r  astinenza  del  babbo  reprime  con  1'  esempio  l' istinto  fanciullesco 
della  gola...  E  quando  sopraggiunge  il  concistoro  degli  amici,  la 
discussione  si  eleva  di  tono;  il  fanciullo  silenzioso  parteggia  per 
r  eloquenza  del  padre,  e  si  rammarica  e  soffre,  che  egli  debba  in- 
terrompere il  discorso  e  lasciare  la  minestra,  perchè  il  campanello 
lo  ha  chiamato  a  servire  in  farmacia.  Cosi  il  figliuolo  erige  nel 
suo  cuore  un  altare  al  padre,  che  lavora  e  fatica  sempre  per  gli 
altri  e  non  concede  mai  nulla  a  sé;  e  nella  brezza  di  crescenza, 
che  aderge  1'  anima  verginale,  si  impronta  il  proponimento  di  con- 
solare con  un  bacio  e  con  un  premio  quella  nobile  fronte,  e  di  fare 
onore  al  suo  nome,  ubbidendo  al  più  soave  dei  comandamenti  di  Dio. 
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Di  qui  si  comprcjnde,  come  Galileo  Ferraris  con  ingenuità  co- 
stante amasse  parlare  di  suo  padre  e  de'  suoi  parenti.  Dedicava  il 
suo  primo  lavoro  di  laurea  cosi:  «Alla  madre  -  dì  sacra  edifi- 
cante memoria  -  al  imdre  -  la  cui  gioia  ogni  mio  voto  appaga  - 
allo  z4o  -  che  a  dividere  -  le  durimime  fra  le  'paterne  cure  - 
la  vita  consuma  -  tutto  devo  -  questo  nonnulla  consacro  ».  Nel 
discorso  di  Vercelli  del  15  novembre  dell'  anno  scorso  ripeteva  : 
«  mio  padre,  che  mi  insegnò  primo  il  culto  della  patria  e  del  do- 
vere, mio  padre,  la  cui  gioia  appagava  ne'  miei  giovani  anni  ogni 
mio  voto  ».  Ciò  diceva  poco  dopo  anche  in  amichevoli  e  familiari 
colloqui  a  Roma.  E  il  6  gennaio  di  quest'  anno,  un  mese  prima 
di  morire,  nella  festa  a  lui  precipuamente  dedicata  dalla  sua  Li- 
vorno, amava  tuttavia  ricordare  1'  onda  di  voluttà  che  gli  riem- 
piva r  anima  da  giovinetto,  quando  vedeva  sul  volto  di  suo  padre 
brillare  per  causa  sua  un  raggio  di  contentezza.  Ed  ancora  testé 
mi  riferivano  le  sue  buone  sorelle,  come,  allorché  ricevette  la  mag- 
giore onorificenza,  esclamava  affettuosamente  :  «  Se  fosse  ancora 
vivo  papà,  ne  sarei  contento!  » 


Quando  soffiò  nel  1848  l'aria  vivificatrice,  che  ridestava  l' Italia, 
il  nostro  Galileo,  nato  appena  al  30  ottobre  dell'  anno  preceduto, 
sorrideva  angelicamente  dagli  occhioni  già  profondi  di  calda  luce 
alla  mamma  celestiale,  che  ne  adornava  la  culla  di  coccarde  tri- 
colori. 

La  mamma  celestiale,  signora  Antonia,  nata  Messia,  giunta  ai 
trentasei  anni,  nel  febbraio  del  1854  lasciava  la  famiglia  terrena 
per  il  cielo. 

Ma  con  un  padre  liberale  e  patriota,  il  piccolo  Galileo,  crescendo 
a  Livorno  Vercellese,  potè  sentirsi  dilatare  il  petto  dal  grande  spiro 
di  italianità  liberale,  che  si  condensava  in  Piemonte,  divenuto  asilo, 
serbatoio  accumulatore  di  speranze  e  di  forze  italiane.  Si  può  dire, 
che  in  quel  portentoso  decennio  corso  dalla  ripiegatura  nazionale 
del  '49  non  vi  ebbe  modesto  villaggio  subalpino,  in  cui  non  siasi 
ripercosso  il  lavorio  preparatore  della  redenzione  italiana. 

Anche  le  proverbiali  liti  tra  parrocchia  e  municipio  assurge- 
vano a  contenzione  di  grandi  principi.  Allora  si  accampò  storica- 
mente quella  fiera  e  strana  coorte  di  anticlericali  credenti,  che 
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avevano  il  principale  sfogo  nel  Sacco  Nero  della  Gazzetta  del  Po- 
polo di  Torino,  e  ricevevano  quali  spiegazioni  di  Vangelo  liberale 
gli  articoli  giocondamente  caustici  ed  un  po' volterriani  dell'austero 
dottor  Alessandro  Borella. 

Ingiustamente  si  appioppò  a  quegli  anticlericali  il  nomignolo 
di  mangiapreti,  che  niuno  fu  più  umano  di  loro;  essi  vedevano  e 
respingevano  nel  prete  intransigente  la  cosi  detta  bottega  dileggia- 
trice  dello  Statuto  e  nemica  irreconciliabile  delle  libertà  e  dell'unità 
italiana.  Del  resto  niuno  più  di  loro  esercitò  il  nobile  sacerdozio 
della  vita,  tipo  quello  zio  Antonio,  che  il  nipote  Galileo,  ancora  nel- 
r  ultimo  discorso,  non  dubitò  di  chiamare  anima  adamantina,  oscuro 
eroe.  Mentre  papà  Luigi  emanava  una  geniale  freschezza  di  spiriti 
giovanili,  lo  zio  Antonio  rinserrava  una  veemenza  di  quacquero; 
egli  si  ordinava  inesorabilmente  la  sepoltura  civile  senza  accom- 
pagnamento sacerdotale:  ma  1'  anima  monda  avrà  diretto  il  volo  in 
cielo,  dopo  essersi  tutta  e  sempre  sacrificata  sulla  terra. 

Ho  accennato  a  tutto  questo  anticlericalismo  inesorabile  per 
mera  esattezza  di  cronista:  con  eguale  lealtà  avrei  riferito,  se  quella 
famiglia  altrice  di  genio  e  carattere  fosse  stata  clericale. 

In  verità,  quegli  anticlericali  erano  cosi  poco  mangiapreti,  che 
si  affratellavano  coi  sacerdoti  più  liberali  secondo  lo  spirito  del- 
l' Evangelo  cristiano. 

Un  giorno  capitò  nella  farmacia  Ferraris,  accompagnato  dal 
mio  povero  papà  di  santa  memoria,  il  rettore  di  Sant'Antonino, 
cioè  di  quella  parrocchia  saluggina,  dove  il  farmacista  Luigi  già 
recavasi  a  suonar  1'  organo  nelle  domeniche  e  nelle  altre  feste  co- 
mandate. 

Il  rettore  don  Romualdo  Allegro  era  dei  preti  più  gioviali  e 
più  caritatevoli;  alto  e  corporuto  portava  sulle  spalle  quadrate  da 
granatiere  una  testina  rotonda  ed  arrubinata,  intorno  a  cui  splen- 
deva la  crespatura  dei  capelli  vicini  ad  inargentarsi.  Egli  frugava 
continuamente  in  fondo  alle  proprie  tasche,  a  raccattarne  cara- 
melle pei  bambini  o  soldi  pei  poverelli;  teneva  la  casa  aperta,  la 
tavola  imbandita  a  tutti  ;  tanto  che  spesso  gli  accadeva  di  non  sa- 
pere il  nome  di  tutti  i  commensali.  Qualche  volta  gli  capitava  pure, 
che  all'  ora  canonica  la  pentola  del  lesso  era  rimasta  soltanto  col 
brodo,  perchè  la  carne  era  sparita  per  le  grandi  forcate,  che  egli 
ne  distribuiva  a  quanti  si  presentavano  all'  uscio  a  richiederne  pei 
loro  poveri  ammalati.  Quel  gran  cuore  si  commuoveva  a  sentire 
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uno  scolaretto  a  recitare  una  poesia  o  a  rispondere  a  una  domanda 
di  geografìa;  egli  si  voltava  in  là  per  non  lasciare  scorgere  i  luc- 
ciconi; e  faceva  egli  stesso  piangere,  quando  predicava,  soprattutto 
nella  settimana  di  Passione,  recitando  la  predica  del  venerdì  santo 
di  Francesco  Domenico  Guerrazzi. 

Egli  con  quel  tono  di  risolutezza  misteriosa,  che  gli  era  pro- 
prio nelle  grandi  occasioni,  accennò  al  farmacista  Luigi  e  allo 
speziale  Antonio,  clie  aveva  cose  di  grande  importanza  da  comu- 
nicare loro.  Sì  atteggiava  a  festiva  interrogazione  il  farmacista 
Luigi,  di  statura  napoleonica,  abbottonato  di  nero,  con  la  nera  pa- 
palina, sotto  la  quale  e  fra  la  cornice  dell'  aureola  svolazzante  di 
capelli,  splendeva  in  roseo  avorio  il  volto  lineato  di  gentilezza 
animosa.  Lo  speziale  Antonio,  più  alto  e  più  raccolto,  rimembrando 
perpetuamente  la  fucilazione  del  sergente  patriota  livornese  Giu- 
seppe Rigasso,  pareva  prorompere:  —  A  quando,  preti,  un  po'  di 
auto  da  fé  anche  per  voi  ? 

...  —  C'è  —  rispondeva  il  rettore,  affocando  la  voce  bassa  — 
c'è  che  dobbiamo  nominare  deputato  il  cavaliere  Farini.  È  stato 
ministro  del  Papa  e  conosce  a  menadito  le  magagne  del  potere 
temporale...  È  uomo  di  polso,  grande  cacciatore  al  cospetto  di  Dio... 
parla  come  un  libro  stampato...  lo  sentirete...  che  ve  lo  porteremo 
a  conoscere  qui,  in  farmacia...  E  anche  luì  bravo  medico  ed  è  no- 
stro sicuro  amico  ..  E  poi  ce  lo  raccomanda  il  conte  di  Cavour,  che 
mi  ha  mandato  a  chiamare  espressamente  a  Leri  e  mi  ha  detto: 
«  Bisogna  nominiate  Farini  per  tenere  indietro  l' Inquisizione  e  fare 
l'Italia!»  É  un  bell'esempio,  che  noi  diamo  ai  fratelli  delle  altre 
parti  d'Italia,  nominando  un  emigrato.  Ce  lo  dice  Cavour:  «Bi- 
sogna nominare  Farini  per  salvare  lo  Statuto  e  fare  l' Italia  ». 

Cosi  diventavano  grandi  elettori  del  grande  Luigi  Carlo  Farini, 
futuro  dittatore  dell'  Emilia. 

Oh!  la  purezza  e  la  beltà  di  quei  tempi  elettorali! 

Dopo  le  elezioni,  i  banchetti  elettorali,  a  cui  i  padri  conduce- 
vano pure  noi  bambini  ad  impressione  di  grandi  avvenimenti.  Era 
certamente  straordinario  in  un  borgo  centrale  del  vecchio  Pie- 
monte, per  gli  orecchi  usati  al  gimrd"  a  roì  squarrato  della  Guardia 
nazionale  e  all'  u  biascicato  del  viceparroco,  udire  scorrere  melata 
e  fortificante  la  favella  toscana  da  bocca  romana,  e  vedere  su 
quella'  alta  fronte  consulare  splendere,  come  su  quella  dì  Mosè, 
r  avvenire  di  un  popolo. 

Voi.  LXXI,  Serw  IV  —  16  Settembre  L^97.  19 
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E  poi  le  notizie  della  guerra  di  Crimea,  e  la  partecipazione 
del  Piemonte  ideata  proprio  dal  nostro  deputato  nella  campagna 
di  Saluggia  al  tiro  delle  allodole...  Per  fare  l' Italia,  allora  si  soc- 
correvano anche  i  Turchi. 

Ma  frammezzo  a  quella  preparazione  nazionale,  in  cui  meglio 
si  estasiava  il  maggiore  fratello  Adamo,  era  sopravvenuto  a  Li- 
vorno Vercellese  un  che  di  più  emozionante  per  il  nostro  Galileo: 
il  sibilo  della  prima  vaporiera  nella  inaugurazione  della  strada 
ferrata  da  Torino  a  Novara. 

Il  nostro  Galileo  ancora  nel  banchetto  vercellese  dello  scorso 
novembre  si  era  definito  modestamente  un  Naturae  curiosus. 

Fin  dal  fonte  battesimale  il  padre  lo  aveva  destinato  ad  ec- 
cellere nelle  scienze  fisiche.  AH'  alito  delle  riforme  precorritrici 
dello  Statuto,  si  ventilavano  i  danni  dell'antico  oscurantismo;  e 
quasi  per  disfidare  con  lirico  entusiasmo  le  minacele  di  una  nuova 
reazione,  papà  Luigi  disse:  —  Avete  torturato,  almeno  nello  spi- 
rito, volevate  far  morire  di  crepacuore  1'  antico  Galileo,  ed  io  ne 
metto  al  mondo  un  altro. 

Per  far  onore  al  suo  nome,  il  nostro  Galileo  fin  da  piccino  di- 
mostravasi  un  curiosissimo  accanito  esperimentatore.  La  casa  anti- 
clericale dei  Ferraris  era  sopraggiudicata  dal  campanile  della  par- 
rocchia. Ebbene  il  nostro  Galileo  era  tutto  giorno  appostato, 
estasiato  ad  osservare  il  movimento  sonoro  delle  campane;  e  tem- 
pestava specialmente  lo  zio  Antonio  per  saperne  il  perchè  e  provarne 
il  percome;  tanto  che  lo  zio  Antonio,  quel  fiore  di  anticlericale,  fu 
costretto  a  modellare  in  casa  un  piccolo  campanile  a  servizio  del 
nipote,  che  vi  saziasse  la  sua  smania  di  fisica  applicata  da  cam- 
panaio. 

Ma,  quando  sui  lucenti  regoli  di  ferro,  con  il  suo  orgoglioso 
pennacchio  di  fumo,  col  fischio  sforacchiante  dell'  accorr'  uomo, 
giunse  a  Livorno  Vercellese  la  prima  vaporiera,  e  si  fermò  an- 
sando nella  sua  capacità  metallica  per  l' anelito  stracorridore  di 
un  fulmine  regolato,  il  nostro  Galileo  piantò  il  campanile  maiu- 
scolo della  parrocchia  e  il  campanile  minuscolo  di  casa  sua;  egli 
si  faceva  ricercare  e  aspettare  a  pranzo  e  a  cena,  perché  avrebbe 
voluto  trattenersi  tutto  il  giorno  alla  stazione  della  strada  ferrata. 

E  quando  potè  applicare  1'  orecchio  a  un  palo  del  telegrafo. 
Dio!  che  musica  per  lui  !  Tutte  le  notizie  cosidette  sensazionali,  che 
possono  essere  corse  sulle  guide   eteree  dei  fili  d'  acciaio,  su  cui 
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le  rondinelle  stampano  mobili  note  di  musica,  -  cifre  di  banchieri 
e  diplomatici,  annunzi  plumbei  di  morte,  rosei  di  nozze  e  battesimi, 
fallimenti,  terremoti,  inondazioni,  vittorie  e  sconfitte,  guerre  e  paci, 
mettetele  pure  insieme!  Nulla  può  mai  aver  agitato  un  petto 
umano,  come  tumultuò  nel  giovinetto  Galileo  il  ronzio  meccanico 
vibrato  da  quel  palo.  Forse  in  processo  di  tempo  appena  potè  acco- 
starsi a  si  grande  emozione  quella,  che  gli  proveniva  dalla  musica 
di  Wagner  e  lo  faceva  spasimare  fino  al  sentore  del  morire. 


Intanto  altre  luci  erano  balenate  nella  patriottica  famiglia. 

Per  il  lago  non  geografico,  improvvisato  dalle  svenature  dei 
canali  irrigui,  i  Tedeschi  nel  1859  poterono  fare  soltanto  una  sot- 
tile e  rapida  punta  a  Livorno  Vercellese;  che  poco  dopo  da  Bianzé 
il  giovine  viceparroco  livornese,  don  Francesco  Gozzani,  degno 
seguace  del  rettore  di  Sant'  Antonino,  poteva  salire  a  cavallo  e  far 
da  guida  per  un  lungo  tratto  alle  nostre  truppe,  che  loro  davano 
vittoriosamente  la  caccia. 

Oh  !  allora  ci  vollero  le  funi  per  trattenere  il  primogenito 
Adamo,  studente  di  medicina,  dall'  accorrere  ad  arruolarsi  sotto  la 
santa  bandiera.  Più  che  la  pietà  dei  parenti,  lo  trattenne  la  debi- 
litata salute.  In  lui,  cresciuto  rapidamente  come  un  asparago,  l'al- 
tezza della  persona  era  pur  troppo  correlativa  alla  sottigliezza  del 
torace.  Lo  aveva  estenuato  il  soverchio  studio,  a  cui  egli  congiuu- 
geva  il  culto  di  ogni  arte  gentile.  Dilettavasi  anch'  egli  di  musica, 
suonando  il  pianoforte  sotto  l' incantevole  disciplina  dell'  amico 
maestro  Rossaro  ;  disegnava,  impastava  colori,  plasmava  la  creta. 
Rimane  di  lui  una  bella  statuetta  di  scagliola  rappresentante  l'  altro 
buon  zio  Lorenzo. 

Adamo  dipinse  un  magico  scenario  pel  teatrino  Viola  di  Li- 
vorno Vercellese,  dove  egli  stampava  orme  stupende  e  commuoveva 
ed  estasiava  con  il  gesto  e  con  la  voce  di  filodrammatico  missiona- 
rio, evocante  perpetue  rivendicazioni  di  amore  e  di  libertà.  Oh  ! 
r  indimenticabile  Domingo  della  Suonatrice  (Tarpai 

Anche  nelle  conversazioni  private  o  a  braccetto  con  un  amico 
egli  faceva  fremere  e  piangere,  recitando  versi  amorosi  e  patriottici 
di  Giovanni  Prati,  di  Angelo  Brofferio  e  del  Tirteo  Leopardi.  As- 
sumeva una  nobile  e  potente  fierezza,  quando,  per  così  dire,  parlava 
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ed  operava  ex-ofjìcio  per  gli  altri,  per  la  patria,  per  il  prossimo  ; 
ma  quando  si  trattava  di  sé,  era  modesto  e  timido,  come  una  fan- 
ciulla, oso  dire,  come  la  fanciulla  Beatrice  benignamente  d^  umiltà 
vestala. 

Pierino  Delvecchio  in  lui  raffigurava  il  Prouvaire  di  Vittor 
Hugo,  r  eroe  dello  barricate  del  1832,  che  coltivava  vasi  di  fiori, 
suonava  il  flauto,  arrossiva  per  un  nonnulla  e  nelle  sommosse  della 
libertà,  suir  altare  della  patria,  divampava  in  un  lampo  di  entu- 
siasmo, erompeva  in  uno  scoppio  di  intrepidezza.  Quando  Vittor 
Hugo  ebbe  letta  la  biografia  di  Adamo  Ferraris,  scritta  da  Pietro 
Delvecchio,  gli  rispondeva:  «  J'ai  vu  que  Jean  Prouvaire  avait 
exlsté  autrement  que  dans  mon  esprit  »  (1). 

Quanto  al  fisico,  il  fratello  Adamo  era  simile  al  nosti'o  Galileo: 
la  stessa  fronte  spaziosa  e  quadrata,  lo  stesso  labbro  alitante,  la  stessa 
capigliatura  rivolta  in  su,  come  una  fiamma;  in  processo  di  tempo 
la  stessa  barba  spartita;  salvochè  l'occhio  più  profondo  in  Galileo 
si  dilatava  sotto  gli  occhiali  ad  Adamo;  questi  era  più  alto  ed  era 
fulvo,  mentre  Galileo  era  bruno. 

Per  contentare  lo  studente  Adamo,  che  lo  implorava  come  un 
rinfranco  di  salute,  gli  si  concedette  di  studiare  gli  ultimi  due  anni 
di  medicina  in  una  città  delle  provincie  annesse,  a  Parma.  Quivi 
la  sua  italianità  piemontese  cavouriana  ricevette  l' innesto  dell'  ita- 
lianità emiliana  garibaldina,  massimamente  uell'  aflratellarsi  di  lui 
col  suo  degno  compagno  di  studi,  Gian  Lorenzo  Basetti.  Orsi  pa- 
trioti dell' Apennino  i  Basetti,  addomesticati  ad  ogni  gentilezza  ita- 
liana, ma  sempre  potenti  per  la  difesa  della  nazione  e  della  libertà! 

Conobbi  due  Basetti  alla  Camera  dei  deputati  :  il  venerabile 
zio  medico  Atanasio,  un  vecchione  bianco,  quadratamente  rubesto, 
e  il  nipote  medico  Gian  Lorenzo,  fraterno  amico  del  nostro  dottor 
Adamo,  1'  onorevole  Gian  Lorenzo  dal  forte  sorriso,  dalla  chioma 
corvina  luccicante  sopra  un  profilo  di  aquila  rossa. 

Secondo  la  bontà  patriarcale,  si  introdusse  l'  amicizia  delle 
scuole  nelle  famiglie;  onde  il  nostro  Adamo,  oltre  la  sua  spartana 
ed  affettuosa  casa  livornese,  trovò  altri  palpiti   di  cuore  italiano 


(1)  V.  Aclamo  Ferraris,  commemorazione  di  P.  Delvecchio,  1*  ediz  , 
Mondovì,  tip.  di  Agostino  Fracchia,  1871  ;  2"^  ediz,  con  note  ed  aggiunte, 
Mondov'i,  tip.  id.  1872.  -  P.  Delvecchio,  Scritti  vari  raccolti  da  un  amico, 
Roma,  tip.  delle  Mantellate,  1892. 
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nella  casa  patriottica  dei  Basetti.  Furono  essi,  che  in  una  commo- 
zione popolare  di  Parma  lo  presentarono  a  Garibaldi. 

Dissi  con  fondamento,  che  intorno  al  1859  l' italianità  piemon- 
tese era  cavouriana;  in  Piemonte  si  sarebbe  detto  che  si  facessero 
persino  cavouriani  Garibaldi  e  Guerrazzi. 

L'  Emilia  era  entrata  nell'  orbita  di  Cavour  per  la  splendida 
dittatura  del  nostro  deputato  Luigi  Carlo  Farini.  Papà  Camillo  era 
il  grande  astro  regolatore,  che  attraeva  e  diffondeva  efficacemente 
r  energia  per  il  risorgimento  italiano.  Ma  nella  politica  di  Cavour 
cominciò  ad  apparire  come  una  macchia  solare  la  cessione  di  Savoia 
e  Nizza,  ripagata  presto  in  più  grande  fulgore  con  l' invasione  libe- 
ratrice delle  Marche  e  dell*  Umbria  e  con  1'  annessione  delle  Pro- 
vincie meridionali  procurate  dalla  bravura  garibaldina. 

Cavour  si  spense  nel  suo  meriggio.  Per  la  rispettiva  minoranza 
de'  suoi  successori,  nella  gioventù  oscillò  e  si  indeboli  la  grande 
tradizione  moderata;  e  divampò  e  si  aderse  la  fiamma  garibaldina, 
massimamente  contra  gli  indugi  frapposti  alla  liberazione  di  Ve- 
nezia e  Roma.  Onde  Sarnico  ed  Aspromonte;  e  ad  Aspromonte  ci 
fu  pure  r  inglese  di  Vigone,  intrepido,  colto  e  studioso,  Clemente 
Corte,  maestro  di  cortesia  e  di  battagliera  memoria. 

La  Convenzione  del  settembre  1864  per  il  trasporto  della  ca- 
pitale alla  tappa  fiorentina  e  le  conseguenti  stragi  torinesi  ne  afflis- 
sero come  una  rinunzia  a  Roma.  L' industria  settaria,  inseparabile 
dal  grande  apostolato  unitario  di  Mazzini  si  affrettò  a  confortare 
il  Piemonte.  Cosi  avvenne  che  la  nostra  gioventù  garibaldina  si 
avviò  a  diventare  mazziniana.  Non  credo  inutile  segnare  la  proce- 
dura storica,  con  cui  si  introducono  le  nuove  correnti  di  idee  nella 
balda  giovinezza  ;  serva  ciò  pure  di  avviso  a  chi  ha  1'  ufficio  di  Eolo 
moderatore  di  venti  ! 

La  guerra  del  1866  contra  1'  Austria  riunì  da  principio  le  spic- 
cate correnti  patriottiche.  Il  nostro  Adamo,  volontario  garibaldino, 
combatté  valorosamente  nel  22  giugno  a  Gargnano  sul  lago  di 
Garda.  Ma  il  modo,  con  cui  dopo  le  rotte  di  Custoza  e  Lissa,  ci 
venne  regalata  di  seconda  mano  la  Venezia,  se  per  taluni  risultò 
premio  di  infelice  valore  e  di  solida  lealtà,  ad  altri  parve  mortifi- 
cante. Crescevano  i  fremiti  giovanili  per  ricuperare  nobilmente 
r  alma  Roma... 

Il  dottor  Adamo  si  trovava  in  ponte  tra  curare  i  colerosi  e 
combattere  il  potere  temporale  dei  Papi.  La  successione  del  tempo 
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gli  diede  modo  di  attendere  valorosamente  e  santamente  all'  una 
e  all'  altra  parte  del  programma. 

Egli  fu  l'arcangelo  benedetto  contra  il  colera  a  Borgo  d'Ale; 
poscia  col  pretesto  di  curare  i  colerosi,  avrebbe  voluto  precedere 
Garibaldi  a  Roma.  Ma  il  dottor  Riboli  suo  maestro  di  medicina  pa- 
triottica lo  avviò  a  Firenze,  dove  avrebbe  ricevute  le  istruzioni  per 
la  campagna  garibaldina  nell'Agro  Romano. 

Scrivendo  al  fraterno  collega  dottor  Basetti,  che  doveva  essergli 
prode  commilitone,  Adamo  pensa  al  proprio  padre:  «  Il  Cielo  darà 
la  forza  a  mio  padre...  Se  io  non  tornassi...  lo  terrà  in  vita  la  co- 
scienza d'  aver  dato  un  figlio  alla  patria,  per  una  santa  causa  ». 

Il  dottor  Adamo  combattè  eroicamente  e  medicò  santamente 
per  ventisette  ore  a  Monterotoudo  e  poi  a  Mentana.  Dopo  Mentana, 
ritornato  in  seno  alla  troppo  affettuosa  famiglia,  egli  cosi  prodigo 
della  vita,  si  rallegrò  della  propria  salvezza,  perchè,  scrisse  al  Ba- 
setti :  «  Vidi  che  essa  valse  la  vita  del  povero  mio  padre,  la  salute 
delle  due  mie  sorelle  e  di  mio  fratello  ».  Incessante  lottatore,  dopo 
aver  combattuto  il  colera  e  dopo  aver  combattuto  le  orde  papaline, 
si  slancia  a  combattere  il  Ministero  ritenuto  reazionario,  mano- 
vrando la  scheda  incruenta. 

Presidente  dell'  ufficio  elettorale  di  Livorno  Piemonte  insieme 
con  il  mio  povero  papà,  fu  lieto  che  la  nostra  sezione  desse  appena 
un  decimo  di  voti  al  ministro  della  guerra,  il  quale  si  pretendeva 
comandato  dalla  reazione.  Fu  quasi  epica  quella  lotta  per  1'  avvo- 
cato Federico  Spantigati  contra  il  generale  Ettore  Bertolè-Viale, 
di  pur  valorosa  e  gentile  memoria,  lotta  alla  quale  partecipai,  seb- 
bene non  ancora  in  età  elettorale.  L'  aver  scelto  a  campione  il  giu- 
reconsulto costituzionale  Federico  Spantigati  significa  la  moderanza 
del  partito  giovanile  fremente  d'  allora. 

Ma  cresceva  il  fermento,  ed  accennava  a  diventare  suppura- 
zione per  la  meta  di  Roma,  che  pareva  allontanarsi  vieppiù  col 
Ministero  detto  di  Santa  Caterina  da  una  citazione  di  Menabrea  in 
Parlamento.  Allora  il  dottor  Adamo  Ferraris,  mentre  ripiglia  cai'i- 
tatevolmente  1'  esercizio  della  medicina  e  scrive  le  memorie  della 
passata  campagna  dell'Agro  Romano,  organizza  le  campagne  avve- 
nire: coopera  a  promuovere  la  formazione  di  una  sezione  di  Cac- 
ciatori jncìnontesi,  si  afTaccenda  a  costituire  in  7'orino  la  Società 
di  mutuo  soccorso  fra  i  volontari,  destinata  a  difendere  e  pro- 
muovere la  libertà. 
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«  Tale  concetto  mi  piace  moltissimo  »,  scriveva  con  la  solita 
modestia  il  dottor  Adamo  al  collega  ed  amicone  Gian  Lorenzo:  «  ma 
qui  manchiamo  di  capi  ad  attuarlo.  Gli  uomini  d' ingegno,  seri  e 
conosciuti  per  tali  sono  troppo  compromessi  dagli  antecedenti,  né 
sarebbero  abbastanza  subordinati  per  l' indispensabile  unità  di  dire- 
zione; fra  la  gente  nuova  ed  ardita  manca  affatto  chi  abbia  il  mi- 
nimo prestigio.  Figurati:  ci  troviamo  a  cosi  mal  partito  da  essere 
proposto  come  presidente  il  vulcanico  e  caro  nostro  Narratone,  ed 
a  vicepresidente  io  !  -  io  !  -  E  non  e'  è  verso  di  persuadere  i  com- 
pagni della  mia  inettitudine...  Basta,  vedremo...». 

Sia  permesso  anche  a  me  scrivente  il  minuscolo  io,  ma  solo 
per  semplicità  di  testimonianza  autentica.  Io,  come  un  sasso  della 
mia  Dora,  rimanevo  duro,  siliceo  nella  mia  fede  costituzionale,  di 
cui  anche  allora  facevo  intima  ed  aperta  dichiarazione.  Gli  amici 
rossi,  pur  professandosi  dolenti  di  non  potermi  convertire,  vole- 
vano bene  alla  mia  ingenua  schiettezza;  e  mi  affratellavano  nella 
parte  del  programma  nazionale  comune  a  tutti  i  patrioti.  Cosi 
anch'  io  catechizzai  in  una  sala  sotterranea  di  piazza  San  Carlo  la 
Società  cleir  avvenire  dell"  operaio,  a  cui  Tonio  Galateo  dimostrava 
con  lirico  entusiasmo  la  salubrità  di  Roma  capitale;  anch'io  mi 
diportai  nell'  aprica  villa  Boella,  dove  i  vecchi  patrioti  con  voce 
squarrata  ci  raccontavano  di  aver  congiurato  nelle  terme  di  Ca- 
racalla. 

Allora  il  maestro  Rossaro,  il  Wagner  di  Crescentino,  musicava 
la  marcia  repubblicana,  che  suonavano  e  cantavano  nelle  segrete 
conventicole  domestiche.  Allora  nel  capoluogo  del  mio  collegio  si 
formava  un  nucleo  radicale  con  la  famiglia  Narratone,  con  i  tri- 
bunizi fratelli  Burgondo  e  col  dottor  Edoardo  Marchisio,  anche  lui 
tipo  puro  di  medico  e  soldato  apostolo.  Ricordo  simpatici  ed  affa- 
scinanti tribuni  fra  gli  operai  di  Torino  Guidazio,  Carlo  Nicolò  La- 
place e  la  barba  e  la  cadenza  cappuccina  di  Gian  Tommaso  Baccaria. 
II  mio  ottimo  Molineri,  ora  stupendo  cattedratico  di  ordine  costi- 
tuito ed  esemplare  padre  di  famiglia,  allora,  sebbene  biondo  come 
un  Dio  della  Scandinavia,  reboava  giambi  vulcanici  per  la  Rivista 
nera.  In  mezzo  a  quella  esaltazione  primeggiava  alto  ed  adaman- 
tino il  dottor  Adamo  Ferraris. 

Il  fratello  Galileo  appariva  più  specialmente  dedicato  alla  fa- 
miglia e  allo  studio.  Fino  dalle  panche  del  ginnasio  in  via  d'  An- 
gennes  (ora  Principe  Amedeo)  a  Torino,  egli  faceva  maravigliare 
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il  professore  Gusberti,  un  pezzo  grosso  di  latinista,  il  quale,  divo- 
rando con  ammirazione  una  cartella  di  quel  testone  bruno  e  ric- 
ciuto dalla  grande  fronte  già  pensosa,  lo  proclamava  un  lavoro 
finito  ad  amussim,  e  battendogliela  sulle  spalle,  annunziava  con 
un  vocione  da  piazza  d'armi:  —  Galileo,  tu  andrai  molto  lontano; 
sic  itar  ad  astra!  te  lo  dice  il  vecchio  Gusberti,  Gushertiits  aidem, 
che  non  è  solito  a  sbagliare  (1). 

Però,  anche  applicandosi  più  specialmente  alla  famiglia  e  allo 
studio,  Galileo  consentiva,  aderiva  agli  ardori  politici  del  fratello; 
ma  aderiva  mite  e  lucido,  mite  come  un  accordo  di  musica,  lucido 
come  un  compasso  geometrico. 

Ci  dilunghiamo  a  ritrarre  la  vita  patriottica  di  Adamo  Ferraris, 
perchè  necessaria  a  vieppiù  comprendere,  donde  sia  pervenuto  il 
fuoco  sacro  nella  scienza  di  Galileo,  e  perchè  questo  è  1'  omaggio 
più  gradito  allo  spirito  di  lui,  il  quale  nell'  ultimo  giorno,  che  pas- 
sammo insieme,  ancora  mi  disse,  quasi  mi  prescrisse  di  leggere 
alcune  lettere  intime  del  fratello,  per  conoscerne  tutto  il  cuore. 

Ritornando  al  racconto,  nello  stesso  modo,  con  cui  nel  decennio 
della  preparazione  cavouriana  i  palpiti  di  patria  furono  traforati 
pel  giovinetto  dal  fischio  di  una  prima  vaporiera  e  dal  ronzio  del 
primo  palo  telegrafico  a  Livorno  Vercellese,  ora  in  quel  fermento 
vicino  alla  suppurazione  per  la  febbre  di  Roma  capitale,  si  inocula 
smagliante  un  altro  dato  scientifico. 

Il  dottor  Adamo,  da  Torino,  addi  28  giugno  1868,  scriveva  al 
suo  dilettissimo  collega  Basetti:  «  l)ovres,ti  venire  con  me  al  Ce- 
nisio  a  visitare  i  lavori  del  traforo  e  la  ferrata  Feti...  Forse  ci  ac- 
compagnerebbe il  giovine  mio  fratello  Galileo,  prossimo  a  diventare 
ingegnere:  te  lo  farei  conoscere  con  orgoglio,  giacché  vale  almeno 
cento  volte  me,  per  capacità  e  buon  volere.  Cosi  io  godrei  qualche 
ora  di  felicità  ». 

La  stima,  che  il  dottor  Adamo  fa  del  fratello  Galileo,  vale  la 
madre  dei  Gracchi,  che  mostra  per  gioielli  i  propri  figliuoli. 

Quelle  montagne,  che  si  visitano  nel  1868  con  emozione  di  con- 
tentezza scientifica,  tre  anni  dopo  sono  valicate  dal  dottor  Adamo 
per  fatale  eroismo. 

L'Italia  era  andata  a  Roma;  ma  i  petti  riscaldati  dalla  lunga 

(1)  Ricordanze  scrittemi  dal  mio  onorevole  amico  Benedetto  Marsano 
consigliere  comunale  di  Torino. 
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ed  epica  aspettazione  non  furono  abbastanza  refrigerati  da  quello 
acquisto,  che  parve  prosaico,  dell'  umile  dottor  Lanza.  Pel  fremito 
di  Roma  i  garibaldini  già  erano  attratti  e  mossi  verso  1'  esercito 
luterano  di  Bismarck  contra  l' Imperatore  francese  guardiano  del 
Papa.  Ma,  caduto  Napoleone  III,  1'  azione  superogatoria  dei  vinti  dai 
chassepols  di  Mentana  si  volse  a  sollevare  i  fratelli  di  Francia  per- 
cossi dal  grandinare  dei  fucili  ad  ago,  che  fulminavano  con  l' im- 
passibile tic-tac  degli  orologi  a  ripetizione. 

Il  vecchio  Garibaldi  aveva  detto  agli  aunettitori  della  sua  Nizza  : 
«  Ciò  che  resta  di  me  è  a  vostra  disposizione  ».  Il  dottor  Adamo 
venne  mandato  a  guardare  quella  viva  reliquia  di  eroe.  Attraversò 
le  Alpi,  sprofondandosi  qualche  volta  nella  neve  fino  alle  ascelle; 
era  titubante  a  presentare  al  Duce  la  commendatizia  del  dottor  Ri- 
boli, perchè  piena  di  elogi  per  lui;  e  quando  più  che  stimolato  ne 
fu  costretto,  egli  arrossiva  come  una  suora  davanti  1'  occhio  del 
grande  rattrappito,  che  procedeva  sorridendo  nella  lettura  del  fo- 
glio ;  e  queir  occhio  di  arcangelo  matricolato  sorrideva  ogni  mat- 
tina vedendosi  il  suo  angelo  custode  accanto  al  Ietto  in  attesa  im- 
mobile, tanto  che  egli,  il  generale,  doveva  domandare  pel  primo, 
al  medico,  come  avesse  passata  le  notte. 

Ma  timido  come  una  colomba  e  curoso  come  una  suora  al  ca- 
pezzale del  Duce,  egli,  al  pari  di  lui,  diventava  leonino  sul  campo 
di  battaglia.  Né,  fin  che  io  viva,  si  staccherà  dalla  mia  mente  la 
sua  visione  ritrattami  dal  mio  povero  amico  Giovanni  Massa,  altro 
ingegno,  altro  valore  garibaldino  perdutosi  negli  amari  sogni  della 
vita;  la  visione  purpurea  di  Adamo  Ferraris  che  cavalca  lungo  il 
cielo  di  Francia  tra  i  moMlotii  impantanati  come  beccaccini,  e 
splende  la  fronte  quadrata  contro  al  piombo  nemico. 

Immaginiamoci  come  quella  morte  si  ripercosse  nella  troppo 
affettuosa  famiglia  '... 

Galileo,  il  quale  si  era  proposto,  quale  maggiore  compito  della 
sua  giovinezza,  di  far  brillare  un  raggio  di  letizia  sul  volto  di  suo 
padre,  come  potrà  adempire  ancora  tale  proponimento,  poiché  la 
salma  eroica  del  fratello  Adamo  venne  raccolta  sui  campi  insangui- 
nati di  Digione  e  per  sua  cura  condotta  ed  inumata  a  Torino? 

Avrebbe  voluto  celare  quella  morte  al  padre,  come  per  alcuni 
giorni  era  riuscito  a  nascondergli  la  partenza  dell'eroe  pel  campo... 

Ebbene,  con  una  più  intensa,  convergente  applicazione  e  con- 
sacrazione allo  studio,  egli  anela  di  strappare,  novello  Prometeo, 
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la  favilla  per  irradiare  di  consolazione  il  volto  venerato  del  babbo; 
e  siccome  per  lui  i  più  nobili  affetti  sono  espansivi,  g'ià  intende 
propagarli  agli  amici,  alla  terra  natia,  a  Torino  sua  città  adottiva, 
alla  cara  patria  italiana,  e  all'  umanità,  per  cui  Adamo  suo  com- 
batteva e  moriva... 

Lo  stato  dell'  animo  di  Galileo  alla  morte  del  fratello  Adamo 
ci  è  descritto  da  lui  stesso  in  una  fraterna  lettera,  che  il  19  mag- 
gio 1871  egli  dirigeva  a  Roma  al  comune  amico  ingegnere  Fran- 
cesco Mora. 

Cecchino  Mora  gli  era  stato  fra  i  prediletti  compagni  dell'Uni- 
versità di  Torino,  in  quel  manipolo,  che  allo  studio  delle  mate- 
matiche univa  il  culto  delle  Muse,  e  ne  diede  preziosi  saggi  al 
Velocipede,  nostro  primo  organo  letterario;  fra  essi,  sintomo  dei 
sentimenti  pensosi,  che  animavano  la  giovanile  schiera,  le  Confi- 
denze a  tuia  madre  di  Vittorio  Frascaroli,  fiore  succiso  prima 
degli  altri,  fiore  di  memoria  perpetua  per  me; 

Sentimi,  o  madre:  vo'  dirti  cose. 
Che  ho  giìi  ne  F anima  profonde,  ascose; 
A  te  vo'  aprirla,  che  sei  si  pia, 
L^  anima  mia. 

La  laurea,  e  pur  troppo  anche  la  morte,  avevan  disperso  il 
manipolo.  Per  i  suoi  lavori  d'ingegneria  Cecchino  Mora  si  era  tra- 
sferito dalla  Liguria  in  Roma  liberata  ad  innalzarvi  col  Comotto 
la  baracca  di  Montecitorio.  Quando  apprese  la  morte  di  Adamo, 
senti  r  impeto  di  consolare  Galileo,  ma  per  tema  di  profanarne  il 
dolore,  aspettò  quattro  mesi  a  scrivergli.  Ecco  in  alcuni  tratti, 
come  Galileo  gli  rispondeva;  «...  Grazie,  proprio  con  tutta  l'anima 
grazie!  Erano  mesi  che  l'aspettavo  quella  consolante  lettera,  e 
finalmente  è  venuta...  Ora  non  ti  lascieró  più...  Io  ho  immensamente 
bisogno  di  te... 

«...  Mi  conosci,  sai  come  io  vivessi  con  lui,  come  non  facessi 
con  lui  che  un  individuo  solo;  sai  come  ho  passati  questi  ultimi  anni, 
e  conoscesti  anche  lui  un  poco...  Ma  su  questo  argomento  io  non 
posso  più  proseguire,  mi  si  gonfiano  gli  occhi  ed  il  tavolo  mi  si 
mette  a  girare  davanti  ».  Signore  lettrici  d.^\X  Antologia,  non  sen- 
tiamo un  brivido  nell' apprendere  quella  inunagine  del  dolore? 

Galileo  se  ne  solleva,  rispondendo  all'  amico  che  lo  ha  invitato 
a  Roma.  Sente  che  non  può  per  proprio  diporto  distrarre  le  brevi  va- 


GALILEO   ED   ADAMO    FERRARIS  299 

canze  dal  dovere  di  dare  tutto  se  stesso  per  alleviare  possibilmente 
gli  affanni  del  suo  povero  padre,  senza  1'  adempimento  del  quale  do- 
vere non  sarebbe  degno  del  proprio  fratello...  Pur  invidia  nobilmente 
r  amico  che  è  a  Roma  :  «  Ti  vedo  passeggiare  fra  gli  avanzi  del- 
l'antica  regina  del  mondo  e  mi  sembri  invidiabile;  erudito,  come 
tu  sei,  poeta,  come  sei,  ci  devi  trovare  un  gran  gusto.  Ti  vedo  con- 
templare i  lavori  del  Michelangelo  e  del  Bramante  ed  anche  in 
questo  atto  mi  sembri  invidiabile  ...  ».  Ma  la  più  nobile  invidia  è 
nella  visione  delle  opere  per  la  nuova  Roma;  e  da  questa  visione 
egli  ricava  il  programma  della  sua  vita  scientifica,  patriottica  ed 
umanitaria.  Sovratutto  «  io  ti  veggo  con  gli  occhi  della  immagina- 
zione, là  in  mezzo  ai  travi  e  alle  chiavarde  a  fare.  Dico  faì^e,  perché 
io  che  non  posso  che  studiare,  non  vedo  altra  consolazione  maggiore 
fra  le  desiderabili,  che  quella  di  poter  anche  applicare  le  cose  stu- 
diate, di  creare  ». 

Sticdiare,  applicare  le  cose  studiate  ossia  creare  ! 


A  disegnare  puntualmente  il  procedimento  del  nostro  Galileo 
per  r  attuazione  di  quel  programma,  occorrerebbe  rifare  il  poema 
di  Lucrezio  sulla  natura  delle  cose  e  portarlo  all'  altezza  e  all'esat- 
tezza della  scienza  contemporanea.  Ed  io  di  scienza  appena  saprei 
scrivere  con  l' idiotismo  di  Neri  Tanfucio.  Mathemata  a  inathc- 
rnaticis  scribuntur,  diceva  Copernico;  ed  io,  modesto  bozzettista, 
mi  contenterò  di  segnare  i  contorni  dì  due  quadri  finali. 

Nato  e  slanciato  in  un  secolo  patriottico  ed  operaio,  Galileo 
Ferraris  non  tardava  ad  applicare  1'  acume  della  mente  radiosa  ai 
motori  più  celeri  per  il  lavoro  umano. 

Per  la  tesi  di  laurea  si  abbrancò  alle  funi  telodinamiche  di 
Hirn.  I  suoi  compagni  di  Livorno  Piemonte,  rincasando  all'  alba 
dalle  feste  da  ballo,  vedevano  tuttavia  brillare  come  una  stella  an- 
telucana la  finestrina  illuminata  del  nostro  studioso:  ed  egli,  nel- 
r  ora  in  cui  1'  ebbrezza  della  mente  stanca  cede  ai  fantasmi  del 
sogno,  scorgeva  tuttavia  l' immagine  galileiana  delle  stelle,  quali 
ruote  dentate  nell'  armonia  girevole  del  firmamento. 

Ritornato  a  tastare  fra  gli  esperimenti  fisici,  egli  calcolò  la 
rapidità  viatoria,  che  si  spinga  dalle  compressioni  dell'  aria,  del- 
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l'acqua  e  dal  gas  illuminante;  poi  confederando  nelT  unità  delle 
forze  fisiche  le  leggi  dell'  ottica,  dell'  acustica  e  del  calorico,  risali 
al  mare  etereo  dell'  energia,  che  circola  negli  spazi  solari. 

E  pensò  di  addomesticarla  meglio  queir  energia,  offrendo  più 
capaci  guide  di  fili  metallici;  e  immaginò  (l'immagine  è  proprio  sua) 
le  vie  delle  operose  città  coperte  da  nuovi  pergolati  per  la  trazione 
elettrica;  forse  immaginò  l'intiero  globo  terrestre  ridotto  a  un  go- 
mitolo di  fili  elettrici. 

Poi  la  sua  fantasia  scientifica  andò  ancor  al  di  là. 

Come  in  certi  versi  ingiustamente  ripudiati  dal  mio  amico  Mo- 
linerì  : 

Come  lo  zoppo,  fidente  in  Maria 

Al  santo  simulacro 
Le  grucce  appende,  poscia  che  ei  guaria, 

così  la  poesia  scientifica  di  Galileo  Ferraris  già  divinava  i  modelli 
provvisori  cedere  il  posto;  nello  stesso  modo  i  ponti  di  servizio, 
necessari  durante  la  costruzione,  si  demoliscono  ad  opera  finita, 
perchè  non  impediscano  la  mera  vista  dell'  architettura  (1). 

Intanto  ogni  corrente  del  vero,  del  bello,  del  buono  confluiva 
all'  animo  suo  nella  magica  sera  dell'  agosto  1885,  allorché  si  ag- 
girava soletto  intorno  al  quartiere  della  Cernala  in  Torino,  senza 
pure  la  compagnia  del  suo  fido  Maffiotti,  alla  cui  valorosa  modestia 
tributava  tanta  riconoscenza.  In  quella  sera  gli  era  solo  compagno 
esterno  il  sigaro,  del  quale,  come  dichiarava  ultimamente,  egli  in- 
tendeva ripigliare  l'uso,  sebbene  gli  scassinasse  1'  esile  petto,  perchè 
in  quella  sera  coi  girigori  del  suo  fumo  gli  aveva  aiutato  1'  anda- 
mento delle  immagini  e  delle  idee.  Il  nome  della  Cernaia  gli  ride- 
stava un  sussulto  patriottico,  la  statua  di  Pietro  Micca  gli  ricordava 
l'eroico  fratello;  si  sentiva  rasentato  dall'ombra  dell'elettricista 
padre  Beccaria;  i  nomi  degli  altri  grandi  fisici  piemontesi  Jou- 
bert,  Avogadro,  Mossotti,  lo  inanimavano,  Io  fustigavano,  gli  davano 
la  sensazione  di  sollevarlo  di  terra  in  più  spirabil  aere;  un  bri- 
vido gli  saliva  dalla  spina  dorsale  e  gli  riempieva  il  cervello  di 
una  ebbrezza  creatrice.  Non  mai  in  esaltazione  più  paradisiaca  lo 
tramorti  la  musica  di  Wagner.  Egli  sentiva  addirittura  la  musica 


(1)  Galiliìo  Ferraris,   Sulla   Irasmissione   elettrica  dell'  energia, 
Roma,  tip.  della  R.  Accademia  dei  Lincei,  pag.  164. 
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eterea  del  sogno  astrale  di  Scipione...  Una  nuvola  rosata  passava 
davanti  agli  occhi  del  suo  intelletto;  quella  nuvola  rosata,  rappre- 
sentante una  legge  ottica,  si  congiungeva  con  una  nuvoletta  az- 
zurrina rappresentante  una  legge  elettromagnetica.  «  Trasognato 
(copio  testualmente,  letteralmente,  per  non  isbagliare,  dal  suo  ge- 
nuino interprete  e  collaboratore  Arno)  incomincia  a  riflettere  in- 
torno all'  analogia  dei  fenomeni  ottici  ed  elettromagnetici,  ed  alla 
luce  polarizzata  elitticamente  e  circolarmente,  la  quale  riposa  sulla 
combinazione  di  due  semplici  movimenti  oscillatori  dell*  etere. 

«  Un  lampo  del  suo  genio  divinatore  lo  arrestò... 

«  La  grande  scoperta  del  principio  del  campo  magnetico  ro- 
tante era  fatta...  »  (1). 

Il  mattino  seguente,  recatosi  febbricitante  di  emozione  nel  la- 
boratorio, fece  tosto  preparare  due  spirali  piatte  di  fili  di  rame,... 
e  quando  cosi  creati  i  due  campi  magnetici  alternativi,  li  vide  com- 
porsi in  un  campo  rotante,  oh!  come  battè  V  eureka  nel  suo  no- 
bile petto.  Come  battè  1'  eureka  nel  suo  nobile  petto,  allorché  po- 
nendo  un  Mcchiere  di  mercurio  fra  due  selenoidi  iiercor^i  da  due 
correnti  sposiate  di  fase,  potè  mostrare  con  gioia  profonda  a'  suoi 
studenti,  ai  figli  dello  spirito  suo,  il  liquido  porsi  in  moto  circo- 
larel  (2)  Come  battè  V  eureka  nel  suo  nobile  petto,  allorché  si  ri- 
solse a  proclamare  ufficialmente  davanti  alla  R.  Accademia  delle 
scienze  di  Torino  la  grande  verità  delle  rotazioni  elettrodina- 
m,iche  prodotte  per  m,ezzo  di  correnti  alternative  !  (3) 

Non  più  dolce  di  queir  intimo  eureka  suonò  l' invito  del  poeta 
matematico  a  Lesbia  Cidonia;  non  più  dolce  di  quelle  correnti  al- 
ternative risuon<)  la  gara  pastorale  nell'  egloga  virgiliana: 

Incipe,  Bamoeta;  tu  deinde  sequere,  Menalca. 
Alternis  dicetis:  amant  alterna  Camoenae. 


(1)  Commetnorazione  di  Galileo  Ferraris,  fatta  air  assemblea  gene- 
rale dell"  Associazione  elettrica  italiana  dal  consigliere  Riccardo  Arno, 
in  Torino,  addì  7  marzo  1897,  Torino,  Unione  tipografico-editrice,  1897, 
pagg.  12  e  13. 

(2)  Galileo  Ferraris  nella  sua  scuola,  belF  articolo  pubblicato  da 
«  un  antico  allievo  »  (ing.  Ettore  Thovez)  nella  Stampa  di  Torino  del 
12  febbraio  1897,  e  riprodotto  dalla  Sesia  di  Vercelli  del  21  seg. 

(3)  Atti  della  R.  Accadeynia  delle  scienze  di  Torino,  adunanza  del 
18  marzo  1888. 
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(Ed  egli  amava  la  memoria  di  suo  fratello  più  che  un  altro 
se  stesso). 


Ni  una  ambasciei'ia  venne  sostenuta  con  palpiti  più  nobilmente 
italiani  di  quelle  che  egli  sostenne  a  Vienna  all'  Esposizione  interna- 
zionale di  elettricità,  del  bui  Comitato  scientifico  veniva  nominato 
vicepresidente,  a  Francoforte,  dove  trionfò  vedendo  l'applicazione 
del  suo  trovato  nel  grandioso  impianto  Lauffen-Francoforte  ;  e  al 
Congresso  di  Chicago,  dove  eletto  presidente  della  sezione  di  scienza 
pura,  pronunciò  uno  stupendo  discorso  in  inglese,  echeggiato  dalle 
ovazioni  come  un  inno  sublime!  Oh!  allora  egli  con  la  fidanza 
di  onorare  il  nome  del  padre  suo  e  del  fratello,  senti  tutta  la  bel- 
lezza di  rendere  augusto  nella  purità  scientifica  il  nome  della  madre 
patria. 

Ancora  onine  ItUit  pnnctum,  quando  vide  l'applicazione  dei 
suoi  dettami  al  trasporto  dell'  energia  elettrica  da  Tivoli  a  Roma  (1). 

Egli  non  si  saziava  di  contemplare  la  corona  dei  magneti 
induttori,  che  senza  offendere  la  bellezza  delle  cascate,  senza  tur- 
bare r  eco  della  sibilla  e  delle  ninfe  tiburtine,  senza  sperdere  la 
memoria  degli  antichi  Cesari  e  poeti  colà  villeggianti,  deduce,  in 
silenzio,  per  fili  quasi  invisibili,  e  porta  a  Roma  il  sole  elettrico 
della  notte  con  1'  augurio  che  il  carme  secolare  di  Orazio  mandava 
all'  almo  sole  del  giorno:  Possis  nihil  urhe  Roma  -  visere  'inai tisi 

In  questa  gioia  contemplativa  da  paradiso  scientifico,  egli  rac- 
coglieva ed  integrava  le  emozioni  virginee  procurategli  dalla  vista 
della  prima  vaporiera  e  del  primo  palo  telegrafico  di  Livorno  Ver- 
cellese, e  dalla  visita  giovanile  alla  strada  ferrata  Fell  e  al  traforo 
del  Cenisio. 

Cosi,  riscotendosi,  sperò  di  avvicinarsi  al  compimento  di  quel- 
r  ideale,  che  si  era  prefisso,  dopo  la  morte  del  fratello,  quando 
scrivendo  all'  amico  Mora,  senza  mancare  di  fede  alla  prediletta 
Torino,  gli  aveva  invidiato  il  lavoro  a  Roma,  quasi  che  a  Roma  si 

(1)  Senatore  P.  Blaserna  nei  Rendiconti  dell'  Accademia  dei  Lincei 
pel  1897,  adunanza  del  7  marzo,  pag.  195. 
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potesse  attuare  più  altamente  il  programma:  studiare,  applicare  le 
cose  studiate,  creare,  creare  per  il  bene  e  per  1'  onore  della  patria 
e  della  umanità. 

Certo  al  suo  spirito  serbatosi  puro  come  sotto  una  campana 
pneumatica,  ed  equilibratosi  nei  lunghi  viaggi  scientifici  ad  un  giu- 
dizio storico  e  geografico,  scevro  delle  ire,  dei  dolori  ed  aache  delle 
ingiustizie  del  momento,  risultava  una  cosa  dolce  e  cara  eziandio 
quest'  Italia  nostra,  non  già  galvanizzata,  ma  risorta  ad  una  se- 
conda vita,  poiché  col  verbo  della  scienza  ne  mandava  il  potente 
anelito  nei  Congressi  più  luminosi  delle  nazioni  civili.  E  senza  sce- 
mare venerazione  alla  fede  fraterna,  egli  sereno,  forte,  impecca- 
bile poteva  misurare  la  strada  percorsa  dalla  marcia  repubblicana 
del  Wagner  di  Crescentino  al  semplice  e  nobile  omaggio  da  lui  reso 
neir  Accademia  dei  Lincei  alla  bravura  del  buon  Re  e  alla  dotta  e 
graziosissima  Maestà  della  Regina.  Cosi  uno  dei  più  virtuosi  figli 
della  democrazia  avanzata  moriva  senatore  del  Regno  d'Italia! 

Giovanni  Faldella. 
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jn  (1) 


DA   GERUSALEMME   AL   GIORDANO 


Le  sètte  religiose. 

Gerusalemme,  città  pittoresca,  inondata  dal  sole  orientale,  sulla 
vetta  di  uu  monte  che  sorge  tra  le  cime  di  sassose  colline  dalle  quali 
ogni  vegetazione  è  sconìparsa,  è  la  città  della  malinconia  e  dei  ricordi. 

Qui  si  ha  il  continuo  spettacolo  di  pellegrini,  che  in  mezzo  alla 
popolazione  indigena,  che  è  in  grande  maggioranza  israelita,  passano 
continuamente,  vestiti  coi  pili  variati  costumi,  e  provenienti  dalle  pili 
remote  terre,  per  recarsi,  in  silenzio,  o  processionalmente  e  cantando 
salmi,  a  venerare  il  Gran  Sepolcro. 

Qui  ogni  interesse  dell'  ora  presente  sembra  scomparso  e  ci  si 
preoccupa  soltanto  di  questioni  teologiche  e  si  medita  intorno  ai  mi- 
steri. Qui  non  giunge  il  rumore  delle  contese  fra  nazione  e  nazione, 
ma  ci  si  interessa  moltissimo  delle  liti  che  sorgono  tra  i  seguaci  di 
diverse  religioni  pel  possesso  di  qualche  lembo  di  terra,  al  quale 
s'  annetta  un  grande  ricordo.  Queste  liti  spesso  degenerano  in  violenti 
conflitti;  cosi  pare  rincontro  di  due  processioni  di  riti  diversi  sovente 
è  occasione  ad  accanite  zuffe;  non  di  rado  si  è  costretti  a  chiamare  i 
soldati  musulmani  per  dividere  i  combattenti.  A  contrasto  di  tutto 
questo,  più  volte  al  giorno  il  silenzio  generale  viene  interrotto  dalla 
voce  stridula  del  muezzin  che  con  monotona  cantilena  chiama  i  veri 
credenti  alla  preghiera  ;  allora  i  Musulmani  si  recano  alla  moschea 
per  adorarvi  il  Dio  unico  e  solo  che  non  è  stato  generato,  e  non  ha  mai 
avuto  figli,  gittando  uno  sguardo  di  sublime  disprezzo  su  tutto  quel 

(1)  Da  un  volumetto:  Una  gita  in  Palestina,  del  principe  Baldas- 
sarre Odkscalchi,  Roma,  Forzani  e  C,  18U7. 


UNA   GITA   IN  PALESTINA  305 

mondo,  che  iu  questa  città  s'  agita  dintorno  ad  essi  e  che  ritengono 
idolatra. 

In  Palestina,  come  del  resto  iu  ogni  terra  del  loro  dominio,  la 
presenza  dei  Musulmani  è  la  causa  principale  dell'  assenza  d'  ogni  vita 
moderna.  Ovunque  il  Califfo  impera,  ogni  attività  cessa;  le  case  si  la- 
sciano cadere  per  vetustà,  ed  i  rottami  ne  ingombrano  le  vie.  Nessuna 
miglioria  agricola  viene  mai  tentata:  non  si  ripiantano  ne  gli  ulivi, 
ne  gli  alberi  fruttiferi,  e  le  strade  sono  quelle  che  i  cavalli  ed  i  ca- 
melli hanno  tracciate  col  lungo  andare 

In  questa  città  si  odono  nomi  di  sètte  scomparse  altrove,  come 
quelle  dei  Giacobiti  e  dei  Nestoriani  ;  qui  il  passato  sembra  essersi  cri- 
stallizzato. Però  intorno  alla  immobilità  di  Gerusalemme,  recentemente 
si  è  andato  sviluppando  un  movimento  psicologico  religioso,  interes- 
santissimo. Questo  presenta  diversi  aspetti ,  ed  il  primo  fenomeno 
degno  di  attenzione  è  il  recentissimo  ritorno  degli  Ebrei;  avvenimento 
che  alcuni  fra  i  piìi  esaltati  Cristiani  prendono  per  un  segno  evidente 
della  prossima  fine  dei  tempi. 

Dieci  anni  fa  gli  Ebrei  in  Gerusalemme  erano  soltanto  seimila; 
ora  sono  circa  quarantamila,  e  formano  quasi  i  due  terzi  dell'  attuale 
popolazione  della  città.  Inoltre  in  Palestina  sono  già  state  impiantate 
sei  colonie  d'Israeliti,  ed  in  queste  essi  incominciano  a  piegarsi  ai  lavori 
agricoli  pei  quali  sino  ad  ora  avevano  dimostrata  la  massima  ripu- 
gnanza. Il  maggiore  contingente  di  questi  immigranti  viene  fornito 
dagli  Ebrei  recentemente  espulsi  dalla  Russia. 

Le  terre  di  queste  nuove  colonie  sono  state  regolarmente  acquistate 
ed  iscritte  qua!  proprietà  del  barone  di  Rothschild;  di  piìi  queste  uma- 
nitarie imprese  vengono  da  lui  sussidiate  con  l' ingente  somma  di  due- 
centomila lire  al  mese;  ma  credo  che  questa  liberalità  non  sia  tutta 
sua,  e  eh'  egli  agisca  in  questa  faccenda  quale  rappresentante  dell'Al- 
leanza universale  israelitica. 

L'  altro  fenomeno,  che  merita  di  essere  studiato,  è  quello  degli 
Avvensionisti,  ossia  di  coloro  che  credono  ad  una  nuova  e  prossima 
discesa  iu  terra  di  Gesìi  Cristo. 

Oltre  alle  colonie  degli  Ebrei,  ve  ne  sono  delle  altre  di  Cristiani, 
specialmente  Tedeschi,  che  furono  fondate  per  ispirazione  di  un  senti- 
mento religioso.  Come  ho  già  accennato,  una  di  queste  l'avevo  intravista 
nel  tragitto  da  Giaffa  a  Gerusalemme.  Però  la  più  interessante  di  tutte 
doveva  essere  quella  impiantata  vicino  alla  capitale  dagli  Avvensionisti 
wurtemberghesi.  Naturalmente  fui  mosso  dalla  curiosità  e  1'  andai  a 

Voi.  LXXI.  Serie  IV—  16  Settembre  1897.  20 
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visitare.  Trovai  un  bel  gruppo  di  case,  con  piccoli  annessi  ad  uso  d'a- 
zienda rurale,  fabbricate  l'una  discosta  dall'altra  in  mezzo  ad  un  pic- 
colo giardino,  precisamente  come  si  vede  nei  villaggi  della  Germania 
meridionale.  Lì,  sulla  strada  principale,  un  gruppo  di  ragazzi  giuoca- 
vano  allegramente  all'aria  aperta. 

Mi  rivolsi  ad  una  graziosa  fanciulla  che  in  mezzo  a  loro  si  trastul- 
lava, e  le  chiesi  se  mi  poteva  far  conoscere  qualcuno  fra  i  coloni,  per 
avere  informazioni.  Ella  mi  rispose  che  ben  volentieri  lo  avrebbe  fatto, 
e  mi  accompagnò  presso  suo  padre.  Questi  mi  ricevette  con  molta 
cortesia,  mi  condusse  alla  sua  casetta,  e  mi  fece  entrare  in  un  salottino 
dalle  mura  imbiancate  di  calco  e  dal  piancito  di  legno;  i  mobili  erano 
semplicissimi,  ma  disposti  in  bell'ordine;  tutto  in  quell'ambiente  spi- 
rava la  pulizia  e  l'agiatezza.  Sulle  pareti  erano  appese  quattro  grandi 
oleografìe  rappresentanti  l'imperatore  Guglielmo,  il  Re  di  Wurtemberg, 
Martin  Lutero  e  Melancton;  e  lì  così  incomÌDciai  il  mio  interrogatorio, 
chiedendogli  per  primo  per  quale  motivo  erano  qui  venuti  a  stabilirsi, 
ed  egli,  prendendo  una  cert'aria  misteriosa,  mi  rispose  che  si  erano  qui 
recati  spinti  da  un'idea  religiosa;  allora  rompendo  ogni  indugio  gli 
domandai  se  credevano  ad  una  prossima  nuova  venuta  del  Messia. 
—  Certamente  ci  crediamo  -  mi  rispose  egli  -  e  siccome  ei  tornerà  nei 
luoghi  già  altra  volta  da  lui  abitati,  così  ci  siamo  qui  stabiliti  per 
essere  tra  i  primi  a  seguirlo.  —  Dal  seguito  poi  della  sua  conversazione 
appresi,  che  fondatore  della  nuova  religione  era  stato  un  certo  Hoffman, 
dottore  in  teologia  ora  defunto,  che  aveva  pubblicato  diverse  opere  pre- 
gevoli di  tema  morale  e  religioso,  ed  uu' interessante  relazione  di  un  suo 
viaggio  in  Terra  Santa;  che  i  nuovi  credenti  si  reclutavano  special- 
mente dal  Wurtemberg,  ma  che  avevano  pure  fatti  molti  proseliti  in 
Russia. 

Gli  chiesi  ancora  quale  diifereuza  vi  era  fra  loro  e  gli  Avven- 
sionisti  americani  qui  pure  stabiliti:  ed  egli  con  un  sorriso  ironico  mi 
disse,  che  gli  Americani  si  dedicavano  soltanto  alla  vita  contemplativa, 
genere  di  esistenza  pel  quale  loro  Tedeschi  non  avevano  alcuna  consi- 
derazione, e  che  in  somma  non  li  prendevano  sul  serio.  Loro  invece 
credevano  di  avere  fondato  qualcosa  di  utile  e  pratico,  e  di  prepararsi 
degnamente,  lavorando,  alla  venuta  di  Gesìi  Cristo. 

A  conferma  delle  sue  parole  mi  condusse  a  visitare  una  grande 
cantina  tutta  piena  di  botti  ricolme  di  vino,  prodotto  delle  loro  cul- 
ture, e  frutto  delle  loro  fatiche.  Questo  vino  lo  esportano  in  Germania 
e  pare  sieno  piuttosto  soddisfatti  dell'  esito  della  speculazione. 
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Gli  chiesi  in  fine  se  stando  qui  fissati  perdevano  la  loro  nazionalità 
di  origine.  —  La  conserviamo  invece  con  ogni  cura  -  mi  rispose  -  e  per 
non  farla  perdere  ai  nostri  figli,  li  mandiamo  in  Germania  a  compiervi 
il  loro  servizio  militare. 

Qui  ringraziandolo  mi  accomiatai  dal  mio  ospite,  e,  ritornando, 
pensava  alla  originalità  di  quello  che  avevo  veduto,  ammirando  quel 
carattere  speciale  della  razza  germanica,  la  quale,  quand'  anche  si  lasci 
trascinare  dal  misticismo  più  stravagante,  non  perde  perciò  le  sue 
doti  caratteristiche  di  praticità,  serietà  e  tenacia. 

Dopo  avere  veduta  la  colonia  dei  Tedeschi,  mi  prese  un  grande  de- 
siderio di  visitare  anche  lo  stabilimento  degli  Americani Era  una 

passeggiata  di  circa  mezz'ora;  ma  ciò  non  mi  dispiacque  punto,  pel 
bellissimo  orizzonte  che  si  scorgeva  d'ogni  intorno:  i  raggi  del  tramonto 
spargevano  le  tinte  piti  variate  su  quell'  arida  campagna,  e  i  mucchi 
di  sassi  e  roccie,  tra  la  luce  e  l'ombre,  assumevano  aspetti  strani  e 
forme  bizzarre. 

Infine  arrivai  dinanzi  ad  un  villino  situato  nel  centro  d'  un  ameno 
giardino  :  il  pianterreno  n'era  intramezzato  con  sale  e  cortiletti  interni; 
v'  era  gente  dappertutto,  ed  erano  occupati  chi  nel  coltivare  i  fiori 
0  i  legumi,  chi  nell' allestire  la  mensa,  chi  nel  mettere  in  ordine  la 
biancheria.  Le  donne  erano  vestite  di  nero,  e  portavano  un  lungo  velo, 
come  usano  le  vedove  nei  paesi  anglo-sassoni;  gli  uomini  vestivano 
all'  europea  :  qualcuno  soltanto,  come  per  eccezione,  aveva  in  capo 
il  fez. 

Entrai  liberamente  senza  che  alcuno  mi  chiedesse  ciò  ch'io  volevo, 
ne  di  chi  andassi  in  cerca.  Salii  le  scale  e  mi  trovai  in  una  sala,  specie 
di  parlatorio,  mobiliata  senza  lusso,  ma  comodamente.  Vi  era  un  piano- 
forte, delle  stampe  e  fotografie  appese  ai  muri,  e  diverse  poltrone  in- 
trecciate di  giunchi  e  paglia  all'uso  indiano.  Lì  la  maggior  parte  dei 
credenti  stavano  riuniti  in  conversazione.  Mi  avvicinai  ad  una  di  quelle 
signore  nero-vestite  e  le  chiesi  chi  erano,  in  quale  intendimento  si  erano 
radunati,  e  perchè  qui  venuti  a  fissarsi;  se  era  vero,  come  avevo  inteso 
dire,  che  aspettassero  una  nuova  venuta  del  Messia  ;  ed  in  che  la  loro 
fede  ed  il  loro  modo  di  vivere  differisse  da  quello  dei  Tedeschi  che 
avevo  già  visitati. 

Allora  quella  signora  levò  gli  occhi  al  cielo,  prese  un  atteggia- 
mento profetico,  la  sua  espressione  diventò  mistica  ad  un  tratto,  e 
disse:  —  Noi,  in  tutto  e  per  tutto,  cerchiamo  di  vivere  come  Dio  vuole 
si  passi  la  nostra  esistenza  su  questa  terra;   cerchiamo  di  imitare  il 
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più  perfettamente  possibile  i  patriarchi  e  gli  apostoli.  La  differenza 
tra  noi  ed  i  Tedeschi  consiste  in  ciò:  che  costoro  si  preparano  material- 
mente alla  venuta  di  Gresù  Cristo,  mentre  noi  invece  ci  prepariamo  in 
ispirito.  Noi,  moralizzando  e  spiritualizzando  il  mondo,  cerchiamo  di 
accelerare  l'evento  del  regno  di  Dio  su  questa  terra.  Del  resto  —  sog- 
giunse —  se  desidera  piìi  ampie  spiegazioni,  glie  le  darà  il  capitano.  — 
Allora  a  noi  si  avvicinò,  e  prese  parte  alla  conversazione,  un  uomo  già 
attempato,  alto  di  statura,  assai  magro,  coi  capelli  grigi,  e  l'aria  mistica; 
egli  pure  alzò  gli  occhi  al  cielo,  poi  parlò  dei  tempi  biblici  della  santità, 
dei  patriarchi,  della  missione  dei  profeti,  della  felicità  dei  tempi  futuri, 
e  delle  profezie  non  che  dei  segui  evidenti  che  annunziavano  il  pros- 
simo grande  evento 

Chiesi,  se  entrando  a  far  parte  di  questa  associazione  religiosa, 
conservassero  i  loro  beni,  oppure  tutti  li  mettessero  in  comune.  Egli  mi 
rispose: —  Viviamo  nell'assoluta  comunanza  dei  beni,  precisamente 
come  nei  primi  tempi  del  Cristianesimo.  Chi  entra  a  far  parte  della 
nostra  fratellanza,  nell'atto  d'entrarvi  fa  donazione  dei  suoi  beni  privati 
alla  comunità.  Uno  solo  eletto  fra  noi  ha  il  maneggio  dei  denari,  e 
deve  provvedere  a  tutto  quello  che  è  necessario  alla  vita  materiale  di 
quanti  abitano  in  questa  casa 

Mentre  discorrevamo,  ai  miei  tre  primi  interlocutori  se  ne  erano 
aggiunti  altri,  ed  intorno  a  me  formavano  circolo;  ed  ognuno  voleva 
parlare,  ed  esaltavano  le  perfezioni  della  vita  evangelica,  e  magnifica- 
vano la  prossima  venuta  di  Gesù  Cristo  in  terra.  Io  li  osservavo  at- 
tentamente, guardandoli  dalla  punta  dei  piedi  alla  cima  dei  capelli, 
notando  la  loro  espressione,  il  tono  di  voce,  le  inflessioni  particolari. 
Cercavo,  scrutandoli,  potermi  spiegare  il  mistero  dell'animo  loro 

Al  ritorno  rifeci  ancora  a  piedi  la  stessa  strada,  sino  all'hotel  Ho- 
ward dove  abitavo,  e  che  sta  a  poca  distanza  dalle  mura  della  città.  Le 
tenebre  avevano  già  invasa  tutta  l'atmosfera;  qualche  ultimo  raggio 
soltanto  illuminava  d'uno  sprazzo  di  luce  rossastra  il  fantastico  pae- 
saggio. Camminavo  solo,  assorto  nei  miei  pensieri,  tra  queste  pittoresche 
scene  della  natura,  e  andavo  ripensando  agli  originali  personaggi  che 
avevo  teste  veduti,  e  riflettevo  sulle  udite  parole,  e  meditavo  sulla 
loro  fede  e  sull'  entusiasmo  che  hanno  per  un  sì  strano  ideale 

Qui,  mi  dicevo,  i  giornali  arrivano  assai  di  rado,  e  quando  arri- 
vano, sono  poi  talmente  mutilati  dalla  censura  da  diventare  quasi  inin- 
telligibili. Perciò  qui  si  vive  quasi  sequestrati  dal  resto  del  mondo; 
poco  0  nulla  si  sa  di  quello  che  succede  altrove.  I  grandi  ricordi  bi- 
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blici,  la  purezza  del  cielo  pare  che  v'invitino  a  più  sublimi  contempla- 
zioni; e  nella  tiepida  atmosfera,  vi  sentite  invadere  l'animo  da  un 
soave  misticismo.  In  questa  disposizione  di  spirito,  qui  vedete  il  se- 
polcro di  Cristo  stare  fra  Ebrei  e  Musulmani;  ed  intorno  a  questo 
agitarsi  antichissimi  riti  del  Cristianesimo  dissidenti  fra  loro,  ma  ognuno 
persuaso  di  essere  il  solo  depositario  della  verità  assoluta;  ed  oltre  a 
ciò  qui  vedete  il  fenomeno  strano  di  una  nuovissima  efflorescenza  del 
sentimento  religioso,  che  assume  le  forme  le  più  bizzarre  e  fanta- 
stiche  


Bethlehem. 

Una  gita  che  si  compie  da  mattina  a  sera  è  quella  di  Bethlehem  ; 
questa  si  fa  in  carrozza,  e  per  arrivarvi  da  Gerusalemme  s' impiegano 
circa  due  ore;  si  percorre  una  strada  sufficentemente  transitabile  e  co- 
moda. Più  si  va  innanzi  e  più  la  campagna  perde  quell'aspetto  sterile 
e  desolato,  che  presenta  dintorno  alla  antica  capitale  del  regno  di  Giuda; 
e  si  mostra  coltivata,  e  verde,  e  lieto  e  ridente  ne  diventa  l'aspetto. 

Bethlehem  è  una  cittadina  pittorescamente  situata  dalla  quale  si 
gode  un'ampia  veduta.  D'ogni  intorno  lo  sguardo  vi  spazia  tra  dorate 
messi,  fresche  praterie  e  boschetti  di  alberi  dal  cupo  fogliame.  I  suoi 
abitanti  sono  circa  sette  od  ottomila,  ed  in  grandissima  maggioranza 
Cristiani  ;  e  fra  questi  i  Cattolici  latini  in  numero  assolutamente  pre- 
ponderante. 

Come  è  lieto  V  aspetto  della  cittadina  della  buona  novella,  così 
pure  allegro  è  il  carattere  dei  suoi  abitanti.  Qui  non  regna  l' infinita 
tristezza  ed  il  silenzio  di  Gerusalemme;  ma  echeggiano  le  grida  di 
vispi  fanciulli  che  tutto  il  giorno  vanno  giocando  e  schiamazzando  per 
lo  strade 

Gli  abitanti  di  Bethlehem  vivono  d'agricoltura  e  d'industria,  e 
fabbricano  una  quantità  di  piccoli  ninnoli  di  devozione,  con  conchiglie 
di  madreperla,  corallo,  legno  e  noccioli  di  ulivo  e  con  una  certa  pietra 
porosa  e  friabile  imbevuta  di  bitume,  che  proviene  dalle  sponde  del 
mare  Morto,  oggetti  che  poi  vendono  ai  pellegrini.  Le  strade  principali 
sono  piene  di  negozi  di  siffatti  prodotti. 

Il  maggiore  monumento,  o  meglio  il  solo  degno  di  questo  nome 
che  qui  sia,  è  la  chiesa  o  basilica  della  Natività;  questa  è  stata  fab- 
bricata sulla  grotta  ove  nacque  Gesù  Cristo:  la  sua  fondazione  rimonta 
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all'  imperatore  Costantino;  però  d'allora  in  poi  è  stata  pili  volte  ristau- 
rata  ed  ampliata.  Con  tutto  ciò,  con  le  sue  belle  proporzioni,  con  le  sue 
cinque  navate  divise  da  colonne  formate  con  monoliti  di  calcare  ros- 
sastro a  venature  bianche,  con  capitelli  di  stile  prettamente  bizantino, 
questa  chiesa,  così  come  è,  ci  presenta  ancora  uno  dei  tipi  piìi  antichi 
e  meglio  conservati  delle  primitive  basiliche  cristiane,  e  come  tale 
merita  di  essere  studiata 

Da  questa  chiesa  si  scende  nella  grotta  della  Natività.  Questa  più 
che  una  grotta  è  un  seguito  di  grotticelle  comunicanti  tra  loro.  Nella 
prima  di  queste  ritienesi  nascesse  Gesù  Cristo,  ed  il  posto  della  sua 
nascita  è  segnato  con  una  stella  d'argento  dorato  fissata  al  suolo,  con 
sotto,  in  uguale  metallo,  questa  iscrizione:  Hic  de  Virgine  Maria 
Jesus  Christus  natus  est  II  posto  e  la  stella  appartengono  ai  frati 
francescani,  che  li  custodiscono  gelosamente.  Tale  però  è  il  fraziona- 
mento di  proprietà,  e  1'  avvicendarsi  dei  culti  in  questi  luoghi  santi, 
che  subito  sopra  vi  è  un  altare  che  appartiene  agli  ortodossi,  ed  essi 
hanno  diritto  di  celebrarvi  la  messa. 

Come  nella  cappella  che  racchiude  il  Santo  Sepolcro,  così  pure  qui 
delle  lampade  d'argento  pendono  dalla  volta  della  grotta,  ed  ardono 
continuamente,  e  con  una  convenzione  speciale  è  stato  fissato  il  numero 
di  quante  abbiano  diritto  di  tenerne  accese  i  rappresentanti  delle  varie 
religioni  cristiane. 

Nella  grotticella  attigua  si  conserva  e  si  venera  una  mangiatoia  in 
pietra,  copia  della  originale,  nella  quale  si  pretende  che  Gesù  bambino 
sia  stato  adagiato  appena  nato.  L'originale  è  stato  trasportato  in  Roma, 
ove  è  tenuto  fra  le  più  preziose  reliquie. 

Alle  altre  parti  di  queste  grotte  si  vogliono  annettere  memorie  dei 
Ee  magi  e  degli  innocenti. 

In  fine  queste  grotte  si  addentrano  nella  terra,  gli  spazi  diventano 
più  larghi  e  più  ampie  le  volte,  e  si  vuole  che  questo  sia  stato  il 
luogo  prescelto  da  san  Girolamo  per  dimorarvi  gli  ultimi  anni  della 
sua  vita. 

Questo  illustre  dottore  dei  primi  tempi  della  Chiesa,  dalmata  di 
nascita,  educato  in  Roma,  ove  sin  da  giovine  emerse  nelle  lettere  pro- 
fane, di  un  tratto  si  voltò  agli  studi  sacri,  nei  quali  si  distinse  anche 
maggiormente.  Quindi  dopo  avere  visitato  diversi  paesi,  avuto  rapporti 
con  gli  uomini  più  distinti  del  suo  tempo,  e  partecipato  a  concili,  venne 
in  Palestina,  si  ritirò  in  questa  grotta,  e  vi  abitò  finché  visse,  occupato 
nello  studio  della  lingua  ebraica  e  nel  dettare  dotte  interpretazioni  della 
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Bibbia.  Da  Eoma  a  Betlilehera  lo  seguirono  Paola  con  la  figlia  Eutochia, 
ricche  e  pie  matrone  romane,  e  queste  fondarono  qui  un  convento  di 
donne,  ed  un  ospizio  pei  pellegrini. 

Ma  in  questa  grotta  ove  è  nato  Gesli  Cristo,  ogni  altro  ricordo 
sbiadisce  e  scompare.  Tanto  più  che  qui,  il  luogo,  l' ambiente,  tutto, 
combinasi  egregiamente  con  la  narrazione  del  Vangelo.  Difatti  Cesare 
Augusto,  diventato  signore  del  mondo,  chiuso  dopo  secoli  il  tempio  di 
Giano,  volle  enumerare  i  popoli  ai  quali  aveva  ridonata  la  pace,  ed 
ordinò  si  facesse  il  censimento  generale  dell'  Impero.  Erode,  che  era 
creatura  dei  Romani,  si  affrettò  ad  ottemperare  al  desiderio  di  Cesare 
ed  ordinò  anch' egli  il  censimento  del  suo  regno.  Benché  gli  Ebrei 
nutrissero  da  tempo  antico  avversione  per  quelle  operazioni  ritenen- 
dole empie  e  spiacenti  a  Dio,  pure  davanti  alla  forza  dovettero  chinare 
la  fronte,  e  si  recarono  a  frotte  a  Gerusalemme  per  iscrivervi  i  loro 
nomi.  Bethlehem  essendo  1'  ultima  tappa  del  viaggio  dalle  prò  vinci  e 
alla  capitale,  è  naturale  che  in  tali  circostanze  fosse  aifollatissima  e  che 
una  famiglia  umile  e  povera  come  quella  dalla  quale  nacque  Gesìi 
Cristo,  non  trovando  altro  alloggio,  fosse  costretta  a  ricoverarsi  in  una 
grotta,  ed  in  quella  che  oggi  si  venera  perchè  è  1'  unica  che  esista  in 
Bethlehem.  L'esser  poi  questa  di  formazione  naturale  nella  roccia,  toglie 
ogni  dubbio  che  la  sua  esistenza  rimonti  a  quei  tempi  remotissimi. 
In  quanto  poi  alla  narrazione  del  Vangelo,  dell'  esser  stato  il  bambino 
raccolto  e  messo  in  una  mangiatoia,  tra  il  bue  e  l'asinelio,  basta  essere 
stato  in  Oriente  per  accertarsi  della  verosimiglianza  del  racconto  :  infatti 
anche  ai  giorni  nostri,  non  solo  nelle  grotte,  ma  anche  in  tutte  le 
loro  casette  le  famiglie  dei  contadini  convivono  coi  loro  animali  do- 
mestici  

Con  ciò  non  arrivo  sino  al  punto  di  ritenere  per  accertato  che  Gesti 
Cristo  nascesse  nel  posto  preciso  dove  è  la  stella  dei  Francescani. 

Accanto  alla  cattedrale  vi  è  un'  altra  chiesa,  del  titolo  di  Santa  Ca- 
terina d'Alessandria;  è  di  costruzione  recente  ed  appartiene  ai  Fran- 
cescani, 

Nel  visitarla  osservavo  le  statue  e  i  dipinti  di  san  Francesco  che 
r  adornano  e  notavo  come  qui  subito  accanto  ai  principali  santuari  dei 
Luoghi  Santi  s'incontri  sempre  l'efBgie  del  poverello  di  Assisi;  e  ciò 
mi  sembra  giusto,  perchè  accanto  alle  memorie  di  Cristo,  sta  bene  vi 
sia  r  immagine  di  chi  gli  fu  il  piìi  fedele  servitore. 

In  questa  istessa  chiesa  mi  fecero  osservare  una  ricca  signora  di 
Bethlehem  che  stava  ascoltando  la  messa.  Questa  era  rimarchevole  pel 
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costume  che  portava:  aveva  in  testa  una  specie  di  alto  berretto  ricoperto 
con  un  velo  bianco  che  le  scendeva  fino  sulle  spalle,  qualche  cosa  di 
simile  alle  ar-conciature  di  testa  delle  castellane  di  Normandia  del 
medio  evo,  che  si  vedono  effigiate  nei  vecchi  arazzi  fiamminghi;  portava 
una  ricca  veste  di  broccato,  con  maniche  ricamate  a  fiori,  larghe,  aperte 
e  pendenti;  eppure  con  questo  sfarzoso  abbigliamento,  che  ricordava 
i  pili  belli  del  Quattrocento,  dei  quali  i  nostri  maestri  ci  hanno  serbato 
memoria  nelle  loro  pitture,  ella  andava  scalza,  secondo  1'  uso  strano  e 
generale  di  questi  paesi. 

Non  lungi  da  questa  chiesa,  sopra  una  piccola  elevazione  vi  è  il 
convento  dei  Francescani:  questo  con  le  sue  erte  mura  assomiglia  ad 
una  fortezza  costruita  per  resistere  agli  assalti  dei  Beduini.  Entro  vi 
sono  sempre  molte  camere  allestite  e  pronte  per  ospitarvi  i  pellegrini. 
Un  giovine  frate  spagnolo  snello  ed  elegante  di  persona,  con  la  barba 
ed  i  capelli  folti  e  nerissimi,  mi  fece  gli  onori  di  questo  convento.  Nel 
parlatorio  mi  mostrò  appesa  al  muro  la  fotografia  d' un  generale  spa- 
gnolo col  petto  coperto  di  decorazioni  e  mi  disse  eh'  era  il  ritratto  di 
Don  Carlos,  lasciato  loro  in  memoria  del  suo  soggiorno  nel  convento, 
quando  fece  il  pellegrinaggio  di  Terra  Santa.  Mi  sembrò  di  scorgere 
un'  insolita  fiamma  nella  sua  pupilla  nera  mentre  ei  guardava  la  foto- 
grafia del  pretendente  di  Spagna;  chi  sa?  sotto  Fumile  tonaca  avrà  pro- 
babilmeote  in  lui  palpitato  1'  animo  di  un  fervente  carlista.  Nel  seguito 
del  discorso  appresi  eh'  era  valenziano.  Egli  mi  decantò  le  bellezze 
della  natura  dei  dintorni  della  sua  città  natia,  i  giardini  d'aranci  che 
la  circondano  allietando  la  vista  e  imbalsamando  l'aria 

E  strano  come  in  questo  paese  accanto  a  luoghi  ai  quali  vanno 
annesse  le  più  grandi  memorie  storiche,  subito  se  ne  incontrino  altri, 
intorno  ai  quali  si  sono  andate  formando  le  più  originali  e  curiose 
leggende. 

A  poca  distanza  da  Bethlehem  vi  è  una  grotta  scavata  in  un  masso 
d'  una  certa  pietra  porosa  di  colore  bianchissimo.  Questa  viene  chia- 
mata la  Grotta  del  Latte,  per  una  singolare  e  curiosa  leggenda  creatavi 
intorno.  Si  vuole,  infatti,  che  un  giorno  la  Sacra  Famiglia  passeggiando 
per  quei  dintorni  vi  si  ricoverasse,  e  che  alla  Madonna  cadesse  una 
goccia  di  latte;  immediatannnte  la  pietra  assunse  quel  colore  candi- 
dissimo che  ha  conservato  sino  ai  nostri  giorni.  Con  la  polvere  di  questa 
pietra  formauo  dei  piccoli  tondi  a  guisa  di  panetti,  che  poi  diluiti  nel- 
r  acqua  si  danno  a  bere  alle  donne  ed  anche  al  bestiame,  credendo  che 
abbia  virtù  di  ridare  il  latte  a  chi  l'ha  perduto    In  questa  pia  su- 
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perstizione  consentono  tanto  i  Cristiani  quanto  i  Musulmani,  e  gli  uni 
e  gli  altri  vanno  alla  grotta  per  raccogliervi  la  miracolosa  polvere  che 
faccia  ritornare  il  latte  alle  loro  donne  ed  alle  loro  mandrie  quando 
per  avventura  1'  abbiano  perduto.  Ma  quello  che  è  più  strano  ancora, 
si  è  che  di  questa  grotta  abbiano  fatto  un  santuario  e  vi  abbiano  in- 
nalzato un  altare  sul  quale  celebrano  i  sacri  riti  del  culto  cristiano. 

Da  lì  mi  fecero  pure  osservare  una  piccola  valle  situata  a  poca 
distanza,  avvisandomi  che  per  tradizione  si  ritiene  sia  stato  colà  che  i 
pastori  ebbero  dagli  angioli  1'  annunzio  della  nascita  di  Gesii  Cristo. 
Ma  io  ero  ornai  sazio  di  pie  tradizioni  da  nulla  documentate,  e  risalii 
alla  città  per  andarmene 

Nel  ritorno  mi  fermai  a  mezza  strada  per  visitare  1'  ospedale  del- 
l' Ordine  di  Malta.  Questo  è  un  piccolo  e  modesto  edificio,  però  di 
un'  architettura  pretenziosa  che  arieggia  a  volere  essere  gotica,  ma  di 
quel  gotico  scorretto  ed  approssimativo,  che  nella  prima  metà  di  questo 
secolo  fioriva  sotto  l' influenza  predominante  del  romanticismo.  Infatti 
quest'  ospedale  è  stato  costruito  in  quel  periodo,  principalmente  per 
opera  di  un  certo  cavaliere  Caboga,  che  qui  risiedeva  in  qualità  di 
console  d'Austria  Questo  edificio  si  compone  di  poche  camere,  ha  ca- 
pienza per  uno  scarso  numero  di  letti.  Quando  lo  visitai,  vi  trovai  nella 
maggiore  sala  due  frati  tedeschi,  dell'ordine  così  chiamato  dei  Fate- 
beue-fratelli ;  seduti  intorno  ad  un  tavolino,  inzuppavano  dei  biscottini 
in  un  bicchiere  di  vino  e  così  cercavano  di  passare  alla  meglio  le  ore 
tediose  del  giorno.  Mi  accolsero  con  quel  giubilo  che  provano  gli  esuli 
qui  relegati,  quando  inaspettatamente  si  vedono  davanti  un  Europeo 
loro  simile.  M'invitarono  a  prendere  parte  al  loro  frugale  banchetto; 
così  mi  sedetti  anch'  io  intorno  a  quel  tavolo,  ed  incominciai  pure  io 
ad  inzuppare  dei  biscottini  nel  vino;  e  poi  domandai  loro  se  nessun 
cavaliere  era  preposto  alla  direzione  dell'ospedale.  —  Nessuno  -  mi  rispo- 
sero -  soltanto  a  lunghi  intervalli  ne  viene  qualcuno  ad  ispezionarlo.  — 
E  dura  poca  fatica,  pensai  io,  visto  lo  scarso  numero  di  malati  che  vi 
sono  ricoverati.  Infatti,  mentre  m' intrattenevo  con  quei  frati,  nella 
camera  attigua  un  vecchio  col  turbante  in  capo,  cristiano  o  turco  eh'  ei 
fosse,  giaceva  sopra  un  letto  senza  che  nessuno  s'incaricasse  di  lui;  e 
questo  era  l'unico  malato  che  quivi  fosse  durante  la  mia  visita. 

Qiiest'  ospedale  è  quasi  sempre  lasciato  in  balìa  di  quei  due  soli 
frati,  i  quali,  compiutone  il  servizio,  non  sanno  poi  cosa  fare  per  tutta 
la  giornata. 

E  ritornando  a   casa,  ricordando  questo  derisorio  ospedale,  pen- 
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savo:  Questo  è  dunque  tutto  quello  che  rimane  in  Terra  Santa  al- 
l'Ordine sovrano  di  Malta!  E  quei  cavalieri,  che  pure  traggono  la  loro 
origine  da  un  ospedale  fondato  in  Gerusalemme,  onde  presero  il  nome 
di  Spedalieri,  non  ambiscono  possedervi  altro! 

Questi  fieri  rivali  dei  Templari  si  contentano  di  possedere  questa 
miseria  alle  porte  di  Gerusalemme.  Ma  v'ha  di  più:  in  questi  ultimi 
anni,  oltre  centomila  Cristiani  sono  rimasti  vittime  del  fanatismo  dei 
Musulmani  e  le  loro  famiglie  vanno  vagando  per  deserte  ed  abban- 
donate contrade  in  preda  alla  più  straziante  miseria;  e  nessuno  di  quei 
nobili  frati  si  è  mosso  a  pietà  !  Ne  1'  Ordine  sovrano  ha  inteso  che  a 
lui  principalmente  spettava  il  soccorrere  questi  infelici  ! 

Forse  che  quest'  Ordine  compie  sufficientemente  la  sua  missione 
quando  allestisce  qualche  treno  spedaliere  per  nazioni  europee  che  già 
ne  possiedono  ad  esuberanza.  Ed  è  perciò  che  portano  sul  petto  un 
ciondolo,  che  attesta  quattro  quarti  di  nobiltà,  quando  pure  qualcuno 
non  sia  stato  sanato  per  grazia  magistrale. 

E  pensare  che  nella  soppressione  degli  Ordini  religiosi,  l'unico 
risparmiato  è  stato  quello  di  Malta!  Non  sempre  nella  tempesta  i  piìi 
degni  sono  quelli  che  si  salvano  dal  naufragio. 


Gerico  e  mar  Morto. 

Un  poco  piìi  lunga  delle  altre  è  la  gita  che  si  suole  fare  a  Gerico, 
al  Giordano  ed  al  mare  Morto  :  per  compierla  bisogna  impiegarvi 
due  0  tre  giorni  e  la  si  deve  fare  o  tutta  a  cavallo,  o  parte  a  cavallo 
e  parte  in  carrozza.  Scelsi  quest'ultimo  mezzo  come  il  meno  faticoso. 

Pare  che  anticamente,  in  quella  gita,  si  corresse  il  rischio  di  es- 
sere attaccati  dalle  tribìi  nomadi  dei  Beduini  vaganti  per  quei  din- 
torni. Per  sicurezza  si  usava  stipulare  una  convenzione  con  un  capo 
beduino,  il  quale,  pattuita  una  somma,  con  giuramento  s'impegnava 
ad  accompagnarvi,  ed  a  riportarvi  sani  e  salvi  in  Gerusalemme.  Credo 
che  ogni  pericolo  di  tal  genere  sia  ora  scomparso;  però  è  rimasto  l'uso 
di  farsi  scortare  da  un  Beduino;  forse  per  non  fargli  perdere  il  suo 
provento.  La  mancia  (bacschich)  è  rimasta  l'istituzione  fondamentale 
d'ogni  convivenza  in  Oriente. 

Il  Beduino  che  mi  accompagnava  era  un  bel  tipo  di  arabo,  di 
corporatura  robusta  ed  elegante;  aveva  i  lineamenti  del  volto  un  poco 
accentuati  ;  la  sua  carnagione  abbronzita  e  la  barba  nera  spiccavano 
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sotto  al  SUO  bianco  turbante;  aveva  maniere  disinvolte  ed  amichevoli, 
ed  un  non  so  che  di  maestoso  ed  aristocratico  nell'atteggiamento. 

Del  resto  si  sa  che  i  capi  Beduini  pretendono  essere  di  razza  no- 
bile, e  posseggono  genealogie  delle  loro  famiglie  delle  quali  vanno  su- 
perbi al  pari  dei  più  grandi  signori  delle  nazioni  europee.  Il  mio  Be- 
duino montava  uno  splendido  puro  sangue  arabo,  bianco  come  la  neve, 
con  la  coda  lunga  e  la  criniera  foltissima,  di  uno  splendido  effetto  sotto 
la  bardatura  orientale  composta  d' un  intreccio  di  cordoncini  d'  oro 
e  rossi. 

E  ben  noto  l'affetto  che  gli  Arabi  hanno  pei  loro  cavalli,  con  i 
quali  convivono  sotto  la  tenda,  e  che  trattano  con  tanta  amorevolezza, 
quasi  fossero  amici  della  loro  famiglia;  ma  ciò  mi  fu  confermato  dal 
seguente  aneddoto.  Mentre  il  mio  Beduino  montava  a  cavallo,  per  par- 
tire, mi  ero  fermato  un  momento  per  contemplare,  in  tutti  i  partico- 
lari, le  forme  di  questo  splendido  animale,  spintovi  dalla  passione  del- 
l'ippica che  ho  avuto  in  tutta  la  mia  vita,  quando  m'accorsi  che  in  una 
gamba,  vicino  al  ginocchio,  portava  dei  segni  di  fuoco  molto  appari- 
scenti. Chiesi  al  suo  padrone  quale  malattia  avesse  avuto  quel  nobile 
animale,  per  essere  egli  stato  obbligato  a  segnarlo  tanto  visibilmente. 
—  Non  ha  avuto  mai  nulla  -  mi  rispose;  -  soltanto  il  pascià  di  Da- 
masco se  ne  era  invaghito,  e  me  lo  voleva  togliere  ad  ogni  costo  ;  ed 
io,  che  amavo  molto  il  mio  cavallo,  1'  ho  fatto  comparire  storpio  per 
conservarlo. 

Partimmo,  il  Beduino  avanti  ed  io  appresso,  in  una  carrozza  mezzo 
sfasciata,  trascinata  da  due  macilenti  animali,  che  parevano  i  cavalli 
dell'Apocalisse,  scossa  continuamente  dalle  ineguaglianze  del  terreno 
di  questa  strada  rotabile  non  mai  riparata,  e  lasciata  in  abbandcino  da 
tempo  immemorabile;  spesso  ero  obbligato  a  scendere  per  traversare 
qualche  passo  diventato  assolutamente  intransitabile  per  la  carrozza. 

Salimmo  prima  sul  monte  degli  Ulivi,  lasciandoci  da  un  lato  il 
villaggio  di  Betania  tante  volte  menzionato  nel  Vangelo  e  dove  Gesù 
Cristo  soleva  ritirarsi  per  isfuggire  i  rumori  della  città;  poi  incominciò 
una  interminabile  discesa;  giacche  si  aveva  da  percorrere  una  strada 
che  ha  un  dislivello  di  circa  mille  e  duecento  metri,  essendo  Geru- 
salemme situata  intorno  ad  ottocento  metri  sopra  il  livello  del  mare, 
e  quattrocento  sotto  la  valle  del  Giordano,  presso  la  foce  dove  questo 
fiume  va  a  gittarsi  nel  mare  Morto. 

Non  credo  al  mondo  vi  sia  desolazione  paragonabile  a  quella  che 
presenta  la  natura  intorno  a  quella  discesa;  è  un  seguito  di  nude  creste 
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di  colline,  che  man  naano  vanno  facendosi  pili  piccole,  tutte  ricoperte 
di  sassi,  qua  e  là  intramezzate  da  qualche  punta  di  roccia  dove,  disse- 
minato e  sparso  nella  radura,  germoglia  qualche  cespuglio,  e  qualche 
sterile  erbetta  riesce  a  spuntare  tra  i  sassi.  La  solitudine  vi  è  assoluta  ; 
per  eccezione  s'incontra  qualche  pastore,  perso  in  quel  deserto  al  se- 
guito di  qualche  piccolo  branco  di  capre,  le  quali  saltellando  fra  sassi 
e  dirupi  cercano  di  pascere  quel  pochissimo  che  qui  vegeta. 

A  mezza  via,  vi  è  una  specie  di  albergo,  molto  primitivo,  simile 
a  quelle  osterie  e  rimesse,  che  s'incontravano  da  noi  lungo  le  strade 
postali.  Nel  centro  del  cortile  vi  è  un  pozzo  ove  uomini  e  bestie  vanno 
ad  abbeverarsi,  per  rinfrescarsi  dall'  arsura  patita  nel  viaggio.  Lì  ci 
fermammo  per  fiir  riprendere  lena  ai  nostri  cavalli;  mi  offrirono  del 
caffè  allestito  all'  uso  turco,  e  servito  in  piccole  tazzette,  come  ad 
ogni  occasione  ed  in  ogni  momento  se  ne  usa  prendere  in  Oriente.  Mentre 
lo  sorbivo,  il  Beduino  si  avviò  al  pozzo,  vi  prese  una  brocchetta  piena 
d'acqua,  si  sedette  in  terra,  si  levò  le  pantofole,  e  si  versò  quest'acqua 
sui  piedi;  poi,  presa  approssimativamente  la  direzione  della  Mecca, 
stese  in  terra  un  tappetino,  vi  si  prostrò  sopra  piìi  volte,  e  recitò  la 
sua  preghiera;  una  delle  cinque  che  ogni  buon  Musulmano  è  obbligato 
a  dire  ogni  giorno.  Quando  egli  ebbe  finito,  gli  offrii  una  sigaretta,  ma 
egli  rifiutò  ringraziando  perchè  era  Eamadan,  mese  del  loro  digiuno, 
nel  quale  non  possono  ne  mangiare  né  fumare  sino  alla  calata  del  sole. 
Egli  fece  tutto  questo  con  molta  naturalezza,  sicuro  del  fatto  suo,  ed 
ostentando  quasi  la  superiorità  d'un  vero  credente  che  si  trovi  in  mezzo 
agli  infedeli. 

Verso  sera  arrivammo  a  Gerico.  La  città  moderna  componesi  sol- 
tanto di  due  pili  che  modeste  casette  adibite  a  locanda,  intorno  alle 
quali  stanno  sparse  poche  capanne,  costruite  con  mattonelle  di  mota 
pigiata  e  coperte  con  tetti  di  paglia,  entro  alle  quali  stanno  accovac- 
ciate e  vivono  povere  famiglie  di  Arabi  neri  come  tizzi  e  vestiti  di 
cenci.  Questo  è  quanto  rimane  della  città  famosa  che  fu  la  prima  con- 
quista degli  Ebrei  dopo  la  fuga  dall'  Egitto  ed  il  lungo  loro  cammino 
attraverso  il  deserto.  Egli  è  vero  che  questa  è  Gerico  moderna,  e  vuoisi 
che  l'antica  stesse  un  poco  più  distante,  verso  i  monti  in  direzione  di 
Gerusalemme,  presso  ad  una  sorgente  alla  quale  hanno  dato  il  nome 
del  profeta  Elia  perchè  raccontasi,  ch'egli,  da  amara  ed  imbevibile  che 
ne  era  l'acqua,  la  rese  dolce  e  potabile  gittandovi  un  pugno  di  sale. 
Ma  dell'antica  città  rimane  ancor  meno;  non  vi  sono  che  alcuni  sassi 
giacenti   in  terra,  che  vogliono  sieno  vestigia  di  quelle  famose  mura. 
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già  una  volta,  autichissimamente,  cadute  al  suono  delle  trombe  di 
Giosuè.  Vicino  all'era  cristiana,  Gerico  ed  ì  suoi  dintorni  furono  rega- 
lati da  Marcantonio  a  Cleopatra;  questa  li  vendette  ad  Erode,  ed  egli, 
con  l'abituale  sua  magnificenza,  l'ornò  di  bei  monumenti,  sì  che  ai 
tempi  di  Gesù  Cristo  doveva  essere  una  città  elegante  e  suntuosa. 

Ora  alle  zolle  di  terra  che  sono  circuite  da  quei  sassi  va  annesso  il 
grande  ricordo  di  Gesù  Cristo  e  si  ha  la  certezza  vi  sieno  state  impresse 
le  orme  dei  suoi  passi.  Infatti,  secondo  ogni  probabilità,  egli  passò  per 
Gerico,  andando,  o  tornando,  dal  suo  incontro  con  san  Giovanni  Battista, 
quando  fu  battezzato  nel  Giordano. 

Di  più,  dal  Vangelo  di  san  Luca,  sappiamo  di  un'altra  sua  venuta 
in  Gerico,  quando,  alle  porte  della  città,  sanò  un  cieco  che  ad  alta  voce 
lo  chiamava  figlio  di  David;  e  quando,  traversandone  le  vie,  si  accorse 
del  capo  dei  doganieri  chiamato  Zaccheo,  il  quale,  essendo  piccolo  di 
statura,  era  salito  sopra  un  sicomoro  per  vederlo  passare;  e  lo  volle 
onorare  di  una  visita,  in  sua  casa,  il  che  fra  gli  Ebrei  mosse  gran- 
dissimo scandalo,  per  essere  da  loro  tenuto  in  disprezzo  il  mestiere 
esercitato  da  quell'uomo.  In  questa  visita  il  publicano  toccato  al  cuore 
volle  dare  la  metà  d'ogni  suo  avere  ai  poveri,  a  ciò,  se  per  avventura 
alcuno  fosse  stato  frodato  da  lui,  egli  restituisse  quattro  volte  il  doppio  ; 
onde  Gesù  disse:  —  Oggi  è  avvenuta  salute  a  questa  casa,  conciossiachè 
anche  costui  sia  figliuol  di  Abrahamo.  Perciocché  il  Figliuolo  dell'uomo 
è  venuto  per  cercare  e  per  salvare  ciò  ch'era  perito. 

Da  questa  città  ancora  egli  mosse  per  1'  ultima  sua  venuta  in  Ge- 
rusalemme. 

Oggi  Gerico  non  appartiene  più  alla  bella  Cleopatra,  ne  al  magnifico 
Erode  il  grande,  ma  all'attuale  Sultano  il  quale  vi  ha  fatto  acquisti  di 
grandissimi  tenimenti;  però  costui  lascia  andare  ogni  cosa  in  malora, 
e  la  terra  è  rimasta  nei  suoi  possessi  come  la  natura  l' ha  creata,  e 
nell'  abbandono  in  cui  gli  uomini  1'  hanno  lasciata.  Sono  vaste  pra- 
terie, verdi  nell'inverno  (come  quando  vi  passai),  intramezzate  da  qual- 
che rara  siepe,  da  cespugli,  e  da  pochi  alberi  cresciuti  come  ha  voluto 
il  caso  ;  e  vi  pascono  gli  armenti  lasciati  in  piena  libertà.  Anche  nel 
colmo  dell'inverno  vi  spira  un'aura  dolce  e  primaverile,  giacche  per 
la  strana  depressione  in  cui  questa  giace  -  fenomeno  forse  unico  nella 
formazione  della  terra  -  il  clima  vi  è  assolutamente  tropicale.  D' estate 
tutto  vi  è  arso  dal  sole,  e  la  temperatura  torrida  ;  di  più,  vari  ruscelli 
il  cui  corso  non  è  stato  mai  regolato  hanno  formate  molte  pozzanghere, 
che  esalano  miasmi  ed  attossicano  1'  aria.  Sicché  in  quella  stagione  quei 
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due  piccoli  alberghi  si  chiudono,  ed  il  personale  che  vi  è  addetto 
emigra  altrove;  e  qui  non  rimangono  che  quei  pochi  Arabi  abitanti  in 
capanne  di  fango  indurito  e  ricoperte  di  paglia,  che  vi  sfidano  la  mi- 
seria e  la  malaria, 

Mi  acconciai  in  uno  dei  due  alberghi,  ed  alla  meglio  vi  passai  la 
notte.  All'alba  ero  desto  e  pronto;  montai  a  cavallo  e  mi  avviai  verso 
il  Giordano.  La  cavalcata  durò  circa  due  ore;  non  vi  era  alcuna  traccia 
di  strada;  traversai  prati,  cespugli  e  sterpeti;  dovetti  passare  pel  letto 
di  piccoli  torrenti  ove  l'acqua  arrivava  fino  al  petto  del  cavallo,  e  per 
quanto  m'ingegnassi  a  tirare  su  le  gambe,  non  potetti  evitare  d'es- 
sere tutto  spruzzato  d'acqua  come  per  doccia.  Scesi  vicino  alla  riva 
dei  fiume  in  un  punto  ove  dicesi  vi  sia  un  guado  transitabile  a  piedi 
in  estate. 

Le  acque  del  Giordano  scorrono  salmastre  e  gialle,  come  quelle 
del  nostro  biondo  Tevere;  però  mentre  questo  scorre  tra  le  nude  pra- 
terie dell'Agro  romano,  le  rive  del  Giordano  sono  coperte  di  alberi,  ed 
alberate  sono  le  isolette  che  è  andato  formando  quel  fiume  lungo  il 
suo  corso. 

È  curioso  come  qui  abbiano  la  smania  di  volere  precisare  il  punto 
esatto  ove  ebbe  luogo  ogni  episodio  narrato  dal  Vangelo;  e  vogliono 
che  là  dove  io  scesi  sia  avvenuto  il  battesimo  di  Gesù  Cristo.  Co- 
munque sia  dì  questa  asserzione,  egli  è  certo  che  stando  su  quella 
riva,  di  fronte  a  Gerico,  si  può  affermare,  senza  tema  di  errare,  che 
in  questi  dintorni  -  in  qual  punto,  precisamente,  poco  importa  sa- 
pere -  Gesìi  s' incontrò  col  Precursore,  entrò  fra  queste  onde  gialle, 
e  volle  piegare  la  fronte  al  nuovo  rito. 

Per  la  tradizione  che  vi  è  annessa,  questa  sponda  è  frequentatis- 
sima dai  pellegrini  ;  spesso  vi  alzano  una  tenda  e  lì  accanto  al  fiume, 
all'aria  aperta,  sì  celebra  la  Messa:  spesso  ancora  i  Greci  ortodossi, 
condotti  dai  loro  preti,  vi  scendono  a  frotte,  e  vi  fanno  battezzare,  per 
immersione  nel  Giordano,  i  loro  fanciulli,  secondo  l'uso  antichissimo 
della  Chiesa,  da  costoro  conservato  sino  al  giorno  d'  oggi. 

Su  questa  sponda  vi  è  una  baracca  in  legno,  specie  di  negozio  ove 
vendonsi  ricordi  della  gita  ;  e  questi  sono  conchiglie,  croci  in  legno  di 
ulivo,  corone  di  nocciuoli,  sassi  su  i  quali  è  dipinto  il  battesimo  di 
Cristo,  rose  di  Gerico  -  piccole  rose  secche  che  si  aprono  immergen- 
dole in  un  bicchiere  d'acqua  -  pesci  di  quel  fiume  disseccati,  ed  uc- 
celletti imbalsamati  speciali  di  questi  paraggi.  Ne  manca  il  solito  caffè 
turco  pronto  ad  essere  versato  nelle  tazzettine  per  chi  ne  faccia  richiesta. 
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Dopo  fatta  la  mia  provvisione  di  ricordini,  mi  stesi  lungo  quella 
spiaggia,  e  mi  misi  a  contemplare  il  panorama  che  mi  si  stendeva 
d"  intorno,  e  guardai  i  vari  meandri  che,  tra  gii  alberi,  fa  il  Giordano 
lungo  il  suo  corso;  e  la  verde  valle  ov'egli  passa,  rinserrata  tra  due 
catene  di  monti  brulli,  aridi  e  nudi  che  sembrano  fatti  con  1'  arena  del 
deserto. 

Due  monti  un  poco  più  piccoli,  1'  uno  quasi  di  fronte  all'  altro, 
stanno  staccati  come  avancorpi  di  queste  catene.  Quello  dal  lato  di  Ge- 
rusalemme si  chiama  il  Monte  della  Quarantena,  e  si  vuole  sia  quello 
ove  Gesù  Cristo  si  ritirò  per  digiunarvi  quaranta  giorni,  e  dove  fu  ten- 
tato da  Satana.  L' altro  si  dice  sia  quello  sul  quale  Mosè  si  fermò  per 
contemplare  la  Terra  promessa,  alla  quale  non  gli  era  stato  concesso  di 
accedere,  e  ove  morì.  Di  lì,  poi,  il  suo  successore  Giosuè  scese  alla 
testa  delle  sue  schiere,  e  di  quelle  terre  intraprese  la  conquista 

Eimontai  a  cavallo  e  percorsi  una  strada  simile  a  quella  che  avevo 
fatta  per  venire  al  Giordano,  di  poco  soltanto  più  breve,  e  scesi  sulla 
sponda  del  mare  Morto.  Le  acque  di  questo  grande  lago  sono  di  colore 
azzurro  cupo;  la  vista  vi  si  estende  sino  all'orizzonte,  perchè  tanta 
è  la  sua  lunghezza  che  non  si  può  scorgere  la  riva  opposta.  Dai  lati  vi 
sono  catene  di  monti  spogliati  di  ogni  vegetazione  e  del  colore  del- 
l'arena; però,  la  luce,  infrangendovisi  in  mille  riflessi,  li  riveste  di  sfu- 
mature d'  un  eftetto  molto  pittorésco.  Sulle  rive  immediate  non  vi  è 
che  cespugli,  erbe  secche  e  qualche  striscia  bianca:  depositi  di  sale  che 
le  acque  ritirandosi  vi  hanno  lasciato.  È  una  scena  tetra  quanto  mai, 
ma  insieme  uno  degli  spettacoli  più  grandiosi  che  presenti  la  natura. 
Qui  non  si  vede  mai  alcuno  né  s' ode  rumore  di  sorta.  Queste  acque 
sono  talmente  cariche  di  sale,  che  i  pesci  non  ci  vivono,  né  gli  anima- 
letti in  conchiglia,  né  vi  cresce  il  corallo,  e  sono  tanto  pesanti,  che  corpi 
anche  gravi  vi  galleggiano;  e  si  dice  che,  tutfandovisi  anche  chi  non. 
sappia  nuotare,  non  vi  affondi. 

Dicesi  pure  che  il  fondo  del  lago  sia  tutto  un  letto  di  bitume,  del 
quale  ogni  tanto  si  stacca  qualche  pezzo  per  terremoti  e  convulsioni 
sotterranee,  che  poi  viene  su  alla  superficie  delle  acque  ;  il  fatto  sta, 
che  ne  ho  veduto  galleggiare  dei  pezzetti,  ed  uno  ne  ho  raccolto  che 
le  onde  avevano  depositato  sulla  riva,  e  1'  ho  conservato  per  ricordo. 
Per  curiosità  volli  pure  assaggiare  di  quest'acqua,  e  presane  un  sorso 
la  trovai  amara  più  dell'  assenzio. 

Alcuni  viaggiatori,  nelle  loro  descrizioni,  hanno  preteso  che  non 
solo  i  pesci  non  possono  vivere  in  questo  lago,  ma  che  neppure  gli  uc- 
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celli  possono  volarvi  sopra,  perchè  sarebbero  attratti  dalla  pesantezza 
delle  acque,  vi  cadrebbero  e  morrebbero,  e  che  perciò  non  se  ne  vede 
mai  alcuno,  neppure  sulle  sponde. 

Mentre  stavo  lì  seduto  un  uccelletto  venne  a  posarsi  sopra  un  tronco 
d'albero  secco  che  stava  metà  nel  lago  e  metà  fuori  quasiché  volesse 
smentire  i  troppo  immaginosi  racconti  che  si  fanno  su  questi  luoghi. 

Quest'onda  morta  che  i  Romani  hanno  poi  chiamato  lago  Asfaltide, 
come  ognun  sa,  occupa  il  posto,  secondo  il  racconto  della  Bibbia,  ove 
avvenne  la  vendetta  di  Dio  ed  ove  furono  distrutte  dal  fuoco  del  cielo 
le  città  colpevoli. 

Kecentemente  vi  hanno  fatto  delle  esplorazioni  scientifiche,  ed  a 
questo  scopo  vi  hanno  anciie  trasportato  un  vaporetto  ed  hanno  cercato 
di  scoprire  le  vestigia  di  queste  città  antichissime,  oppure  di  piìi  re- 
centi, se  mai  ve  ne  sieno  state  su  queste  deserte  spiaggie;  ma  credo 
che  sino  ad  ora  si  sieno  ottenuti  scarsi  risultati  ;  ne  so  che  sia  ancora 
stata  fatta  alcuna  importante  scoperta. 

Neppure  qui  mancano  racconti  di  superstizioni.  Mi  è  stato  detto 
che  sull'altra  riva,  dalla  parte  degli  Arabi,  vi  è  un  sasso,  che  intriso 
dalle  emanazioni  dell'acqua,  ha  preso  l'aspetto  d'un  blocco  di  sale.  I 
Beduini  lo  chiamano  la  statua  della  moglie  di  Loth,  e  credono,  stro- 
picciandovisi  sopra,  di  guarire  da  non  so  più  qual  malattia. 

Stando  qui  a  contemplare  questo  maestoso  e  tetro  spettacolo,  oltre 
ai  problemi  che  evocano  i  ricordi  biblici,  si  sta  davanti  ad  un  grande 
enigma  della  natura.  Infatti  il  Giordano  si  versa  nel  mare  Morto; 
questo  non  ha  scolo,  eppure  con  quella  enorme  quantità  d'  acqua  che 
riceve  ogni  giorno  non  cambia  livello.  Alcuni  hanno  preteso  che  il  sole 
abbia  qui  tanta  forza  da  assorbire  tutta  quest'  acqua,  il  che  pare  poco 
plausibile.  Altri  che  vi  sia  una  comunicazione  sotterranea  col  mare 
Rosso:  ma  ciò  pare  impossil)ile,  perchè  essendo  il  lago  a  quattrocento 
metri  sotto  il  livello  del  mare,  e  la  valle  ove  scorre  il  Giordano  a  non 
molto  differente  livello,  tutto  questo  paese  sarebbe  invaso  dalle  acque 
se  ci  fosse  comunicazione  col  mare.  Così  il  problema  rimane  insoluto. 

In  questa  solitudine  avrei  potuto  rimanere  delle  ore  a  fantasticare 
intorno  allo  strano  mistero,  rimanendo  sempre  allo  stesso  punto.  Mi 
alzai  invece  e  tornai  a  Gerico  dove  passai  la  notte;  l' indomani  mattina, 
per  la  via  che  avevo  già  fatta,  tornai  a  Gerusalemme  per  restarvi  an- 
cora un  giorno,  che  fu  l' ultimo  della  mia  breve  dimora  in  questi  paesi. 

Baldassarre  Odescalchi. 
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L'UOMO  E  IL  POETA 


Dalla  fine  del  Cinquecento  a  quella  del  Secento  fu  grande  con- 
trasto in  Italia  tra  due  scuole  poetiche;  una  che  rinnovò  la  lirica 
nostra,  rinfrescandola  alle  fonti  greche  e  latine,  l'altra  che  andò 
corrompendola  con  soverchio  d'ornati,  e  più  con  {stravaganza  di 
pensieri  e  di  forme.  Preso  nome  la  prima  dal  Chiabrera,  la  seconda 
dal  Marino  :  Chiabrereschi,  Pindaristi  furono  detti  i  seguaci  di  quella; 
Marinisti,  Secentisti,  non  veduto  altro  del  Secento  che  il  guasto,  i 
seguaci,  anzi  gli  esageratori  di  questa.  La  quale  ebbe  certamente 
più  forza,  e  per  l'aiuto  della  moda  forestiera,  che  porgeva  esempio 
di  pari  intemperanze,  e  per  il  fatto  dell'  istessa  natura  umana,  che 
corre  tanto  volentieri  al  peggio;  mentre  quell'altra,  andata  anch'ella 
un  po'  fuori  di  strada,  specie  dopo  morto  il  suo  luminare,  pur  giunse 
in  porto,  e  parve  ottenere  il  trionfo,  quando  gì'  ingegni  italiani, 
stanchi  di  far  pazzie,  si  riposarono  due  terzi  di  secolo  nelle  quiete 
frivolezze  d' Arcadia,  incapaci  d' una  riforma  che  pure  avevano  in- 
travveduta  necessaria.  Ritornando  alle  due  scuole  avverse,  queste,  a 
non  considerarne  altro  che  i  luoghi  d' origine,  si  potrebbero  dire  set- 
tentrionale e  meridionale,  ma  non  cogliendo  affatto  nel  segno;  perché 
la  depravazione  del  gusto,  derivata  in  gran  parte  dagli  eccessi  e  dalle 
bizzarrie  del  Marino,  oltrepassato  di  gran  lunga  il  maestro,  dilagò 
peggiorando  in  troppe  parti  d' Italia,  perfino  in  quella  Liguria,  don- 
d' era  uscito  il  capo  della  scuola  contraria.  Non  cosi  valse  a  spuntarla 
in  Toscana,  ove  questi  ebbe  autorità  maggiore,  e  fece  più  frutto. 
Nobile  con  semplicità  nel  verso  elegante,  puro  con  sobrietà  nella 
nitida  prosa,  il  Chiabrera  è  da  mettersi  in  riga  coi  migliori  Ciuque- 
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contisti.  Ligure,  studiò  attentamente  e  fece  sue  tutte  le  grazie  vive 
del  parlar  toscano,  insieme  con  le  bellezze  dei  toscani  maestri;  onde, 
dai  Toscani  tenuto  come  uno  dei  loro,  fu  acclamato  principe  là  dove 
avea  colti  i  suoi  primi  allori,  e  dove  spesso  ricorreva  (non  lo  disse, 
ma  s' intende  ugualmente,  studiandolo)  a  rifarsi  la  bocca. 

Sappiamo  di  lui  ciò  ch'egli  medesimo  ne  scrisse  nella  sua  Vita,  suc- 
cosa ed  esatta,  ma  breve.  Più  ce  ne  dicono  le  lettere  sue  al  pittore  Ber- 
nardo Castello,  duecento  e  sessantotto  di  numero,  che  vanno  dal  1590 
al  1619,  e  le  altre  centocinquanta  a  Pier  Giuseppe  Giustiniani,  dal  1629 
al  1638.  Grande  fortuna  che  i  figli  di  quei  due  valentuomini  rico- 
piassero quelle  lettere,  intendendone  il  pregio;  onde  a  noi  son  giunte 
in  due  codici,  mandati  finalmente  alle  stampe.  Ma  d'innanzi  il  1590 
ci  mancano  le  lettere  agli  amici  fiorentini  e  romani,  ove  sarebbe 
stato  da  osservare  il  primo  atteggiarsi  del  pensiero  di  lui,  nella  lirica 
nuova  eh'  egli  aveva  nell'animo  suo  vagheggiata,  volendo  «  trovare 
nuovo  mondo,  o  affogare  ».  Similmente  è  vuoto  di  notizie  il  decennio 
corso  tra  le  lettere  al  Castello  e  quelle  al  Giustiniani.  Poco  di  lui, 
sebbene  spesso  lo  citi,  ci  lasciò  scritto  Gian  Vincenzo  Verzellino, 
nelle  sue  Memorie  Savonesi,  rimaste  inedite  fino  a  pochi  anni  or 
sono:  ma  perchè  il  Verzellino  racconta  assai  del  piccolo  mondo  in 
cui  l'amico  suo  era  vissuto,  molte  cose  di  lui  ci  aiuta  ad  intendere. 
E  con  ciò,  come  con  alcune  lettere  sparse  che  si  son  pubblicate  via 
via,  e  coi  documenti  tratti  da  registri  parrocchiali,  da  cartolarli 
notarili  e  da  archivii  comunali,  si  può  oggi  por  mano  ad  uno  studio, 
se  non  compiuto,  certamente  più  ricco  che  non  fosse  dato  sperare 
vent'auni  addietro,  intorno  alla  vita  ed  all'arte  d'un  grande  poeta 
e  scrittore,  di  cui  tutti  sanno  il  nome,  pochi  leggono  le  opere,  e 
nessuno  riconosce  la  straordinaria  importanza  nella  storia  del  rin- 
novamento nostro,  letterario  e  civile.  Non  ispero  di  adempier  io 
l'utile  ufficio;  né  qui,  se  pure  valessi,  lo  consentirebbero  le  ragioni 
dello  spazio.  Mi  basti  accennare,  in  un  semplice  abbozzo,  quanto  altri 
assai  meglio  potrebbe  delineare  e  colorire  in  un  quadro. 

I. 

La  gente  dei  Chiabrera,  latinizzata  in  De  Zahreriis,  appare  già 
nobile  a  Savona  nel  1493,  essendo  di  queir  anno  il  titolo  sepolcrale 
della  sua  cappella  in  San  Giacomo,  chiesa  dei  frati  Zoccolanti,  sul 
colle  da  essa  nominato,  a  levante  della  città.  Venivano  d'Acqui,  ove 
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un  Bonifazio  Zabrera  fu  notaio  nel  1263,  ed  un  Tomaso  nel  1315. 
Gabriello  nacque  nel  1552,  il  18  di  giugno,  quindici  giorni  dopo  la 
morte  del  padre;  la  cui  vedova,  Geronima  Murasana,  figlia  del  fa- 
moso legista  di  tal  nome,  si  rimaritò  ben  presto  al  nobile  Paolo  Ga- 
votta 11  ragazzo,  fatti  i  nove  anni,  andò  a  Roma  presso  lo  zio  paterno 
Giovanni,  colà  dimorante  ed  occupato  in  negozi  di  banco.  Studiò  dai 
Gesuiti:  udì  familiarmente  Paolo  Manuzio,  suo  vicino  di  casa,  scola- 
sticamente Marcantonio  Mureto,  indi,  ancora  in  familiari  discorsi, 
Sperone  Speroni  ;  maestri  insigni  oltre  ogni  dire.  Morto  nel  1572  lo 
zio  Giovanni,  fu  Gabriello  per  breve  soggiorno  a  Savona,  dalla  zia 
Margherita,  vissuta  zitella,  che  lo  aveva  tenuto  i  primi  anni  con  sé; 
poi  da  capo  a  Roma,  accolto  fra  i  gentiluomini  del  cardinale  Luigi 
Cornaro,  cui  aveva  venduto  un  orto,  della  eredità  dello  zio.  Ferito 
in  rissa  un  nobile  romano,  nel  1775  dovette  esulare,  ritirandosi  in 
patria.  Qui  visse  la  più  parte  del  suo  tempo;  da  giovane  in  esercita- 
zioni accademiche,  e  in  galanterie  di  ritrovi  patrizii;  da  vecchio  in 
solitudine  campestre,  fra'  suoi  classici,  o  in  ristretta  cerchia  d'amici, 
non  senza  svago  di  frequenti  viaggi,  a  Genova  i  più,  e  gli  altri  alle 
Corti  di  Mantova,  di  Torino,  di  Firenze,  di  Roma. 

Da  Savona,  imitando  Pindaro  (e  certo  ne  aveva  portato  il  baco 
da  Roma)  scrisse  parecchie  canzoni  eroiche;  gran  novità,  per  allora, 
nella  sostanza,  nel  modo,  e  più  nella  persistenza  del  tema.  Le  inviò 
manoscritte  ad  alcuni  amici  suoi  di  Toscana,  quali  da  lui  conosciuti 
in  un  primo  viaggio  a  Firenze,  quali  avuti  familiari  in  Roma,  dove 
tanti  ne  traevano  di  continuo  le  ragioni  di  vicinanza,  e  più  quelle 
di  parentela  con  papi  e  cardinali,  in  buon  numero  usciti  di  fami- 
glie toscane.  Ammirarono  i  Corsi,  i  Salviati,  gli  S|;rozzi,  i  Geri,  i 
d'  Elei,  i  Barberini,  i  Dati,  i  Rinuccini,  i  Riccardi,  e  primi  fra  tutti 
i  Medici  regnanti;  ammirarono,  e  lo  confortarono  a  proseguire  in 
quella  novità  di  forme,  con  quella  altezza  d' ispirazione.  Ma  intanto 
ch'egli  seguiva  il  consiglio,  la  prima  cosa  ch'egli  diede  alle  stampe, 
in  Venezia,  nel  1582,  fu  un  poema  epico  in  ottava  rima  e  di  quin- 
dici canti.  Le  guerre  dei  Goti.  Perché,  poi,  rimaneva  egli  segre- 
gato a  Savona?  Qui  vanno  ricercate  le  ragioni  del  cuore,  di  cui  s'è 
veduto  per  altri  l' indizio  in  quel  medesimo  poema,  nel  patetico  epi- 
sodio del  VII  canto,  ove  il  goto  Getulio  s'abbatte  presso  una  fonte 
in  un  cavalier  di  Bisanzio,  mortalmente  ferito,  n'  ha  compassione, 
lo  soccorre  come  può,  ed  ascolta  da  lui  la  cagione  dei  mali  che  lo 
tanno  soffrire  assai  più  che  non  faccia  la  sua  stessa  ferita.  È  un 
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Italiano,  il  morente,  un  gentiluomo  savonese,  la  cui  giovinezza  fu 
triste,  com'era  stata  la  puerizia:  ond'egli,  non  potendo  più  reggere 
all'acerbità  del  dolore,  aveva  passati  i  mari  e  preso  servizio  nel- 
l'esercito greco. 

Appena  nato,  a'  duri  miei  tormenti, 
Sorte  volle  adoprar  di  sua  fierezza: 
Mi  negò  le  lusinghe  de'  parenti, 
Mi  pose  in  risse,  m' involò  ricchezza. 
Amore  alfln  con  le  sue  fiamme  ardenti 
Servo  mi  fé'  d'una  crudel  bellezza, 
Per  modo  che  né  forza  nò  desio 
Ebbi  poscia  giammai  d'esser  più  mio. 

Così  dolente  mi  distrussi  ed  arsi 
Tutto  lo  spazio  de  la  verde  etate: 
Gridi,  sospiri  dal  profondo  sparsi, 
Ebbi  le  guance  pallide  e  bagnate. 
E  pur  quegli  occhi  avaramente  scarsi 
Mi  negarono  un  guardo  di  pietate  ; 
Né  sulla  bella  fronte  altro  mai  lessi 
Che  duri  strazi  e  che  tormenti  espressi. 

Sarebbe  da  riferir  qui  tutto  il  passo,  che  è  bello  come  fattura 
di  verso,  e  bello  come  sincerità  di  sentimento.  Una  sventurata  pas- 
sione giovanile  di  Gabriello,  poiché  di  lui  si  tratta  più  che  del  suo 
guerriero  bisantino,  è  ritratta  al  vivo  in  questo  racconto  epico,  assai 
meglio  che  nelle  effusioni  liriche,  ove,  a  voler  dire  il  vero,  egli  si 
mostra  elegante  e  galante,  anzi  che  innamorato  a  buono.  Ma  forse 
nella  lirica,  come  troppo  personale,  egli  non  avrà  voluto  dir  tutto: 
solo  una  nota  rimane  costante,  il  dolor  suo  per  la  severità  di  Ma- 
donna. Vedetelo  nella  graziosa  canzone  «  Per  duri  monti  alpestri  » 
che  piacque  tanto  al  Muratori,  dov'egii  ha  ravvivato  coli' arte  sua 
un  motivo  prediletto  di  poesia  popolare,  rappresentando  la  sua  donna 
in  forma  di  ninfa,  che  dà  bere  nel  cavo  della  morbida  mano  al  cac- 
ciatore assetato.  Vedetelo  nei  due  sonetti  del  1590  a  Bernardo  Ca- 
stello, per  invitarlo  a  ritrarre  in  tela  le  bellezze  maravigliose  di 
quella  eh'  egli  chiama  «  la  Galatea  de'  savonesi  mari  ».  Vedetelo  an- 
cora nella  canzonetta  «  Damigella  -  Tutta  bella  »  donde  appare  che 
la  dolce  tiranna,  paragonata  per  la  sua  «  feritate  »  alle  belve  del- 
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r «  Arabia serpentosa »,  avesse  un  nome  formato  di  sei  lettere;  tanto 
che  gli  venne  voglia  di  berlo,  al  modo  che  insegnava  Marziale. 

Di  mia  Diva 

Se  si  scriva 

Il  bel  nome,  è  con  sei  note. 

Or  per  questo 

Io  m'  appresto 

A  lasciar  sei  coppe  vuote. 

Possiamo  noi,  posteri  indiscreti,  leggere  «  Joanna  »,  scorcia- 
mento insieme  e  nascondimento  del  bel  nome  di  Giovanna,  tanto 
caro  a  messer  Guido  Cavalcanti  ?  C  invita  a  farlo  il  dottissimo  padre 
Spotorno,  che  nella  edizione  da  lui  promossa  e  curata  delle  lettere 
chiabreresche  al  Castello,  notando  il  nome  di  Galatea  come  quello 
dell'amata  di  Gabriello,  soggiungeva  risoluto:  «  Sotto  il  nome  di 
Galatea  celebrava  il  poeta  Donna  Giovanna  Spinola,  de'  marchesi 
di  Garessio,  moglie  di  Lelio  Pavese  »  E  lo  Spotorno  s'appoggiava 
per  ciò  all'autorità  del  Verzellino;  il  quale,  a  dir  vero,  si  contentò 
di  scrivere:  «...  Donna  Giovanna  Spinola,  sorella  del  marchese  di 
Garessio,  celebrata  nelle  poesie  del  Chiabrera  ».  Concederò  nondi- 
meno che  la  frase  del  buon  Verzellino,  cosi  riguardosa  com'  è,  pur 
lascia  intendere  abbastanza;  che  la  Galatea  dell'  invito  al  pittore  è 
veramente  una  donna  amata,  e  basterebbero  a  dimostrarlo  gli  ul- 
timi versi  del  secondo  sonetto,  con  quella  lor  calda  espressione 
«  ond' io  mi  moro»;  che  infine  i  molti  componimenti  con  cui  la 
bella  donna  è  descritta,  ma  non  nominata,  corrispondono  appuntino 
a  ciò  eh'  egli  ne  ha  scritto  apertamente,  indicandola  per  nome  e  co- 
gnome. Una  dozzina  di  sonetti,  o  giù  di  li,  fece  il  poeta  per  celebrare 
le  grazie  di  parecchie  Savonesi,  che  avevano  rallegrato  di  lor  pre- 
senza un  ballo  mascherato;  per  talune  un  sonetto,  per  altre  fin  due,  ma 
«  per  la  signora  Giovanna  Spinola,  mascherata  con  manti  negri  alla 
spagnuola  »,  tre  sonetti  a  dirittura.  Mandandoli  insieme  con  quelli 
per  le  altre  dame,  tutte  nominate,  osò  nominare  anche  lei,  imma- 
ginando forse  che  potesse  andar  confusa  nel  numero:  ma  ciò  ch'egli 
ne  cantò  in  quella  occasione,  concorda  nei  lineamenti,  nei  coloriti  e 
nell'ardore  amoroso,  con  quei  medesimi  tocchi  ond' esce  fuori  evi- 
dente la  figura  della  «  sua  Donna  »,  della  «  Bella  donna  »,  in  tanta 
parte  delle  canzonette  e  degli  scherzi.  E  sembra,  del  resto,  a  leg- 
gere tutti  quei  sonetti  della  mascherata,  che  solamente  per  poter 
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dettare  i  tre  di  Giovanna,  abbia  dettati  anche  gli  altri  per  otto  o 
nove  signore,  tutti  cosi  generici  nella  lode,  cosi  poco  descrittivi  nel 
cenno  fuggevole  di  qualche  particolare,  cosi  poco  sentiti  nell'istessa 
vanità  dell'  iperbole.  A  conforto  della  tesi,  non  dee  sfuggirmi  il  fatto, 
notato,  e  non  a  caso,  dal  Verzellino,  che  a  festeggiare  lo  sposalizio 
di  Giovanna  Spinola  partecipasse  la  musa  di  Ottavio  Rinuccini,  il 
poeta  fiorentino,  al  Chiabrera  amicissimo.  Par  qui  d' indovinare  una 
delicatissima  cortesia  del  Savonese,  che,  non  potendo  cantar  egli  in 
tale  occasione,  procurò  nondimeno  alle  case  amiche  dei  Pavesi  e 
degli  Spinola  un  poetico  onore,  nella  singolarità  sua  tanto  invidia- 
bile. Ma  il  fatto  stesso  del  Rinuccini  e  de'  suoi  versi  nuziali,  ra'  in- 
duce a  pensare  che  la  Galatea  del  1590  non  abbia  niente  a  vedere 
colla  «  crudel  bellezza  »  delle  Guerre  dei  Goti,  che  uscirono  stam- 
pate nel  1582.  Certe  somiglianze  di  toni  sentimentali  le  potrebbero 
confondere:  ma  la  cronologia  risolutamente  si  oppone. 

Certo,  il  nostro  poeta  conobbe  Giovanna  fanciulla,  poiché  in 
Savona  era  nata,  e  vissuta  ne'  suoi  anni  adolescenti.  E  forse  ella 
era  nubile  ancora  nel  1590,  quando  furono  scritti  i  due  sonetti 
dell'invito  al  Castello:  ma  sicuramente  sono  per  la  moglie  di 
don  Lelio  Pavese  i  tre  sonetti  della  mascherata.  E  non  è  da  far 
caso  che  in  essi  il  poeta  la  chiamasse  dal  nome  degli  Spinola,  poiché 
ancora  in  quella  occasione  egli  chiamò  Spinola  un'  altra  dama  di 
quel  casato,  la  signora  Marzia,  che  pure  fin  dal  1585,  a  dir  poco,  era 
moglie  dell'  amico  suo  don  Giulio  Pavese,  e  che  doveva  poi  essergli 
suocera  nel  1602.  La  ragione  del  fatto  s'intenderà  facilmente:  il 
casato  degli  Spinola  essendo  cosi  nobile  e  bello,  e  il  più  antico  di 
Genova.  Un  ramo  n'  era  passato  a  Savona  nel  secolo  xv  :  nel  se- 
guente era  cresciuto  singolarmente  in  potenza,  da  prima  con  Fran- 
cesco Spinola,  poi  col  'figliuolo  Alfonso,  nato  nel  1530,  diventato 
marchese  di  Garessio,  e  signore  d'  altri  undici  feudi  nelle  Langhe 
Aleramiche.  Il  padre,  congiunto  in  matrimonio  con  Benedetta  del 
Carretto,  figlia  d'Alfonso  marchese  del  Finale,  aveva  acquistato  in 
Savona  il  palazzo  di  papa  Giulio,  dai  fidecommissari  di  Clemente 
della  Rovere.  E  una  Della  Rovere,  Leonora,  aveva  sposato  Alfonso 
Spinola,  nel  1568;  ma  non  era  costei  del  parentado  dei  Papi,  bensi 
del  vecchio  ceppo  astigiano  dei  signori  di  Vinovo,  a  cui  Sisto  IV 
aveva  amato  collegare  i  suoi  propri  antenati,  per  una  di  quelle 
puerilità,  delle  quali  non  vanno  esenti  neanco  i  grand' uomini. 
Prima  d'esser  Papa,  non  doveva  importargliene  affatto:  diventato 
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Papa,  anche  meno.  Ma  cosi  va  il  mondo:  ed  io  mi  sono  fermato  a 
distinguere  i  casati,  soltanto  per  amor  di  esattezza. 

Di  Alfonso  Spinola  e  di  Leonora  Della  Rovere  nasceva  nel  1569 
un  figliuolo,  Francesco,  che  continuò  la  stirpe;  tra  il  '70  e  il  '78, 
data  della  morte  d'Alfonso,  quattro  figliuole,  Benedetta,  Claudia, 
Costanza  e  Giovanna;  le  prime  tre  maritate  in  Piemonte,  Benedetta 
neir  86  a  Giovan  Battista  di  Savoia,  cavaliere  dell'  Annunziata  e 
signore  di  Racconigi,  poi  in  seconde  nozze  ad  un  signor  di  Carde, 
gentiluomo  della  Corte  di  Torino  ;  Claudia  nel  '90  ad  un  marchese 
di  Centallo;  Costanza  nel  '92  a  Marcantonio  Asinari,  signore  di 
San  Marzano.  Del  matrimonio  di  Giovanna  con  Lelio  Pavese  non 
si  conosce  la  data,  né  si  può  sperare,  per  lo  stato  in  cui  sono  tut- 
tora le  carte  notarili  di  Savona.  Certo  ella  splendette  per  rara  bel- 
lezza alla  Corte  di  Torino,  quando  la  madre  sua,  che  in  gioventù 
era  stata  a  Madrid  damigella  dell'  infelice  regina  Isabella,  terza 
moglie  di  Filippo  II,  fu  nel  1587  voluta  a  Torino,  governatrice  dei 
principi  di  Piemonte.  E  ne  fa  fede  il  primo  dei  tre  sonetti  chia- 
brereschi  a  Giovanna: 

Donna,  che  un  tempo  su  le  rive  a  Dora 
Col  guardo  ardeste  i  più  gentil  pensieri, 
Ed  ora  ardete  co'' bei  lampi  alteri 
Savona  mia,  che  i  bei  vostr''  occhi  adora. 

Immagino  che  delle  quattro  sorelle  fosse  Giovanna  la  seconda, 
e  maritata  al  Pavese  innanzi  1'  andata  di  donna  Leonora  a  Torino; 
donde  il  trionfo  di  bellezza  colà,  per  esserci  capitata  sposa  di  fresco, 
e  introdotta  alle  feste  di  <jorte  dall'  istesso  ufficio  della  madre.  Che 
vi  splendesse  nubile,  mi  par  meno  credibile.  Con  tanta  bellezza,  e 
trentamila  scudi  di  dote,  quanti  n'  aveva  avuti  la  sorella  maggiore, 
sicuramente  V  avrebbe  sottratta  qualche  gentiluomo  di  laggiù  alle 
speranze  di  Lelio,  come  ai  sospiri  di  Gabriello.  Ma  sia  di  ciò  che 
si  vuole;  resta  che  Gabriello  amò  senza  troppe  contentezze  Gio- 
vanna, come  parecchi  anni  innanzi  con  sua  gran  pena  quell'  altra, 
rimasta  senza  nome  ed  ignota  nel  poema;  e  cantò  Giovanna  te- 
nendosi discretamente  nei  termini  della  galanteria,  sebbene  qua  e 
là  gli  scatti  di  passione  non  manchino.  Ma  non  tutti  per  lei  mi 
paiono  i  componimenti  delle  canzonette  e  degli  scherzi:  a  buon 
conto  non  vorrei  che  fosse  dettato  per  lei  quello  che  incomincia: 
«  Apertamente  -  Dice  la  gente: -L'alto  pregio  di  questa  alfin  sen  va  » 
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ove  la  durezza  dell'  accenno  alla  beltà  sfiorita  non  è  compensata 
dalla  dichiarazione  che  fa  il  poeta  di  rimanerle  amatore  costante. 
E  lasciamo  stare  la  costanza  dei  poeti  ;  è  noto  che  a  più  segni  mi- 
rarono i  dardi  poetici  dell'  istesso  Petrarca,  gran  maestro  del  ge- 
nere. Al  nostro  Gabriello,  del  resto,  il  grande  amore  per  Giovanna 
non  vietò  di  prender  moglie,  cercandola,  od  accettandola,  nell'  istesso 
parentado  di  lei,  in  quella  sedicenne  Lelia,  figlioccia  di  don  Lelio, 
ed  anche  cugina  e  nipote;  cugina  perchè  figliuola  della  genovese 
Marzia  Spinola,  nipote  perchè  figliuola  al  suo  fratello  maggiore 
don  Giulio  Pavese.  Diciamo  pure  che  dall'  ardenza  amorosa  del  1590, 
al  matrimonio  del  1602,  molt'  acqua  doveva  esser  corsa,  a  Savona, 
sotto  il  ponte  della  Consolazione,  quantunque  il  ben  nomato  Letim- 
bro  n'  avesse  fin  d'  allora  assai  poca.  Anche  donna  Giovanna  era 
spesso  lontana,  e  n'  è  cenno  frequente  nelle  Rime  del  nostro  Chia- 
brera  ;  ora  a  Genova,  dove  i  Pavesi  erano  ascritti  al  Libro  d'  oro 
fin  dal  1575,  ora  a  Napoli,  dov'  essi  avevano  larghi  possessi,  e  grado 
di  baroni  del  Regno.  Il  vecchio  Nicolò,  morto  nel  1600  a  uovan- 
taquattro  anni,  lasciando  eredi  Camillo,  Ottavio  e  Lelio,  per  es- 
sergli premorti  gli  altri  maschi  della  sua  numerosa  figliuolanza, 
era  uomo  assai  facoltoso,  tanto  che  lo  chiamavano  comunemente 
Nicolò  Pavese  il  ricco.  A  Savona,  come  vedo  dal  Verzellino,  gli 
facevano  un  milione  di  ducati  di  sostanza;  a  Genova,  come  scrive 
il  Federici,  che  attingeva  alle  fonti  ufficiali,  sessantamila  scudi  di 
entrata.  Era  1'  uso  dei  ricchi  d' allora,  al  cui  denaro  esuberante 
mancavano  i  proficui  collocamenti  del  debito  pubblico  e  delle  com- 
pagnie industriali,  investire  i  loro  capitali  in  signorie,  specie  nel 
reame  di  Napoli,  ove,  dal  titolo  di  duca  a  quel  di  barone,  ce  n'era 
per  tutti  i  gusti  e  per  tutte  le  borse;  cosi  che  al  buon  collocamento 
della  ricchezza  s'  aggiungeva  il  lustro  d'  una  bella  corona  feudale. 
I  figli  maggiori  di  Niccolò  non  avendo  avuto  prole,  o  avendola  presto 
perduta,  le  due  baronie  di  Gevise  e  Casalnuovo  nel  reame  di  Na- 
poli erano  passate  a  don  Lelio:  perciò  molto  spesso  i  due  coniugi 
andavano  laggiù.  Donna  Giovanna  v'  era  appunto  nell'  autunno 
del  1608;  e  là  si  recava  pure  il  marito  a  raggiungerla,  sebbene  assai 
giù  di  salute;  ma  appena  arrivato,  in  capo  di  tre  giorni  aggrava- 
tosi il  male,  addi  8  del  dicembre  moriva,  con  gran  dolore  della 
moglie,  che  lasciò  «  manifesti  argomenti  del  suo  disconforto  con 
tagliarsi  le  chiome  ».  E  pare  che  Lelio  meritasse  un  tal  sacrifizio, 
pei  molti  pregi  dell'  animo.  Quando  ne  giunse  la  salma,  per  esser 
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chiusa  nella  sepoltura  di  famiglia  in  San  Giacomo,  scrisse  Grabriello 
il  delicatissimo  epicedio:  «  0  Lelio,  o  fior  gentil  di  gentilezza  »,  dove 
è  notevole  il  verso  che  fa  morire  1'  amico  «  nel  casto  grembo  de 
la  donna  amata  ».  Avrebbe  cantato  cosi  messer  Francesco  Petrarca 
in  morte  del  cavaliere  Ugo  de  Sade?  Altri  tempi,  altri  usi. 

Restituite  le  spoglie  del  marito  alla  patria,  Giovanna  si  ritrasse 
a  vivere  in  Genova,  dove  il  suo  unico  figliuol  maschio,  Francesco 
Maria,  doveva  essere  ascritto,  come  il  padre  ed  il  nonno,  all'ordine 
patrizio.  Una  figliuola,  che  unica  le  è  data  dal  Verzellino  mano- 
scritto della  Beriana  di  Genova,  andò  sposa  ad  un  Giovan  Battista 
della  Rovere,  probabilmente  della  famiglia  consanguinea  dei  signori 
di  Vinovo.  D'  altre  due  che  le  concede  il  manoscritto  savonese,  non 
è  indicato  il  collocamento.  E  visse  a  Genova,  la  nobil  signora, 
niente  più  richiamandola  sulle  rive  del  natio  Letimbro,  neanche  la 
fortuna  dei  Pavesi,  che  in  quel  torno  sfumava.  Erano  banchieri, 
come  tanti  nobili  delle  repubbliche  italiane,  e  dovevano  correre 
tutti  i  rischi  della  professione.  Ma  pare  che  dissensi  domestici  s'ag- 
giungessero a  produrre  i  dissesti  finanziari;  cosi  almeno  s'intende 
da  ciò  che  il  10  di  giugno  del  1616  scriveva  il  Chiabrera  all'amico 
Castello:  «  Io  fui  in  Genova,  ma  per  altro  che  per  poesie.  V.  S. 
deve  avere  inteso  l'accidente  de'  signori  Pavesi  nostri,  e  come  per 
mala  intelligenza  in  casa  sono  caduti  di  crediti;  cosa  di  grandis- 
sima conseguenza  alla  nostra  patria,  e  co'  quali  noi  siamo  un  poco 
interessati  ».  Cosi  dunque  finivano  ?  Se  avesse  rialzata  la  testa  il 
povero  Nicolò,  detto  il  ricco  !  quanti  bei  milioni  andati  in  malora  ! 
Una  parte,  per  altro,  ne  scampò,  nelle  baronie  lontane  di  Gevise 
e  Casalnuovo,  inespugnabili  ai  più  feroci  creditori,  e  poste  in  capo 
al  figliuol  di  Giovanna,  non  più  legato  d'interessi  al  parentado 
savonese. 

E  lui,  e  la  madre  già  più  che  sessagenaria,  vediamo  apparire 
nel  1624  in  Savona,  «  addi  22  agosto,  circa  le  ore  ventuna  ».  Pia 
dama  e  patrona  di  monasteri,  donna  Giovanna  Spinola  Pavese,  in- 
sieme col  signor  Gian  Andrea  Doria  e  con  la  duchessa  sua  moglie, 
accompagnava  colà  tre  monache  carmelitane  scalze  di  santa  Te- 
resa, scese  di  galera  «  coperte  il  volto  e  portate  in  seggetta  »,  che 
volevano  piantare  in  Savona  un  convento  del  loro  Ordine.  Dopo 
questa,  non  più  altra  notizia  di  lei:  forse  era  già  morta  il  IG  giu- 
gno del  1637,  quando  fu  portata  da  Genova  alla  tomba  gentilizia 
di  San  Giacomo  la  salma  del  suo  figliuolo  Francesco  Maria,  poiché 
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la  presenza  della  nobil  signora  alla  mesta  cerimonia  non  é  ricoi'- 
data.  Ultimo  cenno  dei  Pavesi  in  Savona  è  nell'ottobre  del  1640, 
quando  «  fu  mandato  all'  incanto  il  palazzo  del  q.  Nicolò  Pavese 
il  ricco,  situato  alla  Quarda,  già  devoluto  alla  Camera  della  sere- 
nissima Repubblica,  per  le  tasse  contro  la  q.  Ippolita  Salinera  mo- 
glie di  detto  Nicolò,  ed  il  q.  Francesco  Maria  Pavese  lor  nipote  ». 
Il  bel  palazzo,  cosi  ben  decorato  di  marmi,  di  mattoni  verniciati  e 
istoriati,  di  affreschi  e  d*  intagli,  memore  di  tante  grandezze,  ma 
più  assai  d'  una  bellezza  che  tutte  le  poteva  oscurare,  andò  allora 
venduto  a  Giovan  Battista  ed  Alessandro  fratelli  Siri,  nuovi  ricchi 
savonesi,  negozianti  e  banchieri  in  Roma,  per  la  tenue  moneta  di 
ventimila  lire.  Passò  poi  ad  istituti  religiosi  ;  credo  a'  Gesuiti,  cer- 
tamente in  processo  di  tempo  ai  Missionarii,  che  v'ebbero  collegio  e 
convitto.  Oggi  v' é  allogata  di  gran  roba;  un  istituto  tecnico,  un 
ginnasio,  una  pinacoteca,  un  museo  archeologico.  Quando  mi  ac- 
cade d'  andarci,  a  legger  le  lapidi  o  a  studiare  gì'  intagli,  penso  vo- 
lentieri a  donna  Giovanna  Spinola,  il  cui  radioso  sembiante,  ahimé, 
non  risponde  ad  evocazioni  di  scrittori  da  dozzina,  né  di  eruditi  da 
strapazzo.  Qualcheduno,  più  di  me  fortunato,  ne  cerchi  altre  notizie 
nei  registri  parrocchiali  e  nei  rogiti  notarili.  Sarà  sempre  buono 
tutto  ciò  che  potremo  sapere  intorno  ad  una  bellissima  donna,  di 
cui  fu  potuto  scrivere,  quando  ella  nascondeva  in  negri  manti 
«  il  colmo  del  bel  capo  e  'l  bianco  piede  »,  cosi  diffondendo  «  sopra 
i  raggi  suoi  »  le  discrete  ombre  della  notte: 

Delle  stelle  e  del  sole  ella  ha  mercede. 


II. 

Non  furono  dunque  felici  i  nobili  amori.  Ma  il  dolor  de'  poeti 
si  disacerba  col  canto;  vien  poi  la  gloria,  e  consola,  mentre  l'amore, 
0  miseria!  nelle  contentezze  sfiorisce,  e  può  tornare  qualche  volta 
a  fastidio.  11  Chiabrera  ebbe  pronta  la  fama;  i  diciott'anni  che  cor- 
sero dalla  stampa  delle  Guerre  dei  Goti  in  Venezia  alla  rappre- 
sentazione del  Rapimevìto  di  Cefalo  in  Firenze  per  gli  sponsali  di 
Maria  de'  Medici,  furon  pieni  di  lui  nelle  maggiori  città  italiane, 
dove  si  seguivano  e  si  moltiplicavano  le  edizioni  delle  sue  canzoni 
eroiche  e  delle  sacre,  dei  poemetti  biblici  ed  evangelici,  delle  can- 
zonette amorose  e  degli  scherzi.    Frattanto  in   patria  la  presenza 
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sua  suscitava  un' accademia  degli  Accesi,  dov' egli,  leggendo  i  suoi 
versi,  coglieva  tra  gli  amici  il  primo  fiore  della  pubblica  lode.  E 
non  erano  Accesi  solamente  di  nome.  Nel  1583  toccava  al  nostro 
Gabriello  un'  avventura  assai  somigliante  a  quella  per  cui  nove 
anni  prima  aveva  dovuto  andar  bandito  da  Roma.  Giungeva  a  Sa- 
vona la  comica  compagnia  dei  Gelosi,  oud'  era  ornamento  Isabella 
Andreini,  tre  volte  famosa,  per  valentia  d'  attrice,  per  bellezza  di 
donna,  per  ingegno  di  poetessa.  La  cantò  il  Chiabrera  in  un  sonetto, 
forse  improvvisato,  e  ad  ogni  modo  non  uno  de'  suoi  migliori.  Gli 
rispose  Isabella  con  un  altro  sonetto,  nel  quale,  rivolgendosi  alla 
«gran  Musa»  di  lui,  conchiudeva: 

Per  lei  mio  nome  a  nobil  fama  ascenda, 
Chiabrera  illustre,  ed  avverrà  che  un  giorno 
Degno  cambio  di  rime  anch''  io  ti  renda. 

E  lo  rese,  infatti,  con  tre  canzoni,  che  si  leggono  stampate  nelle 
Opere  di  lei,  in  una  di  esse  graziosamente  imitando  nel  metro  il  «  Li- 
gustico Anfìone  »,  com'  ella  amava  chiamarlo.  Ma  egli  meritò  quel 
ricambio,  anche  per  la  sua  cavalleria  non  comune.  Pare  che  a  Sa- 
vona il  genio  drammatico,  o  la  bellezza  d' Isabella,  suscitasse  i 
soliti  due  partiti  :  v'  ebbero  sdegni  :  si  mise  mano  ai  ferri  sulla  pub- 
blica via.  Da  un  lato  i  due  nobili  Ottaviano  e  Luigi  Multedo,  spal- 
leggiati, vo' credere,  da  lor  familiari:  stavano  cinque  dall'altro, 
Giulio  e  Cesare  Pavesi,  Benedetto  Corso,  Ambrosio  Salinero,  e  Ga- 
briello Chiabrera:  il  partito  letterario,  insomma,  perché  tutti  questi 
erano  degli  Accesi.  Gabriello,  ferito  sulla  mano,  rese  più  grave 
ferita;  onde  gli  convenne  sbandirsi  oltre  Appennino,  sui  domini 
piemontesi.  Solo  il  10  aprile  dell'  anno  seguente,  rogato  in  Mulaz- 
zano  lo  strumento  di  pace  da  un  notaro  di  Cuneo,  ed  accettata 
con  pari  atto  la  pace  dai  fratelli  Multedo  il  24  di  quel  mese  in  Sa- 
vona, potè  ritornarsene  il  feritore  alla  città  natale  e  al  quieto  com- 
mercio con  le  Muse,  che  doveva  procacciargli  fama  nel  mondo, 
amicizia  di  letterati  magni  e  favore  di  principi;  tre  cose  natural- 
mente labili,  ma,  fin  che  durano,  abbastanza  piacevoli.  E  durarono 
per  lui,  senza  amaro  di  disinganni,  quasi  senza  emuli  venuti  a  vo- 
gargli sul  remo,  fin  oltre  il  1600. 

«  Ora  incomincian  le  dolenti  note  ».  Che  diamine  è  saltato  in 
capo  al  signor  Massimo  Chiabrera,  fratello  maggiore  vivente  in 
Roma,  uomo  colto,  ma  pigro  ingegno  e  pigramente  contento  della 
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stima  d' un  Paolo  Manuzio,  di  persuadere  a  Gabriello  che  la  stirpe 
dei  Chiabrera  dovesse  continuarsi  dal  fratello  minore?  proprio  da 
lui,  che,  sacro  all'affetto  delle  nove  Sorelle,  doveva  andare  esente 
dai  vincoli  d'Imeneo?  E  come  andò  che  Gabriello,  cosi  alieno  da 
nozze,  a  cui  neppure  si  stimava  adatto  (leggasi  a  tal  proposito  la 
pazza  lettera  ottantesima  sesta  all'  amico  Castello),  si  risolvesse  al 
matrimonio?  e  peggio,  ad  un  matrimonio  cosi  sproporzionato  per 
r  età,  come  quello  che  contrasse  nel  1602  con  una  fanciulla  sedi- 
cenne? Il  fatto  è  notato  nei  registri  della  parrocchia  di  Sant'An- 
drea, in  Savona,  con  queste  parole:  *  Li  29  luglio  1602,  il  nobile 
signor  Gabriele  Chiabrera  del  fu  Gabriele  ha  contratto  matrimonio 
con  la  nobil  signora  Lelia  Pavese  del  fu  signor  Giulio,  nella  chiesa 
dei  RR.  PP.  Cappuccini  di  Savona. ..  Nel  secondo  e  quarto  grado  di 
consanguineità...  sono  stati  dispensati  da  Santa  Sede,  come  in  carta 
episcopale  sotto  li  21  maggio  1602  appare  ». 

Il  poeta  aveva  i  suoi  cinquant' anni  suonati:  ne  aveva  sedici 
soli  la  sposa  ?  Nel  necrologio  della  citata  parrocchia,  segnandosi 
la  morte  di  lei  sotto  1'  anno  1647,  si  accenna  che  contava  anni  ses- 
santuno  circa;  e  non  è  galanteria,  oppure  è  solamente  di  mesi,  poi- 
ché ella  appare  nel  libro  dei  battezzati  della  stessa  parrocchia  al 
7  gennaio  del  1585.  Alla  signora  Marzia  Spinola,  rimasta  vedova, 
parve  forse  conveniente  accasar  la  figliuola  comunque  fosse,  pur  di 
accasarla,  magari  ad  un  coetaneo  suo  proprio,  che  dieci  o  dodici  anni 
prima  aveva  sonettato  anche  per  lei,  celebrandone  «  la  man  di  rose  » 
gentil  donatrice  di  due  bicchieri  delle  vicine  fabbriche  vetrarie  d'Al- 
tare. Ma  era  anche  un  uomo  carico  di  gloria  ;  e  la  nobil  signora 
non  dubitò  di  caricarlo,  con  quella  man  di  rose,  d'un  soprassello  di 
noie.  Le  quali  non  furon  poche,  né  lievi,  quantunque  non  gli  na- 
scesser  figliuoli.  Ne  lasciava  uno,  per  nome  Giulio,  il  morto  fratello 
di  Lelia:  lo  raccoglieva  la  signora  Marzia,  amorosissima  nonna; 
lei  morta  il  10  maggio  del  1626,  lo  ereditava  la  zia  Lelia,  certa- 
mente addolorata  di  non  averne  di  suoi.  Era  un  caro  ragazzo,  a 
cui  bisognava  per  legge  assegnar  due  tutori.  E  non  potè  scusarsi 
dalla  tutela  il  nostro  Gabriello,  poiché  la  moglie,  tenerissima  del 
fanciullo,  protestava  al  consorte,  che  egli,  non  accettando  un  tal 
carico,  avrebbe  assassinato  il  pupillo.  Aver  compagni  sembrava  a 
lui  troppo  grave,  eccetto  che  1'  altro  tutore  fosse  la  medesima  sua 
moglie.  Ne  chiese  licenza  in  Genova  al  magistrato  di  Terraferma; 
e  questi  giudicò  che  non   fosse  da  rompere  con  pessimo  esempio 
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le  leggi;  di  che  prese  disgusto  il  Chiabrera.  «  Tribolo,  quand'era 
da  posare  »,  scriveva  egli  all'  amico  Giustiniani  ;  il  quale  per  lui 
rinnovò  l' istanza,  e  con  esito  più  felice.  Ma  la  spedizione  del  ne- 
gozio si  portò  via  un  anno,  che  il  poeta  avrebbe  potuto  spendere 
assai  meglio  colle  Muse,  già  troppo  trascurate,  o  solo  a  sbalzi  cor- 
teggiate, in  quel  secondo  periodo  della  sua  vita.  Poi  bisognò  pren- 
der possesso  della  eredità,  fare  attori  in  Napoli,  dove  il  ragazzo 
aveva  la  sua  parte  di  beni,  finalmente  pensare  alla  educazione  di 
lui.  Con  ciò  lo  sventurato  Gabriello  si  ritrovò  ad  essere  più  che 
babbo  d'  un  nipote  della  moglie  ;  e  cosi  «  incatenato  »  pregava  tutti 
ad  avergli  compassione,  perchè  la  meritava.  Si  aggiunga  (ed  era 
anzi  da  premettere)  che  la  signora  Lelia  aveva  molti  anni  prima 
incominciato  a  guastarsi  col  marito,  perchè  1'  aveva  messa  al  ri- 
schio di  perder  la  dote,  che,  insieme  con  altre  sostanze  possedute 
in  Roma  della  eredità  dello  zio  Giovanni,  era  colà  messa  a  traf- 
fico e  maneggiata  con  legale  procura  da  Augusto  Chiabrera.  Questi 
era  un  fratel  naturale  di  Gabriello,  ma  da  lui  e  da  Massimo  tenuto 
amorevolmente  in  conto  di  fratello  legittimo.  E  come  no?  anch'egli 
uomo  colto,  anch'  egli  poeta  ;  ma  per  suo  danno,  sventuratamente, 
e  dei  fratelli  che  fidavano  in  lui.  Datogli  colpa  d'  aver  scritto  certe 
pasquinate,  o  pasquini,  come  allora  dicevano,  fu  condannato;  non 
so  a  qual  pena,  ma  certo  non  lieve,  poiché  ella  portò  seco  la  con- 
fisca, compresovi  naturalmente  l'avere  di  Gabriello  in  Roma,  e  la 
dote  di  Lelia.  Immaginate  com'  ella  strepitasse  agli  orecchi  del  ma- 
rito, già  dolente  abbastanza  per  sé.  Già,  i  poeti,  non  buoni  ad  altro 
che  a  star  sulle  nuvole!  Ma  per  questa  volta  Gabriello  si  calò  a 
terra,  corse  a  Roma,  e  con  far  valere  le  sue  ragioni,  ma  più  assai 
col  favore  dell'  amico  cardinal  Cinzio  Aldobrandini,  ricuperò,  non 
senza  fatica  e  dispendio,  la  benedetta  dote  della  sua  dolce  metà. 
Quella  almeno,  quella  soltanto,  riconobbero  sacra.  Augusto  aveva 
potuto  cansar  la  burrasca,  riparando  nell'Abruzzo  ;  di  là,  nel  1607, 
scrisse  a  Gabriello  una  lettera  pietosa,  bussando  a  denari  ;  nò  più, 
dopo  quella  data,  si  ha  notizia  di  lui. 

Fu  grata  la  signora  Lelia  al  consorte  di  tutte  le  molestie  che 
egli  aveva  incontrate  per  lei,  e  del  sacrifizio  che  le  aveva  fatto, 
pure  in  que'  giorni,  con  una  donazione  di  quanto  possedeva  in 
Savona?  Giurerei  di  no.  Mal  maritata,  senza  dubbio,  quantunque 
ad  un  grand'  uomo,  ella  si  era  ritrovata  di  punto  in  bianco  padrona 
nominale  di  un'  anima,  che   nel  suo  periodo   migliore  non  le  era 


334  GABRIELLO    CHIABRERA 

appartenuta  uè  poco  né  punto,  tra  ricordi  che  non  erano  di  lei,  tra 
versi  d' amore  che  non  erano  stati  scritti  per  lei,  fors'  anco  seccata 
parecchio  da  pieghe  di  carattere  a  cui  non  poteva  adattarsi  la  sua 
fresca  età,  naturalmente  desiderosa  di  svaghi,  che  al  suo  signore 
e  padi'one  dovevano  sembrar  perditempi,  o  frastornamenti  da  più 
degno  lavoro.  Un  marito  poeta  è  sempre  il  gran  guaio,  come  un 
marito  professore,  archeologo,  musicista:  tutti  costoro  han  sempre 
il  capo  ad  altro  che  a  voi,  belle  signore;  sarà  molto,  che  non  vi 
abbiano  in  conto  di  graziose  puppattole.  Ed  anche  un  banchiere, 
Dio  buono  !  sempre  colle  gronde,  per  un  misero  punto  che  cali  la 
rendita  pubblica,  o  per  un  piccolo  salto  che  faccia  la  valuta  estera. 
Bisogna  vedere  che  allegrezze  in  famiglia:  specie  quando,  come 
spesso  avviene,  la  signora  non  capisce  niente  di  quella  roba  anti- 
patica, e  può  temere  ad  ogni  istante  il  peggio,  e  non  trovar  mai 
il  momento  buono  per  presentare  il  conto  della  modista.  Quando 
poi  è  un  gentiluomo  fannullone,  viva  la  faccia  sua;  ci  si  diverte  in 
due,  a  feste,  corse,  teatri,  regate,  bagnature;  dissipazioni  da  una 
parte  e  dall'  altra,  vivendo  in  piazza,  e  andando  allegramente  al 
precipizio,  dove  si  lascia  la  riputazione  e  la  borsa.  Sicché,  non  e'  è 
proprio  modo  di  cavarne  un  costrutto  :  e  sarà  meglio  ritornare  alla 
signora  Lelia,  il  cui  caso  non  si  vantaggia  punto  delle  nostre  ri- 
flessioni. Vissuta  nove  anni  ancora  dopo  il  marito,  la  vedova  del 
Pindaro  italiano,  benché  ricca  del  proprio  e  della  eredità  di  lui, 
non  curò  di  onorarne  con  un  ricordo  particolare  la  tomba,  né  di 
farci  mettere  l' iscrizione  eh'  egli  si  era  preparata.  Aggiungo,  per 
iscagionarla  un  tantino  col  rammentare  i  torti  altrui,  che  né  gli 
amici,  né  il  Comune,  pensarono  mai  a  far  ciò  che  non  aveva  fatto 
lei:  onde  le  ossa  di  Gabriello,  già  mescolate  con  quelle  de'  suoi 
maggiori,  poterono  andar  più  facilmente  disperse,  quando,  sul  fi- 
nire del  secolo  scorso,  furono  cacciati  da  San  Giacomo  i  frati,  e  chiesa 
e  convento  ridotti  a  spelonca.  Ricordo  che  da  fanciulli,  salando 
qualche  volta  sapientemente  la  scuola,  su  quella  poetica  altura,  per 
quei  chiostri  deserti,  in  quella  chiesa  denudata  e  sconsacrata  da 
oltre  mezzo  secolo,  perfino  in  quelle  tombe  sfondate,  si  giuocava 
tra  parecchi  compagni  a  rimpiattino,  lontani  dal  pensare  che  là 
fosse  stato  sepolto  un  grande  poeta,  e  che  noi  forse  ne  calpestavamo 
allora,  piccoli  posteri  irriverenti,  la  polvere. 

Egli  a  sua   volta,  nelle  lettere  frequenti   agli   amici,   mentre 
parlava  di  cento  cose,  offrendo  tanti  particolari  della  sua  vita,  non 
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mostrò  di  curarsi  molto  della  nobil  compagna;  tanto  che  non  ne 
vediamo  fatta  menzione,  salvo  quando  ragiona  di  quel  benedetto 
pupillo,  e  della  fastidiosa  tutela.  Tolte  queste  noie,  delle  quali  non 
era  da  tacere,  porgendo  esse  la  chiave  d'  una  rallentata  operosità 
poetica,  e,  per  certi  lavori  di  lunga  lena,  anche  la  ragione  di  un'arte 
meno  ispirata,  Gabriello  Chiabrera  visse  in  patria  con  riposo  ed 
onore;  «  sano  in  modo  (son  sue  parole)  che...  non  mai  stette  in 
letto  per  infermità,  salvo  due  volte,  per  colpa  di  due  febbri  terza- 
nelle,  né  ciascuna  di  loro  passò  sette  parossismi  :  in  questo  fortu- 
nato, ma  non  già  nell'avere;  perché  nato  ricco  anzi  che  no,  di- 
sperdendosi la  roba  per  molte  disavventure,  egli  visse,  non  già 
bisognoso,  ma  né  tampoco  abbondantissimo  ».  Poteva  vivere,  di- 
ciamo dunque,  con  misura,  ma  senza  scarsità.  Aveva  palazzo,  nella 
via  di  Sant'Andrea,  da  lui  ampliato  e  decorato  di  nobile  ingresso, 
postavi  sopra  la  gran  sentenza  d'Orazio:  Nihil  est  ab  omni  parte 
ì)eaiam,  che  vorrebbe  dire:  «non  c'è  felicità  perfetta»,  ma  po- 
trebbe anche  intendersi  come  un'  arguta  allusione  al  vicinato,  che 
non  doveva  piacergli  tutto.  Da  destra,  infatti,  aveva  i  Salineri  e 
i  Gavotti,  amicissimi;  da  manca  i  Multedo,  suoi  cordiali  nemici,  se 
pure  colla  pace  di  Mulazzano  non  erano  diventati  amici  ancor  essi, 
ma  certo  restando  amici  da  starnuti,  perché,  dei  tanti  componi- 
menti da  lui  dedicati  a  suoi  cittadini,  non  uno  è  indirizzato  ai  Mul- 
tedo, né  mai  nelle  sue  lettere  si  vede  fatta  menzione  di  quella  no- 
bile famiglia.  Aveva  poi  a  Légine,  molle  collina  aprica  a  ponente 
della  città,  una  villa  padronale  e  poderi,  donde  traeva  il  meglio 
de'  suoi  redditi  ;  a  levante,  poi,  sulla  bocca  del  porto,  l'  eremo  di 
due  stanzette  e  d'  una  piccola  loggia,  a  ridosso  della  chiesina  di 
Santa  Lucia,  la  vergine  siracusana;  ond'  egli  chiamava  quel  ritiro 
poetico  la  sua  Siracusa,  pensando,  m' immagino,  anche  un  pochino 
a  Teocrito.  Era  tassato  per  beni  stabili  sul  valsente  di  diecimila 
scudi  ;  il  che  significa,  secondo  la  sincerità  di  tutti  i  catasti  antichi 
e  nuovi,  una  sostanza  due  o  tre  volte  maggiore;  quanto  adunque 
poteva  bastare  ad  un  gentiluomo  di  provincia,  che  sopra  il  casino 
fattosi  fabbricare  in  un  angolo  della  sua  villa  aveva  messa  la  scritta 
latina:  Musar  uni  opibus  -  doniwn  hanc  nil  cupientìbus  exlruxit 
-  Gabriel  Chiabrera  -  Si  rebus  egenis  non  asper  advenis  -  ho- 
spes  ingredere,  e  che  in  città,  sulla  casa  d'  un  amico,  aveva  pur 
fatto  incidere  il  verso  :  «  A  chi  nulla  desia  soverchia  il  poco  ».  Ag- 
giungiamo a  quel  poco  le  pensioni  di  Firenze  e  di  Mantova,  delle 
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quali  or  ora  dirò.  Poteva  viaggiare,  invitare  amici  alla  sua  villa, 
tra  i  quali  il  dilettissimo  Bernardo  Castello,  pittore  insigne,  cui 
era  largo  d' idee,  soggetti  e  consigli  per  tele  ed  affreschi,  avendone 
in  l'icambio  quadretti,  disegni,  ed  anche  tocchi  in  penna  di  sommi 
artisti,  ond'  era  vago.  Viveva  infine  materialmente  felice,  potendo 
governare  il  suo  senza  aiuto  di  troppo  destri  fattori,  amando  le 
Muse,  e  similmente  il  vino  tenuto  in  fresco  nella  neve:  donde  il 
suo  modo  proverbiale:  «  non  pertanto  non  beverò  fresco  »,  a  signi- 
ficare che  di  cosa  alcuna  non  voleva  prendersi  noia.  E  bevve  fre- 
sco fino  all'  ultimo  anno  di  sua  vita. 

A  Roma  era  vissuto,  come  vedemmo,  dal  1561  al  1575;  indi  a 
Savona  stabilmente,  ma  spesso  volando  fuori  del  nido,  per  le  mag- 
giori città  italiane,  da  Napoli  a  Venezia,  più  spesso  a  Firenze,  ogni 
anno  a  Genova.  Qui  era  ospite  di  Gian  Francesco  Brignole,  che  fu 
doge  nel  1615,  poi  di  Bernardo  Castello  e  di  Luciano  Borzone,  pit- 
tori e  suoi  compari,  finalmente  di  Pier  Giuseppe  Giustiniani.  A  Fi- 
renze, ov'  era  ospite  gradito  dei  Corsi,  marchesi  di  Caiazzo,  ebbe 
'anche  albergo  a  Pitti,  essendo  stato  fatto  nel  1600  gentiluomo  di 
Corte,  con  provvigione  annua  di  duecento  piastre  (millequattrocento 
lire  italiane),  senza  obbligo  di  residenza.  A  Mantova,  nel  1608,  dopo 
eh'  ebbe  curati  gli  spettacoli  per  le  nozze  del  giovine  duca  France- 
sco Gonzaga  con  Margherita  di  Savoia,  ebbe  altra  pensione,  non 
so  di  quanto  ;  ma  poco  durò,  essendo  pagata  sulla  tesoreria  del 
Monferrato,  e  cessata  nel  1613,  quando  il  Monferrato  fu  invaso 
dalle  armi  del  duca  di  Savoia.  E  questi  forse  avrebbe  ristorato  in 
altra  e  stabil  maniera  il  poeta,  se  non  fosse  stata  l'opera  di  avversi 
consiglieri.  Già  a  lui  il  Savonese  aveva  dedicate  le  Guerre  dei 
Goti,  con  promessa  di  maggior  canto:  e  il  duca  lo  aveva  voluto  a 
Torino,  donandolo  d'  una  di  quelle  grosse  catene  d'oro,  che  face- 
vano allora  cosi  buon  servizio,  e  non  solamente  a'  poeti,  andando 
qualche  volta  a  dormirti  nei  Monti  di  pietà,  come  più  tardi  le  ta- 
bacchiere ornate  di  brillanti.  Trecento  scudi  gli  fece  contare  quel 
duca,  quante  volte  1'  ebbe  a  Torino,  mettendo  sempre  a  sua  dispo- 
sizione carrozza  con  quattro  cavalli  pel  ritorno  a  Savona;  e  forse 
per  fare  di  più  aspettava  il  maggior  canto,  che  fu  poi  VAmedeide. 
Ma  Carlo  Emanuele  non  era  uomo  da  giudicar  di  suo  capo  in  ma- 
teria epica.  Non  ripeterò  l'accusa  di  cattivo  gusto  che  gli  si  fece, 
di  non  aver  saputo  dar  altro  soggetto  di  poema  al  Marino  tranne 
gli  amori  di  Adone  e  Venere,  potendosi   immaginare  che  a  temi 
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più  severi  nou  lo  credesse  tagliato.  Ma  quando  nel  1610  ebbe  il 
Chiabrera  finita  V  Amedeide,  il  duca  volle  aggiunti  episodii  amo- 
rosi e  patetici;  pei  quali  il  poema,  fatto  di  dodici  canti  come  l'E- 
neide, andò  a  ventitré,  non  riuscendo  a  toccare  i  ventiquattro  àeì- 
V  Iliade.  E  non  ci  fosse  stato  altro  guaio!  Presentato  manoscritto 
nel  1618,  il  poema  fu  dato  a  rivedere,  con  novissimo  esempio,  ad 
un  censor  letterario,  e  francese  per  giunta.  Onorato  d'Urfè;  il 
quale,  sebbene  marchese  di  Valromey  e  cavaliere  dell'Annunciata, 
si  degna  di  passare  ai  posteri  come  autore  di  romanzi  sonniferi 
e  di  quel  suo  Jugement,  nel  quale  ha  rivedute  le  bucce  al  Chia- 
brera. Accolse  il  poeta  le  critiche,  rimutando  qua  e  là;  stampò 
nel  1620,  ma  troppo  scontento  d'aver  aggiunto  e  rimutato;  e  a 
segno  della  sua  scontentezza  lasciò  un  rifacimento,  per  una  edizione 
postuma,  riducendo  il  poema,  non  pure  ai  dodici  canti  primitivi,  ma 
a  dieci.  In  dieci,  come  in  ventitré,  non  é  la  più  bella  cosa  del  Chia- 
brera; ma  le  fredde  accoglienze  all'opera  sua,  ch'era  il  meglio 
potuto  dare  a  quel  tempo,  non  furono  la  più  bella  del  duca.  A  cui 
forse  dispiacque  la  fida  amicizia  del  poeta  per  Mantova;  amicizia 
che  dissuase  il  poeta  dal  seguire  un  sottile,  troppo  sottile,  con- 
siglio del  cavaliere  d'Urfè.  Questi,  in  certa  profezia  di  san  Maurizio 
all'  eroe  Amedeo,  immaginata  dal  Chiabrera  come  beli'  episodio 
dell'  azione  guerresca  e  come  ottima  occasione  a  lodare  i  discen- 
denti del  difensore  di  Rodi,  suggeriva  di  alludere  alla  conquista 
del  Monferrato;  di  quel  Monferrato  sulla  cui  tesoreria  era  stata 
assegnata  al  Chiabrera  la  pensione  di  Mantova  !  Un  atto  di  solenne 
ingratitudine,  come  si  vede:  Pegaso,  generoso  animale,  avrebbe 
dovuto  trarre  un  calcio  alla  greppia,  come  il  più  sconoscente  tra 
gli  asini. 

L'  altre  notizie  biografiche  sono  a  cercarsi  nei  due  epistolari], 
che  vorrebbero  un  solo  ordinamento,  e  meriterebbero  ristampa. 
Narrano  piccole  cose  di  piccola  città,  quelle  lettere;  ma  spesso  si 
elevano  a  belle  questioni  d'  arte  e  di  lettere,  in  purissima  forma, 
che  le  avvicina  a  quelle  del  Caro;  particolarmente  notevoli  per 
giudizi  letterarii  le  indirizzate  al  Giustiniani,  fedele  amico  al  poeta, 
che  nella  villa  di  lui,  a  Fassolo,  fuori  di  porta  San  Tommaso  e  a 
ponente  del  palazzo  dei  Doria,  soleva  passare  ogni  autunno  qualche 
settimana,  rallegrata  dalla  presenza  delle  graziose  dame  e  dalla 
conversazione  dei  più  colti  cavalieri  di  Genova.  Il  Giustiniani,  non 
oscuro  dilettante  di  poesia,  capace  d' intenderlo  e  di  pregiarlo  se- 
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condo  il  merito,  gli  fece  dalla  Serenissima  confermare  le  già  otte- 
nute esenzioni  da  tasse  di  guerra  e  da  altre  straordinarie  gra- 
vezze ;  esenzioni  onde  il  nuovo  Pindaro  stimava  d'  essere  onorato 
vivo  nella  sua  casa,  come  già  1'  antico  era  stato  onorato  per  la  con- 
servazione della  sua,  cento  sette  anni  dopo  morto,  dalla  reverenza 
di  Alessandro  Magno.  E  il  Giustiniani  si  faceva  forte  di  ottenergli 
ancora  l'ascrizione  al  patriziato  di  Genova:  ma  egli,  vecchio  e  senza 
prole,  non  sapeva  che  farne,  e  non  volle  adempiere  gl'indispensabili 
uffici  di  cerimonia,  meglio  amando  far  conseguir  queir  alto  onore 
ad  un  carissimo  suo  conterraneo.  L'  amicizia  del  Giustiniani  ri- 
marrà bella  testimonianza  dell'anima  candida  e  cortese  di  questo 
gentiluomo,  anche  dove  può  credersi  che  andasse  un  tantino  fuori 
di  strada.  Ricordiamo  infatti  che  nel  1619,  quando  Gabriello  lavo- 
rava a  finir  V Amedeide,  1'  ospito  infervorato  gli  aveva  fatto  scri- 
vere sull'ingresso  della  camera  il  distico  latino: 

Intus  agit  Gabriel;  sacram  ne  rumpe  quieterà; 
Dum  strepis,  ah,  periit  non  niinus  Iliade. 

Gabriello  andò  a  Fassoio  fino  all'autunno  del  1637;  qualche 
volta  per  mare,  trovando  occasione  di  galee,  o  di  feluche,  ma  più 
spesso  e  volentieri  a  cavallo,  con  la  sua  brava  sosta  nel  pittoresco 
paese  d'Arenzano.  «  11  cavallino  m' innamora  »,  scriveva  egli  al- 
l'amico il  30  ottobre  di  queir  anno,  che  già  era  l'ottantesimo  quinto 
dell'  età  sua,  «  e  goderommi  Arenzano,  e  le  accoglienze  dell'  oste 
Gambacorta,  il  quale  suol  darmi  buon  letto  e  non  reo  vino  ».  Ecco 
r  unico  oste  che  si  veda  lodato  per  vino  sincero,  in  opere  di  poeti. 
Nel  1638  voleva  ancora  tornarci;  e  ne  scriveva  il  2  ottobre,  nella 
sua  ultima  lettera.  Dopo  dodici  giorni,  cioè  il  14  ottobre,  placida- 
mente moriva.  Fu  sepolto  a  San  Giacomo,  co'  suoi  Zabreriis:  non 
ebbe,  l'ho  già  detto,  gran  funerali,  né  pianti;  neanche  l'iscrizione, 
che  s'era  preparata  in  questa  forma:  «  Amico  -  io  vivendo  cer- 
cava di  conforto  per  lo  monte  Parnaso;  -  tu  meglio  consigliato  fa 
di  cercarne  sul  monte  Calvario  »;  dove  chi  studia  ancora  le  riposte 
bellezze  della  lingua  nostra,  noterà  la  modestia  d'  un  «  per  lo  »  in 
opposizione  con  quel  convenientissimo  «  sul  »;  poiché  del  Calvario, 
come  via  di  salute,  era  da  cei^carsi  appunto  la  vetta. 
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III. 

Narrato  l'uomo,  guardiamo  le  opere;  di  volo,  necessariamente, 
quando  non  siano  cose  nuove  da  dire.  Del  poema  Le  guerre  dei 
Goti,  sappiamo  che  fu  stampato  la  prima  volta  in  Venezia  nel  1582, 
un  anno  dopo  che  l' Ingegneri  ebbe  mandata  fuori  in  due  edizioni 
distinte  (1),  di  Parma  e  di  Casal  maggiore,  la  Gerusalemme  liberata. 
Il  breve  intervallo  corso  tra  i  due  poemi  non  lascia  credere  che  la 
Gotiade  (come  fu  pure  chiamato  quello  del  Chiabrera,  consenziente 
r  autore,  nella  nuova  edizione  veneziana  del  1605)  derivasse  dal 
fresco  esempio  del  grande  Torquato.  Certo  il  poema  del  Savonese 
fu  pensato,  ordito  e  verseggiato  in  gran  parte  prima  che  uscisse 
in  luce  la  Geì^usalemìne.  La  scelta  del  soggetto  mostra  che  Ga- 
briello avesse  presente  al  pensiero  la  Italia  liberata  del  Trissino, 
insieme  colle  ragioni,  immaginabili  allora,  del  suo  successo  infe- 
lice: quanto  alla  forma,  egli  ebbe  anche  più  presente  l'Ariosto.  Con- 
sentirò nondimeno  che  l'  autore,  già  innanzi  nell'  opera,  vedesse  i 
quattordici  canti  del  poema  tassesco,  apparsi  nel  1580  a  Venezia,  pur 
tanto  slegati  e  scorretti,  col  titolo  di  Goffredo;  e  me  lo  fa  argo- 
mentare non  solo  1'  andamento  delle  stanze  protatiche  della  Go- 
nade, che  vanno  troppo  palesemente  sull'  orma  di  quelle  della 
Gerusalemme,  nella  proposizione  del  tema,  nella  invocazione  alla 
Musa,  neir  apostrofe  al  principe,  ma  ancora  quella  Irene,  pittore- 
scamente eretta  la  bella  persona  sul  colle  dei  sepolti,  in  atto  di 
osservar  la  battaglia  e  la  vittoria  del  noncurante  Vitellio,  alla  cui 
tenda  era  andata  come  un'  altra  Giuditta,  ma  senza  aver  poi  l'aspro 
cuore  dell'antica;  la  quale  Irene  fa  correr  tosto  il  pensiero  ad 
Erminia,  riguardante  a  lume  di  luna,  dal  suo  rialto  di  sabbia,  la 
tenda  del  troppo  amato  Tancredi.  Da  queste  in  fuori,  che  potreb- 
bero esser  giunte  ed  abbellimenti  dell'  ultim'  ora,  altre  somiglianze 
non  vedo.  L'  ottava  del  Chiabrera  è  pretta  ariostesca,  narrativa 
da  capo  a  fondo;  corre  al  fatto,  senza  fermarsi  a  raccoglier  finezze 
di  concetti,  né  antitesi  di  pensieri  o  di  parole,  come  fa  non  di  rado 

(1)  Conosco  soltanto  quella  di  Casalmaggiore  ;  dove  per  altro  è  una 
prefazione,  in  cui  Io  stesso  Ingegneri  accenna  alla  antecedente  di  Parnaa^ 
soggiungendo  che  in  quella  non  aveva  potuto  dare  il  nome,  arrivatogli 
tardi,  del  signor  Orazio  Ariosti,  autore  degli  «  argomenti  ». 
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quella  del  Tasso.  Strano  che  a  questa  sua  epica  fatica,  tranne  in 
un  fuggevole  accenno  lirico,  non  tornasse  più  mai  col  pensiero: 
mentre,  condonata  la  infelicità  dell'argomento,  non  glorioso,  non 
italiano  se  mai,  né  popolare,  si  può  leggere  ancora  con  piacere  e 
profitto,  meglio  d'  altri  poemi  suoi,  lunghi  e  brevi,  in  cui  più  con- 
fidava. Ancora  a  mezzo  il  secolo  scorso,  quella  Gotiade  aveva  edi- 
tori e  commentatori  infervorati  a  Venezia.  È  vero  bensì  che  il 
Chiabrera  non  fu  mai  lodatore  delle  cose  sue,  e  teneva  da  poco 
perfino  le  liriche;  ma  mentre  nelle  lettere  mostrò  qualche  volta  di 
sperar  bene  àoWAmedeide,  o  ne  parlò,  almeno,  disperando  che  gli 
riuscisse  come  1'  aveva  sognata,  della  Gotiade  non  faceva  parola 
mai,  quasi  non  fosse  opera  sua,  e  la  prima  ond'  era  stato  incoro- 
nato poeta.  C'è  un  mistero,  qui  sotto;  mistero  dell'anima,  o  mi- 
stero del  cuore.  Ma  non  voglio  fantasticarci  sopra  ;  Dio  guardi  mi 
dessero  del  romanziere  ! 

Le  canzoni,  tanto  lodate,  quand'  erano  ancor  manoscritte,  a 
Roma  e  a  Firenze,  si  stamparono  finalmente  a  Genova  del  1586; 
tutte  eroiche,  dodici  in  numero,  a  celebrare  insigni  capitani  : 
Francesco  Maria  della  Rovere,  Alfonso  I  d'  Este,  Emanuel  Filiberto, 
Enrico  Dandolo,  Antonio  Colonna,  Nicolò  Orsino,  Gian  Iacopo  Tri- 
vulzio,  Francesco  Gonzaga,  Bartolomeo  Alviano,  Francesco  Sforza, 
Giovanni  de'  Medici.  Nella  prefazione  svelò  Gabriello  il  riposto  pen- 
siero che  lo  aveva  mosso  a  scriverle,  narrando  che  al  legger  Pin- 
daro aveva  sospirato  «  sopra  la  ventura  di  molti  uomini  nostri  »  e 
pensato  che  se  i  principi  di  Grecia  «  meritarono  lodi  da  quello  ec- 
cellentissimo ingegno,  i  cavalieri  d' Italia,  per  le  maggiori  prove 
nei  pericoli  della  guerra,  maggiormente  le  avevano  meritate»;  ed 
egli  usciva  «dì  strada  calpestata»,  avendo  a  far  ciò  «  per  l'onore 
e  per  la  riverenza  della  virtù  »,  volendo  supplire  agli  scrittori,  che 
dei  cavalieri  d' Italia  avevano  «  solamente  detta  nelle  istorie  la  ve- 
rità »  e  non  avevano  «  adoperata  la  virtù  della  poesia,  a  far  meravi- 
gliose le  loro  azioni  ».  Infatti,  i  rimatori  italiani  a  lui  anteriori, 
fatta  eccezione  da  qualche  componimento  del  Petrarca,  non  ave- 
vano cantato  d'  azioni  gloriose  del  tempo  loro  e  di  loro  concitta- 
dini; ed  egli  faceva  gran  novità,  cantando  questi  Italiani  che  in 
imprese  di  guerra  avevano  illustrato  il  nome  della  patria.  La  cosa 
era  da  notarsi  ;  ed  ancora,  come  primo  segno  d'  onesto  orgoglio 
nazionale,  quasi  presentimento  d'invocata  unità,  l'aver  scelto  guer- 
rieri d'  ogni  regione  italiana.  Degli   undici   cantati,  i  dieci    erano 
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morti  da  un  pezzo;  laonde,  se  può  credersi  ch'egli  non  disdegnasse 
il  favore  dei  principeschi  eredi  d'  alcuni,  è  pur  chiaro  che  badò 
innanzi  tutto  a  meriti  veri.  Unico  viveva  Giovanni  de'  Medici, 
morto  poi  nel  1621  ;  ma  era  imo  strenuo  soldato  ancor  egli  ;  e  un 
Medici  di  straforo,  dopo  tutto,  né  troppo  gradito  a  Pitti,  l'animoso 
figliuolo  di  Leonora  degli  Albizzi,  una  delle  due  avvenenti  fan- 
ciulle che  padri  di  gran  nome  concessero,  per  compiacenza  servile, 
o  più  servile  paura,  ai  sultaneschi  amori  di  Cosimo,  primo  gran 
duca  di  Toscana.  Se  dunque  il  Chiabrera  cercò  i  suoi  tipi  tra  i 
grandi,  li  scelse  almeno  tra  i  più  valorosi  di  quei  tempi:  e  fu 
bello  vedere  in  lui  questo  senso  di  reverenza  per  le  virtù  militari 
italiane,  quando  Italia  non  era;  nell' istesso  modo  che  meritò  lode 
più  tardi  il  D'Azeglio,  consolante  la  patria  e  sé  stesso  con  un  lon- 
tano esempio  di  prodezza  italiana,  sebbene  i  nostri  valorosi  della 
disfida  di  Barletta  militassero  sotto  uno  straniero  vessillo. 

Era,  ho  detto,  una  grande  novità;  piacque  alle  Corti,  alle  Ac- 
cademie, al  popolo;  almeno  a  quella  parte  di  esso  che  leggeva 
ancora.  Il  poeta,  inanimito  del  buon  successo,  fece  seguire  nel  1587 
un  altro  volumetto  di  eroiche,  per  celebrare  altri  sei  illustri  capi- 
tani. Latino  Orsino,  Fabrizio  Colonna,  Ercole  Pio,  Agostino  Bar- 
barigo,  Astore  Baglione.  Un  anno  ancora,  e  passava  dagli  eroismi 
della  guerra  agli  eroismi  della  carità  e  della  fede,  dando  il  volo 
alle  canzoni  pei  santi  Francesco,  Stefano,  Sebastiano,  Maria  Mad- 
dalena e  Lucia.  Tre  anni  dopo  ristampava  in  uno  i  tre  volumi, 
aggiungendo  1'  eroe  del  mare,  Cristoforo  Colombo.  E  le  ristampe 
seguivano  senza  posa  in  parecchie  città,  andando  innanzi  a  tutte 
Venezia,  la  Lipsia  d'  allora.  Firenze  entrò  in  gara,  volendo  del 
nuovo,  e  1'  ebbe  nel  1598  in  cinque  poemetti,  biblici  ed  evangelici. 
Intanto  le  Corti  si  contendevano  1'  opera  sua.  Ho  già  accennato  al 
Rapimento  dì  Cefalo,  rappresentato  nel  1600  a  Firenze,  che  fu  il 
primo  melodramma  pùbblicamente  cantato.  L'  Orfeo  del  Poliziano 
fu,  come  è  noto,  tragedia  recitata,  con  qualche  pezzo  cantato,  cioè 
il  meno  che  si  potesse  fare  con  un  protagonista  armato  di  cetra, 
che  coi  suoni  e  coi  canti  si  tirava  dietro  perfino  i  sassi.  E  forse  li 
meritò,  a  Mantova,  cantando  un'  ode  in  latino. 

Tralascio  la  cronologia  delle  opere  e  delle  edizioni,  fatta  egre- 
giamente dal  mio  giovine  amico  Ottavio  Varaldo,  e  dirò  in  quella 
vece  delle  relazioni  che  ebbe  il  poeta  con  insigni  scrittori  del  suo 
tempo.  Primo  il  grande  Torquato,  eh'  egli  certamente  vide  in  Fer- 


342  GABRIELLO   CHIABRERA 

rara  od  altrove,  dopo  l'uscita  di  Sant'Anna,  poiché  v'accenna 
espressamente  nel  suo  bel  dialogo  Bel  verso  eroico,  e  nella  lettera 
con  cui  lo  inviò  al  suo  amico  fiorentino,  Giovan  Battista  Strozzi 
il  cieco,  riferendo  il  parere  udito  dal  medesimo  Tasso,  che  il  verso 
eroico  non  dovesse  altrimenti  essere  che  1'  endecasillabo  sciolto. 
E  ciò  senza  far  conto  della  prova  infelice  del  Trissino  nella  sua 
Italia  liberata,  poiché  il  Tasso  «  già  divenuto  splendidissimo  per 
la  chiarezza  del  suo  poema,  udendo  ragionare  intorno  al  verso 
sciolto,  e  condennarlo  pure  per  ciò,  che  quel  poema  del  Trissino 
non  dava  diletto. . .  disse  che  per  altro  poteva  non  dilettare  che  per 
lo  verso;  parola  degna  di  pesarsi,  uscendo  da  si  fatto  uomo,  il 
quale  la  mandava  fuori  del  petto,  e  non  solamente  fuori  della 
bocca».  Col  Marino  ebbe  commercio  epistolare  il  Chiabrera;  ma, 
per  quanto  io  ne  so,  indiretto,  o  per  interposta  persona,  come  di- 
cono i  curiali.  N'  é  traccia  nelle  già  tanto  ricordate  lettere  al 
Castello,  per  cui  mezzo  i  due  scrittori  si  ricambiavano  saluti  e  com- 
plimenti cerimoniosi.  Nel  1620  il  Marino  scrisse  nella  sua  Galleria 
un  madrigale  di  dieci  versi  in  lode  àoW Amedeide.  Non  abbiam 
versi  del  Chiabrera  al  Marino,  ma  in  una  lettera  del  1633  al  Giu- 
stiniani un  giudizio  assai  favorevole  dell'  ingegno  di  lui,  a  propo- 
sito della  Strage  degli  innocenti.  «  GÌ'  Innocenti  io  vedrei  volen- 
tieri, siccome  ho  veduto  ogni  componimento  di  quel  signore,  al 
quale  le  Muse  liberalmente  diedero  il  latte  delle  loro  mammelle, 
più  che  a  ninno  del  nostro  secolo  ».  Generico,  se  vogliamo,  ma  da 
notarsi,  pel  fatto  che  il  Marino  da  ott'  anni  era  morto,  e  non  aveva 
più  da  essergli  grato.  Gabriello  ne  riconosceva  il  grande  ingegno, 
pur  non  potendo  acconciarsi  a  quel!'  arte.  Vecchio,  ebbe  carteggio 
col  Testi,  e  una  visita  di  lui  in  Savona,  essendo  il  nuovo  conte  di 
passaggio  colà,  avviato  in  Lspagna.  Lo  amava  come  suo  unico  di- 
scepolo, gli  dava  lode  d'oraziano,  reluttante  alle  lusinghe  degli 
stravaganti:  ma  infine  non  tacque  il  timore  che  neppur  egli  fosse 
per  vincer  l'oblio.  Infatti,  quanto  ne  avanza?  I  più,  in  Italia,  ne 
sanno  un  verso  «Ruscelletto  orgoglioso»,  ricordo  di  non  più  lunga 
citazione  dei  trattatelli,  donde  s' impara  tutta  la  patria  letteratura. 
D' ingegni  liguri  in  relazione  col  Chiabrera  va  notato  primo 
r  amico  savonese  Ambrosio  Salinero,  a  cui,  non  cercando  mece- 
nati, dedicò  il  primo  volume  delle  eroiche;  poi  Pier  Girolamo  Gen- 
tile Ricci,  altro  nobile  savonese  e  poeta,  ma  più  marinesco  che 
chiabreresco,  il  quale  dal  1605  al  1610  curò  in  Venezia  edizioni  di 
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rime  del  suo  grande  concittadino,  e  gli  fé'  posto  in  due  florilegi 
poetici,  la  Corona  cf  Apollo  e  il  Concerio  delle  Muse,  mettendolo  a 
fascio  con  troppi  mediocri.  Dei  genovesi  ho  ricordato  il  Giustiniani, 
e  tacerò  d'Anton  Giulio  Brignole  Sale,  avendone  in  altra  occasione 
ragionato  ai  lettori  di  questa  Rassegna.  Dirò  piuttosto  d'  Angelo 
Grillo,  di  Gian  Vincenzo  Imperiale,  di  Ansaldo  Cebà,  poeti  anche 
essi  e  patrizi,  essendo  allora  aristocratico  trattenimento  la  poesia, 
più  che  non  fosse  da  prima,  e  non  sia  stata  di  poi.  Angelo  Grillo, 
nato  forse  due  anni  innanzi  il  Chiabrera,  per  precederlo  di  nove 
nella  tomba,  fattosi  benedittino  nel  1572,  fu  buon  rimatore,  mo- 
rale e  religioso  come  1'  abito  voleva.  Amico  del  Tasso  in  Ferrara, 
e  adoperatosi  con  animosa  sollecitudine  per  la  scarcerazione  di  lui, 
senti,  come  poeta,  della  scuola  di  Torquato,  con  altezza  di  pensiero, 
e  non  senza  abuso  di  concettini:  men  castigato  nella  prosa  (stampò, 
secondo  1'  uso,  un  volume  di  lettere),  mostrò  vivezza  di  frase,  ma 
dando  volentieri  in  ampolle  e  bisticci.  Col  Chiabrera  ebbe  ricambio 
di  rime;  corsero  visite  nel  1591,  quando  il  Grillo  era  abate  di 
San  Giuliano,  nei  pressi  di  Genova.  Nel  1595,  intercessore  Ber- 
nardo Castello,  il  ricco  abate  imprestò  dugeuto  scudi  (ottocento 
delle  nostre  lire)  a  Gabriello  in  angustie:  ma  rivolle  il  suo  un 
anno  dopo,  quantunque  non  avesse  imprestato  a  scadenza,  e  l'altro 
non  potè  mandargli  più  d'  un  acconto  di  centocinquanta  lire:  solo 
in  tre  anni  fu  saldato  il  debito,  ma  ebbe  tempo  a  raffreddarsi 
r  amicizia.  Nel  1605,  essendo  il  Grillo  abate  in  San  Paolo,  a  Roma, 
e  principe  di  quella  Accademia  degli  Umoristi,  Gabriello,  che  faceva 
laggiù  un'  abbastanza  lunga  dimora,  non  si  curò  di  andarlo  a  ve- 
dere. Miserie  umane:  e  si  ripeterono  coli' Imperiale. 

Questi,  nato  nel  1571  in  Sampierdarena,  nella  principesca  villa 
del  padre  suo  Giacomo  Imperiale,  che  nel  1617  fu  doge,  ebbe  larga 
cultura,  specie  latina,  e  in  latino  scrisse  garbatamente  più  volte. 
Come  poeta  italiano  troppo  s' invaghi  del  Guarino,  e  le  svenevo- 
lezze di  lui  aggravò  col  soverchio  degli  ornati  marineschi.  Nel  1611 
stampò  in  Genova  lo  Sialo  rustico,  poema  di  sedici  parti  e  in  en- 
decasillabi sciolti,  che  a  periodi  di  sei,  otto,  dieci  versi,  o  giù  di  li, 
finiscono  a  rime  baciate;  novità  non  brutta,  e  con  qualche  ri- 
guardo imitabile,  della  quale  mi  par  vedere  una  reminiscenza  nel- 
r  Uliimo  canto  di  Saffo  del  Leopardi  ;  ove  per  altro  è  cura  di  far 
più  lungo  il  periodo  e  più  lontane  le  rime,  volte  ancora  ad  atteg- 
giamento lirico  petrarchesco,  dalla  introduzione  d'  un  settenario, 


344  GABRIELLO    CHIABRERA 

che  ha  1'  ufficio  cortese  di  richiamare  all'  occhio  e  di  preparare 
all'orecchio  la  consonanza  finale.  In  quel  poema  il  pastore  Clizio, 
accompagnato  dalla  musa  Euterpe,  fattasi  per  lui  rusticana  negli 
abiti,  va  in  giro  per  campi  e  selve,  e  monti  e  valli,  occasioni  tutte 
di  poesia  descrittiva,  inframmezzata  da  episodi  amorosi,  da  rifles- 
sioni sul  bello  della  vita  campestre,  sui  fastidì  delle  città,  sui  rischi 
del  mare,  e  va  dicendo,  finché  arrivano  in  Elicona,  alla  corte  d'A- 
pollo, occasione  a  citare  e  lodare  un  centinaio  di  poeti  d' ogni  risma. 
Il  Marino,  uno  dei  levati  a  cielo,  pagò  da  gran  signore  il  suo  de- 
bito di  riconoscenza,  introducendo  nelVAdone  il  buon  Clizio, 

De'  cui  canti,  lodati  in  Elicona, 
Il  ligustico  ciel  tutto  risuona. 

Lo  Sialo  rmiico  ha  belle  parti  e  bei  versi,  ma  troppe  fioriture, 
e  una  immagine  vi  affoga  l'altra,  fin  dalla  protasi.  La  favola,  poi, 
difetta  di  consistenza;  gli  episodii  sono  appiccicati  con  la  cera;  le 
descrizioni,  anche  graziose  e  vivaci,  per  esser  troppe  ed  in  fila,  di- 
ventan  monotone.  Ma  il  genere  doveva  piacere,  nella  colta  società 
italiana,  a  mezza  strada  fra  l'Arcadia  di  Azzio  Sincero  e  quella 
d'Alfesibeo  Cario.  Nel  1613  lo  Slaio  rustico  ottenne  gli  onori  della 
seconda  edizione,  a  Venezia,  con  una  larga  giunta  di  rime,  scritte 
in  sua  lode  da  tutti  i  letterati  massimi  e  minimi  della  penisola.  Il 
Chiabrera,  richiesto,  dettò  anch' egli  un  sonetto;  poi,  sollecitato  a 
far  altro,  mandò  una  canzone,  che  per  giudizio  suo  valeva  assai 
meno,  e  che  del  resto  non  contentò  d'avvantaggio  l'amico  patrizio. 
Doveva  forse  contentarlo  dì  più  l'Achillinì?  il  quale  diceva  al  si- 
gnor Gian  Vincenzo: 

il  fiore 
Fugge  da  le  sue  foglie  entro  a'  tuoi  fogli; 

e  subito  dopo  ribadiva  con  quest'altra  secentata: 
Ai  pennelli  del  Sol  la  gloria  hai  tolto. 

Il  guaio  fu  che  nel  frattempo,  trovatosi  Gabriello  in  nuove  an- 
gustie per  la  cessata  pensione  di  Mantova,  aveva  chiesto  ed  otte- 
nuto dal  signor  Gian  Vincenzo  un  imprestito  di  cinquecento  lire: 
una  miseria,  per  quel  ricchissimo  signore;  e  parve  in  lui  durezza 
il  rivolerle  al  termine  assegnato,  con  insistenza  di  lettere  e  di  mes- 
saggi non  tutti  amichevoli.  È  congettura  dello  Spotorno,  avvalorata 
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da  qualche  cenno  dell'epistolario  chiabreresco,  che  il  nostro  Ga- 
briello non  lodasse  in  familiari  discorsi  il  poema  celebrato  pubbli- 
camente in  versi,  e  che  non  mancassero  i  rapportatori  indiscreti 
per  indispettirne  l' autore.  Se  cosi  è,  la  reverenza  all'  ingegno  non 
dee  farmi  cieco  al  torto  dell'uomo,  male  essendo  dar  lode  non  sen- 
tita, e  peggio,  dopo  averla  data,  disdirla.  Quanto  al  debito  non  sal- 
dato in  tempo,  pensiamo  in  quali  improvvise  strettezze  fosse  gittate 
il  poeta,  dalla  guerra  del  Monferrato,  mentre  egli  non  era  uscito 
intieramente  sano  dal  guaio  di  Roma.  Pagò,  ma  dopo  due  anni  di 
stiracchiature,  e  neanco  a  denari,  ma  offrendo  un  quadro  del  Ti- 
ziano, magnifica  eredità  domestica,  che  a  giudizio  di  Bernardo  Ca- 
stello non  era  neanche  una  delle  cose  migliori  del  gran  pittore  ve- 
neziano. 

L' Imperiale,  che  accettò  il  patto  per  farla  finita,  non  va  giudi- 
cato da  questo  momento  di  stizza,  come  signore  magnifico  e  come 
nobil  carattere,  che  veramente  fu  tale.  Ambasciatore,  senatore,  am- 
miraglio, capitano  di  fanti,  commissario  alle  fortificazioni,  fu  anche 
un  utile  cittadino.  Ricchissimo  alla  morte  del  padre,  acquistò  nel  1632 
per  seicentomila  scudi  d'oro  il  vasto  principato  di  Sant'Angelo  dei 
Lombardi  nel  reame  di  Napoli,  ove  un  anno  dopo,  recatosi  a  prender 
possesso  di  quella  signoria,  ricusò  l'offertogli  ufficio  di  comandante 
delle  genti  a  cavallo.  L'avesse  in  quella  vece  accettato!  Gravemente 
infermo  due  anni  di  poi  nel  suo  palazzo  di  Sarapierdarena,  fu  im- 
putato d'omicidio,  niente  di  meno,  fatto  eseguire  sulla  persona  d'un 
Carlo  Muzio,  giovine  musicista  napoletano,  e  d'altre  prepotenze  e 
braverie,  accusatore  un  m.edico  Martelli.  Non  udite  le  sue  ragioni,  e 
condannato,  andò  nel  giugno  del  1635  in  bando  a  Bologna,  dove 
il  senator  Paleotti  l'ospitò  nella  sua  tenuta  del  Casaline;  donde  na- 
cque il  suo  poemetto,  in  quartine  endecasillabe,  il  RUratto  del  Ca- 
salino,  per  mio  avviso  la  sua  cosa  migliore,  che  potrebbe  anco  intito- 
larsi dalle  Quattro  Stagioni,  essendovi  con  molta  grazia  di  disegno 
e  vaghezza  di  colori  descritta  la  vita  campestre  nei  quattro  diversi 
momenti  dell'anno.  Intanto,  il  musicista  non  era  morto.  Riconosciuto 
innocente  dell'omicidio  che  gli  avevano  apposto  Dio  sa  come  (le 
mie  indagini  in  proposito  tra  le  carte  dell'Archivio  di  Stato  sono 
rimaste  infruttuose),  fu  l' Imperiale  richiamato  dal  bando;  ma,  non 
più  adoperato  in  pubblici  uffizi,  mori  nel  1645.  Forse  gli  nocque 
negli  animi  invidiosi  la  troppa  ricchezza,  o  il  troppo  ingegno,  o 
tuff  e  due  le  cose  ad  un  tempo  ;  e  qualche  eccesso  di  potere,  o  qualche 
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po' di  giustizia  fatta  da  sé,  offerse  pretesto  a  sfogare  le  collere.  Certo, 
sarebbe  giunto  al  dogato,  come  il  padre,  come  poi  altri  di  sua  gente. 
I  suoi  Giornali,  inediti  ancora,  ove  narra  de'  suoi  viaggi  di  terra 
e  di  mare,  porgono,  tra  molte  preziose  notizie  di  letteratura,  d'arte, 
di  politica  e  di  costumi,  uno  specchio  costante  delle  sue  amabili  virtù. 
Veramente  egli  era  il  tipo  del  Cittadino  di  Repubblica,  come  nel  suo 
libro  cosi  intitolato  lo  aveva  oligarchicamente  immaginato  Ansaldo 
Cebà,  a  cui  fu  per  le  doti  dell'  animo  di  gran  lunga  superiore. 

Ansaldo  Cebà,  nato  nel  1565,  studiò  in  patria  con  frutto,  indi 
a  Padova,  sotto  due  famosi  maestri,  Giasone  di  Nores  e  Sperone 
Speroni.  Colà  nel  1596  pubblicò  un  volumetto  di  rime,  seguendo  il 
fare  e  usando  i  nuovi  metri  del  Chiabrera.  Tornato  in  patria,  al- 
ternò gli  studi  letterarii  alle  cure  dei  pubblici  uffizi,  cui  gli  alti  na- 
tali gli  spianavano  la  via.  Lesse  il  discorso  solenne  per  la  incoro- 
nazione del  doge  Agostino  Boria;  scrisse  in  ottave  tre  poemi,  il 
Furio  Camillo,  gran  tema  sciupato  da  quanti  l'hanno  trattato  finora, 
il  Lazzaro,  la  Reina  Ester,  tenendo  quest'ultima  da  più  della  Ge- 
rusalemme liberata,  e  andando  in  collera  contro  chi  pensava  il  con- 
trario. Tradusse  dal  greco  (qui  era  il  suo  forte)  e  commentò  i  Ca- 
ratteri di  Teofrasto;  scrisse  un  volume  di  ammaestramenti  politici, 
dianzi  ricordato,  col  titolo  R  Cittadino  di  RepulMica,  che  ancora 
sui  principii  del  nostro  secolo  meritò  d'essere  ristampato  a  Milano; 
finalmente  alcune  tragedie,  la  Silandra,  VAlcippo,  le  Gemelle  Ca- 
povane.  Quest'ultima  è  tragedia  per  la  catastrofe;  nell'  intreccio  e 
nella  condotta  è  commedia,  esponendoci  il  caso  tanto  volgare  quanto 
inverisimile  di  due  sorelle  innamorate  di  Annibale,  il  fortunato  mo- 
nocolo capitato  in  casa  loro  ad  alloggio  militare,  da  lui  ingannate, 
senza  che  l'una  sappia  dell'altra,  e  tenute  a  bada  fino  all'ora  della 
partenza  sua  dagli  ozi  di  Capua.  E  ben  le  chiamò  Capovane  l'autore 
(mi  si  condoni  il  bisticcio,  poiché  mi  ritrovo  in  questa  beva  secen- 
tistica), tanto  appaiono  vuote  di  cervello. 

Nel  1623,  poco  prima  di  chiuder  gli  occhi,  Ansaldo  Cebà  scelse 
le  sue  lettere  (era  l' uso  del  tempo),  lasciandole  ordinate  e  corrette 
per  la  stampa;  tutte  a  gran  personaggi,  tranne  poche  collo  strano 
ricapito  «  Ad  Incerto  »,  nelle  quali  si  sbizzarrì  a  dar  giudizi  lau- 
datorii  di  sé,  niente  riguardosi  per  gli  altri.  Vi  è  trattato  severa- 
mente il  Tasso,  e  con  certa  altezzosa  superiorità  il  Chiabrera;  al 
quale  in  un  secondo  volume  di  Rime,  del  1614,  aveva  pronosticato 
fama  poco  durevole  delle  suo  canzoni  eroiche  ed  amorose,  invitau- 
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dolo  per  suo  meglio  a  trattar  soggetti  religiosi.  L' apparente  bontà 
del  consiglio  dissimulava  male  l'asprezza  della  critica.  C'è  tra  quelle 
Rime  un  sonetto  a  Gabriello,  con  questi  due  versi  degni  di  nota  : 

Tu  ben  nobili  voci  al  ciei  sospigni 
Tra  la  via  greca  e  il  bel  cammin  francese. 

Per  far  bene  intendere  il  «  velen  dell'  argomento  »  stampò  anche 
in  esso  volume,  e  lasciò  scritti  nelle  Lettere  alcuni  componimenti 
in  versi  francesi,  che  Dio  misericordioso  gli  perdonerà,  non  la  pro- 
sodia né  là  lingua  di  Francia,  insieme  con  accenni  chiarissimi  ai 
nuovi  metri  del  signor  Pietro  diRonsard.  E  mirava  a  far  capire  che 
il  Chiabrera,  volendosi  dare  per  rinnovatore  della  lirica  italiana 
sulle  orme  di  Pindaro,  non  aveva  poi  fatto  altro  che  seguire  le  pe- 
date recenti  dell'imitatore  francese.  Cattiveria,  come  appare  a  prima 
giunta;  è  almeno  giustificata?  Vediamo. 

Anton  Giulio  Barrili. 
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In  Germania,  le  grandi  manovre  dell'  esercito  costituiscono 
sempre  un  avvenimento  memorabile,  al  quale,  sebbene  indiret- 
tamente, prende  parte  tutto  il  popolo  tedesco.  L' Imperatore,  non 
solo  v'assiste  personalmente  dal  principio  alla  fine,  ma  ama  es- 
servi accompagnato,  oltreché  dai  principi  tedeschi,  anche  da  mo- 
narchi e  principi  esteri.  Due  anni  fa,  invitò  Francesco  Giuseppe; 
r  anno  scorso,  a  Breslavia,  ebbe  con  se  lo  Tsar  e  la  Tsarina  di 
Russia:  quest'anno,  pregò  il  Re  e  la  Regina  d'Italia  d'onorare 
colla  loro  presenza  le  grandi  manovre  di  quattro  corpi  d'eser- 
cito, le  maggiori  che  sieno  state  fatte  mai  nell'  Impero  tedesco. 
E  poiché  r  invito,  cortesemente  fatto  da  amico  ad  amici,  non  po- 
teva in  nessun  caso  mai  essere  respinto,  re  Umberto  e  la  Regina 
lasciarono  il  3  settembre  la  loro  tranquilla  e  riposata  dimora 
autunnale  di  Monza,  ed  accompagnati  dalle  loro  case  civili  e  mili- 
tari e  dal  ministro  degli  esteri,  viaggiarono  direttamente  ad  Hom- 
burg  von  der  Hohe,  quartiere  generale  dell'  Imperatore  durante 
le  grandi  manovre.  La  piccola  e  vaga  cittadina,  ove,  o  per  salute 
0  per  diletto,  accorrono  ogni  anno,  dal  15  agosto  al  15  ottobre, 
numerosi  forestieri,  divenne  così  per  una  settimana  il  centro 
d'un  vivace  movimento  eia  dimora  d'eccelsi  sovrani  e  d'augusti 
principi.  V  erano,  insieme  coli'  Imperatore  e  l' Imperatrice  di 
Germania,  il  Re  e  la  Regina  d'Italia,  il  Re  di  Sassonia,  il  gran- 
duca e  la  granduchessa  di  Assia,  il  principe  ereditario  di  Baden, 
il  principe  Alberto  di  Prussia,  due  principi  di  Baviera;  il  duca 
di  Cambridge  e,  dal  giorno  8  in  poi,  il  granduca  Niccola  Nico- 
lajevitch  di  Russia,  L'Imperatore  v'invitò  e  vi  trattò  come  un 
principe  anche  Lord  Latonsdale,  uomo  attempato,  pel  quale  Gu- 
glielmo II  nutre    viva  e   schietta  amicizia.  Prima  di  recarsi   ad 


I  SOVRANI  D'  ITALIA  AD  HOMBURG  349 

Homburg  il  Monarca  alemanno  visitò  una  ad  una  le  città  ove  si 
venivano  a  mano  a  mano  formando  i  corpi  d'esercito  che  dove- 
vano manovrare  poi  dinanzi  a  lui  ed  ai  suoi  ospiti.  Cosi  egli 
fu  a  Coblenza,  a  Norimberga,  a  Vùizburg  e  ad  Aschaffenburg. 
Dovunque  le  truppe,  prima  che  prendessero  la  via  degli  accam- 
pamenti, furono  da  lui  passate  in  rassegna  e  dovunque,  dopo  la 
parata,  egli  dette  un  pranzo  agli  ufficiali  generali  ed  ai  coman- 
danti di  corpo,  così  riunendo  volta  per  volta  alla  sua  tavola  da 
centocinquanta  a  duecento  ufficiali.  Per  le  truppe  prussiane,  as- 
siane  e  bavaresi,  che  dovevano  concentrarsi  nei  dintorni  di  Hom- 
burg, la  rassegna  preparatoria,  che  preludia  alle  manovre  e 
consente  all'  Imperatore  d'accostarsi  ai  soldati  ed  a  questi  di  ri- 
conoscere il  loro  duce  supremo,  ebbe  luogo  il  4  settembre  sopra 
una  vasta  pianura  che  si  stende  ed  apre  tutta  fra  Ober  Erlen- 
bach  e  Nieder  Erlenbach.  Sfilarono  davanti  all'  Imperatore  ed  ai 
suoi  ospiti  dai  20  ai  25  000  uomini,  spartiti,  oltre  i  minori  gruppi, 
in  15  reggimenti  di  fanteria,  uno  di  artiglieria  a  piedi,  9  di  caval- 
leria, dragoni  ed  ulani  armati  tutti  di  lancia,  3  di  artiglieria  da 
campagna  e  2  del  treno.  Doveva  sfilare  anche  un  drappello  di 
velocipedisti,  ma  all'  ultimo  momento  fu  dato  un  contrordine,  forse 
perchè  le  pioggie  recenti  ed  abbondanti  avevano  ridotto  il  terreno 
impraticabile  alle  biciclette.  Intanto  che  queste  truppe  erano  cosi 
passate  in  rassegna  da  Guglielmo  II  e  dal  Re  d'Italia,  le  altre, 
dislocate  più  lontano,  con  lunghe  e  faticose  marcie  si  venivano 
accostando  al  terreno  delle  manovre,  per  trovarvisi  tutte  riunite 
r  8  settembre.  Già  sino  dal  6  le  estreme  punte  della  cavalleria 
dell'  uno  e  dell'altro  esercito  si  trovarono  a  contatto,  e  le  avan- 
guardie si  urtarono  poderosamente;  il  7,  più  grossi  distaccamenti, 
due  divisioni  per  parte,  si  disputarono  palmo  a  palmo  il  terreno; 
r  8,  ebbe  luogo  il  combattimento  che  chiamano  risolutivo;  il  9, 
la  fazione  non  fu  che  uno  strascico  della  precedente,  e  il  10,  riu- 
niti in  un  solo  esercito  i  corpi  che  prima  erano  antagonisti,  la 
battaglia  fu  poco  più  che  di  parata,  idealmente  combinata  per 
dar  modo  all'  Imperatore  d'  assumere  egli  stesso  il  comando  di 
circa  dodici  divisioni.  Ad  ogni  modo,  questa  fusione  suol  farsi 
quasi  sempre  alle  grandi  manovre  1'  ultimo  giorno,  contro  un  ne- 
mico immaginario.  Cosi  scompaiono,  se  pur  fossero  nate,  le  riva- 
lità e  gli  astii  fra  corpi  che  il  di  innanzi  si  consideravano  come 
vincitori  o  vinti,  e  si  ricostituisce  vistosamente  il  concetto  della 
unità  dell'  esercito  e  del  comando  supremo  dell'  Imperatore. 
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È  sempre  molto  difficile,  e  diventa  talvolta  pur  anco  ridi- 
colo, l'applicare  alle  grandi  manovre  il  linguaggio  proprio  della 
vera  guerra.  Parlare  di  vivaci  attacchi  e  di  ostinate  resistenze, 
là  dove  manca  pei  primi  1'  audacia  del  rischio  e  per  le  seconde 
il  disprezzo  della  morte  che  solo  le  nobilita,  toglie  al  discorso 
qualunque  serietà  e  le  converte  in  assurda  parodia.  Per  quanto 
bene  immaginate  e  dirette,  le  grandi  manovre  non  riusciranno 
mai  a  dare  un'  idea  dell'  attitudine  d'  un  esercito  a  fronteggiare 
il  nemico,  conciossiachè  questa  non  può  scaturire,  e  di  fatto  non 
scaturisce,  che  dalla  maggiore  o  minore  energia  morale  di  quel- 
r  esercito  di  fronte  al  pericolo  imminente  e  continuo  della  morte. 
Ben  poco  sanno  di  storia  militare  coloro  i  quali,  persistendo  a 
credere  che  la  guerra  possa  essere  un  seguito  di  operazioni  pre- 
parate anticipatamente  ed  eseguite  a  puntino  secondo  un  piano 
rigorosamente  prestabilito,  suppongono  che  tale  sia  il  sistema  te- 
desco. Il  primo  a  smentirli  in  questa  stolta  credenza  fu  il  ma- 
resciallo Moltke,  nel  nome  del  quale  taluni  hanno  preteso  e  an- 
cora pretendono  di  spacciarla.  Il  vecchio  maresciallo  nei  suoi 
scritti  ha  sempre  affermato  il  contrario.  La  guerra  e  sopratutto 
la  battaglia  sono  principalmente  governate  da  incidenti  impreve- 
duti, non  pensati  neppure  alla  lontana  poche  ore  prima  che  si 
producessero.  È  cosi  poco  vera  la  leggenda  che  Napoleone  segnò 
col  dito  fin  da  Parigi  sulla  carta  il  villaggio  di  Marengo  come 
quello  dove  avrebbe  battuto  gli  Austriaci,  che  la  sera  innanzi 
della  battaglia  andò  a  dormire  a  Torre  Garofolo,  lungi  dal  grosso 
delle  sue  truppe.  Le  più  sanguinose  battaglie  moderne,  Solfe- 
rino, Sadowa,  Custoza,  Woerth,  Spikeren,  avvennero  precisamente 
quando  uno  dei  due  eserciti  belligeranti  riteneva  di  non  dovere 
in  quel  dato  giorno  combattere.  Pel  duca  di  Wellington,  tutta 
l'arte  della  guerra  consisteva  in  due  che  si  picchiano,  dei  quali 
uno  picchia  più  lungamente  dell'  altro  e  perciò  vince. 

Adunque,  per  far  che  si  faccia,  le  grandi  manovre,  ove  effet- 
tivamente non  sono  né  picchiatori  né  picchiati,  non  potranno 
mai  indicare  la  potenzialità  d'  un  esercito  di  fronte  al  nemico. 
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È  risaputo  da  tutti  che  i  Prussiani,  polverizzati  a  Jena,  da- 
vano in  piazza  d'  armi  spettacolo  di  stupefacente  abilità.  Bensì 
le  grandi  manovre,  se  fatte  con  intelligenza  ed  alacrità,  servono 
ad  ammaestrare  generali  e  soldati  negli  esercizi  materiali  inse- 
parabili dalla  guerra,  e  sono  opportuno  e  pratico  sindacato,  che 
non  potrebbe  farsi  altrimenti,  di  tutti  i  servizi  onde  la  guerra 
è  governata.  Un  generale  d'  armata,  talvolta  anche  sbagliando, 
si  avvezza  ora  a  tenere  in  pugno,  ora  a  muovere  i  venti  o  trenta- 
mila uomini  che  dipendono  da  lui;  il  fantaccino,  che  il  caporale 
mette  di  nottetempo  dietro  ad  un  albero  in  avamposto,  si  abitua  a 
rimanere  per  un'  ora  solo  in  quel  grande  silenzio  della  campagna 
buia,  cogli  occhi  spalancati  ed  intenti  a  spiare  se  mai  da  qualche 
parte  apparisse  il  nemico.  Tutti  i  servizi  accessori,  telegrafo,  fer- 
rovie, foraggi,  viveri,  pontieri,  parchi  aereostatici,  ambulanza, 
ed  ora  anche  velocipedisti,  alle  grandi  manovre  danno  per  così 
dire  il  loro  esame  annuale,  e  porgono  ai  capi  dirigenti  l'occa- 
sione di  correggere  quello  eh'  è  difettoso,  o  di  perfezionare  quello 
eh' è  buono.  Entro  questi  confini,  le  grandi  manovre,  non  è  chi  non 
lo  vegga,  sono  un  poderoso  aiuto,  all'  apparecchio  della  guerra. 
Per  ciò  si  comprende  come  una  nazione  essenzialmente  militare 
e  progressiva,  come  la  tedesca,  annetta  ad  esse  la  più  grande 
importanza,  e  si  adoperi  a  dar  loro  ogni  anno  uno  sviluppo 
sempre  maggiore,  ed  una  tendenza  sempre  più  spiccata  e  sfor- 
zata verso  la  perfezione.  Lo  stato  maggiore  prepara  il  tema,  e 
lo  formula  nel  minor  numero  possibile  di  parole.  Indica  in  pari 
tempo  le  posizioni  che  presumibilmente  debbono  occupare  le 
truppe  da  una  parte  e  dall'  altra  al  principio  delle  manovre. 
Ciò  fatto,  lascia  ai  comandanti  la  più  assoluta  libertà  d'azione. 
Poiché  oramai  trattasi  di  grandi  masse  di  truppe,  distese  su  va- 
stissima zona,  sarebbe  impossibile  abbracciarne  con  un  occhio 
solo  le  mosse.  Perciò  furono  da  poco  tempo  istituiti  i  nachrich- 
ter  Offizieren  (ufficiali  informatori),  i  quali,  al  termine  di  ogni 
quotidiana  manovra,  chiariscono  la  situazione  dei  due  eserciti, 
e  la  comunicano  rispettivamente  ai  comandanti  dell'  uno  e  del- 
l'altro.  È  lavoro  lungo  e  minuto,  e  poiché  ciascuna  manovra 
non  termina  mai  prima  delle  due  e  talvolta  perdura  fino  alle 
quattro,  le  comunicazioni  dei  nachrichten  Offizieren,  che  l' Im- 
peratore personalmente  sera  per  sera  rivede,  non  giungono  ai 
corpi  che  a  notte  inoltrata,  lasciando  così  pochissimo  tempo  ai 
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comandanti  per  le  risoluzioni.  Siflfatto  sistema  giova  immensa- 
mente ad  essi,  ed  intanto,  fin  dove  può,  esclude  le  combinazioni 
preparate  a  comodo  e  divulgate  anticipatamente  dappertutto.  Nes 
suno,  nemmeno  lo  stesso  Imperatore,  può  sapere  la  mattina  quello 
che  accad  ;  durante  il  giorno,  ed  in  che  modo,  verso  quale  di- 
rezione, con  quali  e  con  quante  forze  si  muovono  i  comandanti 
d'armata.  0  io  m'inganno,  o  è  questo  il  lato  più  importante  delle 
manovre  tedesche,  ciò  che  toglie  loro,  almeno  fin  dove  è  possi- 
bile, r  impronta  del  preparativo  accademico  e  convenzionale,  e 
perciò  Li  rende  effettivamente  istruttive. 


Quest'anno  il  tema  generale  era  il  seguente  :  «  Negli  ultimi 
giorni  di  agosto  un'  armata  occidentale  passa  il  Reno  presso  Co- 
blenza.  Un'armata  orientale  si  forma  tosto  dietro  i  boschi  della 
Turingia,  la  Werra  e  il  Weser  superiore.  Quest'armata  deve 
ricevere  rinforzi  dalla  Baviera  >■>. 

Per  fare  ad  intendersi,  la  supposta  guerra  era  un  tentativo 
d' invasione  della  Prussia  (partito  occidentale)  contro  la  Baviera 
e  l'Assia:  e  viceversa,  una  energica  difesa  di  queste  due  (partito 
orientale)  per  opporsi  alla  minaccia  del  nemico,  impedendogli 
sopratutto  di  passare  il  Meno.  Il  6  settembre,  primo  giorno  delle 
manovre,  o  se  vi  piace  meglio  della  guerra,  un  corpo  d'esercito 
prussiano,  1'  XI,  con  tre  divisioni,  era  concentrato  tra  Homburg 
e  Offenbach,  con  una  sola  divisione  oltre  Meno,  e  la  cavalleria 
di  qua  dal  fiume,  a  Friedberg.  L'  VIII  corpo,  anch'  esso  su  tre 
divisioni,  era  più  indietro,  tra  Wetzlar  ed  Usingen.  Dal  canto 
loro  i  Bavaresi  avevano  ammassato  tutt'  e  due  i  loro  corpi  d'  ar- 
mata, anch'essi  di  tre  divisioni  ciascuno,  oltre  Wurzburg,  da 
Wiesen  e  Seeligenstadt;  la  cavalleria  da  Nidda  a  Gelnhansen, 
di  fronte  alla  cavalleria  prussiana  e  alle  truppe  dell'  XI.  Evi- 
dentemente il  partito  orientale  era  concentrato  più  e  meglio 
dell'occidentale,  i  due  corpi  del  quale  erano  troppo  distanti  uno 
dall'altro. 

Il  6  settembre,  i  Bavaresi  nelle  primissime  ore  della  mattina, 
occuparono  Hanau  e  vi  si  afforzarono,  così  obbligando  la  22'^  divi- 
sione, generale  Collas,  che  si  era  spinta  fino  ad  Offenbach,  a  dare 
addietro;  il  7  l'armata  occidentale,  comandata  dal  principe  reg- 
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gente  di  Baviera,  s' inoltrò  fino  a  Windechen,  così  diventando 
minacciosa  essa  verso  gli  assalitori.  L'  8,  i  Bavaresi,  vieppiù 
inoltrandosi,  e  passato  il  Nidder,  affrontarono  il  nemico  fra 
Gross-Karben  e  Hendelbergen,  e  dopo  una  sanguinosa  battaglia 
(cosi  per  modo  di  dire)  sulle  alture  di  Kaichen,  lo  costrinsero 
alla  ritirata  di  là  da  Homburg,  ch'essi  occuparono  con  drappelli 
di  cavalleria  nelle  ore  pomeridiane  del  9.  Così  terminò  questa 
campagna  di  quattro  giorni,  colla  completa  vittoria,  chiamiamola 
così,     delle  truppe  della  Baviera,  dell'Assia  e  del  Baden. 

È  ozioso,  ripeto,  entrare  in  particolari  sulle  diverse  fazioni 
campali.  Per  farlo  meno  male,  converrebbe  per  lo  meno  avere 
sotto  gli  occhi  tutte  le  note  dei  nachricIUen  Offlzieren,  ed  essere 
stato  presente  a  tutte  le  conferenze,  dopo  ogni  manovra,  tenute 
dall'  Imperatore.  Miglior  consiglio  dunque  fermarsi  sopra  alcuni 
particolari  che  valgono  a  dare  qualche  più  esatta  idea  sull'or- 
dinamento militare  tedesco  e  sulla  sua  efficienza  attuale.  E  per 
cominciare  dal  soldato,  è  mestieri  correggere  intieramente  la 
prevenzione  eh'  esso  sia  poco  meglio  o  poco  più  che  una  inani- 
mata macchina,  ubbidiente,  a  scatti,  al  comando  dei  superiori. 
Oso  affermare,  e  non  lo  faccio  senza  rammarico,  che  il  soldato 
tedesco,  individualmente  preso,  è  più  svelto  e  più  gaio  del  nostro. 
Capita  di  quando  in  quando,  è  vero,  d' imbattersi  in  qualche  faccia 
di  vero  patatucco,  col  cinturino  allacciato  male,  coli'  elmo  sugli 
occhi,  e  colla  faccia  più  o  meno  cretina  :  ma  la  grandissima 
maggioranza  è  rappresentata  da  giovanotti  svelti  e  schiettamente 
e  naturalmente  gai. 

Il  6  settembre,  il  giorno  della  presa  di  Hanau,  una  pioggia 
addirittura  torrenziale  cadde  dalle  8  della  mattina  fino  verso  le  1 1. 
L'  acqua  veniva  giù  a  catinelle,  e  il  vento  la  sbatteva  in  faccia. 
A  Bruchkobel,  vidi  sfilare  una  brigata  di  fanteria  prussiana,  reg- 
gimenti 116  e  117,  pei  quali  la  sveglia  era  stata  battuta  a  un'  ora 
dopo  mezzanotte.  Colle  ossa  in  mollo  da  tante  ore  e  con  tanti 
chilometri  in  corpo,  avevano  diritto  di  essere  stanchi  ed  annoiati; 
e  non  pertanto  marciavano  ilari  e  disinvolti.  Poco  dopo,  ad  Hanau, 
trovai  masse  di  truppe  bavaresi,  che  vi  giungevano  certo  da  una 
distanza  d'  una  quindicina  di  chilometri  ed  erano  state  in  moto 
su  e  giù,  durante  altre  quattr'  ore.  Eppure  nemmeno  sovr'  esse 
vedevansi  le  tracce  d'una  fatica  esorbitante.  Non  già,  intendiamoci 
bene,  che  i  soldati  marciassero  a  passo  cadenzato,  allineati  quattro 
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per  quattro  e  silenziosi  nelle  file.  Miracoli  di  tal  fatta  possono 
farli  i  soldatini  di  piombo,  non  quelli  di  carne  e  d'  ossa.  Andavano 
innanzi  con  quella  confusione  che  non  si  evita  mai  nelle  masse. 
Ma  il  passo  era  franco,  la  faccia  ridente,  e  frequenti  i  colloqui 
coi  borghesi  sulla  via.  Ora  poiché  certamente,  uomo  per  uomo,  il 
nostro  soldato  vale  fisicamente  e  moralmente  quello  tedesco,  re- 
puto che  la  superiorità  di  questo  nelle  marcie  debba  o  possa 
attribuirsi  alla  migliore  calzatura  (tutti  i  soldati  hanno  gli  sti- 
valoni sin  sotto  al  ginocchio)  e  allo  zaino  assai  più  del  nostro 
leggiero.  Mi  fu  ripetuto  che  il  Re,  parlando  coi  suoi  generali 
aiutanti  di  campo  e  con  altri,  profferì  parole  di  sincera  ammira- 
zione per  le  marce  eseguite  a  meraviglia  segnatamente  dai  Ba- 
varesi :  elogi  ben  meritati  da  quelle  truppe.  Però,  se  fosse  lecito 
indirizzare  al  Sovrano  una  rispettosa  preghiera,  ardirei  rivolgergli 
quella  di  dare  ordine  al  ministro  della  guerra  di  provvedere  subito 
affinchè  sia  alleggerito  lo  zaino  del  nostro  soldato.  A  buon  conto, 
qui  non  hanno  i  bastoni  della  tenda,  anche  perchè  il  più  spesso 
i  soldati  sono  accantonati  nelle  case,  anziché  attendati  nei  campi. 
In  secondo  luogo,  forse  perchè  il  servizio  territoriale  consente 
di  lasciare  a  casa  molta  parte  del  corredo,  il  carico  è  notevol- 
mente minore  del  nostro.  Sia  comunque,  certo  è  che  non  si  veg- 
gono i  soldati  camminare  penosamente  colla  schiena  incurvata, 
come  chi  è  condannato  a  trascinare  un  peso  insopportabile.  Non 
pure  per  1'  esercito,  ma  anche  pel  popolo,  importa  assai  che  il 
soldato  non  appaia  come  una  vittima  disumanamente  sacrificata 
alle  esigenze  del  servizio.  Qui,  nel  paese  classico  della  pedan- 
teria, havvi  una  scioltezza  di  modi  di  cui  in  Italia  non  abbiamo 
r  idpa  e  che  farebbe  scandalo.  Qui  il  soldato  parla  con  certa 
famigliarità  coli'  ufficiale  e  questo  con  quello.  Tranne  i  comandi, 
che  sogliono  essere  dati,  anche  i  più  semplici,  con  voce  di  gente 
che  letica  con  qualcheduno  e  par  che  voglia  mangiarlo,  su  tutto 
il  resto,  oserei  quasi  dire  che  si  tira  via.  Nemmeno  nello  sfilare 
in  parata  i  soldati  portano  i  guanti,  ed  è  brutto  :  fumano  comu- 
nemente anche  quando  fanno  servizio  di  piantone  per  istrada; 
parlano  fra  di  loro  o  coi  borghesi,  e  quanto  a  mangiare,  credo 
che  non  obbediscano  che  alla  voce  del  loro  appetito.  Già  qui 
non  si  fanno  cerimonie  inutili  mai,  e  s'intende  benissimo  che 
quando  uno  ha  fame,  la  sola  cosa  che  deve  fare  è  di  nutrirsi. 
Il  4  settembre,  giorno  della  grande  parata  di  Homburg,  IO  000  per- 
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sone,  a  dir  poco,  portarono  con  sé  la  colezione  e  la  mangiarono 
allegramente  all'aria  aperta,  seminando  poi  il  campo  di  bottiglie 
vuote  e  di  caria  straccia.  Gente  che  si  lasci  languire  per  eti- 
chetta, qui  non  ne  nasce.  L'altra  mattina  a  Gross-Karben,  sulle 
alture  di  Kaichen,  mentre  si  aspettava  l'arrivo  dei  Bavaresi,  tutto 
uno  stato  maggiore  di  monarchi,  di  principi  e  di  generali  fece 
colezione  sul  campo.  Poco  lungi  di  là,  in  una  carrozza  di  cam- 
pagna, una  signora,  forse  una  principessa  a  giudicarne  dallo 
stemma  sulle  coperte  dei  cavalli,  aiutata  da  una  sua  amica  prov- 
vide a  nutrire  un  generale,  un  colonnello,  e  un  maggiore  di 
stato  maggiore,  giovane  giovane.  Sopraggiunse  a  cavallo  la  gran- 
duchessa regnante  di  Assia,  non  bella  d' una  bellezza  classica, 
ma  vaga  e  seducentissima  pel  volto  ovale,  la  carnagione  bruna, 
il  sorriso  dolce  e  gli  occhi  d'un  bel  ceruleo  chiaro  e  lucente. 
Molto  probabilmente  le  domandarono  se  mai  avesse  appetito,  e 
poiché  essa  deve  aver  risposto  di  si,  le  offrirono  modo  di  toglier- 
selo con  un  panino,  imbottito  di  prosciutto,  di  lingua  o  di  rosbifife. 
La  granduchessa  non  si  fece  pregare;  dopo  il  primo,  ne  mangiò  un 
secondo,  e  dopo  questo  un  terzo,  senza  mai  scendere  da  cavallo. 
A  nessuno,  non  tedesco,  sarebbe  venuto  in  mente  di  supporre  che 
quella  giovane  donna  divoratrice  di  panini  fosse  una  testa  co- 
ronata e  una  collaressa  dell'Annunziata;  qui,  invece,  tutti  rico- 
noscendola, passando  la  salutavano. 

In  quel  giorno,  e  su  quelle  alture,  la  battaglia  maggiore 
delle  altre  si  svolse  principalmente  per  entro  ai  boschetti  che 
qua  e  colà  interrompono  la  sterminata  pianura.  Una  parte  del 
Corpo  bavarese  sopraggiunse  da  quella  parte  donde  era  meno 
aspettato.  L' Imperatore,  fino  alle  ore  dieci,  non  seppe  donde 
sarebbe  venuto  il  nemico.  Ne  fu  informato  allora  da  dispacci 
telegrafici  e  da  messaggeri  sopravvegnenti  a  carica  serrata.  Ef- 
fettivamente le  prime  schiere  furono  avvistate  soltanto  verso  il 
mezzodì.  Nulla  si  vide,  dalla  nostra  posizione,  dei  combattimenti 
fra  i  boschi,  ma  si  udì  quel  fuoco  intenso  della  fucileria,  il  ru- 
more del  quale,  coi  fucili  a  ripetizione,  assomiglia  ad  una  fit- 
tissima e  scrosciante  gragnuola,  e  fa  pensare  con  terrore  alle 
carneficine  orrende  delle  future  battaglie.  Più  tardi,  mentre 
da  ogni  parte  i  cannoni  tuonavano,  avemmo  anche  in  rasa  pia- 
nura lo  spettacolo  di  un  combattimento  metodico  di  fucilieri 
contro  fucilieri,  distesi  in  catena,  bensì  con  molta  minor  distanza 
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fra  un  uomo  e  l'altro  di  quella  che  costuma  da  noi.  Non  oserei 
afifermarlo  con  sicurezza,  perchè  mi  sento  troppo  piccolo  per  cen- 
surare altrui,  ma  questa  parte  della  manovra  m'  è  sembrata  uno 
di  quegli  episodi  che  noi,  alle  nostre,  chiamiamo  coreografici. 
Tutto  il  mondo  è  paese,  ed  è  ben  probabile  che  il  finto  com- 
battimento sia  stato  fatto,  come  al  buon  tempo  antico,  per  ordine 
del  cavalleresco  Guglielmo. 

Erano  venute  alla  manovra,  insieme  e  nella  stessa  carrozza, 
r  imperatrice  Augusta  e  la  regina  Margherita.  Anch'esse,  come 
tutti, dovettero  aspettare  l'arrivo  dei  Bavaresi,  e  le  due  ore  di  inerte 
aspettativa  non  furono  certo  neppure  per  loro  un  divertimento. 
Poiché,  quando  pur  giunsero  gli  audaci  nemici,  la  pugna  si  svolse 
pur  sempre  assai  lontano  da  noi,  piacque  forse  a  Guglielmo 
di  dare  alle  Sovrane  uno  svago.  Senza  questa  supposizione,  an- 
che facendo  le  più  larghe  concessioni  al  convenzionalismo  ine- 
vitabile nelle  grandi  manovre,  rimarrebbero  inesplicabili  e  par- 
rebbero goffaggini  tanto  1'  avanzata  lenta  in  pianura  nuda  della 
schiera  bavarese,  fulminata  a  distanza  di  500  metri  da  non  meno 
di  30  boccile  d'  artiglieria,  quanto  la  immota  resistenza  di  una 
sola  compagnia  prussiana  (gli  uomini  erano  piuttosto  meno  che 
più  di  centoventi)  contro,  a  dir  poco,  due  battaglioni  avanzantisi 
a  passo  fermo  e  facenti  fuoco  con  fucili  a  ripetizione.  A  cento 
passi  di  distanza,  i  Bavaresi  attaccarono  alla  baionetta;  ma  an- 
che queir  attacco  fu  niente  altro  che  coreografìa  :  ciò  che  dimo- 
stra una  volta  di  più  che  questa,  alle  grandi  manovre,  checche 
si  faccia,  è  inevitabile. 

Commetterebbe  un  errore  imperdonabile  chi  pretendesse  di 
valutare,  dal  saggio  delle  grandi  manovre,  la  virtù  dell'  esercito 
tedesco.  Essa  risiede  altrove.  E  principalmente  nell'  indole  di- 
sciplinata del  popolo,  nello  zelo  dell'  Imperatore,  nel  concorso 
degli  altri  principi  dell'  Impero,  nella  fierezza  degli  ufì^ciali, 
ognuno  dei  quali,  pel  suo  modo  d'essere  e  di  fare,  e  sia  pure 
di  modestissimo  grado,  sembra  disceso  da  antichissima  e  nobi- 
lissima stirpe,  e  sopratutto  poi  dalla  fiorente  prosperità  della 
nazione,  la  quale,  senza  disagio  per  lo  Stato,  consente  di  ado- 
perare i  più  larghi  mezzi  per  l'esercito. 
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Forze  morali  e  materiali  egualmente  potenti  concorrono 
adunque  a  formarne  una  macchina  incredibilmente  gigantesca  e 
superbamente  lavorata,  aliena  dal  muoversi  spontaneamente  e 
per  desiderio  di  sopraffare,  ma  atta,  io  penso,  a  schiacciare,  a 
stritolare  chiunque  s'  argomentasse  d'  offendere  o  minacciare  la 
grande  patria  tedesca.  Durante  le  manovre,  i  miei  occhi  spesso 
si  fermarono  sulla  testa  canuta  del  Re  di  Sassonia.  Egli,  per 
vero,  non  aveva  nessuna  necessità  d' esporsi  alle  fatiche  e  ai 
disagi  d'  una  vita  necessariamente  strapazzata,  molto  più  che, 
quest'anno,  truppe  sassoni  non  facevano  parte  delle  divisioni  di 
manovra.  E  non  di  meno  si  sobbarcò  di  buon  grado  alla  vita 
del  campo  e  non  di  rado  rimase  a  cavallo  cinque  ore  di  seguito. 
Fecero  altrettanto  il  Re  di  Wurtemberg,  nel  fiore  degli  anni  e 
della  virilità,  il  granduca  e  la  granduchessa  di  Assia  Darmstadt, 
il  principe  Alberto  di  Prussia,  il  principe  ereditario  di  Baden,  e 
tre  principi  r^ali  di  Baviera,  Arnolfo,  Lodovico  e  Leopoldo;  i 
quali,  quasi  ad  indicare  la  parte  ch'avrebbero  in  caso  di  guerra 
i  principi  di  Germania,  ebbero,  uno,  Leopoldo,  il  comando  di  tutto 
l'esercito  assiano-bavarese,  e  l'altro,  Arnolfo,  il  comando  di  uno 
dei  corpi  d'  armata  di  esso.  Indubbiamente  la  presenza  di  tutti 
questi  principi  al  campo,  esalta  lo  spirito  dei  soldati,  i  quali 
quantunque  volte  li  incontrano,  e  tante  li  applaudono.  E  perchè 
qui  le  fantasie  hanno  mestieri  di  abbondante  pascolo,  si  veggono 
l'Imperatrice  cavalcare  e  rassegnare  le  truppe  in  uniformo  di 
generale  dei  corazzieri  bianchi  e  la  giovane  ed  attraente  gran- 
duchessa di  Assia,  coir  elmetto  in  testa  e  l'uniforme  di  fanteria 
stretto  alla  vita  sottile,  sfilare  alla  testa  del  reggimento  che 
r  Imperatore  le  ha  regalato. 

Rimanendo  per  alcuni  giorni  a  contatto  con  le  truppe  te- 
desche, e  conversando  a  quando  a  quando  non  pure  con  ufficiali 
di  alto  grado  ma  eziandio  con  caporali  e  soldati,  si  scorge  ad 
occhio  nudo  l'intento  comune  di  fare  il  meglio,  non  perchè  te 
lo  comandano  lì  per  li,  ma  perchè  è  il  tuo  dovere;  e  poiché 
mai,  se  non  forse  nel  modo  bizzarro  e  da  marionette  di  man- 
dare innanzi  le  gambe  nello  sfilamento  in  parata,  nulla  è  fatto 
pedantescamente  o  automaticamente,  così  si  vede  che  la  parte 
essenziale  e  dominante,  quella  che  somministra  la  vera  forza,  è 
tutta  intellettuale  e  morale.  Grande  certamente  è  il  rispetto  della 
popolazione  per  l'esercito,  ma  sono  maggiori  la  simpatia  e  Taf- 
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fezione.  Non  solo  1'  Imperatore  ed  i  principi  sono  dovunque  al 
loro  passaggio  salutati  con  festose  acclamazioni;  ma  queste  si 
rinnovano  anche  quando  passano  i  generali,  che  tutti  o  quasi, 
anche  in  piccole  città  come  Homburg,  conoscono  a  nome.  Il  be- 
niamino del  popolo  è  ora  il  generale  von  Haseler,  che  rasso- 
miglia a  Moltke  come  si  rassomigliano  due  mezze  mele.  La  stessa 
faccia  asciutta  e  senza  un  pelo,  la  stessa  statura,  la  stessa  ta- 
citurnità. Non  vive  che  pei  soldati,  e  questi  per  lui  vivono.  Ebbe 
il  comando  d' una  delle  due  armate,  la  prussiana.  Dovunque  egli 
passava  o  appariva,  il  popolino  si  faceva  attorno  a  lui  per  gri- 
dargli evviva!  A  Gross-Karben,  come  prima  apparve  sulla  pia- 
nura di  Kaichen  il  generale  von  Haseler,  quelli  che  curiosando 
attorniavano  il  gruppo  dell'  Imperatore,  si  staccarono  di  là  per 
andare  a  riverire  il  generale. 

Non  saprei  nascondere  che,  assistendo  ad  una  di  queste  ma- 
nifestazioni, pensai  con  sentimento  di  amarezza  che  mai  le  nostre 
masse  mostrarono  di  riconoscere  a  vista  e  di  saper  chi  fosse  il 
venerando  generale  Cosenz,  per  tanti  anni  capo  di  stato  mag- 
giore dell'  esercito  ed  il  quale  durante  mezzo  secolo  ha  servito 
cosi  nobilmente  la  patria.  Popolo  e  truppa  qui  sono  veracemente 
e  non  già  solo  alla  superfìcie  immedesimati.  Il  legame  è  sostan- 
ziale ed  intimo.  E  quello  che  maggiormente  stupisce,  è  la  tran- 
quillità, la  modestia,  oserei  quasi  dire  la  mansuetudine  di  questa 
smisurata  potenza  fatta  insieme  di  cittadini  e  di  soldati.  Uno  qui 
sente  di  vivere  in  mezzo  ai  giganti,  e  a  quando  a  quando  ne  prova 
come  un  senso  consapevole  di  terrore  ;  ma  poi  s' accorge  che 
questi  fieri  uomini  dall'alta  statura  sorridono  tutti,  e  sono  ot- 
tima gente,  incapace,  salvo  che  siano  tormentati,  di  torcere  un 
capello  a  chicchessia.  Lo  stesso  Kaiser,  le  sfolgoranti  allocu- 
zioni del  quale  paiono  da  lontano  così  fiere  e  minacciose,  è  in 
fondo  quello  che  noi  famigliarmente  chiamiamo  un  buon  fi- 
gliuolo, e,  a  guardarlo  ben  fisso,  si  vede  spuntare  agli  angoli 
della  sua  bocca  un  sorriso.  A  cavallo,  con  indosso  una  di  queste 
uniformi  tedesche  cariche  di  ricami  dorati  e  di  cordelline  a  tra- 
verso il  petto,  Guglielmo  II,  nella  sua  robusta  virilità,  ha  cer- 
tamente l'aspetto  d'un  cavaliere  d'armi  del  medio  evo;  a  piedi, 
la  sua  andatura  è  quella  d' un  uomo  alla  buona  che  va  pei  fatti 
suoi,  pronto  a  dimandare  al  primo  che  capita  il  fuoco  per  ac- 
cendere la  sigaretta.  Qui    in  Germania,  dove    la  forza   è  tanta, 
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manca  assolutamente  l'idea  della  pomposità,  dello  sfarzo  pura- 
mente esteriore.  Da  noi  la  Regina  non  può  uscire  se  non  ha  con 
sé  in  carrozza  una  dama  ed  un  gentiluomo;  qui  andava  con  una 
delle  due  Imperatrici,  sole  loro  due.  Anche  nelle  più  alte  sfere 
havvi  la  tendenza  di  vivere  alla  buona,  in  forma  prettamente 
casalinga.  In  un  paese  dove  la  scienza  è  giunta  alle  più  eccelse 
cime  del  sapere  umano,  dove  la  forza  consente  di  riunire,  senza 
richiamare  dal  congedo  neppure  un  soldato,  120  000  uomini  per 
le  grandi  manovre,  ove  l' industria  ed  il  commercio  invadono 
trionfalmente  il  campo  da  secoli  occupato  senza  contesa  da 
Francia  e  Inghilterra,  il  popolo  conserva  ancora  istinti  primi- 
tivi, e  si  compiace  ridendo  di  spettacoli  e  di  feste  che  a  noi,  e 
più  vecchi  e  più  stanchi,  appaiono  puerili.  Ma  ciò  che  sopratutto 
e  veramente  consola,  è  la  grande  prosperità  che  domina  dap- 
pertutto. Io  mi  domando  come  farà  il  borgomastro  di  Homburg  a 
distribuire  i  5000  marchi  che  il  Re,  dicono,  ha  lasciato  pei  poveri. 
Non  se  ne  vede  mai  neppure  uno,  e  a  ogni  pie  sospinto  saltano 
agli  occhi  le  prove  di  una  diffusa  e  costante  agiatezza.  Molte 
cose  qui  si  possono  fare  e  riescono  bene,  perchè  la  ricchezza 
universale  le  consente  e  se  da  un  lato  aiuta  la  produzione,  dal- 
l'altro estende  i  consumi.  Lasciamo  andare  Francoforte,  che  in 
meno  di  venti  anni  si  è  rinnovata  tutta,  e  sebbene  non  arrivi 
a  300  000  abitanti,  è  una  città  sorprendente  per  bellezza  e  son- 
tuosità, ove  par  di  vedere  il  danaro  circolare  nelle  tasche  di  tutti  ; 
ma  anche  questa  piccola  cittadina  di  Homburg  di  9000  abi- 
tanti ha  strade,  edifici,  magazzini,  luoghi  di  ritrovo,  parchi,  giar- 
dini e  comodità  che  non  disdirebbero  in  una  grande  capitale,  e 
di  cui  nemmeno  una  traccia  lontana  si  trova,  per  un  esempio, 
a  Montecatini,  a  Recoaro,  e  neppure  a  Livorno  o  a  Rimini. 

Seguendo  le  grandi  manovre  ho  dovuto  naturalmente  attra- 
versare anche  villaggi  piccolissimi  come  Bruchkobel,  Mittelbuchen 
e  Gross-Karben.  Le  case,  non  occorre  dirlo,  sono  prive  di  qual- 
siasi lusso;  ma  non  si  veggono  né  finestre  senza  cristalli  né  ca- 
mere senza  tetto  né  muri  scalcinati  e  cadenti  a  pezzi.  E  volgendo 
attorno  gli  occhi,  si  scorge  una  gente,  certo  non  levigata  nelle 
forme  esteriori,  ma  ben  nutrita  e  prospera.  Non  m'  è  mai  capi- 
tato di  vedere  vecchi  curvi  e  laceri,  compassionevoli  per  la  loro 
affliggente  miseria;  e  per  me,  come  per  tutti  gli  stranieri  che 
qui   si  sono  trovati,   fu    certo   uno   spettacolo   gradevole   quello 
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dell'infanzia  vispa  e  gagliarda,  messa  cosi  spesso  in  prima  linea 
nelle  grandi  occasioni.  Non  è  vero  che  la  scuola  abbia  vinto  le 
grandi  battaglie  tedesche  del  '66  e  del  '70;  ma  è  certamente  vero 
che  r  istruzione  obbligatoria  qui  in  Germania  va  da  sé. 

Il  3  settembre,  allorché  l'Imperatore  e  l'Imperatrice  giun- 
sero ad  Homburg,  l'Amministrazione  civica  mandò  alla  stazione 
per  far  omaggio  ai  Sovrani  i  bambini  delle  elementari,  maschi 
e  femmine.  Era  una  turba  che  non  finiva  mai.  Parve  inverosi- 
mile che  così  piccola  città  desse  tanti  scolari.  Andai  due  giorni 
dopo  alla  scuola,  semplice  e  severo  edifizio  eretto  espressamente, 
e  parlai  col  direttore.  Egli  mi  disse  che  gli  alunni  che  frequen- 
tano la  scuola  elementare  in  Homburg  sono  1000  fra  maschi 
e  bambine,  la  nona  parte  della  popolazione.  Pensate  voi  se  nulla 
di  simile  accade  in  città  nostre  come  Siena,  Pistoia,  Spoleto, 
Lodi,  Termini  Imerese,  Cefalù,  Savigliano,  Treviso,  che  hanno 
tutte  più  di  9000  abitanti.  A  Wiesbaden,  quando  vi  giunsero  le 
coppie  imperiali  e  reali,  furono  schierate  lunghesso  la  Whilelm- 
strasse  gli  alunni  delle  scuole  infantili,  da  un  lato  i  maschi, 
dall'altro  le  femmine,  e  gli  uni  e  le  altre  avevano  in  mano  ed 
agitavano  allegramente  bandierette  o. tedesche  o  italiane.  Quei 
diavoletti,  dai  cinque  ai  dieci  anni,  facevano  un  baccano,  che 
non  si  può  chiamare  d'inferno,  tanto  era  gaio  ed  esilarante! 
Ma  poiché  la  strada  è  lunga  e  quei  figliuoli  erano  su  due  file, 
dovevano  certo  essere  ben  più  di  1000,  forse  il  doppio.  E  che 
ricreazione  per  quella  schiera,  che  gioia  di  poter  gridare  a  squar- 
ciagola evviva  all'  imperatrice  Augusta  ed  alla  regina  Marghe- 
rita, all'Imperatore  e  al  re  Umberto.  E  che  provvidenza  d'av- 
vezzare i  bambini,  fino  dalla  loro  più  tenera  età,  a  vivere  nella 
patria  ! 

Or  questo  popolo  che  ha  una  vita  tanto  armonica,  e  così 
intelligentemente  compiuta  nelle  sue  manifestazioni,  é  popolo  a 
noi  alleato,  e  l'Imperatore  aggiunge  all'alleanza  una  affezione 
viva,  genuina  e  cordiale  pei  nostri  Sovrani.  Hannovi  momenti  nei 
quali  tutte  le  ragioni  della  politica  scompaiono,  e  cedono  il  posto 
ai  moli  del  cuore. 

Ora,  quanti  avvicinano  il  Monarca  tedesco,  e  tanti  afi'ermano 
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eh'  egli  ama  più  che  fraternamente  re  Umberto,  e  che  con  non 
minor  tenerezza  predilige  la  regina  Margherita  la  quale  qui 
considerano  e  chiamano  donna  miracolosa.  In  loro  onore  non 
furono  fatte  grandi  e  spettacolose  feste,  giacché  esse  non  si  ad- 
dicevano ad  un  periodo  di  lavoro  e  di  studio  come  quello  delle 
grandi  manovre.  Per  queste  furono  invitate  ed  a  queste  fu  con- 
sacrata la  maggior  parte  del  tempo  disponibile.  Non  fu  dato 
neppure  un  pranzo  di  gala  in  onore  dei  Sovrani  nostri,  giac- 
che i  due  ai  quali  assistettero,  erano  pranzi  militari,  dati  dal 
Kaiser  a'  suoi  ufficiali,  non  al  Re  ed  alla  Regina  d' Italia,  e 
r  invito  dell'  imperatrice  Federigo  nel  castello  ov'  essa,  isolata 
e  mesta,  vive  tutto  1'  anno,  fu  tutto  famigliare,  come  di  una 
grande  e  nobile  dama  che  desidera  di  passare  un'  ora  di  più  con 
amici  che  le  sono  carissimi.  Appena  appena  fuvvi  un  concerto 
a  Corte  ed  una  ritirata  con  le  fiaccole,  rallegrata  da  una  ven- 
tina di  bande  militari.  Mal  potevano  del  rimanente  accomunarsi 
le  grandi  feste  serali  con  le  fatiche  delle  manovre,  le  quali 
da  sé  sole  assorbivano  non  meno  di  otto  ore  al  giorno.  Ma  in 
mancanza  di  feste,  vi  fu  la  costante  espansione  di  una  schietta 
amicizia,  la  quale  tenta  tutte  le  vie  e  si  giova  di  tutti  i  mezzi 
per  affermarsi  pubblicamente.  Giudicando  coi  nostri  occhi  arti- 
stici e  sciaguratamente  avvezzi  alle  critiche  mordaci  che  il 
nostro  scetticismo  fomenta,  1'  allegoria  rappresentata  al  teatro 
di  gala  di  Wiesbaden  può  parere  da  meno  degli  augusti  per- 
sonaggi al  cospetto  dei  quali  fu  rappresentata.  E  forse  è  novella 
prova  del  primitivismo  di  questo  popolo  geniale,  che  anche  og- 
gidì si  compiace  di  spettacoli,  in  voga  fra  noi  già  sono  sei  se- 
coli! Ma  quanta  delicatezza  di  pensiero,  quanta  affettuosità  nel 
mettere  dinanzi  agli  occhi  dei  nostri  Sovrani  la  Germania  che 
esalta  essa  stessa  l'Italia  e  le  domanda  alleanza  e  amicizia! 
E  che  finezza  di  sentimento  nel  far  succedere,  alla  vista  del 
bosco  germanico,  la  splendida  visione,  nata  come  per  incanto, 
della  grande  ed  immortale  Roma!  Mostreremmo  d'essere  in- 
sensibili ad  ogni  concezione  alta  e  nobile,  se  fingessimo,  per 
volgare  orgoglio,  di  non  accorgerci  della  squisita  cortesia  onde 
i  Tedeschi,  la  Corte  ed  il  popolo  infiorano,  per  così  dire,  1'  al- 
leanza stretta  con  noi.  Essi  con  ogni  industria  si  adoperano  a 
dimostrare  che  la  reputano  più  preziosa  per  essi  che  per  noi. 
Il  nostro  Re  é  stato  dovunque  applaudito  quanto  l' Imperatore, 
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ed  ogni  ordine  di  cittadini  con  leale  ingenuità  si  è  studiato  di 
dimostrargli  che  gli  è  riconoscente  dell'  amicizia  ferma  e  leale 
che  ha  per  la  Germania.  Cosi  a  Wiesbaden  è  dessa  che  celebra 
la  patria  di  Dante,  di  Michelangelo,  del  Petrarca  e  del  Tasso 
e  gli  chiede  amistà,  e  gioisce  nell'  ottenerla.  Ma  delle  tante  e 
svariate  cose  vedute  in  questi  giorni,  nessuna  ha  lasciato  sul 
mio  spirito  più  durevole  orma  dell'atto  di  Guglielmo  II  quando 
presentò  alla  Regina  il  battaglione  di  cacciatori  del  quale  ora 
essa  è  il  capo  onorario. 

Eravamo  in  un  vasto  e  verdeggiante  prato.  Era  terminata 
allora  allora  la  solenne  funzione  della  messa  militare,  alla  quale 
qui  in  Germania  si  dà  tutta  1'  importanza  che  noi  in  Italia  scioc- 
camente le  abbiamo  tolta.  Compiuto  il  rito  religioso  e  udita  la 
parola  ammonitrice  e  promettente  del  sacerdote,  i  soldati,  in 
alta  uniforme,  sfilarono  in  parata,  dinanzi  ad  un  gruppo  ove 
primeggiavano  l' Imperatore,  il  Re,  1'  Imperatrice,  la  Regina,  il 
Re  di  Sassonia,  il  Re  del  Wurtemberg,  i  granduchi  d'Assia,  i 
principi  di  Prussia  e  di  Baviera  e  il  granduca  di  Russia.  Ter- 
minato Io  sfilamento,  e  novellamente  schierate  le  truppe  in  linea 
di  battaglia,  l' Imperatore  porse  il  braccio  alla  regina  Marghe- 
rita, e,  traversando  il  prato  per  tutta  la  sua  lunghezza,  la  con- 
dusse a  passo  lento  dinanzi  al  fronte  del  battaglione  dei  caccia- 
tori. Tutto  intorno  era  silenzio  perfetto.  Tacevano  le  truppe  e 
religiosamente  tacevano  anche  i  cittadini  che  a  migliaia  assiste- 
vano allo  spettacolo.  Spiccavano  in  mezzo  al  prato,  illuminato 
in  quel  momento  di  luce  meridiana,  quelle  due  figure  sole.  Sul 
volto  della  Regina  era  dipinta  la  contentezza  interiore  e  dolcis- 
sima, e  Guglielmo  pareva  fiero  di  rendere  omaggio  all'augusta 
signora.  Le  musiche  tedesche,  che  poco  innanzi  avevano  accom- 
pagnato la  messa  con  solenni  melodie,  suonavano  ora  gioconda- 
mente e  tutte  ad  un  tempo  la  marcia  reale  italiana.  Con  l'occhio 
aperto  ed  intento  sui  due  Sovrani,  a  me  parve  che  Margherita 
di  Savoia  in  quel  momento  simboleggiasse,  né  alcuna  altra  donna 
ne  sarebbe  più  degna,  la  nostra  Italia,  e  Guglielmo  II,  l' amico 
leale,  sincero  e  forte,  il  quale  saprebbe  e  vorrebbe,  se  farlo  oc- 
corresse, aggiungere  il  suo  braccio  a  quello  del  Re  per  difen- 
dere contro  ogni  assalto  nemico  la  patria  nostra  diletta.  Mai 
quanto  in  quell'ora  apparve  luminosa  dinanzi  alla  mia  vista 
l'utilità  dell'alleanza  che  lega  noi  alla  Germania.  Pareva  come 
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personificata  in  quei  due  augusti  personaggi,  e  che  si  muovesse 
viva,  lieta  e  consapevole  della  sua  virtù  e  della  sua  forza.  Era 
assai  meno  un'alleanza  sancita  dai  trattati  che  un'alleanza  di 
cuori  nobili  e  puri,  inclinati,  per  proprio  impulso,  a  fare  il  bene. 
Siffatta  preziosa  unione  della  Germania  e  dell'  Italia  fu  certa- 
mente rinsaldata  in  questi  giorni,  non  dalle  conferenze  dei  mi- 
nistri Hohenlohe,  Visconti- Venosta  e  Bùlow,  le  quali  nulla  po- 
tevano aggiungere  a  quello  che  già  fu  scritto  e  pattuito,  ma  dal 
contatto  frequente  e  simpatico  dei  Sovrani  tedeschi  e  italiani  e 
dall'  eco  che  le  loro  reciproche  dimostrazioni  d'  amicizia  hanno 
avuto  ed  avranno  nei  due  paesi.  Ad  Homburg  non  si  è  fatto  altro 
che  questo,  non  si  è  modificato  in  nulla,  ne  in  più  né  in  meno, 
uno  stato  di  cose  che  esisteva  già  da  lungo  tempo.  Ma  quel  tanto 
è  già  moltissimo,  e  sarà  poi  col  tempo  molto  di  più,  se  gì'  Ita- 
liani, cessate  le  oziose  e  rabbiose  gare,  intenderanno  l' alto  do- 
vere che  loro  incombe,  di  diminuire  con  perseverante  sforzo 
verso  il  meglio  la  enorme  distanza  che  tuttavia  separa  1'  Italia 
dalla  Germania,  e  pone  questa,  in  ogni  atto  della  vita  d'un  po- 
polo, tanto  più  innanzi  di  quella. 

Homburg,  11  settembre  1897. 

Edoardo  Arbib. 


NOTIZIA  STORICA 


(1) 


Gli  scultori  fiorentini  del  Uinascimento. 

%  1. 

Alla  storia  delle  arti  del  disegno  che  è,  senza  dubbio,  la  più  intera 
e  legittima  gloria  della  cultura  nostra,  la  critica  straniera  porta  ogni 
anno  nuovi  e  pregevoli  contributi.  E  come  la  Germania,  negli  ultimi 
anni,  per  addurre  una  fra  tante  altre  opere  storiche,  ci  ha  data  una 
storia  dell'arte  cristiana  per  molti  rispetti  magistrale  nel  lavoro  del 
Kraus,  di  cui  sono  editi  fino  a  qui  due  volumi  (2),  così  nelF  Inghilterra 
si  è  inaugurata  una  serie  di  saggi  illustrativi  delle  nostre  scuole  pitto- 
riche del  Rinascimento,  difettosa  per  molti  rispetti,  ma  per  altri  assai 
pregevole  (3);  e  dalla  Francia  ci  giunge  ora,  dopo  i  magistrali  lavori  del 
Miintz,  il  primo  volume  d' una  storia  della  scultura  fiorentina  del  Rina- 
scimento. A  noi  che  dal  libretto  inglese  del  Berenson  prendemmo  occa- 
sione a  ragionare  della  pittura  fiorentina,  è  grato  ora  il  discorrere  qui 
dello  svolgimento  parallelo  dell'  arte  scultoria  fiorentina  in  quei  secoli, 
nei  quali  Firenze  fu  luce  intellettuale  a  tutta  Italia. 

Poiché  se  in  altre  parti  del  nostro  paese  fiorirono  scuole  pittoriche 
che  pos.ìono  contendere  il  primato  alla  fiorentina,  specie  la  veneta,  nel- 
r  arte  della  scultura  Firenze  non  solo  tiene  incontrastabilmente  il  campo, 
ma,  secondo  il  critico  francese,  «  in  fatto  di  scultura  Firenze  è  F Italia». 
Ond'egli  non  intitola  il  suo  libro  la  Scultura  italiana,  come  il  Cicognara, 


(1)  MARCEL  Reymond,  La  fculpture  fiorentine  (Les  prédéccsseurs  de  l'école  fio- 
rentine et  la  scuiptiire  fiorentine  au  xiv»  siede).  Florence,  Alinari,  1897. 

(•2)  F.  X.  Kraus,  Geschichte  der  christlichen  Kunst,  I  Bd.  Ersle  Abtlieil,  Frei- 
burg, 1895.  Z\v.  Abtheil,  1896. 

(3)  Vedi  i  due  saggi  del  Berenson,  The  Venetian  Painters  e  The  Fiorentine 
Painters,  1895  e  1896.  Su  quest'  ultimo  cf.  il  mio  articolo  nella  Nuova  Antologia, 
lo  dicembre  1896. 
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0  il  Perkins,  o  il  Bode,  per  meglio  rilevare  questa  preponderanza  della 
scuola  fiorentina,  della  quale,  in  questo  primo  volume  della  vasta  opera 
che  imprende,  discorre  i  predecessori.  Nel  che  forse  ad  altri  potrebbe  pa- 
rere eccessiva  la  sentenza  dell' autore,  segnatamente  a  chi  guardi  le  ori- 
gini dell"  arte  statuaria  in  Italia,  alle  quali  anche  le  altre  regioni  ita- 
liche, e  specie  il  Mezzogiorno  troppo  forse  dimenticato  dal  critico  fran- 
cese, dettero  un  contributo  notevole;  mentre  non  parrà  tale  se  si  guarda 
allo  svolgimento  della  scultura  italiana  dopo  il  secolo  xv.  Dal  Ghiberti 
fino  a  Gian  Bologna  in  Firenze  è  veramente  una  serie  continua  di  ar- 
tefici della  scultura  che  eguaglia  di  splendore,  se  non  supera,  la  serie  dei 
pittori  fiorentini.  Ma  quando  poi  il  Reymond  pone  mano  a  determinare 
le  cause  che  hanno  fatto  nascere  l'arte  fiorentina,  e  le  hanno  impresso  1 
suoi  caratteri  peculiari,  V  amor  nazionale  gli  fa  velo  ed  inclina  a  derivare 
dair  arte  francese  lo  svolgimento  della  scultura  italiana,  quasi  due  forme 
successive  di  un  più  lungo  svolgimento  a  cui  si  collegano,  cioè  V  arte 
cristiana  delF  Occidente. 

E  dico  intenzionalmente  dell'  Occidente.  Poiché  se  oggi  non  è  più 
lecito  a  ehi  scrive  la  storia  della  scultura  italiana  derivarne  il  risorgi- 
mento, come  facevano  i  vecchi  storici  dal  Vasari  al  Cicognara,  solo  dal 
ridestato  studio  dell'arte  antica  -  sebbene  da  alcuni,  come  dal  Muntz  e 
dal  Reymond  medesimo,  si  ecceda  ora  forse  nel  senso  opposto,  attenuando 
troppo  r  influsso  dell'  arte  classica  che  pure  nella  scuola  pisana  segna- 
tamente è  manifesto  e  visibile  (1)  -  pure  conviene  tener  conto  anche  di 
altre  forme  e  centri  dell'arte  cristiana,  che  operarono  sul  rinascimento 
della  nostra  scultura.  Guardando  allo  svolgimento  grandioso  della  scul- 
tura francese  del  secolo  xiii,  nelle  grandi  cattedrali  di  Chartres,  di  Pa- 
rigi, di  Bourges  e  d'Amiens,  saremmo  tentati,  per  analogia  anche  della 
storia  letteraria  e  della  storia  del  diritto,  di  ricollegare  all'  influsso  fran- 
cese le  origini,  le  forme,  i  motivi  della  scultura  italiana  dei  due  primi 
secoli,  come  fa  il  Reymond.  E  certo,  lo  stile  ogivale  che  prevalse  in 
Francia  favoriva  largamente  il  fiorire  dell'arte  statuaria,  decorativa  dei 
grandi  edifici  religiosi;  dove  lo  stile  basilicale  e  romano,  prevalenti  sem- 
pre in  Italia  e  specialmente  nella  Toscana,  colle  spaziose  pareti  meglio 


(1)  Tutti  consentono  che  nei  pergami  del  battistero  pisano  e  della  cattedrale  se- 
nese, opere  di  Nicola,  alcune  figure  sono  esemplate  sui  bassorilievi  antichi.  Special- 
mente la  forma  delle  teste,  la  foggia  della  barba,  e  talora  i  panneggiamenti  hanno 
un  carattere  romano.  Ma  anche  nel  pergamo  di  S.  Giovanni  Fuorcivitas  di  Pistoia, 
come  aveva  già  notato  il  vecchio  cicognara,  vi  sono  teste  che  sembrano  tolte  da  una 
scultura  antica.  E  lo  stesso  dicasi  dell'arca  di  S.  Domenico  a  Bologna  e  di  altre  opere 
del  tempo. 
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conveniva  alP  arte  della  pittura  a  fresco  e  del  musaico.  Ma  come  spie- 
gare tanto  intensa  e  gloriosa  fioritura  di  scultori,  specialmente  toscani, 
se  non  si  ammette  che  la  tradizione  classica  esercitasse  nel  nostro  paese 
un'  azione  continua  e  profonda  ?  Che  se  piìi  tardi  la  pittura,  dopo  Giotto, 
dette  norme  e  motivi  air  arte  scultoria,  non  è  egli  vero  che  Giotto  trasse 
esempio  ed  ispirazioni  dall'arte  sorella  portata  già  a  grande  splendore 
da  Nicola  Pisano?  Or  questo  levarsi  quasi  improvviso  a  gloriose  altezze 
dell"  arte  statuaria  fra  noi  non  s' intende  né  per  uno  spontaneo  svolgi- 
mento deir  arte  cristiana  -  causa  troppo  generica  -  né  per  il  solo  in- 
flusso deir  arte  francese  del  secolo  xiii. 

Già,  come  il  Reymond  medesimo  osserva,  le  stesse  cause  generali 
possono  operare  su  due  popoli  diversi,  tanto  piìi  se  uniti  da  vincoli  di 
comune  origine  civile,  come  la  Francia  e  V  Italia,  senza  che  per  questo 
ci  sia  lecito  il  concludere  da  certe  affinità  di  forme  la  dipendenza  del- 
r  una  scuola  dall'altra  dei  due  paesi,  o  F  influenza  diretta  delP  una  su 
r  altra.  Bastano  a  spiegare  quella  somiglianza,  quasi  sempre,  e  F  argo- 
mento stesso  della  rappresentanza  che  quasi  impone  certe  forme  e  me- 
todi determinati,  ed  anche  la  natura  della  materia  trattata,  sia  bronzo, 
0  legno,  0  marmo,  o  terracotta,  o  altra  qualsiasi.  Perchè  bisognerebbe 
d'  altronde  dimostrare  nei  singoli  casi  per  quali  vie  e  modi  avvenisse 
questo  contatto  delle  due  scuole  d'  artefici.  Dove  si  tratti  di  poesia  o  di 
dottrine  scientifiche  la  trasmissione  indiretta  da  paese  a  paese  può  esser 
fatta  agevolmente;  ma  allorché  si  passa  nel  campo  delle  arti  del  dise- 
gno, il  contatto  deve  essere  necessariamente  immediato.  Ora  nessuna 
notizia  ci  è  pervenuta  di  questi  contatti  fra  Farte  francese  del  secolo  xiii 
e  Farte  italiana;  mentre  è  naturale,  e  per  Funa  almeno  visibile,  il  me- 
scolarsi di  altre  due  correnti  o  scuole  che  poterono  sul  risorgimento 
della  scultura  toscana  in  quel  secolo   e  nel  precedente. 


§  2. 

L'unadi  esse  viene  dalFalta  Italia,  specialmente  coi  Maestri  Comacini, 
dei  quali  un  gran  numero  troviamo  a  lavorare  nelle  città  toscane,  e  spe- 
cialmente in  Lucca,  Pisa  e  Pistoia,  durante  il  secolo  xii  e  la  prima  metà  del 
seguente,  com3  han  dimostrato  le  belle  ricerche  dello  Schmarsow  che  il  cri- 
tico francese  sembra  ignorare  (1).  I  nomi  di  quei  mannorarii  comaschi 

(1)  Vedi  il  bel  libro  dello  Schmarsow  (che  l'autore  scrive  malamente  Schmarzow), 
S.  Martin  von  Lucca  una  die  anfiinge  der  Toskanischen  Skulptur  im  MUtelalter, 
Breslau,  1839,  specialmente  pag.  29  e  segg. 
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hanno  quasi  tutti  carattere  nordico,  e  certe  loro  particolarità  tecniche,  i  co- 
stumi di  alcune  figure,  portano  chiara  talora  1"  impronta  germanica  (1). 
Il  che  sta  ad  indicare  che  l'arte  nordica  e  longobarda  ebbe  una  note- 
vole azione  sulla  scultura  toscana  prima  di  Nicola  Pisano.  L'altro  punto 
verso  cui  suole  orientarsi,  benché  con  minor  sicurezza,  la  critica  sto- 
rica, è  Fazione  dell'arte  bizantina,  specialmente  per  via  delle  scuole  scul- 
torie dell'Italia  meridionale,  sulla  scuola  pisana.  Se  le  origini  della  pit- 
tura con  Cimabue  si  collegano  visibilmente  alle  scuole  dei  maestri  greci, 
l'ipotesi  che  in  parte  ciò  avvenisse  anche  per  la  plastica  si  presenta 
come  assai  verosimile.  Poiché  conviene  porre  mente  a  questo  fatto,  che 
la  scultura  bizantina  si  volge  di  preferenza  all'uso  del  bronzo  anziché 
a  quello  della  pietra  o  del  marmo,  prevalente  nelle  scuole  dell'  alta  Italia 
e  della  Francia.  Ora  la  trattazione  d'  una  materia  diversa  imprime  un 
carattere  diverso  all'  arte  (2)  ;  e  nella  storia  della  scultura  italiana  po- 
tremmo distinguere  la  prevalenza  dell'opera  del  marmo  o  del  bronzo 
nelle  diverse  epoche  ;  poiché  mentre  la  scuola  pisana  e  la  fiorentina  e 
la  senese  del  secolo  xiv  conoscono  quasi  esclusivamente  la  scultura  mar- 
morea ;  col  Ghiberti  comincia  un  periodo  ove  l'opera  della  fusione  prende 
il  disopra,  e  F  arte  dell'  oreficeria  e  del  cesello  diviene  come  normativa 
e  direttiva;  con  Donatello  l'importanza  delle  due  forme  della  scultura 
é  quasi  eguale,  finché  di  nuovo  negli  artefici  fiorentini  della  seconda 
metà  del  secolo  xv  torna  a  prevalere  F  opera  del  marmo,  la  quale  con 
Michelangelo  tocca  il  sommo  della  sua  grandezza. 

Ma  quanto  al  periodo  delle  origini,  é  manifesto  che  la  scultura  nor- 
dica predilige  Fopera  veramente  plastica  della  scultura  in  pietra  o  in 
marmo,  mentre  l'arte  bizantina  si  distingue  per  i  suoi  mosaici,  per 
F  arte  delF  alluminare  i  manoscritti,  per  le  sottili  ornamentazioni  di  ce- 
sello, anziché  per  Fopera  statuaria.  Si  può  dire  anzi  che  la  statua  ro- 
tonda non  esiste  quasi  per  essa.  Ora  dove  i  più  antichi  scultori  delFalta 
e  della  media  Italia  sono  marmorarii  o  tagliapietre,  nelF  Italia  meri- 
dionale, ove  F  influenza  bizantina  é  più  diretta  e  visibile,  ha  grande 
parte  la  scultura  in  bronzo;  e  basta  per  tutti  la  celebre  porta  di  Bene- 

(1)  Di  provenienza  germanica  sono  i  nomi  di  magister  Enricus,  Rodol/lnus,  Bi- 
dià'ii's,  Rodbertus,  Gruamons  e  simili  che  troviamo  segnati  nelle  sculture  lucchesi, 
pistoiesi  e  pisane  del  secolo  xii.  Quanto  ai  costumi  e  ai  caratteri  nordici  vedasi 
queUo  che,  a  proposito  del  pergamo  di  S.  Barlolommeo  in  Pistoia,  opera  di  Guido 
da  Como,  scrivono  il  Semper,  Ztchr.  fiir  bildend.  Kunst,  VI,  359,  e  lo  Schmarsow, 
op.  cit.,  pag.  66  e  segg. 

(2)  Si  veda  a  questo  proposito  il  notevole  articolo  di  miss  Paget  (Vernon  Lee), 
The  Ti'.scaa  Sciilpture  of  the  Renaissance,  in  Nineteenth  Century,  June  1892,  pa- 
gine 933-49. 


368  NOTIZIA    STORICA 

vento  (secolo  xii),  alla  quale  segue  a  grande  distanza,  non  di  tempo  ma 
di  valore  artistico,  la  porta  della  cattedrale  pisana.  Ma  già  anche  nel- 
r  Italia  meridionale  fiorivano  notevoli  scuole  di  scultura,  specie  a  Fog- 
gia e  a  Trani;  e  il  pulpito  di  Ravello  presso  Amalfi,  contemporaneo  alle 
opere  di  Nicola  Pisano,  ne  è  un  documento  notevole. 


§  3. 

Par  diSìcile  quindi  il  consentire  col  critico  francese  allorché  nella 
scultura  toscana  antecedente  a  Nicola  Pisano  trova  uno  degli  elementi 
costitutivi  deir  arte  di  lui  nella  persistenza  della  tradizione  romana,  resa 
possibile,  a  parer  suo,  per  V  isolamento  in  cui  la  Toscana  si  trovava.  Ol- 
treché questo  contradice  alT  influsso  francese  che  egli  trova  nelF  arte 
toscana,  contradice  anche  piìi  alla  verità  storica;  poiché  i  fatti  certifi- 
cano la  presenza  della  scultura  longobarda  in  Toscana  durante  il  secolo 
precedente  al  fondatore  della  scuola  pisana.  Se  V  ipotesi  dell'  origine 
pugliese  di  lui,  nonostante  che  il  Crowe  sia  recentemente  tornato  a  soste- 
nerla (iVme^eew^/i  Century,  aprile  1896,  pag.  6*9  e  segg.),  è  oggi  general- 
mente abbandonata,  pure  il  sorgere,  per  opera  sua,  della  scultura  ita- 
liana a  tanta  altezza  non  è  un  fenomeno  inesplicabile,  anche  facendo  la 
debita  parte  alla  potenza  creatrice  e  alla  originalità  del  genio  che  apre 
sempre  nuove  vie,  e  rivela  cieli  nuovi  e  terre  nuove  allo  spirito  umano. 
Anche  se  molto  non  poteva  Nicola  imparare  dagli  scultori  longobardi 
che  lavoravano  in  Toscana  nella  prima  metà  del  secolo  xiil,  come  Guido 
da  Como(l),  al  di  là  delF  Appennino  avea  fiorito  un  secolo  prima  T  arte 
di  Benedetto  Antelami,  che  nel  battistero  di  Parma  aveva  dati  saggi  di 
una  vivezza  di  stile  e  di  una  morbidezza  di  forme  per  quei  tempi  mira- 
bile ;  e  nella  Toscana  stessa  Nicola  trovava  degli  esempi  d'  un'  arte  pro- 
gredita, come  la  figura  equestre  di  san  Martino  nella  facciata  della  cat- 
tedrale di  Lucca,  il  cui  profilo  artistico,  contro  il  severo  giudizio  del 
Crowe,  ben  rivendicarono  il  nostro  Ridollì  e  lo  Schmarsow.  Ma  che  poi 
grandi  aiuti  derivasse  il  genio  di  Nicola  dallo  studio  delP  arte  romana, 
e  che  di  questo  si  trovino  tracce  profonde  in  tutta  la  scuola  dipendente 
da  lui,  non  mi  pare  un  asserto  da  relegarsi,  come  fa  anche  lo  storico 
francese,  fra  gli  errori  del  Vasari,  che  la  critica  straniera  si  compiace 
oggi  generalmente  nel  rilevare  (2).  Perchè  se  il  Vasari  ha  certo  ecceduto 

(1)  Su  cui  si  veda  lo  Schmarsow,  Guido  da  Como,  nell' op.  cit.,  pagg.  53-87. 

(2)  Mi  piace  però  fare  eccezione  pel  Ruskin,  Morninys  in  Florence,  pag.  105  e  seg. 
e  pel  Symonds,  Il  Rinascimento  in  Ilalia.  Firenze,  1879,  pag.  92  e  seg. 
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attribuendo  esclusivamente  allo  studio  dei  bassorilievi  romani  la  perfe- 
zione dell'arte  di  Nicola,  pure  i  segni  delF  imitazione  dell'antico,  nei 
pergami  di  Siena  e  di  Pisa  da  lui  scolpiti  sono  così  visibili  che  il  Rey- 
mond  stesso  non  se  li  dissimula,  ed  anche  nel  pergamo  di  S.  Giovanni 
a  Pistoia,  opera  di  Guglielmo  da  Pisa  suo  più  compagno  che  discepolo, 
vi  hanno  teste  e  figure  che  paiono,  come  sopra  avvertimmo,  tolte  di 
pianta  da  un  bassorilievo  romano.  Ma  quel  che  piìi  monta  si  è  che  sul 
tipo  di  questo,  quale  apparisce  nelle  tombe  romane  del  terzo  e  del  quarto 
secolo,  0  negli  archi  trionfali  o  nelle  colonne  istoriate  di  quei  secoli,  è 
poi  costantemente  esemplato  il  bassorilievo  non  solo  di  Nicola  ma  del 
suo  figlio  Giovanni  ;  o  ricordi  nella  semplicità  dignitosa  delle  sculture 
di  Nicola  le  sculture  sepolcrali  romane,  o  colla  ricca  e  mossa  e  talora 
violenta  composizione  dei  rilievi  di  Giovanni  (1)  riconduca  il  pensiero  a 
quelli  antichi  che  adornano  gli  archi  di  Settimio  Severo  e  di  Costantino 
0  la  colonna  Antonina. 


§  4. 

Con  Andrea  Pisano  il  centro  della  rinnovata  scultura  toscana  passa 
da  Pisa  a  Firenze;  ove  Andrea,  nativo  di  Pontedera,  crea  le  migliori  opere 
sue  e  forma  una  scuola  fiorente,  che  per  opera  deirOrgagna  e  poi  di  Nic- 
colò Aretino  chiude  il  periodo  glorioso  dei  precursori  della  grande  scuola 
scultoria  fiorentina  del  secolo  xv  (2).  Noi  non  possiamo  seguire  il  critico 
francese  nelle  mirabili  analisi  eh'  egli  fa  di  quei  grandi  cicli  di  scultura 
che  sono  la  porta  in  bronzo  del  battistero  fiorentino,  opera  d'  Andrea, 
i  bassorilievi  che  adornano  il  campanile  e  la  facciata  del  Duomo  d'  Or- 
vieto, r  altare  d' Orsammichele,  di  S.  Giovanni,  e  della  cattedrale  di 
Pistoia,  le  sculture  che  fregiano  le  porte  di  S.  Maria  del  Fiore,  e  i 
monumenti  sepolcrali  della  Toscana,  opere  di  maestri  fiorentini  e  senesi 
del  più  puro  stile  gotico  italiano,  ove  le  forme  dell'  arte  gotica  si  dispo- 
sano bellamente  alle  tradizioni  dello  stile  classico.  Ci  sia  lecito,  prima 
di  porre  termine  al  nostro  dire,  trattenerci  un  istante  sopra  un  punto 
caratteristico  di  questa  bella  e  gloriosa  sequela  di  opere  d'  arte,  ove  ap- 
parisce visibile  il  contatto  fra  la  scultura  fiorentina  e  la  risorta  pittura 
per  opera  di  Giotto.  Altra  volta,  in  questo  stesso  luogo,  ragionando  dei 

(1)  Un  lavoro  di  Giovanni  dimenticato  dal  Reymond  e  poco  noto  agli  storici  della 
nostra  arte  è  la  pila  in  S.  Giovanni  Fuoi-civitas  di  Pistoia,  molto  consunta  e  in 
malessere  oggi,  ma  degnissima  di  maggior  cura  per  parte  del  nostro  Governo. 

(•2)  Su  Andrea  Pisano  è  notevole  un  articolo  dello  Schmarsow  nei  P)-eussische 
Jahrbucher.  1889,  Bd.  LXIII.  2. 
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pittori  fiorentini  del  Rinascimento,  notammo  che  la  grande  opera  arti- 
stica di  Nicola  Pisano  deve  essere  stata  esempio  ed  incitamento  al  rin- 
novarsi della  pittura  coli'  amico  di  Dante.  Ma  era  ben  naturale  che  le 
due  arti  figurative  dovessero  aiutarsi  a  vicenda,  giovandosi  1'  una  dei 
progressi  delF  altra;  e  che  il  genio  luminoso  di  Giotto  irradiasse  la  sua 
luce  anche  nel  campo  dell'arte  sorella.  Questo  incontro  delle  due  arti  che 
in  una  persona  sola  avvenne  in  Giotto  medesimo,  e  più  efficacemente  nel- 
r  Orgagna,  si  rinnova  anche  nei  rapporti  fra  F  opera  di  Giotto  e  d'Andrea 
Pisano.  Nei  bassorilievi  del  campanile  lavorarono  insieme  i  due  maestri, 
il  pittore  e  lo  scultore,  che  erano  anche  egualmente  architetti.  La  testi- 
monianza del  Ghiberti  ha  per  tal  rispetto  un  valore  incontestabile  ;  seb- 
bene qual  parte  si  debba  a  ciascuno  dei  due  artefici,  se,  cioè,  il  disegno 
sia  di  Giotto  e  V  esecuzione  di  mano  d'  Andrea  come  inclina  a  credere 
anche  il  Reymond,  o  se  invece  una  parte  si  debba  a  Giotto,  un'altra  ad 
Andrea,  secondo  avvisano  lo  Schmarsow  ed  altri,  è  questione  ancora 
controversa.  Ma  se  da  questa  indubitabile  collaborazione  venne  fuori 
l'opera  meravigliosa,  più  renitente  è  invece  la  critica  ad  ammettere  una 
simile  compartecipazione  dei  due  artefici  nelF  opera  della  porta  di  bronzo 
del  battistero  fiorentino.  Il  critico  francese  annovera  questa  notizia  fra  i 
gravi  errori  del  Vasari  ;  mentre  gli  eminenti  storici  della  pittura  italiana 
il  Crowe  e  il  Cavalcasene  accolgono  senz'  altro  la  notizia  vasariana,  se- 
condo la  quale  Giotto  avrebbe  fornito  V  idea  della  composizione  e  di- 
stribuzione. Ora  se  questo  dovesse  essere  preso  alla  lettera,  il  Reymond 
avrebbe  ragione  di  dire  che  ad  Andrea  si  toglierebbe  V  opera  alla  quale 
deve  legittimamente  la  sua  grande  rinomanza.  Ma  che  un  fondo  di  vero 
sia  racchiuso  in  quella  notizia  mi  pare  non  possa  negarsi  se  si  ponga 
mente  all'  affinità  profonda  dello  stile  di  quest'  opera  colle  composizioni 
giottesche.  Si  paragonino,  di  grazia,  le  storie  di  questa  porta  colle  piccole 
formelle  dipinte  da  Giotto  per  S.  Croce,  ora  all'  Accademia  fiorentina,  e 
non  si  tarderà  a  riconoscere  la  stessa  grave  semplicità  delle  composi- 
zioni, la  stessa  solennità  delle  scene  combinata  colla  grazia  elegante, 
r  ampiezza  e  sobrietà  dei  panneggiamenti,  la  vivezza  delle  movenze.  Chi 
non  riconosce  nelle  ligure  delle  virtù  cardinali  e  teologali  della  porta 
fiorentina  una  somiglianza  grandissima  colle  figure  allegoriche  di  Giotto 
all'Arena  di  Padova?  E  nella  storia  di  Salomé  che  presenta  ad  Erodiade 
la  testa  di  Giovanni,  chi  non  ravvisa  la  stessa  mano  che  dipinse  questa 
medesima  storia  nella  cappella  Peruzzi  a  S.  Croce?  E  nella  storia  del 
festino  d'  Erode  non  ha  notato  il  Muntz  medesimo  (1)  alcune  figure  iden- 
tiche a  quelle  della  storia  corrispondente  dipinta  da  Giotto? 
(1)  E.  MiJNTZ,  Florence  et  la  Toscane,  Paris,  1S97. 
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Finché  la  scultura  italiana  rimase,  nei  primi  tre  secoli,  scultura  quasi 
esclusivamente  di  bassorilievi,  serbando  un  carattere  ornamentale  e  de- 
corativo deir  edifìcio,  né  ebbe  acquistata  quella  indipendenza  che  le  dà 
la  libertà  delF  opera  statuaria  prevalente  dopo  la  seconda  metà  del  se- 
colo XV,  essa  rimase  V  ombra  della  pittura,  dove  nell'arte  greca  questa 
era  stata  poco  più  che  il  complemento  deir  arte  plastica  (1).  Ma  poiché 
dopo  Donatello  e  più  poi  nel  Cinquecento,  l'opera  statuaria  prevalse  sul 
bassorilievo,  la  rinata  scultura  italiana  potè  competere  colla  plastica  an- 
tica ;  e  se  non  vincerla  nella  morbida  perfezione  delle  forme,  avanzarla, 
certo,  nell'intensità  della  vita  e  del  sentimento  impresso  nelle  figure; 
alle  quali  gli  artefici  nostri  seppero  dare  un'  espressione  così  viva  nel- 
V  atto  e  individuale  a  cui  gli  antichi  non  giunsero  mai. 

Alessandro  Chiappelli. 


(1)  Vedi  le   fini  osservazioni  della  Paget  in  Nineteenth  Century,  June,  1892,  pa- 
gina 944  e  seg. 
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La  situazione  politica  alF  interno  attraversa  un  periodo  d' incertezza, 
essendo  riusciti  vani  finora  i  tentativi  del  Ministero  di  completare  il  Gabi- 
netto colla  nomina  di  un  ministro  di  grazia  e  giustizia  Oramai  è  notorio 
che  parecchi  magistrati  e  uomini  politici  hanno  declinato  Tufflcio  od  hanno 
fatto  sentire  che  non  sarebbero  disposti  ad  accettarlo.  Due  lettere  del 
senatore  Canonico,  che  ai  più  parvero  inopportune,  hanno  contribuito  a 
tener  viva  la  discussione  sulle  condizioni  della  magistratura  italiana  e 
su  quelle  del  Ministero. 

In  queste  condizioni  è  nato  il  grave  scandalo  giudiziario  di  Como. 
Nel  corso  del  processo  contro  la  fallita  Banca  di  quella  città,  vennero 
in  luce  gravi  responsabilità  a  carico  del  comm.  Cavallini,  già  deputato. 
Contro  r  aspettazione  generale,  il  Cavallini  non  venne  né  processato,  né 
arrestato  e  quando  negli  ultimi  giorni  si  spiccò  contro  di  lui  mandato  di 
cattura,  egli  era  riuscito  a  sottrarsi  alle  ricerche  della  giustizia,  rifugian- 
dosi probabilmente  all'estero.  Da  ciò  è  sorto  il  dubbio  che  influenze  po- 
litiche abbiano  cercato  di  coprire  il  Cavallini  e  di  sottrarlo  prima  ad  una 
procedura  penale  e  poscia  all'  arresto.  I  giornali  d'  ogni  parte  della  pe- 
nisola, e  specialmente  dell'  Alta  Italia,  abbondano  di  accuse  di  tal  fatta 
che  andrebbero  a  ferire  personaggi  politici  influenti,  fin  presso  il  Governo. 

Lo  spettacolo  che  queste  polemiche  presentano  è  altamente  doloroso. 
Esse  tenderebbero  a  rivelare  uno  stato  di  cose  deplorevole  nelFandamenta 
della  giustizia  a  cominciare  dalT  alto.  Il  sospetto  piìi  volte  sollevatosi 
in  Italia  che  le  influenze  politiche  si  intromettano  in  ogni  ramo  della 
pubblica  amministrazione,  diventerebbe  una  realtà  anche  per  la  giustizia, 
che  fino  ad  ora  pareva  sottrarsi  a  così  gravi  accuse. 

Di  fronte  a  ciò,  la  responsabilità  del  Ministero  non  può  essere  ab- 
bastanza grave.  Ancora  non  è  accertato  quali  siano  le  responsabilità 
individuali  :  contro  simili  accuse  bisogna  sempre  essere  diffidenti,  troppo 
facilmente  potendo  esse  venir  sollevate  dalla  passione  politica.  Ma  è  im- 
possibile che  r  onorevole  Di  Rudini  non  s'  avvegga  che  si  sta  scrivendo 
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una  brutta  pagina  morale  nella  storia  della  vita  pubblica  italiana.  Egli 
è  al  potere  da  quasi  venti  mesi  ed  il  paese  ha  ragione  di  chiedere  a  lui 
ed  ai  suoi  colleghi  stretto  conto  delT  opera  loro  e  di  vedere  in  qual  modo 
abbiano  corrisposto  alle  molte,  forse  alle  troppe,  aspettazioni  create  da 
principio. 

Nessun  grave  problema  ha  avuto  una  soluzione  soddisfacente  e  non 
è  ben  certo  che  intorno  a  quelli  che  piii  premono  esista  accordo  in  Con- 
siglio di  ministri.  Ma  la  demoralizzazione  che  in  questo  momento  pare 
rivelarsi  negli  ordinamenti  giudiziari  del  paese  sarebbe  oltremodo  grave 
e  tale  da  richiedere  un'  opera  risanatrice  profonda  ed  efficace.  Si  dubita 
però  non  poco  che  il  'Gabinetto  abbia  la  forza  politica  e  Y  autorità  suf- 
ficiente per   iniziarla  e  compierla.  Ogni  giorno,  per  cause  diverse,  esso 
va  perdendo  terreno  ed  è  opinione  generale  che  incomincino  anche  per 
esso  i  giorni  diffìcili.   Nessuno  discute  le  qualità  di  cui  l'onorevole  Di 
Rudinì  ha  dato  prova  in  questo  secondo  Ministero,  dimostrando  quanto 
egli  sia  migliorato  dal  1891  in  poi  :  ma  pur  troppo,   se  egli  non  riesce  a 
qualche   cosa  di  nuovo  e  di  forte,  la  difficoltà  dei   tempi  o  la  sfortuna 
non  tarderanno  ad  aver  ragione  anche  contro  il  suo  Gabinetto  presente. 
La  politica  estera  nulla  ha  presentato  di  notevole  nella  quindicina. 
Della  visita  d'  Homburg  parliamo  in  apposito  articolo.  La  cordialità  delle 
feste  non  poteva  essere  maggiore:  i  brindisi  dei  due  Sovrani  continua- 
rono ad  inspirarsi  a  quella  nota  del  mantenimento  della  pace  che  già 
aveva  predominato  nelle  feste  di  Pietroburgo.  Il  linguaggio  dei  Sovrani, 
le  dichiarazioni  officiose  di  ministri  e  di  giornali  autorevoli,  hanno  con- 
fermato quanto  già  avevamo  detto,  che  alla  visita  di   Homburg  non  si 
poteva  annettere  un  significato  politico  speciale.  Ma  altrettanto  ingenua 
ci  pare  l'interpretazione  che  una  parte  della  stampa  francese  dà  all'at- 
titudine dell'  Italia.  In  passato  come  al  presente  la  condotta  del  nostro 
paese  nelle  questioni  estere  fu  sempre  inspirata  ad  un  vivo  e  sincero 
desiderio  di  pace,  ma  niun  uomo  responsabile  della  politica  italiana,  al 
Governo  o  fuori  di  esso,  ha  mai  pensato  di  venir  meno  ai  doveri  ed  ai 
legami  della  triplice  alleanza.  Graziose  soprattutto  furono  le  parole  ri- 
volte dall'Imperatore  Guglielmo  alla  Regina  Margherita: 

«  V.  M.  è  a  noi  Tedeschi  estremamente  cara  e  preziosa,  perchè  è  quasi 
«l'immagine  dell'eccelsa  stella,  a  cui  guarda  fiducioso  il  vostro  popolo 
«  e  la  vostra  patria,  perchè  1'  artista,  il  musicista  e  lo  scienziato  hanno 
«sempre  libero  accesso  presso  V. M.  e  perchè  all'ombra  di  V.  M.  tanti 
«Tedeschi  possono  dedicarsi  alla  loro  scienza  e  tanti  infermi  possono  an- 
«  dare  incontro  alla  loro  guarigione  nel  bello  e  soleggiato  Mezzogiorno  ». 
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Il  mercato  monetario  ha  proseguito  a  dare  segni  più  decisivi  di 
quel  progressivo  rincaro  del  danaro  che  suole  manifestarsi  verso  il  finire 
deir  anno.  Il  6  settembre  la  Banca  imperiale  tedesca  ha  rialzato  il  saggio 
dello  sconto  dal  3  al  4  per  cento  ed  a  molti  pare  imminente  anche  un 
rialzo  dello  sconto  da  parte  della  Banca  d' Inghilterra  che  finora  ha  il 
proprio  saggio  al  2  per  cento.  L' India  e  la  Russia  hanno  in  questi  giorni 
ritirate  piccole  partite  d'  oro  dalla  Banca  d' Inghilterra  e  si  prevede  che 
sul  mercato  si  presenteranno  tra  breve  parecchi  prestiti  (chinese,  brasi- 
liano, greco,  ecc.)  per  un  ammontare  di  circa  600  milioni.  Inoltre  la  Banca 
della  Nobiltà  in  Russia,  che  pare  versi  in  non  poche  difficoltà,  cerca  col- 
locare in  Francia  100  milioni  di  rubli  (206  milioni  di  franchi  in  oro)  di 
obbligazioni  da  emettersi  nel  corso  di  un  biennio. 

A  Londra  si  è  diffusa  la  voce  che  la  Banca  d' Inghilterra  a  line  di 
favorire  gli  sforzi  degli  Stati  Uniti  per  la  riabilitazione  dell'  argento  sa- 
rebbe disposta  ad  accogliere  T  argento  nella  sua  riserva  nella  ragione 
di  un  quinto.  Questo  progetto  ha  sollevato  vive  proteste  da  parte  della 
stampa  più  autorevole  ed  anche,  se  vero,  è  subordinato  alla  condizione 
di  una  specie  di  bimetallismo  universale,  da  cui  siamo  ben  lontani.  La 
tendenza  dei  popoli  civili  è  verso  il  tipo  unico  in  oro  e  crediamo  vano 
ogni  sforzo  contrario. 

Le  discussioni  della  stampa  ufficiosa  fanno  credere  abbandonato  in 
Francia  il  progetto  della  conversione  del  3  per  cento,  che  ammonta  ora 
a  circa  15  miliardi.  Le  forti  realizzazioni  da  parte  dei  portatori  hanno  di- 
mostrato quanto  il  risparmio  francese  fosse  ostile  a  questa  misura.  Pare 
che  per  ora  il  Ministero  si  limiti  a  studiare  la  convenienza  di  emettere 
un  titolo  a  circa  2.75  per  cento. 

La  questione  del  pane  continua  ad  essere  all'  ordine  del  giorno  in 
tutti  i  paesi,  specialmente  in  quelli  gravati  da  notevoli  dazi  protet- 
tori. A  misura  che  si  ottengono  notizie  più  precise,  appare  più  chiaro 
il  deficit  del  raccolto  del  grano  di  quest'anno.  In  Italia  si  avrebbero 
30  milioni  di  ettolitri  contro  51  nello  scorso  anno  :  in  Francia  88  milioni 
contro  119.  II  cattivo  tempo  ha  guastata  la  raccolta  in  Inghilterra  e 
pare  anche  che  la  produzione  degli  Stati  Uniti  (valutata  ora  a  463  mi- 
lioni di  busbeU  -  di  litri  35  -  contro  427  milioni  nel  1896  e  457  milioni 
nel  189.1)  non  sia  così  abbondante  come  si  credeva  dapprima.  Di  fronte 
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a  queste  cifre  è  naturale  il  sostegno  che  il  grano  e  le  farine  presentano 
in  quest'  anno.  Mentre  scriviamo  v'  ha  tuttavia  un  po'  di  calma,  anzi 
di  reazione,  nei  prezzi,  come  del  resto  avevamo  preveduto.  Ma  è  prema- 
turo dire  quali  saranno  i  prezzi  nelP  inverno,  fino  a  quando  non  siano 
compiuti  i  raccolti  dell'Argentina  e  dell'  Australia  che  si  annunciano 
buoni. 

E  incominciata  dovunque  la  vendemmia  in  Italia.  Secondo  le  notizie 
del  Ministero  d"  agricoltura,  tranne  che  nella  regione  meridionale  adria- 
tica, dove  in  questi  ultimi  tempi  si  ebbe  una  forte  invasione  peronospo- 
rica,  la  qualità  delle  uve  è  ottima.  Per  la  quantità  il  raccolto  è  scarso 
neir  Italia  superiore,  mediocre  nel  centro  e  nella  regione  meridionale 
adriatica. 

Di  fronte  a  queste  condizioni  del  raccolto  (che  pare  alquanto  scarso 
air  estero),  i  prezzi  sono  piuttosto  bassi.  E  invece  abbondante  il  raccolto 
del  riso  e  delle  frutta:  scarseggiano  le  olive  e  i  foraggi. 

In  generale  sono  fermi  i  prezzi  dello  zucchero:  ribassano  i  caflFè:  la 
tendenza  è  sostenuta  per  i  cotoni  e  calma  per  le  lane.  V  ha  invece  atti- 
vità nelle  sete,  nei  carboni  e  nei  ferri. 

La  liquidazione  di  Borsa  si  è  compiuta  dovunque  con  molta  calma, 
ma  la  tendenza  è  piuttosto  debole. 

Ecco  i  corsi  della  quindicina: 

Parigi  :  30  Agosto  14  Settembre 

Rendita  italiana 94  55  94  15 

Id.      frane,  perpet.  3  o/o 104  47  104  27 

Cambio  s/  Italia 5''/o  o^/q 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  f .  m 99  15  98  90 

Nuova  Rendita  4  V2  "/o 108  10  108  20 

Banca  d'Italia 764—  779  — 

Meridionali 710—  718  — 

Mediterranee 539—  539  — 

Navigazione 352  —  355  — 

Raffinerie 300—  301  — 

Francia  a  vista 105  22  105  27 

Tendenza  debole,  soprattutto  all'  estero,  con  fermezza  nei  cambi. 
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L'onorevole  senatore  Luigi  Ghiaia  sta  attendendo  a  una  nuova  edizione 
dei  suo  volume  terzo  delle  pagine  di  storia  contemporanea,  La  Triplice 
alleanza,  che  sarà  pronto  per  la  prossima  stagione  libraria.  Sono  molti 
i  documenti  nuovi  che  V  illustre  storiografo  ha  tesoreggiato  in  questa 
futura  edizione,  per  modo  che  essa  riuscirà  cosa  del  tutto  nuova.  Speciali 
capitoli  saranno  dedicati  alla  DMpZ?eÉ;  alleanza  che  occupa  oggigiorno  tanto 
la  pubblica  opinione  L' importante  volume  sarà  prossimamente  pubbli- 
cato dagli  editori  Roux,  Frassati  e  C'^  di  Torino  e  farà  parte  della  Biblio- 
teca storica,  per  la  quale  il  Ghiaia  consegnerà  pure  presto  il  manoscritto 
del  secondo  ed  ultimo  volume  della  sua  interessante  opera  sul  giornalismo 
italiano,  che  egli  è  venuto  scrivendo  a  proposito  di  Giacomo  Dina. 

—  Gli  stessi  editori  preparano  pure  nel  campo  letterario  delle  novità 
interessanti.  Essi  hanno  già  in  corso  di  stampa  un  novelliere  di  Regina 
di  Luanto  (in  cui  la  egregia  scrittrice  ha  raccolto  le  migliori  pagine 
sparse  che  fra  V  uno  e  F altro  dei  noti  suoi  romanzi  è  venuta  scrivendo) 
e  hanno  in  preparazione  un  nuovo  romanzo.  Profumo,  di  Luigi  Gapuana. 
Di  questo  scrittore  hanno  pure  acquistate  le  novelle,  Nuove  paesane, 
che  saranno  edite  in  seguito. 

—  Uno  splendido  volume  d'  attualità  del  prof.  Egidio  Calzini  è  Urbino 
e  i  suoi  monumenti.  L'  opera,  riccamente  illustrata,  venne  pubblicata  in 
occasione  delle  feste  di  Raffaello. 

—  Il  nostro  collaboratore,  prof.  Gorrado  Ricci,  ha  pressoché  con- 
dotta a  termine  La  Divina  Commedia  di  Dante  Allighieri,  illustrata 
nei  luoghi  e  nelle  persone,  edita  dalF  Hoepli. 

—  Al  teatro  Rossini  di  Venezia  ebbe  successo  La  Falena,  nuova 
opera  del  maestro  Antonio  Smareglia,  allievo  del  Gonservatorio  di  Mi- 
lano, ed  autore  di  Bianca  di  Cervia,  Re  Naia  e  soprattutto  delle  Nozze 
Istriane.  Lo  Smareglia  è  seguace  della  scuola  di  Wagner.  Il  libretto  della 
nuova  opera  di  Silvio  Benco  è  variamente  giudicato. 
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—  Re  Umberto  ha  stabilito  un  premio  di  lire  diecimila  per  l'opera 
di  pittura  o  d'  scoltura  che  alF  Esposizione  d'  arte  sacra  del  1898,  in  To- 
rino, meglio  associ  i  sentimenti  delia  religione  e  quelli  della  patria. 

Anche  il  Papa  avrebbe  stabilito  uguale  premio  per  un'  opera  d'arte 
con  soggetto  religioso. 

—  E.  Zola  comincierà  quanto  prima  la  pubblicazione  del  suo  nuovo 
romanzo  Paris,  che  fa  seguito  a  Rome.  Anche  di  esso,  la  traduzione 
italiana  comparirà  nella  Tribuna 

—  All'  Opera  di  Parigi  sono  cominciate  le  grandi  prove  di  due  opere 
nuove:  Sapho,  musica  di  Massenet,  libretto  di  H.  Gain  et  Bernéde,  ri- 
cavato dal  noto  romanzo  di  Daudet:  e  lo  Spahi,  musica  di  Lucien  Lam- 
bert, libretto  di  Gallet  e  Alexandre,  tratto  dal  romanzo  di  Loti. 

—  La  grande  Biblioteca  Nazionale  di  Parigi  ha  testé  pubblicato  per 
opera  del  Delisle  il  primo  volume  del  Catalogo  per  autori  delle  sue  opere. 

—  Oltre  Ville  Morte  di  Gabriele  D'  Annunzio,  Sarah  Bernhardt  darà 
alla  Renaissance  una  nuova  produzione.  Plus  ,que  Reine,  di  Emile  Ber- 
gerat,  tratta  da  un  soggetto  napoleonico. 

—  Il  1"  settembre  fu  aperta  una  linea  telefonica  da  Budapest  a  Ber- 
lino della  lunghezza  di  mille  chilometri.  Essa  è  una  delle  più  lunghe 
d'  Europa. 

—  La  nuova  commedia  di  Gerhart  Hauptmann  Der  Biberpelz  ha 
avuto  successo  a  Chemnitz. 

—  A  Baireuth  è  terminato  1'  ultimo  ciclo  dei  Nibelungi  con  grande 
successo.  Vi  assistettero  il  principe  e  la  principessa  di  Galles,  il  gran- 
duca di  Hessen,  il  principe  ereditario  d'  Anhalt,  ecc. 


Tommaso  Vallauri,  nato  a  Chiusa  Pesio  (Cuneo)  il  25  gennaio  1805, 
morto  a  Torino  il  2  settembre  1897,  latinista  celebre,  professore  di  let- 
teratura latina  nell'  Università  di  Torino,  autore  dell'  Eistoria  critica 
litlerarum  latinarum.  Deputato  al  Parlamento  del  collegio  di  Mondovì 
nel  1857,  fu  nominato  senatore  nel  1882.  In  politica  fu  conservatore  e 
cattolico.  Amò  l' insegnamento,  a  cui  dedicò  nobilmente  1"  intera  vita. 

Lasciò  la  sua  sostanza  di  circa  200  000  lire  all'Accademia  delle  scienze 
di  Torino,  perchè  destini  premi  alle  migliori  opere  di  scienze  jQsiche  e  di 
critica  letteraria  latina.  Istituì  pure  parecchie  borse  di  studio  per  alunni 
poveri. 

Iiéon  Gaiitier,  noto  come  paleografo  e  per  i  suoi  studi  sulla   let 
teratura  del  medio  evo.  Gli  acquistò  meritata  fama  la  sua  edizione  della 
Chanson  de  Roland. 
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La  pubblica  beneficenza,  per  l'aw.  Giambattista  Lue.  Voi.  I.  —  San 
Colombano  al  Lambro,  Panzetti,  1896. 

Il'  assicurazione  e  le  questioni  operaie,  per  Orazio  Albi,  con  prefa- 
zione di  Luigi  Luzzatti.  —  Lanciano,  Carabba,  1896. 

Persuaso  che  in  ogni  periodo  storico  la  beneficenza  ha  avuto  un 
indirizzo  speciale,  a  seconda  della  condizione  politica,  economica  e  mo- 
rale, e  del  grado  della  civiltà  di  un  popolo,  Y  avv.  Lue  esamina  la  be- 
neficenza nelle  sue  forme  antiche  e  moderne,  rilevandone  le  lacune  e 
proponendo  i  rimedi  che  gli  sembrano  più  adatti.  L'  argomento,  si  può 
dire,  del  presente  volume,  è  il  lavoro,  rispetto  al  quale,  e  nei  riguardi 
della  beneficenza,  i  bisognosi  si  distinguono  in  due  classi  :  i  renitenti  al 
lavoro,  e  quelli  cui  il  lavoro  manca.  I  primi  sono  i  mendicanti  oziosi  e 
vagabondi,  e  Favv.  Lue  li  definisce,  ed  esamina  la  repressione  della  men- 
dicità e  del  vagabondaggio  nelle  legislazioni  antiche  e  moderne;  e  ne 
rileva  le  cause,  e  ne  indica  i  rimedi,  criticando  i  sistemi  ora  in  vigore, 
e  proponendo  rimedi  preventivi  e  istituti  repressivi.  Quanto  alla  seconda 
categoria,  l'autore  si  occupa  della  mancanza  del  lavoro  nella  storia  e  delle 
sue  cause,  non  che  degli  istituti  repressivi  della  miseria,  prodotta  dalla 
mancanza  di  lavoro,  e  particolarmente  degli  istituti  di  beneflq^enza,  fer- 
mandosi a  preferenza  sulP  applicazione  dei  principi  della  cooperazione  e 
della  partecipazione.  Chiude  questo  primo  volume  un  terzo  capitolo  quasi 
esclusivamente  dedicato  al  socialismo,  e  che  veramente  è  inferiore  ai 
primi  due,  e  del  quale  si  sarebbe  potuto  anche  fare  a  meno.  Neil'  insieme 
è  un  lavoro  eseguito  con  diligenza  e  con  una  bibliografia  non  completa, 
ma  sufficiente. 

L' altro  volume  dell'Albi  tratta  specialmente  delle  assicurazioni 
della  vita,  e  in  particolare  espone  V  ordinamento  e  le  funzioni  della 
Prudential  di  Londra,  che  egli  ha  visitato  e  studiato.  Viene  poi  a  par- 
lare degl'  infortuni  sul  lavoro  e  dei  provvedimenti  per  le  malattie  e  la 
vecchiaia,  ma  nelF  esaminare  tali  questioni  si  mostra  molto  poco  edotto 
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deir  immensa  bibliografia  che,  specialmente  in  quest'ultimo  decennio, 
su  ciascuna  di  quelle  questioni  si  è  svolta  nel  mondo  Forse  tale  difetto 
dipende  dal  fatto,  che  egli  ha  voluto  scrivere  un  libro  popolare,  e  ri- 
chiamar r  attenzione  su  quelle  due  provvide  istituzioni,  che  sono  Vlni- 
zialiim  e  la  Popolare  ;  ma  egli  ha  inopportunamente  sollevato  un  arduo 
e  pericoloso  problema:  quello  della  trasformazione  dell'immenso  patri- 
monio, che  la  pietà  e  la  filantropia  dei  nostri  maggiori  legò  alle  Opere 
pie  italiane  :  trasformazione  a  beneficio  delle  classi  operaie.  Questa  tra- 
sformazione non  sarebbe  la  prima,  e  gli  eff"etti  delle  altre  li  abbiamo 
visti,  e  non  possono  che  deplorarsi.  È  proprio  vero  che  il  fine  delle 
Opere  pie  è  venuto*  a  mancare?  Si  afferma  ciò  aprioristicamente,  ma  nes- 
suno finora  ha  saputo  dimostrarlo,  e  tanto  meno  l'Albi  che  espone  que- 
sta proposta  come  se  si  trattasse  della  cosa  piìi  pratica,  più  semplice," 
più  benefica  del  mondo   Tutt"  altro  ! 

Mantenimento  e  cura  deg^li  indig^enti  inabili  al  lavoro,  per  l'av- 
vocato Orazio  Giuffrida.  —  Palmi,  Lopresti,  1896. 

L'  autore,  dopo  aver  parlato  delle  due  tendenze  che  si  manifestano 
nella  società  odierna,  una  delle  quali  corre  verso  la  carità  legale,  ren- 
dendo obbligatorio  il  principio  di  sovvenire  gP  indigenti,  e  l'altra  vuol 
conservare  la  beneficenza  privata,  lasciando  alla  libera  iniziativa  indivi- 
duale di  venire  in  soccorso  alla  miseria  -  rappresentata  la  prima  dal 
Naville,  e  la  seconda  dal  Maxime  du  Camp  -  si  determina  per  una  cor- 
rente media,  nella  quale  V  iniziativa  privata  è  rispettata,  e  ad  essa  si  ag- 
giunge, quando  è  necessario,  la  carità  legale.  Esamina  poi  la  legislazione 
italiana  relativa  alla  mendicità,  la  quale  legislazione  si  riassume  prin- 
cipalmente nelle  disposizioni  contenute  nelle  leggi  di  pubblica  sicurezza 
e  sulle  istituzioni  di  pubblica  beneficenza.  Egli  comm^^nta  i  vari  arti- 
coli che  riguardano  gli  inabili  al  lavoro,  le  persone  che  si  possono  ri- 
coverare, e  le  autorità  che  ordinano  il  ricovero  e  ne  liquidano  la  spesa, 
e  gli  Enti  che  ne  sono  gravati,  non  escluso  il  concorso  delle  confrater- 
nite, e  i  provvedimenti  e  le  spese  di  spedalità,  il  domicilio  di  soccorso 
degli  inabili  al  lavoro,  e,  da  ultimo,  i  ricorsi  e  le  procedure  per  le  spese 
degF  indigenti  e  di  spedalità.  E  un  lavoro  completo  e  notevole,  e  che 
giunge  alla  dolorosa,  ma  pur  troppo  vera  conclusione,  che  inefiìcaci  si 
rivelano  in  Italia  le  disposizioni  relative  alla  mendicità,  poiché  mentre 
lo  Stato  credeva  d'  avere  impedito  la  mendicità  per  le  vie,  ordinando  la 
chiusura  dei  poveri  negli  ospizi,  si  è  dovuto  ricredere  sulla  possibilità 
di  conseguire  tale  scopo  per  V  insufficienza  dei  mezzi  disponibili. 
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Testo  unico  delle  leg^g^i  d' imposta  sui  redditi  della  ricchezza 
mobile,  coordinato  colle  successive  legffi  in  materia,  commentato  ed 
illustrato  da  Skcondo  Frola.  —  Torino,  Roux,  Frassati  e  C.,  1896. 

È  un  commento,  che  riassume  le  gravi  e  numerose  questioni  solle- 
vate dall'applicazione  dell'imposta  sulla  ricchezza  mobile,  e  pone  iu 
rilievo  le  decisioni  delle  autorità  competenti,  desumendo  i  motivi  delle 
disposizioni  legislative  dalla  dottrina  economica  e  forense,  e  dalle  di- 
scussioni parlamentari.  Chi  non  ignora  le  difficoltà,  che  sorgono  ogni 
giorno  per  F  applicazione  di  questa  imposta,  che  si  estese  con  tanta  ra- 
pidità, ed  ha  basi  così  incerte,  mutabili  e  indefinite,  può  comprendere 
r  utilità,  che  nella  pratica  arreca  un  libro  come  questo.  Il  quale  è  già 
arrivato  alla  terza  edizione,  e  in  questa  V  A.  tien  conto  dei  molti  cam- 
biamenti introdotti  al  riguardo  dalle  leggi  del  10  giugno  1888,  11  aprile 
1889,  e  più  specialmente  da  quelle  recentissime  del  22  luglio  1894  e  8  ago- 
sto 1895,  con  la  relativa  giurisprudenza  amministrativa  e  giudiziaria. 

Ad  ogni  articolo  della  legge,  come  ad  ognuno  del  regolamento,  segue 
un'esplicazione  teorica  e  pratica,  e  il  volume  si  chiude  con  una  tabella 
di  classificazione  dei  redditi  di  ricchezza  mobile,  con  una  rubrica  alfa- 
betica per  la  classificazione  dei  redditi  di  categoria  B  e  C  nella  compila- 
zione della  tabella  d'  accertamento  prescritto  dalT  art.  38  della  legge,  con 
un  elenco  delle  leggi  e  disposizioni  principali  circa  l'imposta  sui  redditi 
di  ricchezza  mobile,  e  con  un  copioso  indice  analitico. 

Non  mancano  in  questo  lavoro  le  lacune  inevitabili  in  opere  di  si- 
mil  genere;  ma  nelT insieme  è  molto  utile  alle  Commissioni  provinciali 
e  alla  centrale,  e  a  quanti,  innumerevoli,  si  applicano  le  dette  disposi- 
zioni legislative. 

La  leg'islazione  ing'lese  sulla  stampa,  comparata  alla  leg-islazione 
italiana,  con  un'  appendice  contenente  i  testi  delle  leg-g-i  ing-lesi,  per  Celso 
Grassi.  —  Bolog-na,  Zanichelli,  1896. 

Quanto  concerne  la  legislazione  inglese  e  italiana  sulla  stampa  è 
compreso  in  questo  volume,  di  pii^i  che  500  pagine.  Si  divide  in  due 
parti.  La  prima  è  un  semplice  esame  del  diritto  inglese  in  proposito. 
Quindi  la  polizia  della  stampa,  il  defamalory  libel  e  lo  slander  contro  i 
privati,  con  la  differenza  fra  V  uno  e  V  altro,  e  la  procedura  civile  e  la 
penale,  e  V exceptio  veritatis  e  la  responsabilità.  Più  importante  è  quanto 
segue  sulle  pubblicazioni  privilegiate,  dai  resoconti  delle  discussioni 
parlamentari,  dei  procedimenti  giudiziari,  dei  meefinr/s  e  delle  sedute 
dei  Corpi  amministrativi  hjcali,  alle  i)ubblicazioni  di  pubblico  interesse  e 


BOLLETTINO    BIBLIOGRAFICO  381 

in  propria  difesa.  Questa  prima  parte  si  chiude  con  un  rapido  esame  sui 
libelli  contro  la  morale,  la  religione  e  F  ordine  pubblico. 

La  seconda  parte  contiene  la  critica  delle  due  legislazioni  e  il  con- 
fronto fra  di  esse,  molto  accurato,  tanto  che,  se  non  sempre  si  può  con- 
venire nelle  idee  esposte  dall'  autore,  bisogna  riconoscere  che  egli  è  pene- 
trato molto  addentro  nella  materia,  di  cui  parla.  È,  insomma,  un  libro 
utile,  anche  per  le  questioni,  che  quasi  quotidianamente  si  svolgono  di- 
nanzi ai  giudici,  nei  tanti  procesai  per  la  stampa. 

L'  appendice  contiene  le  relative  disposizioni,  emanate  da  Giorgio  ITI 
nel  1819,  e  dalla  regina  Vittoria,  il  14  aprile  1840,  il  24  agosto  1843,  il 
25  agosto  1857,  il  12  luglio  1869,  il  27  agosto  1881,  e  F  ultima  del  24  di- 
cembre 1888.  Sono  pubblicate  nelF  originale  inglese. 

Sul  valore  della  moneta.  Studi  del  dottor  Filippo  Caronna.  —  Palermo, 
A.  Reber,  1897. 

L'  arduo  e  importantissimo  argomento  è  trattato  dal  giovine  autore 
con  grande  corredo  di  dottrina  e  notevole  acume  di  osservazioni.  Nella 
prima  parte  del  suo  lavoro  egli  dimostra  le  funzioni  della  moneta  e  gli 
effetti  derivanti  dalle  mutazioni  del  suo  valore  sulla  condizione  delle 
varie  classi  sociali,  i  guadagni  che  ne  ricevono  alcune  e  le  perdite  che  ne 
subiscono  altre.  Da  questi  effetti  passa  ad  esaminare  le  cause  ed  espone 
nella  seconda  parte  lo  svolgimento  dei  fatti,  che  si  riferiscono  alla  rivo- 
luzione monetaria  degli  anni  che  tennero  dietro  alla  scoperta  di  America 
e  al  mutamento  dei  prezzi  avvenuto  verso  la  metà  di  questo  secolo  in 
seguito  alla  scoperta  delle  miniere  aurifere  della  California  e  dell'Au- 
stralia. E  nella  terza  parte  infine,  che  è  la  più  importante,  tratta  della 
quistione  del  valore  della  moneta,  esponendo  le  varie  opinioni  degli  scrit 
tori  e  sopratutto  tracciando  accuratamente  la  storia  della  cosi  detta  teoria 
quantitativa  ch'egli  combatte  strenuamente  d'accordo  con  autorevoli  eco- 
nomisti moderni,  e  in  ispecie  col  Marx,  sostenendo  invece  la  dottrina  del 
costo.  Evidentemente  è  qui  1'  oggetto  speciale  di  questo  lavoro,  nel  quale 
l'autore  propugna  la  sua  tesi  con  vigore  di  ragionamenti,  con  acutezza  di 
critica  e  larga  conoscenza  di  fatti.  Egli  non  ha  inteso  discutere  tutte  le 
quistioni  del  valore  della  moneta,  e  specialmente  quelle  connesse  col 
commercio  internazionale  e  colla  distribuzione  delle  ricchezze;  ma  solo 
dimostrare  come  le  leggi  generali  del  valore  si  applicano  altresì  alla 
moneta,  contrariamente  all'  opinione  di  molti  economisti  antichi  e  mo- 
derni. E  la  dimostrazione  è  fatta  con  padronanza  sicura  dell'argomento, 
con  pieno  possesso  della  letteratura  economica,  cominciando  dagli  scrit- 
tori che  hanno  rinomanza  di  classici,  quali  il  Ricardo,  il  Tooke  ed  il  Mill, 
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per  venire  ai  viventi  Wagner,  Giffen  e  molti  altri.  Ha  inoltre  potuto 
usufruire  le  opere  degli  storici  e  statistici,  comprese  le  più  recenti  del 
D'Avenel  e  del  Wibe,  a  fine  di  trarne  argomenti  in  favore  della  sua 
tesi.  Qualche  riserva  dovremmo  fare  circa  il  modo  di  esposizione,  che 
ne  pare  in  alcuni  punti  saltuario  e  non  abbastanza  chiaro,  e  non  pos- 
siamo approvare  la  forma  di  dimostrazione,  talvolta  tronca  e  apodittica. 
Ma  checché  voglia  dirsi  di  ciò  e  nonostante  lacune  e  imperfezioni  ine- 
vitabili in  un  lavoro  giovanile,  esso  torna  ad  onore  di  chi  V  ha  scritto 
per  la  forza  del  pensiero  e  oer  la  estesa  ed  eletta  dottrina. 

Dix  jours  dans  la  haute  Italie.  Crédit  populaire,  épargne,  coopération, 
par  LEON  Say.  Deuxième  édition,  précédée  d'une  lettre  de  M.  L.  Say  et 
d'une  répouse  de  M.  Eugène  Rostand.  —  Paris.  Guillaumin,  1896. 

È  la  seconda  edizione  di  quel  lavoro  del  Say,  che  nel  1883  levò  tanto 
rumore,  e  che  mentre  dal  titolo  appare  un  libro  d' impressioni  di  viaggio, 
in  realtà  è  uno  studio,  compiuto  sul  luogo  dalF  illustre  economista,  circa 
le  manifestazioni  del  credito  popolare,  del  risparmio  e  della  coopera- 
zione neir  Alta  Italia.  Il  Say  visitò  le  Banche  popolari  e  le  Casse  di  ri- 
sparmio di  Milano,  di  Magenta,  di  Lodi,  Jl  Casal  Pusterlengo,  di  Cre- 
mona, della  Laguna,  di  Padova  e  di  Bologna,  e  a  tali  potenti  e  feconde 
iniziative  private  sciolse  un  inno  di  ammirazione,  prevedendone  il  con- 
tinuo progresso  e  benefici  effetti.  Nello  scorso  gennaio,  sollecitato  a 
pubblicare  una  seconda  edizione  di  questo  suo  lavoro,  scrisse  ad  Eu- 
genio Rostand,  perchè  gli  esponesse  i  progressi  fatti  dalle  stesse  istitu- 
zioni dal  1883  in  poi.  Ed  Eugenio  Rostand,  autore  d'Une  visite  à  quel- 
ques  institutions  de  prézoyanee  en  Italie^  rispose  con  una  notevole  let- 
tera, che  forma  la  prefazione  del  volume,  del  quale  il  Rostand  stesso, 
per  la  malattia  e  poi  la  morte  del  Say,  ha  curato  la  stampa.  È  questa 
lettera,  che  dà  carattere  di  attualità  al  lavoro,  e  rende  la  seconda  edi- 
zione di  molto  superiore  alla  prima,  poiché  con  fatti  e  cifre  mostra  con- 
fermate le  previsioni  ottimiste  del  Say,  non  trascurando  di  notare  i  mo- 
tivi, per  cui  le  istituzioni  di  credito  e  di  previdenza  prosperano  nell'Alta 
Italia,  e  rovinano  nel  Mezzogiorno.  È  un  lavoro  serio  e  notevole  questo 
del  Rostand,  e  insieme  al  libro  del  Say  forma  il  vademecum,  di  quanti 
si  occupano  delle  istituzioni  di  credito  e  di  previdenza  in  Italia. 

L'  appendice  contiene  un  lavoro  di  Luigi  Luzzatti  :  Le  privilége  du 
propriétaire  et  le  crédit  agricole  pour  les  fermiers;  uno  studio  di  Et- 
tore Levi  sulle  operazioni  di  credito  agrario  ;  la  nostra  legge  del  21  giu- 
gno 1869  sulle  Società  ed  istituzioni  di  credito  agrario,  e  un  prospetto 
della  circolazione  dei  buoni  agrari  emessi  in  seguito  a  detta  legge. 
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ANNUNZI  DI  RECENTI  PUBBLICAZIONI. 

PUBBLICAZIONI  ITALIANE. 

Neil'  ottavo  centenario  del  primo  Parlamento  siciliano,  per  G.  Pa- 
terno e  C.  Gagliani. 

Alcuni  pareri  di  critici  esimi  intorno  a  Dante,  Beatrice,  Gemma 
Donati  e  La  Donna  Gentile,  di  C.  Ferrari.  —  Firenze,  1897. 

La  revisione  dei  giudicati  penali.  Relazione  per  il  IV  Congresso  giu- 
ridico internazionale  delTavv.  B    Alimena.  —  Napoli,  1897. 

Alcune  osservazioni  sopra  il  camposanto  di  Pisa  di  7.  Benvenuto 
Supino,  per  G.  Trenta.  —  Firenze,  1897,  Seeber,  pagg.  55,  L.  1.5U. 

Osservazioni  sul  progetto  per  m,odific azioni  alle  leggi  sulV  impo- 
sta di  ricchezza  mobile,  pubblicazione  della  Camera  di  Commercio  di 
Roma. 

/  cataloghi  e  V  Lstituto  internazionale  di  bibliografia,  per  D.  Chi- 
LONi.  Parte  I:  «I  cataloghi  delle  biblioteche».  —  Firenze,  1897,  Fratelli 

Bocca,  editori. 

Annuario  statistico  italiano  1897. —  Roma,  1897,  Tip.  Nazionale  di 
G.  Bertero. 

Breve  compendio  di  Storia  delle  belle  arti  in  Ltalia,  di  L.  Locati. 
Volume  I  :  «  Pittura  ».  —  Torino,  1897,  Libreria  Salesiana,  pagg.  385. 

Storia  della  città  e  Stato  di  Piombino  dalle  origini  fino  al  1814, 
per  R.  Cappelletti.  —  Livorno,  1897,  R.  Giusti,  pagg.  496,  L.  6. 

Storia  dell'arte.  Brevi  ed  elementari  lezioni  ad  uso  della  scuole  se- 
condarie, di  L.  Carabellese.  —  Trani,  1897.  V.  Vecchi,  pagg.  133,  L.  1. 

Il  nuovo  Codice  di  procedura  penale  ungherese  e  la  giuria.  Nota 
di  M.  De  Mauro.  —  Catania,  1897. 

La  pratica  delle  malattie  del  cuore  e  dell'  apparecchio  circolatorio 
(Manuale  del  medico  pratico,  n.  6).  —  Milano,  1897,  Società  editrice  ita- 
liana, pagg.  251,  L.  3. 

La  morale  sociale  di  Benoit  Malon,  traduzione  italiana  con  pre- 
fazione di  Enrico  Bignami.  —  Milano,  1897,  Editori  della  biblioteca  so- 
cialista, pagg.  388,  L.  2. 

L' economia  sociale  cristiana  avanti  Costantino  del  prete  Umberto. 
Berrighi.  —  Genova,  1897,  G.  Fassicomo  e  Scotti,  pagg.  210,  L.  2.60. 

Costumi  e  usanze  dei  contadini  di  Sicilia,  delineati  da  Salvatore 
Salomone-Marino  —  Palermo,  1897,  Sandron,  pagg.  430,  L.  4. 

Lo  pane  altrui.  Novella  di  Giulia  Varisco.  —  Cologna  Veneta,  1897, 
pagg.  84,  L.  0.60. 

Lacrime  in  morte  di  Rosalia  Ciuppa,  per  S.  Satullo.  —  Palermo,  1897, 
pagg.  54. 

Lampiride.  Idilio  Segestiano  di  F.  Vivona.  —  Brisighella,  1897, 
pagg.  27. 

Musa  crociata.  Versi  di  E.  G.  Boner.  —  Torino,  1897,  Roux  e  Fras- 
sati,  pagg.  139,  L.  2. 

Sua  aliena.  Canti  di  Pietro  Jadanza.  —  Città  di  Castello,  1897,  S. 
Lapi,  pagg.  79,  L.  1. 

Canti  della  bontà.  Saggio  di  T.  Ortolani.  —  Spoleto,  1897,  pagg.  30, 
L.  1.50. 
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PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

La  Glaneuse,  roman,  par  Félicien  Champsaur.  —  Paris,  1897,  Si- 
monis Empis,  pagg.  298,  Fr.  3.50 

La  troisième  Chambre,  par  Hamlin  Garland  (traduction  de  M*  Alice 
FouLON  DE  Vaulx).  —  Paris,  1897,  Calmann  Lévy,  pagg.  308,  Fr    3.50. 

Parile  du  pied  gauche,  par  Marie  Anne  de  Bovet.  —  Paris,  1897, 
A    Lemerre,  pagg.  306,  Fr.  3.50, 

Le  pré  aiix  Clercs,  par  E  A.  Spoll.  —  Paris,  1897,  Montgredien, 
pagg.  255,  Fr.  3.50. 

Portrails  et  souvenir s,  par  Gabriel  Monod.  —  Paris,  1897,  Calmann 
Lévy,  pagg.  358,  Fr   3.50 

Foudroyé,  par  Jules  Mary.  Roman  dramatique. —  Paris,  1897,  Mont- 
gredien, pagg.  284,  Fr.  3.50. 

D' Aix  en  Aix ,  promenade  pittar  esqu  e ,  sentimentale  etdocumentaire, 
par  Felix  Régamey,  -200  dessins.  —  Paris,  1897,  Flammarion,  pagg.  304. 
Fr.  3.50. 

Sonveniì-s,  par  Munkacsy  Mihaly.  L'Enfance,  Préface  par  Boyer 
d'Agen.  —  Paris,  1897,  Calmann  Lévy,  pagg.  272,  Fr.  3.50. 

Belles  de  jour  et  belles  de  nuit,  par  Jules  Lévy.  —  Paris,  1897, 
Flammarion,  pagg.  352,  Fr.  3  50. 

La  vie  et  les  livres,  par  Gaston  Deschamps.  Quatrième  Sèrie  — 
Paris.  1897,  A.  Colin,  pagg.  404,  Fr.  3.50. 

La  physiologie  generale,  par  le  D''  J.  Laumonier,  avec  28  figures  — 
Paris,  1897,  C.  Reinwald,  pagg.  582,  Fr.  5. 

Guignol,  par  Henri  Conti.  Illustrations  de  A.  Minartz.  —  Paris,  1897, 
Fosquelle,  pagg.  316,  Fr.  3.50. 

La  jeune  Grece,  par  Marie  Anne  de  Bovet.  —  Paris,  1897,  L.  Henry 
May,  pagg.  298,  Fr.  3  5i). 

Etudes  sur  le  dramme  antique,  par  Henri  Weil,  membre  de  Tlnsti- 
tut.  —  Paris,  1897,  Hachette,  pagg.  328,  Fr.  3.50. 

Stanislas  Poniatoivshi  et  Maurice  Glayre.  Correspondance  relative 
aux  partages  de  la  Pologne,  par  Eugène  Mottaz.  —  Paris,  1897,  Calmann 
Lévy,  pagg.  297,  Fr.  3.50. 

ìAx  minutes  d'arrét!  par  Richard  CMonroy.  —  Paris,  1S97,  Cal- 
mann Lévy. 

Crépuscules,  par  André  Fontainas.  Versi.  —  Paris,  1897,  Société  du 
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Amour  et  gioire,  par  Baude  de  Maurceley.  —  Paris,  1897,  Carnière 
frères. 

Vingt  ans  de  cyclisme  pratique,  par  H.  0.  Duncan,  avec  illustra- 
tions. —  Paris,  1897*  Juren,  pagg.  261,  Fr.  3.50. 

Les  aniants  célèbres  (correspondance  amoureuse),  par  Émile  Pier- 
ret.— Paris,  1897,  Perrin,  pagg,  258,  Fr.  4. 

L'Armenie,  son  histoire,  sa  littérature,  son  róle  en  Orient,  par 
Archag  Tchobanian,  avec  une  Introduction,  par  Anatole  Frange.  — 
Paris,  1897,  Mercure  de  France,  pagg.  88,  Fr.  1. 
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LE  PRIME  QUATTRO  EDIZIONI 


DELLA 


DIVINA  COMMEDIA 


Tra  gli  stranieri  più  benemeriti  degli  studi  e  della  letteratura 
dantesca  nel  nostro  secolo  tiene  un  posto  cospicuo  Giorgio  Warren 
lord  Vernon,  che  meritò  essere  noverato  fra  gli  accademici  della 
Crusca;  e  insieme  ad  esso  da  parte  degli  studiosi,  più  particolar- 
mente degl'  italiani,  meritano  essere  ricordati  i  suoi  due  figli  Au- 
gusto e  Guglielmo,  che  ripigliando  l'opera  paterna  fecero  la  prima 
volta  stampare,  dopo  cinque  secoli  che  giaceva  manoscritto  nelle 
biblioteche,  il  Comento  alla  Divina  Commedia  di  Benvenuto  Ram- 
baldi  da  Imola,  1'  amico  di  Petrarca  e  di  Boccaccio,  lettore  della 
Divina  Commedia  a  Bologna,  al  quale  aveano  però  attinto  larga- 
mente tutti  i  successivi  espositori.  È  splendida  edizione  di  cinque 
volumi  in-8  grande,  pubblicata  pei  tipi  Barbèra  a  Firenze  il  giorno 
12  marzo  1887,  cioè  quello  dello  scoprimento  della  facciata  di 
Santa  Maria  del  Fiore;  ed  ebbe  cura  della  edizione  Giacomo  Fi- 
lippo Lacaita  di  Manduria  nella  provincia  di  Lecce,  senatore  del 
Regno,  che  profugo  dal  reame  di  Napoli  dopo  le  reazioni  del  1848 
e  49,  si  era  stabilito  in  Inghilterra  acquistandovi  credito  e  fama, 
onde  segui  Gladstone  come  segretario  nella  missione  alle  isole 
Jonie,  impazienti  del  dominio  inglese,  che  fini  colla  cessione  ed 
annessione  di  quelle  ìsole  al  regno  di  Grecia. 

11  padre  loro  lord  Giorgio  Vernon  aveva  in  magnifica  edizione 
in  tre  volumi,  uno  dei  quali  di  documenti  e  il  terzo  di  tavole,  fra 
il  1858  e  il  1865,  che  fu  1'  anno  anteriore  alla  sua  morte,  pub- 
blicata un'opera  sua  intitolata:  L"  Inferno  di  Dante  Alighieri, 
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disposto  in  ordine  grammaticale  e  corredato  di  hrevi  dichiara- 
z-ioni.  Si  ricorda  una  particolarità  di  quel  Comento,  ed  è  di  avere 
messo  in  evidenza,  dopo  la  rimozione  fatta  a  queir  intento  a  sue 
spese  dallo  stesso  lord  Vernon,  di  macerie  che  1'  avevano  per  ter- 
remoto nel  1699  ostruita,  la  esistenza  nel  castello  di  Romena  del 
Casentino,  d'una  Fonte  Branda;  onde  non  si  potè  più  dubitare, 
che  la  Fonte  Branda,  invocata  nell'  infernale  arsura  (Canto  XXX) 
da  maestro  Adamo,  che  colà  avea  falsificata 

La  lega  suggellata  del  Battista, 

sia  quella  di  Romena,  luogo  del  suo  peccato,  come  avea  scritto 
nel  suo  Comento  Cristoforo  Landino  vissuto  colà  lungamente,  e  che 
r  aveva  sicuramente  vista  e  sentita  nominare,  e  non  già  la  no- 
tissima fonte  di  egual  nome,  che  versa  le  sue  acque  nella  città 
di  Siena. 

Prima  poi  di  pensare  alla  stampa  del  Comento  di  Benvenuto, 
aveva  lord  Giorgio  Vernon  a  sue  spese  fatto  copiare  dai  mano- 
scritti, e  per  la  prima  volta  stampare  il  Coìuento  di  Pietro  Ali- 
gliieri,  figliuolo  del  Poeta,  le  Chiose  sopra  Dante,  il  Comento  alla 
Cantica  dell"  Inferno  di  autore  anonimo,  e  le  Chiose  alla  Divina 
Commedia,  attribuite  a  Iacopo,  altro  figlio  di  Dante. 

Non  è  di  queir  opera  e  di  queste  edizioni,  che  io  intendo  par- 
lare ;  sibbene  della  sontuosa  edizione  da  lui  fatta  eseguire  nel  1858, 
per  riprodurre  letteralmente,  com'  è  detto  nel  frontespizio,  le  prime 
quattro  edizioni  della  Divina  Commedia.  Per  questa  impresa  il  mu- 
nifico signore  si  valse  dell'  opera  di  Antonio  Panizzi  da  Brescello, 
profugo  dal  Modenese  dopo  i  moti  del  1831  in  Inghilterra,  ove  ono- 
rato dell'  amicizia  dei  più  celebri  uomini  tenne  per  parecchi  anni 
ufficio  di  bibliotecario,  e  da  ultimo  vi  fu  direttore  di  quel  vasto 
e  insigne  istituto  che  è  il  Museo  Britannico  che  esso  meraviglio- 
samente ordinò  ed  accrebbe.  Anche  esso  fu  nel  1867  elevato  alla 
dignità  di  senatore  del  Regno. 

E  un  bellissimo  volume  in-4  grandissimo  di  pagg.  xxvi  e  748, 
impresso  in  cento  esemplari  a  Londra  nella  tipografia  Whittingham, 
in  buona  carta,  senza  alcun  ornamento  o  fregio,  tranne  che  nella 
prima  lettera  d'ogni  Canto,  però  soltanto  nella  prima  delle  quattro 
edizioni  ristampate. 

Ogni  facciata  ha  quattro  specchi,  fra  loro  divisi  da  lineette  e 
convenienti  spazii;  al  principio  del  Canto  vi  sono  cinque,  oltre  il 
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titolo,  poi  sette  terzine  in  ogni  specchio,  progressivamente  nume- 
rate terzina  per  terzina.  L'  ultimo  specchietto  d' ogni  Canto  si  com- 
pone del  residuo  di  terzine. 

Le  quattro  antiche  edizioni  sono  riprodotte  letteralmente,  con 
tutte  le  loro  imperfezioni  e  gli  errori  tipografici,  ortografici  e  gram- 
maticali. Nessuna  delle  quattro  edizioni  riprodotte  ha  punti,  virgole, 
accenti,  apostrofi:  vi  sono  soltanto  i  punti  su  gli  i.  Il  capoverso  della 
terzina  ha  lettera  maiuscola  ;  gli  altri  due  versi  cominciano  con 
lettera  minuscola. 

Le  quattro  antiche  edizioni  sono  posteriori  di  pochi  anni  all-a 
introduzione  della  stampa  a  caratteri  mobili  in  Italia,  che  fu  nel  1465  ; 
e  sembrano  tale  titolo  d'  onore  alle  città  ove  furono  prodotte,  che 
Filippo  Scolari,  ripigliando  la  tesi  del  Volpi  e  del  Quadrio,  si  studiò 
non  molti  anni  addietro  pertinacemente  di  rivendicare  alla  sua  Ve- 
rona la  edizione  Jesina,  che  ha  in  fine:  Explicit  -  Liber  '  Dantis  ^ 
Impressus  -A-  Magistro  •  Federico  •  Veronensi  •  M-  CCCC- LXXIl- 
Qmntodecìmo  •  Alendas  •  .-i  ugusti. 

Le  quattro  edizioni  sono  di  Foligno,  di  Jesi,  di  Mantova  e  di 
Napoli;  e  sono  cosi  disposte  negli  specchi  di  ciascuna  pagina:  in 
capo,  a  sinistra  di  chi  legge,  la  Folignate,  e  a  destra  la  Jesina  ; 
e  in  basso  sotto  la  Folignate  la  Mantovana,  e  sotto  la  Jesina  la 
Napoletana. 

Due  particolarità  mi  sembrano  in  diverso  senso  notevoli  ;  la 
prima  che  appena  introdotta  1'  arte  della  stampa  in  Italia,  e  quando 
vi  esistevano  pochissime  tipografie,  il  bisogno  d'applicarla  alla  diffu- 
sione della  Divina  Commedia  si  manifestò  subito  tanto  nell'  Italia 
centrale,  cioè  Foligno  e  Jesi,  quanto  nella  settentrionale  e  nella 
meridionale,  cioè  Mantova  e  Napoli.  A  Mantova  ed  a  Jesi  la  data 
dell'  edizione  coincide  coli'  anno  della  fondazione  della  tipografia 
locale.  L'  altra  particolarità  è,  che  una  sola  di  quelle  edizioni,  e  la 
più  recente  delle  quattro,  vide  la  luce  in  una  grande  città,  cioè 
Napoli,  una  delle  capitali  dei  due  regni  che  allora  esistevano  in 
Italia;  altra  appartiene  a  Mantova,  che  dava  titolo  ad  un  marche- 
sato non  ampio,  che  solo  più  tardi  divenne  un  ducato.  Ma  le  due 
più  antiche  edizioni  fra  le  quattro,  appartengono  a  due  città  nò 
grandi  nò  cospicue.  Vuol  dire  che  in  quel  secolo  del  massimo  fiorire 
delle  lettere  e  delle  arti  in  Italia,  la  cultura  era  diffusa  dapertutto. 

Le  edizioni  Folignate  e  Mantovana  sono  del  1472,  come  ab- 
biamo visto  essere  la  Jesina  ;  la  Napoletana  giudica  il  Panizzi  non 
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poter  essere  anteriore  al  1175  per  buoui  argomenti,  che  esso  ad- 
duce. 

Ninna  delle  quattro  stampe,  di  cui  un  esemplare  conservasi 
a  Londra,  si  direbbe  che  sia  stata  tratta  da  un  abbastanza  buon 
manoscritto;  non  parendo  potersi  attribuire  al  tipografo  compositore 
gli  errori  e  gli  strafalcioni  che  in  troppo  numero  ciascuna  con- 
tiene :  ma  pur  volendo  ricercare  nei  pregi  e  nei  difetti  dell'  una 
e  dell'  altra  la  rispettiva  caratteristica,  si  potrebbe  forse  dire  es- 
sere la  Folignate  più  grammaticalmente  corretta,  la  .Tesina  più 
prossima  alla  moderna  ortografia  italiana,  la  Mantovana  più  cor- 
rettamente metrica.  La  Folignate  ha  in  principio  d'  ogni  Canto  il 
suo  argomento.  Cosi  pure  la  stampa  Napoletana  fatta  da  Francesco 
Del  Toppo,  che  si  qualificava  stitdiante  de  lege;  ma  di  questa 
dirò  poi. 

Ad  uomo  cosi  valente  ed  avveduto  com'  era  il  Panizzi  non  po- 
teva sfuggire,  prescindendo  dalla  identità  degli  argomenti  preposti 
ai  singoli  Canti  nelle  due  stampe  Folignate  e  Napoletana,  che  questa 
già  posteriore  in  data  all'altra  di  tre  anni,  ne  era  la  genuina  ri- 
produzione, co'  suoi  errori,  le  mende  e  gli  strafalcioni.  Ond'  è  che 
spesse  volte  gli  nacque  il  dubbio,  com'  egli  confessa,  se  non  fosse 
la  Napoletana  tratta  da  un  manoscritto  che  riconoscesse  la  stessa 
origine,  o  non  fosse  materiale  ristampa  di  quella  di  Foligno.  Ma 
il  suo  dubbio  si  dileguò,  dopo  aver  fatto  sei  raffronti  nel  Canto  II 
dell'  Inferno  fra  i  due  testi,  nei  quali  sono  varianti  di  piccol  mo- 
mento, e  la  correzione  d'  un  solo  errore  della  Folignate,  cioè  j^ie- 
tosa  invece  di  piatosa. 

Ma  se  il  Panizzi  avesse  fatto  più  lunghe  e  pazienti  indagini, 
come  è  ora  facile  fare  mercè  dell'  opera  sua,  che  pose  i  due  testi 
a  fronte,  credo  che  invece  di  cacciare  il  dubbio,  questo  si  sarebbe 
convertito  in  certezza.  Il  confronto  1'  ho  fatto  per  tutti  i  trenta- 
quattro ('anti  dell'  Inferno  ;  e  poi  qua  e  là  a  caso.  Mi  sia  lecito  a 
sostegno  del  mio  assunto  e  a  piena  dimostrazione  mettere  innanzi 
quel  cauto  XXVI  dell'  Inferno  che  contiene  il  viaggio  d'  Ulisse,  e 
che  a  me  forni  argomento  ad  un  opuscolo:  Cristoforo  Colombo 
e  il  viaggio  di  Ulisse,  pubblicato  a  Città  di  Castello  nel  n.  23  di 
quella  collezione  di  opuscoli  danteschi. 

Questo  raffronto  nelle  due  edizioni,  Folignate  e  Napoletana,  è 
limitato  soltanto  agli  errori  ed  alle  scorrezioni  comuni  ;  non  te- 
nendo conto  né  di  quelli  che  vi  sono  sovrapposti  nella  Napoletana, 
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né  delle  locuzioni  corrette,  né  delle  scorrette  comuni  ad  ambedue 
o  ad  una  sola  delle  altre  edizioni, 

V.  4  :  Trali  ladron  trovai  cinque  cotali 

tuo  cittadini  onde  minven  vergogna  : 

la  Napoletana  ripete  la  Folignate  ;  mentre  la  Jesina  ha  ìnen  vien, 
e  la  Mantovana  mi  vien. 

V.  21  :         Et  più  longegno  affermo  eh  io  non  soglio  : 

cosi  la  Folignate,  mentre  la  Jesina  e  la  Mantovana  hanno  afreno, 
come  la  volgata 

E  più  lo  ingegno  affreno  ch'io  non  soglio. 

V,  41  :         che  nessuna  mostra  al  furto: 

cosi  la  Foliguate  :   la  Jesina   e  la  Mantovana  hanno  il,  come  la 
volgata, 

V.  44:         si  che  si  non  avissi  un  ronchion  preso; 

cosi  la  Folignate  :  la  Jesina  ha  havesse,  la  Mantovana  havessi. 
V.  47  :         disse  dentro  dali  fuochi  son  lispirti, 

onde  cresce  una  sillaba  nel  verso,  cosi  la  Folignate:  mentre  la 
Jesina  e  la  Mantovana  hanno  dai. 

V.  65  :         maestro  assa  temprego  ; 

cosi  la  Folignate:  la  Jesina  e  la  Mantovana  assai. 

V,  69  :         vedi  che  del  dissio  ver  leimipiego  ; 
cosi  la  Folignate:  le  altre  due  hanno  disio. 

V.  76  :         Puoi  che  lafiamma  fu  venuta  quivi  ; 
cosi  la  Folignate  :  la  Jesina  e  la  Mantovana  hanno  poi. 

V.  82  :         Quando  el  mondo  Haiti  versi  scrissi 

onde  cala  una  sillaba  nel  verso,  come  nella  Folignate  :  le  altre  due 
hanno  nel. 

v.  91  :         Mi  diparti  dacirce  che  soctrase 

che  deve  rimare  con  parlasse  e  nomasse  :  la  Jesina  e  la  Manto- 
vana hanno  sottrasse. 
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V.  116:  non  vagiate  negar  lasperienza; 

cosi  la  Folig'iiate  :  mentre  le  altre  due  hanno  vogliate,  come  la 
volgata. 

V.  130  :  Cinque  volte  racceso  et  tanto  casso 

invece  di  tante,  come  la  Folignate;  non  cosi  le  altre  due. 

Non  sono  sicuro  che  non  mi  sia  sfuggita  qualche  cosa  in  detto 
Canto  XXVI  dell'  Inferno  ;  aggiungerò  altro  note,  che  servono  a 
dimostrazione  più  piena. 

Inf.  XXI,  7:     Quale  nel  terzonal  devenetiani. 

Questa  parola  terzonal,  invece  di  armena  della  Jesina  e  ar- 
zana  della  Mantovana,  è  proprio  di  zecca  della  Folignate,  che  non 
ha  senso,  ed  è  riprodotta  nella  Napoletana;  la  volgata 

Quale  néìV  arzanà  de'  Viniziani. 

Inf.  XXVIII,  2  :  dicer  del  sangue  et  dele  piage  pieno  : 

cosi  la  Folignate;  la  Jesina  ha  apìeo,  la  Mantovana  a  pieno,  e  la 
volgata 

dicer  del  sangue,  e  delle  piaghe  appieno. 

V.  11:  che  dalanella  fé  lialte  spoglie: 

la  Folignate  idem:  la  Jesina  de  lanetta  e  fesi  alte  e  la  Mantovana 
dellanella  fé  si  alte;  la  volgata 

che  dell'  anella  fé'  .vi  alte  spoglie. 

V.  17  :  ladataglia  cozzo  : 

la  Folignate  idem:  la  Jesina  e  la  Mantovana  la  datagtiacozzo;  la 

volgata 

là  da  Tagliaeozzo. 

V.  101:  conlalingua  taglata  nella  strozza: 

la  Folignate  idem:  la  Jesina  e  la  Mantovana  come  la  volgata, 

con  la  lingua  tagliata  nella  strozza. 

Inf.  XXIX,  13  :    Se  tu  non  avisse,  rispuosio  appresso  : 

quel  non  che  guasta  il  senso  e  il  verso,  anche  nella  Folignate,  non 
trovasi  nelle  altre  due,  né  naturalmente  nella  volgata: 
Se  tu  avessi,  rispos'  io  appresso. 
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Inf.  XXX,  5:       Che  veggendo  lamoglie  condue  filgli 
Id.  7  :  grido  tendiam  le  reti  si  cliio  pilgli 

Id.  9:  et  poi  distese  idispietati  artilgli, 

così  la  Folignate:  le  altre  due  hanno  ftgli,  pigli  e  artigli. 

Sono  dello  stesso  genere  gli  errori  ortografici,  riprodotti  dalla 
Folignate  nella  Napoletana  nei  seguenti  due  passi: 

Inf.  XVI,  50:       Vinse  paura  lamia  buona  vogla 

Id.  52  :  Poi  cominciai  non  dispetto  ma  elogia 

Id.  54:         tanta  che  tardi  tutta  si  dispogla, 

strana  ortografia  della  Folignate:  mentre  la  Jesina  e  la  Mantovana 
hanno  voglia,  doglia,  dispoglia. 
Nello  stesso  passo  poi  si  ha 

V.  51  :  che  dilor  abbracciar  mi  facea  ghiutlo, 

il  quale  deve  rimare  con  disotto  e  coito. 

Lo  stesso  errore  ha  la  Folignate,  non  le  altre  due  che  hanno 
ghiotto,  come  voleva  anche  la  rima. 

L'altro  passo  è  neW Inf.  XXIII,  62,  64,  66: 

dinanzi  aliocchi  fatte  della  tagla 
Difuor  dorate  son  siehelli  abagla 
che  federico  le  mettea  dipagta. 

La  Jesina  e  la  Mantovana  hanno  taglia,  abbaglia,  paglia,  come 
volevano  ortografia  e  grammatica. 

Non  identico,  ma  somigliante  errore,  consistente  nello  sdop- 
piare una  consonante,  ha  la  Napoletana  suU'  orme  della  Folignate  : 

Inf.  XVII,  83:     mote  dinanzi  chi  voglo  esser  mezo 
Id.  85:  Quale  colui  casipresso  ilriprezo 

Id.  87:  e  trieraa  tutto  purguardando  ilrezo. 

Le  altre  due  hanno  'ìnezzo,  ribrezzo  e  rezzo;  ed  hanno  voglio  non 
voglo,  errore  corrispondente  al  sopranotato  voglate,  Inf.  XXVI,  116. 
Nello  stesso  Canto  poi  si  trova  un   errore  gemello  a  quello 
già  osservato  nel  XVI,  cioè  di  ortografia  insieme  e  di  rima 

V.  22:  lo  buero  sasetta  a  far  sua  guera 

che  deve  rimare  con  terra  e  serra  ;  ed  è  errore  proprio  della  Fo- 
lignate. 
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Tornando  poi  al  XXX  dell'  Inferno,  trovasi 
V.  81  :  ma  che  mival  chio  le  membra  lagate. 

Egualmente  la  Folignate:  la  Jesina  ha  Invece  Ugate,  la  Mantovana 
ha  legate,  come  la  volgata, 

ma  che  mi  vai,  ch'ho  le  membra  legate? 

V.  116:  Sio  dissi  falso  e  tu  falsasti  il  conio 

Mssi  Sinon  : 

e  dovea  dire  disse,  come  in  conformità  della  Jesina  e  della  Man- 
tovana ha  la  volgata.  La  sgrammaticatura  è  nella  Folignate. 

Inf.  XXXI,  13:    tanto  cavrebbe  ogni  tuon  fatto  ficho, 

che  la  Napoletana  sull'orme  della  Folignate  fa  rimare  con  poco  e 
con  loco:  non  cosi  le  altre  due,  che  hanno  fioco. 

V.  27:  pero  alquanto  più  te  stesso  pM£/m': 

il  doppio  errore,  grammaticale  cioè,  perchè  è  voce  del  verbo  pun- 
gere non  del  verbo  j^ugnare,  e  ritmico,  poiché  deve  far  rima  con 
l/fMgi  e  con  congiungi,  è  riprodotto  nella  Napoletana  dalla  Foli- 
gnate, mentre  corretta  è  la  forma  nella  Mantovana,  e  la  Jesina 
ha  punge. 

V.  75:  et  vedi  lui  chel  gran  petto  ti  toga, 

parola  verbale  senza  senso,  trasportata  dalla  Folignate  alla  Napo- 
letana; mentre  dovea  dir  doga,  come  nelle  altre  due. 

V.  lOG:  Non  fu  tremulo  già  tanto  rubesto, 

invece  di  tremoto;  come  la  Folignate. 

V.  143:  Ma  lievemente  al  fondo  che  divora 

lucifero  congiuda  ci  pusoe  : 

cosi  la  Folignate:  le  altre  due  hanno  posoe,  e  a  riscontro  1'  ultimo 
verso  del  Canto  nella  Jesina 

e  come  albero  in  nave  si  leooe, 

che  è  forma  antiquata,  onde  la  volgata  usa  posò  e  levò. 

Questi  esempi  dimostrativi  si  potrebbero  moltiplicare  quasi  al- 
l'infinito;  ma  occorrerebbe  la  pazienza,  di  cui  uno  dei  più  insigni 
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dantofili  viventi,  il  Rajna,  ci  ha  dato  ammiranda  prova,  ragio- 
nando e  comparando  intorno  all'opera  filologica  dell' Alighieri.  Ma 
credo,  che  questi  pochi  bastino,  anzi  ne  avanzino  ad  accertare,  che 
delle  quattro  edizioni  del  secolo  xv  raccolte  nel  volume  Vernoniano, 
tre  sole  erano  stampe  tratte  da  qualche  codice  manoscritto,  mentre 
la  Napoletana  era  la  ristampa  di  una  delle  tre,  cioè  della  Folignate, 
della  quale  il  Museo  Britannico  ha  due  esemplari,  uno  dei  quali 
fa  parte  della  collezione  di  libri  fatta  da  re  Giorgio  III,  ed  appar- 
tenne già  ad  una  delle  famiglie  Coutarini  di  Venezia. 

La  stampa  Napoletana  del  1475  è  molto  rara,  tanto  che  se  ne 
conosce  una  sola  copia  esistente  nella  regia  Biblioteca  di  Stutt- 
gart, oltre  quella  che  si  conserva  nel  Museo  Britannico.  Questa 
fu  acquistata  nel  1835  per  60  lire  sterline,  più  che  1500  delle  no- 
stre lire;  prezzo  in  verità  un  po'  forte,  che  non  sarebbe  forse 
stato  pagato,  se  si  fosse  saputo,  che  quella  era  una  ristampa. 

Ben  se  ne  sarebbe  persuaso  il  Panizzi,  se  avesse  perseverato 
nelle  sue  investigazioni  e  ne'  raffronti  ;  e  volendo  pur  dare  la  ri- 
stampa di  quattro  edizioni  originali,  una  delle  quali  Napoletana  e 
poco  meno  antica,  avrebbe  potuto  ricorrere  a  quella  meno  rara 
del  1477,  che  il  prof.  Ferrazzi  dice  bellissima;  dato  che  non  sia  una 
seconda  ristampa  della  Folignate  del  1472,  che  non  sono  stato  in 
grado  di  verificare. 

Che  la  Napoletana  del  1472  sia  una  ristampa,  a  me  sembra  non 
potersi  dubitare.  Come  si  spiegherebbe  altrimenti,  a  tacere  di  tutto 
il  resto,  quel  terzonal  de'  Vinitiani,  invece  di  arsena  od  arzanà, 
e.  gìiiuUo  invece  di  ghiotto,  malgrado  la  rima  in  otto,  e  affermo 
invece  di  affreno,  e  gli  altri  errori  grammaticali,  ortografici  o  rit- 
mici, che  sono  identici  nelle  due  edizioni  di  Foligno  e  di  Napoli? 

Ma  per  chi  ancora  dubitasse  vi  è  una  prova  anche  più  decisiva. 
Il  volume  stampato  nel  1472  a  Foligno  nel  Canto  XX  del  Paradiso 
ommette  due  terzine,  la  17^  e  18^  e  nel  Canto  XXI  ne  ommette 
una,  la  16^:  or  bene,  le  stesse  lacune  trovansi  anche  nella  stampa 
fatta  tre  anni  dopo  a  Napoli.  Mi  pare  sia  il  caso  di  concludere 

E  questo  sia  suggel  eh'  ogni  uomo  sganni. 

Il  confronto  delle  varie  edizioni  a  stampa  serve,  forse  meglio 
che  quello  di  manoscritti  fra  loro,  a  scorgere  la  evoluzione  della 
lingua  nostra  verso  la  sua  forma  definitiva  ortografica  e  gramma- 
ticale. 
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In  quel  meraviglioso  secolo  dell'  arti  e  delle  lettere  la  Divina 
Commedia  fra  il  1472  e  il  1500  ebbe  ben  quindici  edizioni,  ne  ebbe 
trenta  in  tutto  il  secolo  seguente;  ma  decaduto  il  pensiero  colla 
vita  nazionale  ne  ebbe  soltanto  tre  nel  secolo  decimosettimo:  con 
Pariui,  con  Alfieri,  con  Monti  ripigliava  vita  la  poesia  italiana,  e  il 
secolo  decimottavo  risali  a  trentuna;  e  nel  secolo  nostro  nel  quale 
doveva  svolgersi  la  nuova  vita  e  compiersi  l'unità  nazionale,  le 
edizioni  della  Divina  Commedia,  soltanto  in  Italia,  può  dirsi  che 
siano  senza  numero. 

Tutti  i  paesi  civili  studiano  quel  libro;  lo  ristampano  o  nel  testo 
italiano,  o  nelle  traduzioni  che  ne  hanno  a  dovizia,  sino  a  dieci  o 
dodici  e  più  in  una  sola  lingua,  con  commenti  o  senza.  Fra  i  tra- 
duttori francesi  v'é  un  gran  filosofo,  il  Lamennais;  fra  gli  anglo- 
americani un  gran  poeta,  il  Lougfellow  ;  fra  i  tedeschi  un  re,  Giovanni 
di  Sassonia,  avo  della  nostra  regina  Margherita.  Non  credo  vi  sia 
libro  scientifico  o  letterario  più  universale  di  questo  ;  ma  noi  Ita- 
liani dobbiamo  sopra  tutti  ritemprarvi  il  pensiero,  il  sentimento,  la 
lingua  e  lo  stile;  senza  timore  che  le  viete  dottrine  in  esso  conte- 
nute possano  nuocere  ai  novi  veri,  mentre  altre  resistono  a  mo- 
derni paradossi  ed  errori,  e  li  vedranno  dileguare. 

G.  Finali. 
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LA  SECONDA  MOSTRA  INTERNAZIONALE  DI  BELLE  ARTI 

IN    VENEZIA 


IL 

La  vita  degi'  infelici  e  degli  umili,  non  è  oramai  chi  non  lo 
confessi,  ha  diritto,  alla  pari  con  quella  dei  fortunati  e  dei  potenti, 
al  suo  posto  nel  dramma  dell'umanità.  Da  che  il  giovane  Maestro 
di  Nazareth  ebbe  detto  a  uno  stuolo  di  lavoratori:  Ite  et  docete,  e 
restituito  dignità  d'  uomo  anche  allo  schiavo,  non  vi  fu  opera 
d'arte,  principiando  coi  graffiti  delle  Catacombe  per  arrivare  fino 
ai  capolavori  del  Rinascimento,  dove,  in  aspetto  di  pastore,  di  sol- 
dato, di  pellegrino,  di  servo,  magari  di  mendico,  il  popolo  minuto 
non  comparisse  da  lato  a'  suoi  padroni  e  dominatori.  Presso  qualche 
stirpe  anzi,  di  costumi  più  semplici  e  meno  nudrita  di  classicismo, 
come  la  olandese  e  la  fiamminga,  è  riuscito  alla  plebe  d' insediarsi 
neir  arte  tutta  quanta,  sino  a  imprestare  le  sue  sembianze  volgari 
e  le  rozze  sue  foggie  alla  leggenda  medesima  del  Vangelo.  Se  non 
che  una  legge  che  è  difficile  spiegare  a  filo  di  logica,  ma  che  si 
può  meno  malagevolmente  intuire,  determina  certe  proporzioni  fra 
r  indole  del  soggetto  e  la  mole  dell'opera.  E  forse  che  non  ci  par- 
rebbero smisurate  le  kermesse,  le  bettole,  le  botteghe,  le  stanze 
popolane  o  borghesi  dei  Teniers,  dei  Van  Ostade,  dei  Metzu,  dei 
Netscher,  dei  Van  Mieris  e  degli  altri  piccoli  maestri,  se  ci  appa- 
rissero nella  grandezza  del  vero,  e  non  in  quelle  preziose  ridu- 
zioni, entro  le  quali  la  sagacia  dell'  artista  le  ha  contenute  ?  Non 
per  altra  cagione  forse  se  non  per  1'  eccesso  delle  dimensioni,  ci 
è  tolto  di  gustare  intieramente  tutti  i  rari  pregi  del  bel  quadro  di 
Luigi  Nono,  Funerali  di  un  bambino,  la  invenzione  pietosa,  l'os- 
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servazione  acutamente  fisiologica  dell'  infanzia  e  della  vecchiezza, 
l'accurata  insieme  e  vigorosa  fattura.  Ricordo  d'aver  visto  anni 
sono  un  quadro  del  Knauss  d'argomento  affatto  analogo  a  questo, 
salvo  che  la  scena  era  naturalmente  in  un  villaggio  tedesco;  e 
l'impressione  maggiore  che  n'ho  avuta  non  tanto  credo  di  dover 
riconoscere  da  ciò  che  era  per  me  allora  novità  di  tema  e  dì  foggio, 
quanto  dalle  dimensioni  più  ragionevoli. 

Infinite  sono  del  resto  le  circostanze  che  concorrono  a  deter- 
minare l'effetto  di  un'opera  d'arte:  e  vana  lusinga  è  quella  di 
chi  crede  che  il  pensiero  letterario,  l' intendimento  umano,  il  con- 
cetto sociale  che  in  essa  vogliasi  infondere,  possa  bastare  a  sé 
stesso.  È  per  verità  una  lode  dell'  arte  moderna  il  carico  eh'  ella 
onestamente  si  dà,  solo  che  non  trascenda  nel  piagnuccolio  e  nella 
declamazione,  di  tradurre  innanzi  a  coloro  che  passano  per  essere 
i  più  felici  tutte  le  angustie  e  tutti  i  dolori  dei  diseredati  dalla  for- 
tuna; e  più  della  scoltura  (alla  quale  la  materia  stessa  e  la  necessaria 
elezione  di  una  forma  equilibrata  e  corretta  interdicono  i  soggetti 
che  volentieri  chiamerei  patologici),  può  mostrarsene  sollecita  la 
pittura.  Né  a  questo  compito  essa  manca  punto  fra  noi.  Quanti  arti- 
sti nostri  s'incontrano  nell'amore  dei  derelitti,  quanti  temi  melan- 
conici si  ripetono  perfino  nel  titolo  !  Eppure  pochi  toccano  la  mèta. 
Perché  ?  La  indagine  è  di  quelle  che  la  critica  può  tentare  con 
minore  scrupolo  d'inframmettenza  e  minore  presidio  d'autorità. 

Ecco  per  esempio,  dei  nostri,  il  Da  Molin,  il  Tessari,  il  Caval- 
ieri, il  Bortoluzzi  Bianco,  il  Cima,  il  Caprile,  che  diversamente  ma 
intensamente  tutti  hanno  a  cuore  la  famiglia  del  contadino  e  del- 
l'operajo.  Dei  due  ultimi  il  Caprile,  un  figliuolo  del  semifeudale 
Mezzogiorno,  ci  mostra  le  povere  formiche  della  campagna,  soc- 
combenti al  carico  delle  legna  e  delle  biade,  che,  meno  fortunate 
forse  delle  loro  emule  del  mondo  piccino,  portano  a  tutt'  altro  foco- 
lare che  al  proprio;  il  Cima  invece,  da  buon  borghigiano  della 
Marca  giojosa,  si  contenta  di  una  officina  di  fabbri,  dove  1'  operajo 
è  padrone  delle  sue  sorti,  il  lavoro  è  rude  ma  virile,  il  fanciullo 
anch'  esso  snoda  alla  fatica  le  membra,  ma  non  allo  strazio.  Sono 
veri  entrambi,  più  il  secondo  forse  del  primo,  e,  in  ragione  della 
verità,  sono  entrambi  eloquenti. 

Il  Cavalieri  vive  in  un  paese  non  fatto  alle  mollezze  della 
città,  e  ha  forse  visto  degli  occhi  suoi  proprii  quel  che  racconta: 
marito  e  moglie,  gente  povera  e  vagabonda,  ma  cittadina,  che  fruisce 
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della  ospitalità  villereccia  di  ancor  più  povera  gente.  Il  contrasto  è 
efficace:  la  vampa  del  focolare  che  fa  risplendere  i  volti  abbronzati 
e  sani  dei  contadinelli,  sembra  che  faccia  vie  più  allividire  uel- 
r  ombra  i  lineamenti  emaciati  degli  ospiti  ;  se  non  che  quel  con- 
trasto medesimo  par  cercato  troppo;  quegli  effetti  alla  Gherardo 
dalle  Notti,  troppo  tengono  sempre  della  scena  e  della  ribalta.  Ve- 
diamo i  tre  altri,  tutti  e  tre  veneziani,  tutti  e  tre  intesi  a  rendere 
quel  gran  peggioramento  della  miseria,  e  tuttavia  grande  allivel- 
1  amento  dei  dolori  umani,  che  è  la  malattia.  Perchè  il  Da  Molin 
eccelle,  a  mio  avviso,  sugli  altri?  Anche  il  Tessari  ha  pur  toccato 
la  nota  affettuosa,  raccogliendo  la  famigliuola  operaja  intorno  al 
letto  della  ragazzina  malata,  dando  a  questa  per  gentile  infermiera 
una  sorella  ;  il  Bortoluzzi  poi  alla  sventura  ha  concesso  le  consola- 
zioni della  fede,  con  quella  Madonna  rischiarata  da  un  lumicino  e 
invocata  dalla  madre  pregante,  con  quella  gloria  d'angioli  che  nel- 
l'alto del  quadro  prelude,  è  vero,  alla  morte,  ma  dà  a  pregustare 
altresì  il  Paradiso;  eppure  quanto  il  Da  Molin  ci  tocca  di  più!  Egli 
ha,  cosa  non  facile,  afferrato  con  precisione  il  suo  caso  ed  il  suo 
momento;  ha  poi  fidato  più  che  in  altro  nel  linguaggio  muto  ma 
irresistibile  delle  cose.  Siamo  in  un  vestibolo  d'ospedale:  il  suolo, 
le  pareti,  i  drappi,  tutto  è  bianco,  nitido  e  freddo:  un  vasto  androne 
s'apre  nel  fondo  con  due  file  di  letti,  bianchi,  freddi,  nitidi  anch'essi  : 
a  sinistra  è  una  porta  vetrata  e  v'é  scritto  su:  Sala  delle  opera- 
zioni; e  in  quel  vestibolo  una  famiglia,  il  marito,  il  bimbo,  il  vec- 
chio nonno,  una  giovane  sorella,  dall'aria  signorile  come  l'ha  quasi 
sempre  la  fanciulla  veneziana  anche  del  popolo,  stanno  silenziosi 
ed  aspettano. 

Sunt  lacrymae  rerum,  mortalia  pectora  tangunt. 

E  noi  guardiamo  e  passiamo,  e  andiamo  via  via  chiedendo  ad 
altre  genti  quelle  assonanze  morali  che  stiano  a  testimonio  di  una 
umanità  comune;  ma  non  senza  notare  prima  altre  assonanze  in 
casa  nostra,  e  sono  quelle  che  accomunano  il  povero  e  il  ricco 
davanti  alle  idealità  del  dolore.  Due  ci  bastan  per  tutte:  quella 
elegante  mammina  del  Belloni,  che  accarezza  suU'  origliere  del  let- 
ticciuolo  la  guancia  rifiorente  del  proprio  bimbo,  consolandosi  della 
dileguata  infermità  davanti  al  sonno  riparatore;  e  quella  Vedoza 
del  Lancerotto,  a  cui  il  tedio  delle  gramaglie  è  accresciuto  dal  pen- 
siero di  quel  suo  tesoretto,  che  si  raccoglie  nel  grembo  con  si  dubi- 
tosa  e  quasi  tristamente  presaga  tenerezza. 


398  LA  SECONDA  MOSTRA  INTERNAZIONALE  DI  BELLE  ARTI 

In  Ispagna,  in  F'rancia  e  nel  francizzato  Belgio,  persino  in 
Germania,  cerchiamo  invano  fra  gli  studiosi  del  popolo,  fra  quelli 
almeno  che  hanno  concorso  alla  Mostra  odierna,  altrettanto  pre- 
dominio della  nota  sentimentale.  In  Ispagna  è  il  pittoresco  invece 
che  prevale,  e,  vuoi  nella  Vita  campestre  del  Benlliure,  vuoi  nelle 
Ciarle  del  villaggio  dello  Jimenes,  vuoi  nel  Passaggio  della  pro- 
cessione del  Sanchez  Barbudo,  o  nella  Benedizione  della  barca  del 
Sorolla,  sono  gli  accidenti  di  luce,  il  lenocinlo  del  tocco,  la  pre- 
ziosità della  fattura  che  c'incantano,  più  assai  che  non  ci  arresti 
la  penetrazione  od  anche  soltanto  la  ricerca  delle  situazioni  e  dei 
caratteri.  La  Francia  col  Rafìfaelli  ci  dà  soltanto  la  vita  esteriore 
e  panoramica  della  sua  Parigi,  e  collo  Smith,  un  altro  straniero 
naturalizzato,  l'aspetto  di  una  delle  sue  grandi  città  commerciali, 
Bordeaux:  cosi  il  Belgio  col  Leemputten  un  suo  caratteristico  Caro- 
sello di  villici  nella  Campine:  dalla  Germania  poi  il  Liebermann 
scende  a  cercare  le  Lavoratrici  di  merletti  in  Italia,  per  trattarle 
con  quel  suo  fare  a  sciabolate,  eh'  io  lascerò  lodare  a  cui  piaccia: 
non  e'  è  quasi  chi  ci  dia  la  famiglia  e  1'  officina  di  casa  sua;  ed  è 
peccato  che  il  Menzel,  il  quale  della  vita  industriale  è  interprete 
veramente  meraviglioso  e  titanico,  non  ci  abbia  concesso  la  sua 
grande  Fonderia,  un  quadro  per  vigore,  per  potenza,  oserei  dire 
per  tirannia  di  vita  meccanica  essenzialmente  moderno.  Ma  il  gran 
Berlinese  s'  è  contentato  anch'  egli  come  altri  maestri  d'  altrove, 
di  regalarci  alcuni  piccoli  portenti  della  sua  mano.  Allo  stesso 
modo,  d' un  solo  de'  loro  preziosi  quadretti  vollero  che  ci  conten- 
tassimo il  Pasini  e  il  Quadrone;  e  similmente  il  Constant,  il  Sarto- 
rio, il  Gordigiani,  il  Fattori,  il  Bazzani,  pare  che  abbiano  semplice- 
mente voluto  ricordarsi  ai  visitatori  con  sommarli  sperimenti  della 
loro  nota  bravura. 

Bisogna  risalire  fino  alla  vecchia  Olanda  e  più  su  ai  paesi  del- 
l' estremo  settentrione,  per  trovare  la  nota  marinaresca,  la  nota 
casalinga,  e,  quello  che  più  meraviglia,  anche  la  nota  campaguuola, 
in  tutta  la  loro  sincerità  ed  efficacia.  In  generale  un  senso  invi- 
diabile di  robusta  se  anche  rude  e  quasi  selvaggia  virilità  spira  dai 
pochi  esemplari  di  quelle  razze  litorane,  che  sembrano  avere  re- 
dato dai  loro  iniking,  dai  vecchi  re  del  mare  normanni,  la  consue- 
tudine e  quasi  la  signoria  del  tempestoso  Oceano.  S' incomincia  già 
colle  spiaggie  armoricane  a  ritrovare,  nel  Coraggio  ragazzi!  del 
Palézieux,  cotesto  accento  guerresco  dell'  uomo  in  lotta  perpetua  col 
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più  insidioso  degli  elementi  ;  i  Beduci  dalla  pesca  di  Scheweningen 
di  Enrico  Mesdag,  i  Pescatori  di  granchiì  del  Sadée,  e  più  su  in 
Danimarca  la  Partenza  dei  pescatori  del  Kroyer,  V  Arrivo  del  Ijat- 
tello  di  salvataggio  del  Mols  Petersen  e  più  di  tutti  quel  vecchio  e 
fiero  Pescatore  di  Skagen  dello  Ancher,  al  quale  egli  dà  per  con- 
trapposto in  un  altro  quadro  certe  bianche  figurine  in  riva  a  un 
mare  anche  più  bianco,  dicono  1'  alta  melanconia  ma  insieme  la 
vigorosa  tenacità  di  quelle  razze  primigenie  e  quasi  incorrotte.  Chi 
non  sa  poi,  per  poco  familiare  che  sia  dell'arte  moderna,  quali  oriz- 
zonti di  mestizia  solenne  ci  aprano  gì'  Israels  colle  loro  poverette 
della  spiaggia  e  della  campagna?  Il  padre  e  il  figlio  ci  hanno  con- 
cessa poca  orma  di  sé,  questa  volta;  il  padre,  Isacco,  un  Inverno 
ad  Amsterdam,  ma  la  palma  delle  nevicate  resta  al  danese  Niss, 
che  ha  profondamente  sentita  e  resa  la  poesia  di  quella  apparente 
interruzione  di  vita  nella  natura  ;  il  figlio,  Giuseppe,  una  buona 
testa  di  Pensierosa.  Se  non  che  a  tenere  le  loro  veci  sottentra  il 
Josselin  de  Jong  con  certe  Vecchie  spigolatrici,  oltre  le  quali  non 
è  facile  salire  nella  interpretazione  di  ciò  che  un  biografo  degli 
Israels  ha  giustamente  chiamato  il  dramma  degli  umili.  E  lo  con- 
tinuano dentro  alle  case  il  Martens,  lo  Henkel,  il  Bisschop,  il  Blom- 
mer,  il  Neuhùys  con  quegli  interni  spiranti  un  senso  profondo  di 
raccoglimento,  di  costumatezza,  di  vita  tutta  domestica  e  laboriosa. 
In  Russia  poi  queste  caratteristiche  si  mescolano  a  qualcosa  di  più 
ingenuo  ancora,  ma  talvolta  anche  di  più  selvaggio  :  la  Ragazzina 
mezzo  assiderata  del  Tvorojnikofi"  e  massime  quella  sua  Vecchia 
dal  panino  Manco  che  sembra  compartirvi  la  sua  benedizione,  ci 
farebbero  credere  per  un  istante  a  non  so  quale  preistorica  e  sa- 
turnia innocenza  siberiana,  se  una  triste  realtà  non  dicesse  nello 
Suocero  salace  del  Makowski  che  la  corruzione  è  penetrata  assai 
a  fondo  anche  in  quelle  glebe  jeri  ancora  servili. 

Dolce  Venezia!  Quando  si  sono  percorse  in  fantasia  quelle  re- 
gioni iperboree,  nelle  quali  1'  uomo  sembra  qualche  volta  migliore 
per  questo  solo  che  da  madre  Natura  è  meno  guastato  di  quello 
che  non  siam  noi,  suoi  perpetui  figliuoli  di  vezzi;  quando  si  può 
sognare  di  aver  solcato  insieme  col  Corteo  funerario  del  Wentzel 
il  vasto  nevajo  della  Norvegia,  drappellando  dalla  slitta  capitana 
le  grandi  bandiere  rosso-turchine  che  sembrano  voler  far  risplen- 
dere su  quel  candore  immacolato  la  gloria  dei  loro  colori  come  un 
trionfo  della  volontà  sulla  morte  —  oh  come  si  desidera  di  tornare, 
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Venezia  gentile,  a'  tuoi  amplessi,  di  tornare  a  bearsi  ne'  tuoi  soli, 
a  tuffarsi  nelle  tue  acque,  a  risalutare  le  vermiglie  tue  spose  e  le 
pallide  tue  fanciulle!  Buon  per  noi  che  ancora  i  tuoi  pittori  non 
hanno  imparato  a  mettere  costoro  del  tutto  in  disparte,  che  ancora 
non  hanno  consentito  ad  abbandonare  tutto  quanto  il  dominio  della 
gioventù  e  della  bellezza  a  quella  rivale  tremenda  che  la  figura 
umana  trova  oramai  davanti  a  sé  da  per  tutto,  invadente,  impa- 
ziente, avida  di  sempre  nuove  conquiste:  la  immensa,  terrificante, 
più  sovrana  che  materna  Natura.  Perchè,  gli  è  inutile  dissimularlo: 
la  vita  e  la  fisonomia  individuale,  e,  a  dir  tutto  in  una  parola,  il 
microcosmo  umano,  sono  in  pericolo  oramai  di  andare  sopraffatti 
da  due  immani  giganti,  che  nell'arte  si  accampano  da  conquista- 
tori :  il  mare  e  1'  alta  montagna.  Fortuna  ancora  che  il  mare  se- 
guita tanto  quanto  a  lasciarsi  ammansare  dalla  sua  Venezia:  e 
consente,  come  un  leone  che  si  lasci  accarezzare  da  un  bimbo,  a 
lambire  ancora,  nelle  tele  di  Ettore  Tito,  le  gambette  ignude  de' 
suoi  piccioli  Bagnanti,  e  ad  esultare  tumultuariamente  insieme  con 
loro.  Ancora  gli  è  a  grado  di  mandare  il  messaggio  amorevole  di 
qualche  sua  ondata  fino  a  Riva  degli  Schiavoni,  fino  a  intrudersi  in 
qualche  Canale  dove  lo  Sposalizio  del  Milesi  riempia  di  fiori  e  di 
augurii  le  gondole,  fino  a  battere  le  pile  di  qualche  ponte  su'  cui 
parapetti  si  chinino,  spettacolo  giocondo  fino  a  sé  stessi,  i  Curiosi 
del  Passini;  ma  si  guardino  bene  dall'  indugiarsi  per  via  le  vezzose 
modelle  che  di  Frezzeria  e  di  Merceria  salgono  a  battere  all'  uscio 
del  pittore;  s'affrettino  là  d'in  sulla  riva  dove  sotto  lo  scialletto 
famoso  hanno  in  custodia  la  sorellina  ed  il  bimbo,  s'  affrettino  a 
gridar  Pope  al  traghettante  della  riva  opposta;  quella  soprat- 
tutto s'affretti  che  là  in  Piazzetta,  sui  gradini  della  colonna  di 
San  Teodoro,  perde  il  suo  tempo  a  scernere  fiori  da  fiori  e  ad  ascol- 
tare perplessa  per  finir  poi  con  respingere  valorosamente  (testi- 
monio r  onesto  Zezzos),  le  lusinghiere  e  perverse  esibizioni  della 
canuta  mezzana:  perchè  troveranno  un  bel  giorno  chiusa  quella 
porta,  e  trapiantato  lo  studio  di  là  dagli  Alberoni,  a  bordo  della 
più  immane  corazzata  che  si  sforzi  di  galleggiare  nelle  basse  acque; 
ovvero  su  su,  in  piena  tormenta,  dentro  alle  pareti  di  rovere  della 
capann  Gnifetti,  a  4559  metri  sul  livello  del  mare. 

Fuor  di  metafora:  se  dalla  lunga  recensione  che  avete  sin  qui 
tollerata  di  quadri  di  figura,  come  si  diceva  una  volta  in  lingua 
povera,  voi   foste  per  indurre  che  essi  tengano  nella  Mostra  il 
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campo  e  vi  siano  i  più  stimati  ospiti  e  i  più  numerosi,  v'  ingan- 
nereste a  partito:  i  favoriti  del  giorno  sono  la  marina  e  il  paese; 
a  loro  bisogna  far  di  cappello,  e  salutarli  sovrani  dell'  oggi,  despoti 
probabilmente  dell'avvenire.  Che  ne  direbbero  mai  que'  maestri,  e 
distanno  appena  da  noi  di  due  o  treceut'  anni,  i  quali  relegavano 
nel  lontano  azzurro  dei  loro  fondi  qualche  rupe  fantastica,  qualche 
tisica  pianticella,  qualche  linea  serpentina  di  fiume  o  qualche  al- 
bedine sorgente  dal  mare,  se  vedessero  oggi  posposte  le  cose  vive 
alle  morte,  e  le  sembianze  ed  anime  umane  a  noi  più  familiari,  alle 
parvenze  infinitamente  mutevoli  ed  alla  ignota  anima  universale 
della  Natura?  Eppure  tant'  è:  dopo  la  storia,  é  la  vita  umana  ora- 
mai che  se  ne  va  in  bando  dall'arte:  l'uomo  non  è  lontano  dal 
cedere  il  suo  disconosciuto  e  malcerto  primato,  dal  lasciare  che  sul- 
l'antico suo  trono  di  sovrano  apocrifo  dell'Universo  si  assida  Colei 
che  r  Islandese  incontrò  un  giorno  passando  sotto  la  linea  equino- 
ziale, e  dalla  quale,  in  quel  dialogo  che  Giacomo  Leopardi  ha  cosi 
argutamente  trascritto,  imparò  cose  per  lui  allora  nuovissime  non 
meno  che  ingrate:  che,  se  ella  ci  diletta  e  benefica,  non  lo  sa;  e 
non  ha  fatto  quelle  tali  cose  o  non  fa  quelle  tali  azioni  per  dilet- 
tarci 0  giovarci;  e  finalmente,  che  se  anche  le  avvenisse  di  estin- 
guere tutta  la  nostra  specie,  non  se  ne  avvedrebbe. 

La  scienza  di  certo,  la  indagine  quotidiana  e  irrequieta,  fin  la 
ginnastica  alpina  e  le  navigazioni  artiche,  antartiche,  areonautiche, 
hanno  avuto  ed  hanno  nell'  accendere  questa  febbre  naturalista  la 
loro  parte.  Che  possa  a  noi  vecchi  innamorati  della  figura  umana 
dolerne,  non  monta:  ho  detto  che  bisogna  ridursi  nella  critica 
dell'arte  a  breviloquenza  ed  equanimità  notarile  ;  e  non  ne  uscirò. 
Vada  dunque  per  1'  alta  montagna  e  pe  '1  mare  :  facciamo  di  accom- 
pagnarci a'  loro  novelli  e  spesso  intransigenti  settatori,  e  di  ascol- 
tare il  nuovo  loro  vangelo. 

Non  tutto  per  verità  é  muto  nelle  cose  senza  lingua  e  senza 
voce:  tutto  vive  nella  Natura,  e  noi  trasponendo  la  nostra  vita 
nella  sua,  imprestiamo  all'  aspetto  delle  cose  quei  sentimenti  che 
esse  destano  in  noi.  Il  mare  immenso,  l' alpe  gigantesca  e'  inspirano 
un  sentimento  che  a  noi  sembra  un  lontano  antigusto  dell'  infinito  ; 
e  quella  idealità,  che  andiamo  ogni  di  più  smarrendo  nel  contatto 
e  nel  conflitto  degli  interessi  materiali,  ci  par  di  riconquistare  nel 
cospetto  dell'  alte  vette  e  delle  azzurre  marine.  Non  so  poi  chi 
più  degli  Italiani  abbia  diritto  d' innamorarsi  del  mare,  perchè  mari 
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più  belli  dei  nostri  nessuno  conosce  e  possiede.  Mentre  1'  Oceano, 
il  Baltico  e  il  Mare  del  Nord  con  le  rupi  sovrincombenti  al  ruggito 
dei  loro  flutti,  fanno  sognare  di  iracondi  mostri  che  ne  sconvolgano 
le  viscere,  e  fin  sotto  alle  ree  bonaccie  imaginare  insidiose  ondine 
intente  a  trarre  in  perdizione  gl'incauti  navigatori,  le  acque  nostre 
dell'  Adriatico  e  del  Mediterraneo  sembrano  amorosamente  abbrac- 
ciare, proprio  con  una  tenerezza  femminina,  quei  fortunati  lidi  su 
cui  depongono  il  bacio  delle  loro  spume,  e  dare  di  calunniatori  a' 
poeti,  i  quali  vollero  persuadere  al  troppo  timido  Ulisse  che  si  tu- 
rasse di  cera  gli  orecchi  per  non  udire  il  canto  delle  nostre  gentili 
e  benigne  sirene.  Cosi  il  Dal  Bono  avesse  mandato  alla  Mostra  le 
sue,  0,  che  vai  lo  stesso,  quelle  incantevoli  sue  marine  di  Capri  e 
di  Sorrento;  ma  il  Mezzodì  ci  è  stato  avaro;  ed  anche  il  Lojacono 
ha  disertato  la  sua  bella  Conca  d'  oro  per  tuffarsi  in  mezzo  alle 
sacre  ninfee  di  un  nelumlìio,  dove  per  verità  Iside  istessa  non 
isdegnerebbe  d' immergere  e  diguazzare  con  delizia  il  candido  piede. 
Dell'Adria  restò  il  dominio  pittorico  a'  Veneti,  e  cosi  restasse  un 
più  effettivo  dominio:  che  se  il  Tito  non  ce  ne  volle  ritrarre  se 
non  le  carezze,  s' incaricarono  due  Triestini,  il  Fragiacomo  ed  il 
Grimani,  di  farvi  veleggiare  arditamente  le  nostre  speranze.  Per 
chi  non  fosse  un  po'  dimestico  del  mare,  quelle  onde  del  Fragia- 
como, intensamente  cerulee,  anzi,  quasi  turchine,  parrebbero  a  tutta 
prima  mancare  di  trasparenza;  ma  io  son  sicuro  che  il  concitta- 
dino suo  Giuseppe  Revere,  se  fosse  ancora  di  questo  mondo,  da 
buon  marino  che  era,  non  tarderebbe  a  riconoscere  in  quella  loro 
apparente  densità  1'  effetto  del  vento  che  non  le  increspa  già  a  fior 
d'  acqua,  ma  gagliardamente  le  agita  e  le  sospinge  ;  tanto  che  non 
mancherebbe  di  salutarle  davvero  per  quelle  che  a'  suoi  giovani 
anni, 

sul  lembo  estremo  del  gentil  paese, 

accoglievano  festanti  il  suo  ampio  torace,  e  piacevansi  a  combat- 
tere con  le  sue  braccia  d'  atleta.  La  Riviera  a  volta  sua  non  volle 
parere  smascolinata;  e  si  piacque  d'un  interprete,  il  Giuliano,  che 
sa  riuscire,  comunque  gli  talenti,  or  aggraziato  or  gagliardo:  qui  gli 
dobbiamo  essere  riconoscenti  d' aver  fatto  rivaleggiare  d' energia  coi 
pescatori  del  nord  questi  nostri,  i  quali  governandosi  in  mare  sco- 
glioso senz' sdivo  ajuto  se  non  di  remi,  robustamente  puntano  contro 
la  furia  delle  onde,  quella  furia  che  ha  avuto  dal  Belloni  un'altra 
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formidabile  incarnazione,  e  accennano,  non  a  trattenerla  soltanto, 
ma  addirittura  a  debellarla. 

Impresa  questa  che  ho  detto  già  essere  la  nota  eminente  dei 
marinisti  settentrionali  ;  i  quali,  dico  i  Mesdag  e  gli  altri  Olandesi 
nominati  di  sopra,  non  lasciano  sicuramente  illanguidire  la  fama 
de'  predecessori  loro  di  due  o  tre  secoli  addietro,  nò  quella  fiera- 
mente pugnace  e  tempestosa  delle  loro  spiaggie.  Chi  voglia  le  poe- 
tiche nebbie  e  le  argentee  calme  ossianesche  si  raccomandi  invece 
al  Pratt,  al  Brough  ed  al  Robertson,  che  lo  indugieranno  sulle  rive 
scozzesi,  arrise  di  cosi  arcana  poesia;  ovvero  risolvasi  a  salir  su 
fino  in  Norvegia,  dove  il  Barth,  il  Kolstu  ed  il  Sinding,  se  anche 
talvolta  possano  osare  effetti  i  quali  a  noi  tornano  inverosimili,  ci 
introducono  nella  intimità  di  una  Natura  bizzarra,  che  ora  sembra 
riposarsi  in  una  quiete  polare,  ora  attingere  alle  alte  sue  latitudini 
alcun  che  di  meraviglioso  e  di  spettrale. 

Dopo  la  fortunosa  velata  in  mare,  ben  venga  infine  1'  ascen- 
sione sulle  Alpi,  palestra  non  meno  degna  alla  perduranza  ed  al 
coraggio  della  balda  età  giovanile.  Ed  oh  come  se  ne  allargherebbe 
il  cuore  a  Quintino  Sella,  promotore  primo  e  benemerito  che  fu, 
non  a  parole  soltanto,  ma  per  virtù  viva  d'  esempii,  dell'  alpinismo 
in  Italia,  se  gli  fosse  dato  di  spaziare  lo  sguardo  sulle  tante  valo- 
rose opere  di  pennelli  italiani,  che  e'  intromettono  alla  poesia  in- 
comparabile dell'  aurora  e  del  tramonto  sulle  nostre  alte  montagne, 
che  ce  ne  rivelano  e  quasi  rendono  familiari  le  gole  più  inospiti, 
le  vette  più  impervie,  gli  aspetti  anche  più  tetri,  eppure  non  in- 
vincibilmente paurosi! 

Rammarichiamo,  è  vero,  assente  il  Carcano,  scomparso  prema- 
turamente il  suo  discepolo  Dell'  Orto,  poeti  veri  delle  alte  valli  e 
dei  ghiaccia]  ;  ma  ecco  1'  Avanzi  che  già  si  annunzia  loro  emulo  nel 
ritrarre  le  selvaggie  attrattive  di  quei  perpetui  silenzii  ;  ecco  il 
Ciardi  che  di  buon  grado  abbandona  l' idillio  tranquillo  delle  sue 
consuete  campagne  per  esserci  scorta  fin  sull'  alto  pizzo  della  Ci- 
vetta, eh'  egli  ci  schiara  con  la  luce  quasi  portentosa  del  più  nitido 
e  fresco  mattino  ;  ecco  il  Sartorelli  che  rivaleggia  con  lui,  pur  fer- 
mandosi ad  altezze  meno  eccelse  e  però  meno  ignude;  ecco  il  Tito 
ancora  e  il  Bortoluzzi  Millo,  che  fanno  a  emularsi  con  le  note 
soavi  e  basse  dell'  Autunno  e  del  Sole  cadente;  ecco  insigne  per 
voluta  originalità  il  Segantini  co'  suoi  freschi  Pascoli  alpini  di 
prììnavera,  dei  quali  non  vorrò  discutere  la  fattura  divisionista, 
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postochò  il  pittore  vi  si  è  dato  con  tanto  ineluttabile  devozione; 
contentandomi  di  credere  che  una  maniera  più  consentanea  alle 
tecniche  tradizionali  non  conseguirebbe  effetti  minori,  se  bastò  ad 
illustrare  i  Potter,  gli  Hobbema,  i  Wynants,  e  fra  i  nostri  il  Costa 
ed  il  venerando  oramai  più  che  ottantenne  Castelli. 

Onde  non  mi  meriterò,  spero,  nessun  anatema,  se  oserò  con- 
fessare che  non  riferisco  alla  superflua  quanto  faticosa  industria 
della  punteggiatura,  ma  si  all'  intrinseco  pregio  quella  lode  che 
credo  non  possa  del  tutto  negarsi  in  un  altro  genere  né  agli  UUimì 
passi  del  Costantini  né  ad  una  Fanciulla  coricata  del  Morbelli,  la 
quale  io  non  voglio  indovinare  perchè  egli  chiami  Venduta',  soli 
esemplari,  se  non  erro,  insieme  coi  Pascoli  del  Segantini  e  con  un 
suo  non  eccezionale  Ritratto,  di  questa  nuova  ed  eteroclita  maniera 
di  applicare  a  mo'  di  musaico  o  di  ricamo  i  materiali  consueti  della 
tavolozza.  Di  quel  che  possa  poi,  anche  tenendosene  ai  metodi  con- 
sueti e  alle  leggi  incontrovertibili  della  prospettiva  solida  e  aerea, 
il  paesaggio,  ce  lo  dimostra  splendidamente  fra  gli  altri  il  Miti  Za- 
netti, con  quelle  sue  efficacissime  pagine  Nella  malaria  e  Alle  foci 
del  Piate,  dove  non  sai  se  più  sia  la  potenza  del  rendere  o  la  chia- 
roveggenza dell' iutuire  la  fisonomia  propria  degli  ambienti,  si  che 
neir  uno  tu  respiri  la  quiete  salubre  delle  rive  piatte  d'  un  fiume, 
neir  altro  ti  senti  quasi  penetrar  l' ossa  dalla  umidità  malsana 
d'  una  pittoresca  palude.  La  qual  singolare  e  quasi  insidiosa  sedu- 
zione delle  acque  dormenti  esercita  davvero  uno  strano  fascino  sui 
pittori  di  paese:  né  ce  ne  vorremo  altrimenti  dolere,  poiché  ad  essa 
dobbiamo  la  stupenda  Calma  crepuscolare  del  Fragiacomo,  la  Vallea 
solitaria  del  Bortoluzzi  Millo,  nominato  dianzi,  e  quel  vago  e  mu- 
sicale Preludio  della  sera  del  Bezzi,  e  quella  meravigliosa  quiete 
di  lago  del  Sartorelli,  tanto  trauslucida  e  immobile  ch'egli  non  di- 
sacconciamente r  ha  battezzata  Visione.  Una  si  rara  poesia  di  nu- 
vole e  di  sereni  riflessa  da'  più  belli  e  più  puri  specchi  d'  acque  che 
siano  al  mondo,  mi  ha  fatto  involontariamente  pensare  a  due  versi 
d'un  poeta  cinese,  il  quale,  lasciandosi  andare  alla  deriva  sul  suo 
battello,  crede  di  navigare  addirittura  nel  cielo  ;  e  non  ha  riscon- 
tro nella  Mostra  odierna  se  non  in  quella  Sera  sulla  Schelda  del 
Baertsoen  e  in  quel  Crepuscolo  lunare  dello  scozzese  Stevenson, 
dove  par  di  udir  mormorare  dall'  aria  stessa  qualcuna  delle  ele- 
giache Contemplazioni  del  Lamartine. 

Il  Bianchi,  il  Gola,  il  Reycend,  il  Delleani,  il  Gioii,  il  Pugliese 
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Levi  sì  piacciono  invece  nel  denso,  pingue  ed  ubertoso  verde  delle 
nostre  vallate  :  alle  quali  sembrano  dare  un  lontano  riscontro,  come 
a  un  allegro  potrebbe  rispondere  un  andante  che  tornasse  raelan- 
conicamente  in  minore  sullo  stesso  motivo,  quelle  ondulazioni  lente 
delle  valli  di  Norvegia  e  di  Danimarca  (e  chi  ne  voglia  notizia  ne 
chieda  all' Achen,  al  Borgen,  al  Kielland),  non  luminose  di  meriggi 
e  non  pallide  di  sorrisi  lunari,  ma  cosparse  di  una  strana  indefini- 
bile chiarità  intermedia  dal  loro  sole  di  mezzanotte.  Nò  saprei  dipar- 
tirmi da' paesisti  senza  ricordare  quella  interpretazione  coscienziosa 
che  da  loro  e  da'  loro  confratelli  animalisti  si  vede  qui  consacrata 
non  ai  pascoli  solamente,  antico  teatro  e  sperimento  del  loro  valore 
(dove  il  Bruzzi  ed  il  Dupré  nostri  tengono  testa  valorosamente 
a  Olandesi  e  a  Fiamminghi,  ed  il  Courtens  sembra  eccellere  sopra 
tutti),  ma  si  anche  alle  terre  colte:  variamente  e  pensosamente 
intese  dal  Gioii,  dal  Campriani,  da  un  Inglese,  il  Jakson,  e  massime 
da  un  Tedesco,  da  quello  Zùgel,  che  fuor  dalle  glebe  arate  ha  saputo 
svolgere  si  mattiniero  profumo  di  non  volgare  poesia. 

Per  riassumere,  se  tant'  è,  le  cose  dette,  questo  grande  sforzo 
naturalista  e  direi  quasi  panteistico  dell'  arte  moderna,  vaga  di 
transustanziare  nella  vita  universale  1'  umana,  e  quasi  di  assimilarle 
insieme  e  confonderle  in  uno,  è  senza  dubbio  uno  dei  caratteri  che 
più  spiccatamente  distinguono  da'  periodi  preceduti  la  odierna  evo- 
luzione; e  meriterebbe  uno  studio  assai  più  profondo  che  non  possa 
concedere  la  presente  occasione.  Senza  negare  frattanto  eh'  esso 
offra  materia  di  gravi  ragionamenti,  forza  è  pur  confessare  che 
mostrerebbe  di  contenere  in  sé  un  manifesto  germe  di  decadenza, 
quando  seguitasse  a  svogliare  ogni  di  più  e  ad  alienare  1'  artista 
dallo  studio  amoroso  e  profondo  e  dalla  indagine  fisiologica  e  psi- 
cologica di  queir  organo  e  simbolo,  il  più  immediato  sicuramente 
e  più  diretto,  della  intelligenza  che  governa  il  mondo,  dico  la  per- 
sona umana  e  massime  il  volto  umano. 

Non  oserei  affermare  che  esista  in  tutta  la  Mostra  uno  di  quei 
ritratti  consueti  a'  nostri  antichi  maestri,  nei  quali  si  senta  vivere 
un'anima  quasi  cosi  distintamente  come  se  si  potesse  confabulare 
con  lei.  Il  ritratto  è  per  alcuni  ingegni  volgari  niente  più  che  ri- 
chiamo ad  un  pubblico  anche  più  frivolo,  che  si  compiace  d'  ogni 
effetto  strano,  purché  accenni  a  esser  di  moda;  taluni  artisti  poi 
ne  fanno  argomento  a  sfoggi  di  virtuosità,  e  di  qui  escono  quei 
putti,  quelle  signorine,  quelle  dame  in  bianco,  in  rosa,  in  giallo,  e 
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via  dicendo,  da  cui  anche  nella  Mostra  odierna  valenti  pennelli, 
il  Tallone,  il  Blaas,  11  De  Stefani,  1'  Aublet,  non  tralasciano  di  pi- 
gliar occasione  a  dotti  accordi  di  colore  sopra  colore;  qualcun  altro, 
come  il  Mancini,  ottiene  nelle  carnagioni  dei  pezzi  eccellenti;  il 
Grosso  vorrebbe  questa  volta  accennare  a  ricerche  acute  di  fisio- 
logia; due  Inglesi,  il  Newbery  e  il  Melton  Fisher,  riescono  a  inna- 
morarci di  due  bimbe:  ma  è  raro  che  attraverso  un  ritratto  si 
legga  davvero  una  personalità  ed  un  carattere.  Nondimeno,  taluni 
tipi  di  donna,  una  signora  norvegese  del  Bratland,  una  russa  del 
Bodarewski,  una  tedesca  dello  Hoeker,  dolcemente  arrisa  di  luce 
vespertina,  due  ungheresi  del  Lazio  e  dello  Horov^itz,  una  vecchia 
in  atto  di  leggere,  dell'  olandese  Henkes,  un'  attrice  danese  dello 
Ancher,  e  perchè  tacerei  di  una  delle  più  avvenenti,  una  signora 
italiana  che  il  pennello  del  Gioja  ha  accarezzata  con  singolare 
amore,  ci  dicono  o  per  lo  meno  ci  fanno  fantasticare  intorno  alle 
rispettive  loro  stirpi  e  all'  indole  di  ciascuna  assai  più,  che  non 
possa  tutta  l'abilità  dei  paesisti  di  ciascuna  contrada. 

Dalle  figure  virili  si  pretende  un  accento  anche  più  deciso 
perchè  riescano  a  interessarci;  la  sapiente  sprezzatura  del  Bonnat 
e  la  solidità  fiamminga  dello  Albracht  vi  riescono  fino  a  un  certo 
punto  ;  più  spesso  la  durezza  potente  del  Leibl  e  la  sobrietà  elo- 
quente del  Lenbach:  ma  quanto  a  quella  sorta  d'introspezione  per 
cui  ci  sentiamo  avvincere  a  certe  teste  del  Cinquecento,  vive  più 
della  vita  stessa,  confessiamo  di  non  esserci  mai  sentiti  tanto  vicini 
ad  assaporarla,  quanto  dinanzi  a  due  figurette  del  Kroyer,  Bancliieri 
della  Borsa  di  Copenhagen,  sulle  labbra  dei  quali  ci  par  proprio  di 
veder  errare  il  sorriso  di  quello  scetticismo  mondano  che  s'  appar- 
tiene in  proprio  agli  uomini  d'afiàri,  anche  agli  onesti;  e  doman- 
diamo a  noi  medesimi  quale  seduzione  possano  le  cose  inanimate  eser- 
citare sui  sensi  e  sull'  anima,  che  valga  questa  del  pensiero  parlante. 

Il  pensiero  !  Ecco  —  se  è  lecito  esprimere  un  senso  di  desiderio 
il  quale  somigli  tanto  quanto  a  rammarico,  dopo  avere  assistito  a 
un  cosi  prodigo  spendio,  non  voglio  dire  sciupio,  d' ingegno  e  di 
volere,  quanto  ne  rappresentano  queste  sale,  popolate  di  sì  nume- 
rosi, si  varii  e  per  lo  più  notevoli  lavori  —  ecco  quello  che  s'  è 
costretti  a  domandare  ansiosamente  all'  arte  moderna,  senza  alcuna 
certezza  di  andar  sempre  paghi  della  risposta.  E  se  del  pensiero 
si  può  qualche  volta  passarsi,  sebbene  non  senza  sacrilegio,  nelle 
opere  che  ammaliano  i  sensi  colla  magia  del  colore,  che  dire  di 
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quelle  le  quali  pretendano  poterne  fare  di  meno,  e  non  dispongano 
d'  altra  materia  se  non  di  quella,  poco  meglio  che  funeraria,  alla 
quale  sono  condannati  gli  scultori,  il  freddo  marmo,  il  rigido  bronzo  ? 
La  scultura  non  è  questa  volta  abbastanza  rappresentata  alla  Mo- 
stra di  Venezia  da  poter  nemmanco  abbozzare  con  qualche  prò  una 
recensione  delle  cose  esposte;  le  quali  sembrano  essere  piuttosto 
sparse  per  via,  a  fin  di  fornire  un  po'  di  riposo  e  di  sosta  agli  occhi 
stanchi  dal  luccichio  de'  colori,  che  non  distribuite  e  messe  a  ri- 
scontro r  una  dell'altra  cosi  da  ajutare  confronti  e  giudizii. 

Una  impressione  consolante  se  n'  ha  a  tutta  prima,  sebbene 
sia  impressione  affatto  negativa;  che,  cioè,  la  scultura  non  ostenti 
qui,  come  troppo  suole  altrove,  nella  immobilità  implacabile  del 
bronzo  e  del  marmo  tutte  le  miserie  e  tutte  le  infermità  del  ge- 
nere umano.  Qui  1'  assenza  degli  esemplari  patologici  e  teratolo- 
gici è  per  lo  meno  un  tanto  di  guadagnato.  Solamente  una  Resfa, 
con  uno  de'  suoi  sette,  tra  figliuoli  e  nepoti,  ancora  appeso  al  pa- 
tibolo, fa  lamentare  che  la  scultura,  massime  quando  dispone  di 
una  intelligenza  e  di  una  mano  come  quelle  di  Luigi  Nono,  si 
cimenti  a  si  orride  e  complicate  tragedie,  troppo  ripugnanti  all'  in- 
dole sua,  alla  sua  materia,  alle  sue  leggi;  le  basti  queir  unica  tra- 
gedia della  Croce,  che  il  belga  Charlier  ha  nobilmente  interpretata 
in  un  suo  piccolo  bronzo,  e  quel  Primo  peccato  che  al  tedesco 
Geiger  ha  inspirato  una  modesta  e  buona  terracotta;  il  campo  da 
prediligere  per  la  scultura  è,  a  non  dubitarne,  quello  della  pre- 
stanza e  della  bellezza;  e  ne  piacque  di  vedere  che  vi  si  provas- 
sero i  pochi  espositori  italiani,  il  Marsili  con  una  Fede  e  con  certi 
Bimbi  ruzzanti,  il  Reduzzi  con  un  Fiore  di  vita,  bellissimo  nudo 
di  fanciulla,  e  con  un'  Eva,  altro  bel  nudo  giacente,  il  Felici  ;  poi 
il  Benvenuti,  con  una  di  queste  ragazze  veneziane  innamorate, 
che  mormora  fra  i  denti  :  Aspetar  e  no  vegnir,  il  Maccagnani  con 
un  grazioso  bronzo  pompeiano,  il  Romagnoli  e  il  Nono  già  nomi- 
nato, con  due  altre  belle  statuette  di  bronzo.  Ex  natura  ars  e 
Filo  a  2Jiomì)o,  V  una  d'  un  adolescente  che  lavora  d'  archipenzolo, 
l'altra  d'uno  che  impara  musica  dagli  uccelli;  Francesco  Jerace 
con  Mystica,  una  di  quelle  sue  teste  piene  sempre  di  significazione, 
e  il  Gargiulo  che  lo  emula  assai  da  vicino,  se  non  vince,  con  una  sua 
Figlia  dei  campi;  il  Troubetskoy  infine,  poiché  lo  facciam  de' no- 
stri, con  que'  suoi  spediti  bozzi  di  gentiluomini,  di  bimbi,  di  cavalli, 
che  vincono  spesso  con  la  spiritosa  petulanza  della  stecca  più  ma- 
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turi  e  più  sudati  lavori.  Se  tant'  è  poi  che  agli  atleti  del  braccio 
possano  paragonarsi  gli  atleti  del  pensiero,  sarebbero  a  dirsi  scul- 
tura piuttosto  iconica  che  non  monumentale  due  statue  commemo- 
rative, ancora  in  gesso,  un  Malpighi,  ritratto  in  cappa  magna  dal 
Barberi,  e  un  vivace  Tariini  del  Dal  Zotto,  il  quale  nel  maestro 
istriano  ha  dato  un  fratel  carnale  al  buon  Goldoni,  che  cosi  lieta- 
mente chiacchiera  coi  bottegai  e  con  le  servette  laggiù  in  Campo 
San  Bartolomeo,  vicino  a  Rialto. 

Qualcosa  tuttavia,  pur  nella  scarsità  singolare  d' espositori, 
può  impararsi  dagli  ospiti.  Arte  buona  e  sincera  m'  è  parsa,  nella 
sua  austerità,  quella  degli  scultori  belgi:  il  Leroy  ha  un  Corridore 
giovanile,  il  Meunier  uno  Scaricatore  e  un  Falciatore  impressi  di 
quasi  greca  eleganza;  una  Sfinge  del  Van  der  Stappen  è  di  quelle 
che  sanno  rispondere;  molto  sentimento  è  in  un  gruppo  II  Per- 
dono del  Braeke;  e  per  dire  d'altre,  piace  una  certa  grazia,  se 
anche  non  scevra  di  maniera,  nelle  figure  muliebri  dell'  americano 
Mac  Monnies  e  dell'alsaziano  Ringel,  una  originalità  di  conio  one- 
sto nei  rilievi  di  bronzo  argentato  dell'  inglese  Frampton,  la  finezza 
della  esecuzione  nei  cavallini  del  ben  noto  maestro  francese  Fré- 
miet;  e  faccio  punto,  niente  parendomi  più  inutile  dell'emulare  la 
nomenclatura  di  queir  ufficioso  ma  inevitabilmente  uggioso  libro, 
che  è  sempre,  per  quanto  ben  fatto,  un  catalogo. 

Del  quale  temo  forte  che  1'  uggia  si  sia  projettata  anche  su 
questa  mia  cantafèra;  niente  essendo  più  malagevole  che  il  farsi 
perdonare  da  chi  legge  un  caleidoscopio  di  nomi  e  di  titoli,  ai  quali 
non  può  corrispondere  nella  sua  immaginazione  alcuna  realtà,  se 
non  sia  quella  più  o  meno  sbiadita,  che  faticosamente  gli  tramandi 
la  memoria.  Ma  chi,  per  mia  ventura,  non  buttasse  gli  occhi  su 
queste  pagine  altrove  che  a  Venezia,  all'  uscire  dall'  afa  delle  salo 
per  affrettarsi  al  rezzo  dei  giardini,  cerchi  al  tedio  che  involonta- 
riamente gli  avrò  dato  quel  compenso  che  io  medesimo  non  ho 
mancato  mai  di  cercare  più  volte  in  un  giorno:  si  butti  tutta  quanta 
r  estetica  dottrinaria  dietro  le  spalle,  si  sollazzi  e  si  delizii  nella 
brezza  leggiera  che  spira  lungo  il  canale  di  Sant'  Eleua,  dalla  vicina 
laguna;  dia  un'occhiata  al  panorama  dell'isola  di  San  Giorgio, 
del  Palazzo  Ducale  e  della  Piazzetta;  e  dica  a  se  medesimo  che, 
intorno  a  ciò  che  il  bello  sia,  nessun  libro,  nessun  professore  e 
nessun  critico  sarà  mai  per  insegnargli  né  meglio  ne  più. 

TULLO    AfASSARANI. 


GABRIELLO  CHIABRERA 


L'ARTE  E  GL'INTENTI 


I. 


Il  nostro  signor  Ansaldo  aveva  esordito  nell' arringo  poetico 
andando  sull'orme  del  Chiabrera.  Cose  da  giovani;  a  bove  majore 
dìscit  arare  minor.  Ma  io  credo  che  presto  gli  dispiacesse  aver  voce 
d'imitatore.  E  di  chi,  poi?  d'un  compaesano,  gentiluomo  di  pro- 
vincia, e  neir  ordine  gerarchico  tanto  minore  di  lui;  di  lui  che  aveva 
avuto  un  antenato,  Ceba  senz'altro  nome,  console  dei  placiti  nel  1141, 
e  un  omonimo,  Ansaldo  Ceba,  ambasciatore  aNarbona  nel  1279;  senza 
contar  poi,  coli' accento  sull'ultima  e  coli' aggiunta  del  Grimaldi  al 
vecchio  casato,  due  dogi  recenti,  Antonio  e  Lazzaro!  All'orgoglio 
patrizio,  che  schizza  fuori  dalle  citate  sue  Lettere,  aggiungeva  l'or- 
goglio letterario,  anche  più  spinto.  L'uomo  che  doveva  tenersi  nel- 
l'epica tanto  superiore  al  Tasso,  poteva  lasciarsi  stimar  nella  lirica 
inferiore  al  Chiabrera?  A  levargli  poi  la  macchiolina  d'imitatore 
giovanile,  gli  venne  forse  ricordato  in  buon  punto  che  il  suo  mae- 
stro Sperone  Speroni  aveva  dettato  nel  1584,  un  anno  prima  che 
morisse  il  Ronsard,  certa  epistola  di  trecento  tredici  endecasillabi 
sciolti,  gelidamente  eleganti,  in  lode  di  quel  magno  poeta  francese. 
Si  diede  a  studiar  subito  quel  lontano  esemplare,  e  nelle  sue  nuove 
Rime  del  1611  ostentò  d'imitarne  le  strofe  balzellanti,  dichiarando 
che  lo  aveva  tolto  a  sua  guida.  Eccovi  ad  esempio  due  delle  sue  strofe 
italiane: 

Veggio  alcun  che  s'avanza 
Pili  oltre  assai  per  pellegrine  strade, 
E  di  greca  abbondanza 
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Tornando  carco  a  le  natie  contrade, 

Con  fortunate  imprese 

Empie  di  maraviglia  il  ciel  francese. 

Ben  mi  par  che,  se  qualora 
Spinger  fuora 

Nuove  voci  il  cor  m'adesca, 
Nel  soffrir  le  rime  istesse 
Convenesse 
L' arte  tosca  o  la  francesca. 

Non  vo'  dir  eh'  io  salissi 
Dove  con  altri  spron  Ronsardo  arriva  ; 
Ma  dirò  ben  che  fissi 
Tenendo  gli  occhi  ov'ei  la  mente  apriva, 
Forse  del  tutto  invano 
Non  terrei  dietro  al  suo  cammin  sovrano. 

Ma  ristar,  quando  il  furore 
Punge  il  core, 
Per  fallir  di  voce  o  rima, 
É  il  nemico  assai  sovente 
Ch'empiamente 
La  mia  Musa  avvien  che  opprima. 

E  poiché  ho  detto  dianzi  di  francese  spropositato,  eccovi,  accanto  a 
questi  faticosi  accozzamenti  italiani,  due  strofe  francesi,  di  quelle 
che  il  signor  Ansaldo  aveva  lasciate  rivedute  e  corrette  per  la 
stampa,  insieme  con  le  sue  Lettere: 

Le  bon  Pierre  de  Ronsard 
Sur  V  hasard 

De  ce  champ,  oìi  par  divers 
Traits  on  donne  mort  ei  vie, 
Se  confie 
De  ce  faire  à  coup  de  vers. 

D'une  flèche  souveraine 
Qu'il  dégaine 

Pour  se  battre  au  temps  à  outrance. 
Dessous  l'eau  à'envieux  oubli 
Tout  sorti 
Nous  fait  voir  son  Roi  de  France. 


GABRIELLO    CHLA.BRERA  411 

E  via  di  questo  passettino  zoppo  per  altre  sette  strofe,  cantando  la 
storia  del  dardo,  sguainato  e  non  iscoccato,  che  il  Ronsard  ed  egli 
stesso  adoperarono  a  ferir  cuori,  scambio  di  usarne  a  maggiori  vit- 
torie. Ma  è  tanto  impacciato  nelle  costruzioni  e  con  tanti  errori, 
che  non  son  bene  sicuro  di  averne  colto  il  senso  preciso.  Egli  ha 
fatto  ad  ogni  modo  il  suo  colpo,  per  far  sapere  alle  genti  che  il  Ron- 
sard gli  era  ben  noto,  e  per  ravvicinare  la  «  via  greca  »  al  «  bel 
cammin  francese  ».  Ed  ha  avuto  l'aria  di  dirci:  «  Ah,  voi  mi  loda- 
vate di  seguire  il  Pindaro  savonese?  Orbene,  no;  io  seguitavo,  se 
mai,  il  Pindaro  del  Vendomois.  Perché  il  savonese  non  ha  fatto  poi 
altro;  ha  imitato  a  tutto  spiano  il  Ronsard,  cosi  nella  sostanza  della 
sua  lirica,  come  nella  maniera  di  foggiare  i  suoi  versi  ».  L'accusa, 
a  dir  vero,  non  fu  curata  allora,  e  presto  andò  in  oblio,  come  i  versi 
dell'accusatore;  quantunque  egli,  prima  di  pagare  il  suo  debito  alla 
natura,  si  fosse  fatto  incidere  il  ritratto  per  la  postuma  edizione 
delle  sue  Lettere,  con  la  superba  scritta  «Nunquam  moriturus  ».  Ma 
vuol  esser  notata  la  stranezza  del  caso,  che  Ansaldo  Cebà  si  dispo- 
nesse ad  incensar  tanto  il  suo  vate  d'oltr'Alpe,  quando  già  da  oltre 
un  decennio  l'idolo  era  stato  balzato  dal  piedistallo.  «  Enfin  Malherbe 
vint  »  ha  cantato  il  Boileau  ;  e  la  riforma  del  Malherbe  era  incomin- 
ciata nel  1600  coli' ode  a  Maria  de'  Medici,  nuova  regina  di  Francia. 
Comunque  sia,  l'accusa  del  signor  Ansaldo  non  perderebbe  punto 
della  sua  gravità  per  noi.  A  questi  lumi  di  critica  indagine,  che  tutto 
si  riuvanga  e  si  scruta,  rifacendo  ex  novo  i  processi  alla  gente  che 
è  morta  da  secoli,  queir  accusa  toglierebbe,  se  giusta,  una  gran  parte 
della  sua  originalità  al  lirico  tentativo  del  Chiabrera.  Ma  bisognerà 
stabilire  anzitutto  che  il  Ronsard  (1524-1585)  imitatore  ad  oltranza, 
e  spesso,  nelle  sue  odi,  più  che  imitatore,  traduttore  dei  lirici  greci 
e  latini,  indi  nei  Sonneis  saccheggiatore  a  man  salva  del  Petrarca 
e  del  Bembo,  mentre  pure  ostentava  di  sprezzar  le  anticaglie  della 
lirica  popolare  di  Francia,  rondeaux,  liaUades,  lais,  vlrelais,  chants 
roijaux,  molto  pure  aveva  imitato  da  que'  metri  scomunicati,  che  pia- 
cevano tanto  al  suo  gaio  predecessore  Clemente  Marot  (1495-1544), 
e  perciò  gli  accadeva  d'imitar  anche  costui;  particolarmente  negli 
ottonarli  (cosi  li  chiamo,  riferendoli  alla  prosodia  italiana),  dove  la 
strofa  accoglie  anche  un  paio  di  quadernarii.  Potrei  recarne  molti 
esempi  ;  ma  uno  basterà.  Eccovi  una  strofa  del  Ronsard,  e  in  quel 
metro  di  cui  il  Cebà  si  è  fatta  la  più  terribil  arme  di  guerra  contro 
il  Chiabrera. 
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Bel  aubepin  fleurissant 
Verdissant 

Le  long  de  ce  beau  rivage, 
Tu  es  vétu  jusqu'au  bas 
De  longs  bras 
D'une  lambrusque  sauvage. 

Questo,  non  e'  è  che  dire,  precede  e  ricorda  il  chiabreresco  : 

Belle  rose  porporine 
Che  tra  spine 
Su  r  aurora  non  aprite, 
Ma  ministre  degli  amori 
Bei  tesori 
Di  bei  denti  custodite. 

Ma  questo  metro,  con  buona  pace  del  signor  Ansaldo  nostro,  non 
é  invenzione  del  Ronsard.  Già  il  Marot,  nella  versione  del  settimo 
salmo  davidico:  «  Lornine,  ne  in  fulgore  tao  arguas  ine  »,  aveva 
cantato  : 

Las,  en  ta  fureur  aigué 
Ne  m'argue 

De  mon  fait,  Dieu  tout-puissant: 
Ton  ardeur  un  peu  retire, 
Ki,  en  ton  ire, 
Ne  punis  moi  languissant. 

E  questo  metro  non  l'ha  inventato  neanche  il  Marot;  lo  ha  preso, 
come  altri  parecchi,  dai  poeti  dei  Giuochi  floreali  di  Tolosa,  con- 
dannati senza  misericordia  da  Giovacchino  Du  Bellaj^  grande  amico 
del  Ronsard,  e  maestro  e  legislatore  della  nuova  scuola  poetica  da 
lui  rappresentata.  E  quello  ed  altri  esempi  consimili  di  versi  corti 
e  di  cortissimi  intrecciati  si  riscontravano  già  nell'  antica  poesia 
italiana,  sul  far  di  questi  del  Notare: 

Dal  core  mi  vene, 
Che  gli  occhi  mi  tene, 
Rosata  : 

Spesso  m'  adivene 
Che  la  ciera  ho  bene 
Bagnata; 
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i  quali  sono  certamente  anteriori  di  due  secoli  al  lai  della  scuola 
di  Alano  Chartier: 

Sur  Tappui  du  monde 
Que  faut-il  qu'on  fonde 
D'espoir  ? 

Catte  mer  profonde, 
En  débris  feconde, 
Fait  voir 

Calme  au  matin  T  onde  ; 
Et  Torage  y  gronde 
Le  soir. 

Il  Chiabrera,  del  resto,  ha  recati  nella  lingua  nostra  parecchi 
metri  oraziani,  che  non  avevano  usati  né  il  Ronsard  né  il  Marot 
nella  loro  ;  1'  alcaico,  per  esempio,  come  nell'  odo  famosa  ad  Ur- 
bano Vili: 

Scuoto  la  cetra,  pregio  d'Apolline, 
di''  alto  risuona  :  vo'  che  rimbombino 
Permesso,  Ippocrene,  Elicona, 
Seggi  scelti  delle  ninfe  Ascrèe. 

Ecco  l'Aurora,  madre  di  Mèmnone, 
Sferza  le  ruote  fuor  de  V  Oceano, 
E  seco  ritornano  V  Ore 
Care  tanto  di  Quirino  ai  colli. 

Sesto  d'agosto,  dolci  Luciferi, 
Sesto  d'  agosto,  dolcissimi  Esperi, 
Sorgete  dal  chiuso  orizzonte 
Tutti  sparsi  di  faville  d'  oro. 

E  r  asclepiadeo,  come  nella  LII  delle  Vendemmie  di  Parnaso,  che 
è  vaghissimo,  e  fa  maraviglia  non  sia  stato  più  imitato  : 

Su  r  età  giovine,  eh'  arida  suggere 
Suol  d'  amor  tossico  simile  al  nettare, 
Quando  il  piangere  è  dolce 
E  dolcissimo  l'ardere; 
Celeste  grazia  sovra  i  miei  meriti 
A  me  mootravati,  vergine  nobile: 
0  che  agevole  giogo! 
Che  piacevole  carcere! 
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E  il  metro  di  strofe  sdrucciole: 

Qual  su  la  cetera, 
Per  cui  trionfasi 
Del  basso  Tartaro, 
Bella  Calliope, 
Oggi  de  gli  uomini 
Hassi  a  cantar? 

Qui  per  la  prima  volta  par  che  apparisca  il  verso  tronco  nella  li- 
rica italiana.  Ma  no,  fin  d' innanzi  il  1480  1'  aveva  usato  il  Poliziano 
nell'  Orfeo: 

Io  mi  moro  già  di  sonno; 
Son  io  ebbra,  si  o  no? 
Più  star  dritti  i  pie  non  ponno; 
Yoi  sete  ebbri,  eh'  io  lo  so. 

E  noto  queste  minuzie,  essendo  stato  anche  detto  che  il  Chiabrera 
prendesse  1*  esempio  dei  versi  tronchi  dalla  poesia  francese,  dissi- 
mulando il  furto  col  citare  alcune  rime  tronche  della  Divina  Com- 
media, che  non  facevano  al  caso.  Non  è  poi  del  Ronsard,  né  del 
Marot,  che  non  1'  usarono  mai,  1'  altro  e  gentilissimo  metro  chia- 
breresco : 

Damigella 
Tutta  bella, 

Versa,  versa  quel  buon  vino; 
Fa  che  cada 
La  rugiada 
Distillata  di  rubino; 

il  quale,  chi  noi  sapesse,  vien  pari  pari  dagli  ottonarli  latini,  ond'è 
tipo  senza  rime,  a  non  citare  i  canti  castrensi,  il  Pange  lingua 
gloriosi  praemiimi  cerlaminis,  e,  con  la  divisione  dell'  ottonario 
in  due  quadernarii,  un  inno  di  sant'Agostino  (354-430): 

Solis  gemmis 
Pretiosis 

Haec  structura  nectitur 
Abest  limus, 
Deest  fimu?, 
Lues  nulla  cernitur. 
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Più  avanti,  nell'  871,  Hartmanno,  monaco  di  San  Gallo,  cantava 
r  Epifania  nell'  istesso  metro  : 

Tribus  signis 
Deo  dignis 
Dies  ista  colitur. 

Tria  signa 
Deo  digna 
Cursus  hic  persequitur. 

Stella  Magos 
Duxit  vagos 
Ad  praesepe  Domini. 

E  più  avanti  ancora,  san  Casimiro  di  Polonia,  morto  nel  1482: 

Omni  die 
Die  Mariae 
Mea  laudes  anima: 

Eius  festa, 
Eius  gesta 
Cole  devotissima. 

Non  dunque  dal  Ronsard,  già  al  tempo  suo  imitatore  del  Marot, 
come  questi  era  stato  dei  Tolosani  e  degli  stessi  Italiani  del  Quat- 
ti'ocento,  ha  presa  il  Chiabrera  l'idea  dei  nuovi  metri;  ma  dagli 
Italiani  popolari  antichi,  e  dai  Latini  cristiani.  Non  vorrò  negare 
che  conoscesse  le  poesie  del  Ronsard,  egli  stato  in  Roma  scolaro 
di  quel  Marcantonio  Mureto,  che  prima  di  uscir  dalla  Francia  e 
di  venire  a  commentar  Catullo  ai  Romani,  aveva  commentati  ai 
Parigini  i  sonetti  petrarcheschi  e  bembiani  dell'  amico  Ronsard. 
Ma  se  egli  del  Ronsard  parve  prendere  un  metro,  quel  metro  era 
stato  già  usato  dal  Marot  e  da  poeti  anche  anteriori  di  Francia;  ed 
altri  n'  ha,  per  contro,  e  in  gran  numero,  che  nessun  francese  usò 
mai,  e  che  egli  prese  dai  Latini  dell'  evo  antico  e  del  medio.  Vorrà 
forse  sostenersi  che  derivi  dal  Ronsard  il  dividere  la  canzone, 
come  il  Chiabrera  ha  fatto  alcune  volte,  in  istrofe,  antistrofe  ed 
epodo  ?  Non  aveva  mestieri  di  questa  imitazione  transalpina,  e  tutta 
superficiale,  del  resto  ;  poiché  una  tal  novità  era  stata  usata  da  un 
poeta  italiano,  ben  noto  al  Chiabrera,  cioè  Luigi  Alamanni,  nato 
nel  1495,  morto  nel  1556,  dunque  sei  anni  prima  che  Pietro  di  Ron- 
sard spiccasse  dal  chiodo  arrugginito  la  dorica  lira,  Acóp-.av  tpópiiiYya, 
del  gran  lirico  tebano. 
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Chiarita,  come  a  me  pare,  la  questione  dei  metri,  e  innanzi  di 
venire  alla  sostanza  della  poesia  chiabreresca  con  qualche  utile 
osservazione,  non  sarà  vano  ripetere  che  i  poeti  liguri  contempo- 
ranei del  Savonese,  non  hanno  riconosciuta,  forse  neanche  sentita, 
la  sua  grande  superiorità.  Bene  gli  furono  cortesi;  ma  a  denti 
stretti,  se  mai,  e  colle  debite  restrizioni  mentali.  Angelo  Grillo  non 
ricusa  di  lodarlo,  ma  un  tantino  dall'  alto,  sentendosi  quasi  erede 
del  Tasso,  di  cui  ebbe  1'  amicizia,  meritandola.  E  poi,  un  principe 
dell'accademia  degli  Umoristi;  che  si  fa  celia?  Gian  Vincenzo  Im- 
periale si  collega  neir  arte  più  volentieri  al  Guarino,  e  davanti  al 
Chiabrera,  a  tanti  esempi  suoi  di  sobria  eleganza,  marineggia  senza 
scrupolo,  in  versi  e  in  prosa.  Ansaldo  Cebà,  forte  del  suo  Speroni, 
non  riconoscendo  superiorità  neanche  del  Tasso,  vuol  fare  il  mae- 
stro a  tutti,  segnatamente  al  Chiabrera;  e  per  convincerlo  di  plagio, 
o  poco  meno,  nel  cospetto  dei  popoli,  non  dubita  di  spropositare 
in  lingua  e  prosodia  francese.  Anton  Giulio  Brignole  Sale,  più  tem- 
perato e  più  delicato  artista,  non  dall'  amico  suo  ed  ospite  di  suo 
padre  ama  ispirarsi,  ma  dal  Sannazaro  e  dai  nuovi  Boccacceschi, 
che  del  maestro  esagerarono  le  ratlinatezze  stilistiche.  Pier  Giu- 
seppe Giustiniani,  amico  devoto  e  ammiratore  fervente,  pur  mari- 
neggia la  parte  sua,  ottenendo  da  Gabriello  quella  lode,  condiscen- 
dente nella  frase,  che  un  ospite  accarezzato  non  poteva  negare, 
senza  timore  di  contristarlo:  «  V.  S.  dice  di  aver  composto  un  poe- 
metto, quanto  alla  maniera,  da  Ciampoli.  lo  affermo  il  già  detto; 
la  via  de'  Greci  non  mi  pare  che  debba  abbandonarsi.  Ma  affermo 
tuttavia  che  altri  non  dee  farsi  servo,  ma  che  un  ingegno  fiero  dee 
seguitare  sue  vaghezze,  e  mostrare  bravura.  Ciascuno  faccia  suo 
cammino  a  sua  voglia;  per  mille  strade  vassi  in  Parnaso  ».  Mari- 
ueggiava  infatti  anche  il  Ciampoli,  segretario  di  papa  Urbano,  e 
grande  amico  al  Chiabrera.  Mariueggiare  era  il  vezzo  universale; 
chi  più  chi  meno,  s' intende.  Per  resistere  di  grand'  animo  alla  ten- 
tazione del  secolo  non  ci  volle  altro  che  1'  onesto  orgoglio  toscano, 
memore  de'  suoi  due  primati  letterari!,  del  Trecento  e  del  Quattro- 
cento. Onde  coi  Toscani  ebbe  sua  fortuna  il  Chiabrera.  E  si  sen- 
tiva bene  appoggiato:  chi  sta  con  loro  non  peribil  in  aeternura. 
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Un  lavoro  cosi  vario,  come  quello  del  Chiabrera,  non  poteva 
riuscir  tutto  d'  eguale  bontà.  Sicuramente,  nell'epica  e  nella  dram- 
matica, il  nostro  poeta  fu  minor  di  se  stesso;  ma  non  a  quel  modo 
che  tanto  volentieri  si  assevera.  Ho  già  toccato  della  Gotiade,  che 
per  mio  credere  è  ancora  il  suo  poema  migliore.  L'  argomento  è 
bene  l' istesso  del  Trissino,  ma  l'azione  è  più  circoscritta.  Irene,  gio- 
vine gota,  che  va  nel  campo  bisantino  per  uccidere  1'  eroe  italiano 
Vitellio,  deriva  dalla  Giuditta  biblica,  evidentissimamente;  ma  si 
innamora  del  nemico,  e  cosi  innamorata  fa  cose  che,  levandole  il 
coraggio,  r  assomigliano  in  più  tratti  all'  Erminia  del  Tasso.  Le 
ottave  son  belle,  ho  già  detto,  di  taglio  ariostesco  ;  svariati  gli  epi- 
sodii  e  patetici;  ma  1'  azione  generale  è  languida;  Vitellio  è  freddo 
quanto  Goffredo  ed  Enea  messi  insieme;  il  soggetto  non  interessa. 
Che  Italia  liberata!  Cadde  dai  Goti  ai  Greci;  scivolò  da  questi  ai 
Longobardi,  ai  Franchi,  e  giù  giù  di  stranieri  in  altri  stranieri, 
fino  ai  di  nostri,  pur  troppo.  UAniedekle  poteva  riuscire,  come 
intreccio,  più  salda,  essendo  già  pensata  in  giovinezza  dall'  autore, 
ed  annunziata  a  Carlo  Emanuele  I  con  questi  versi  della  Goliade: 

Mentre  coi  nomi  delle  antiche  carte 
Tempro  la  cetra  pe'  tuoi  chiari  eroi, 
Di  cui  secondi  e  già  pareggi  il  vanto, 
L' impresa  ascolta  di  Vitellio  intanto. 

Cominciata,  intermessa,  fatta,  rifatta  e  disfatta,  riuscì  opera  super- 
ficialmente corretta,  ma  vuota:  sonore  le  ottave,  ma  spesso  lunghe 
alla  tenuità  del  pensiero;  monotona  la  scarsa  azione,  da  prima  af- 
fogata negli  episodii,  poi,  senza  quelli,  più  povera  in  vista  che  mai, 
e  mal  sostenuta  da  ripetizioni  di  prodezze  inverisimili  ;  finalmente, 
perchè  tacerlo?  non  popolare  il  soggetto;  leggenda  cortigiana,  che 
non  lusinga  1'  orgoglio  d'  una  intiera  nazione,  non  procedendo  dal- 
l' anima  istessa  d'  un  popolo;  unica  condizione  che  salvi  un  poema. 
I  componimenti  epici  minori,  dalla  Disfida  di  Golia  alla  Libe- 
razione di  san  Pietro,  sono  di  lieve  tessitura,  con  minute  bellezze, 
in  endecasillabi  sciolti.  Era  in  terzine  la  Giuditta,  poi  ridotta  in 
isciolti,  con  rime  lasciate  qua  e  là,  non  gradevole  avanzo  della 
forma  anteriore.  In  ottave  era  il  Firenze;  anch'esso  poi  ridotto 
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in  isciolti,  con  rime  disseminate  come  sopra,  e  senza  norma  che 
le  giustifichi.  La  favola  si  collega  al  racconto  mal  certo  d'  una 
guerra  fraterna  che  fu  nel  1010  tra  Firenze  e  Fiesole:  ma,  oltre 
il  soggetto  antipatico,  uggisce  quel  ricorrer  continuo  di  nomi  tratti 
da  tante  famiglie  assai  più  moderne,  Medici,  Strozzi,  Salviati  e  si- 
mili. Piace  qualche  beli'  episodio  romanzesco,  ma  più  nella  prima 
veste,  e  più  adatta,  che  aveva  il  lavoro.  Maghi  mezzo  antichi  e 
mezzo  medievali,  diavoli  e  santi,  fanno  a  farsela  scambievolmente, 
confondendo  ad  un  modo  il  senso  estetico;  e  n'  è  turbato  lo  spirito 
sempre  desideroso  di  verità,  di  evidenza,  anche  quando  sa  di  tro- 
varsi davanti  ad  una  finzione  poetica.  Eppure  il  Firenze,  ristam- 
pato ancora  in  questo  secolo  nella  seconda  sua  forma,  ebbe  gran 
lodatori;  ma  è  da  credere  che  badassero  piuttosto  a  qualche  ca- 
i-attere maestrevolmente  delineato,  e  sopra  tutto  a  vive  descrizioni 
di  fogge,  di  giuochi  e  di  pugne,  come  sapeva  farle  il  Chiabrera, 
sempre  cosi  baldo  signore  della  forma.  Per  delicatezza  squisita  va 
pure  ricordato  il  poemetto  Le  nozze  di  ZeTiro  :  cosa  tutta  greca, 
avrebbe  potuto  dir  egli,  e  ripetere  due  secoli  più  tardi  il  Giordani. 
Al  Monti  sicuramente  è  servito,  nel  temperar  eh'  egli  fece  il  suo 
verso  e  la  frase  poetica  per  la  traduzione  dell'  Iliade. 

Delle  favole  drammatiche  di  Gabriello  è  prima  la  Gelopea, 
scritta  nel  1603;  graziosa  scena  comica  d'appuntamenti  immagi- 
nariì,  d' incontri  fortuiti,  di  gelosie,  di  travestimenti,  intorno  ad 
un  fienile  di  campagna.  Meganira  del  1608  e  Alcippo  del  1614, 
rappresentano  amori,  ruvidezze,  disdegni  e  mutamenti  di  cuore, 
espressi  con  naturalezza,  quanta  poteva  concederne  il  genere  pa- 
storale, e  qua  e  là  con  vera  delicatezza  di  sentimento;  arte  che 
procedeva  AsAV  Aniinta  del  Tasso,  non  senza  aver  badato,  per  certe 
movenze  più  vive,  sWEgle  del  Giraldi  Cintio.  In  queste  tré  com- 
posizioni del  Savonese  son  belli  i  versi,  adatte  le  sentenze,  bene 
innestati  i  proverbi  e  i  modi  popolari,  a  colorire  il  dialogo  di 
maggior  verità.  Taccio  delV Angelica  in  Ebuda  e  dell'  Erminia, 
sceneggiature  d'episodii  dell'Ariosto  e  del  Tasso,  languide  ambedue 
al  paragone  dei  drammi  pastorali  accennati;  i  quali  valgono  assai 
più  che  non  sappiano,  copiandosi  1'  un  1'  altro,  o  non  vogliano  con- 
cedere i  critici.  Ma  anch'  essi  hanno  scusa;  si  giudicano  cosi  male 
i  componimenti  teatrali,  senza  la  prova  della  scena!  Ho  visto,  anni 
sono,  rappresentare  a  Savona,  da  ottimi  dilettanti,  V Alcippo;  e 
m'  ha  interessato  assai  più  che  non  mi  lasciasse  sperare  il  ricordo 
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d'  una  antica  lettura.  Certo,  questi  saggi  scenici  d'  un  tempo  tanto 
diverso  dal  nostro  nelle  consuetudini  e  nelle  inclinazioni,  rogiiono 
un  uditorio  che  sappia  per  due  o  tre  ore  farsi  di  dugent'  anni  più 
vecchio,  riconducendosi  con  un  lieve  sforzo  d' intelligenza  e  di 
volontà  alle  idee,  alle  fogge,  alle  costumanze  di  quel  tempo,  non 
chiedendo  all'  illusione  teatrale  se  non  ciò  che  la  società  tutta  si- 
gnorile d' allora  chiedeva,  cioè  un  dramma  d' intreccio  non  avvi- 
luppato, caratteri  più  delicati  che  forti,  gentili  sentenze  amorose 
in  bei  versi  carezzanti  l'orecchio;  la  società,  insomma,  che,  come 
nel  Settecento  strisciò  il  minuetto  e  la  gavotta,  fiorettava  nel  Se- 
cento  i  balli  classicamente  assestati  della  corrente  e  della  pavana, 
della  barriera  e  della  spada.  Si  fanno  oggidì  ben  altri  sforzi,  per 
rigodere  certi  giuochi  e  divertimenti  del  passato,  solo  che  ci  ritor- 
nino decorati  d'  un  nome  straniero  ! 

Ho  toccato  dell'  epica  e  della  drammatica  del  Chiabrera  per 
farmi  strada  alla  lirica,  dov'egli  è  più  nuovo;  e  importa  dir  come. 
Sai  finire  del  Quattrocento,  col  Boiardo,  e  sul  principio  del  Cin- 
quecento, coll'Ariosto,  si  era  allegrata  d'  elementi  classici  1'  epica 
romanzesca,  e  poi  col  Tasso  l' eroica.  Alle  fonti  antiche  si  era  rin- 
frescata egualmente  la  drammatica,  dalla  semplicità  quasi  greca 
della  Sofomsba  giungendo  in  poco  più  di  quarant'  anni,  sulla  traccia 
di  Seneca,  agli  orrori  della  Orbecche  e  della  Semiramide,  per  far 
poi  lo  sforzo  massimo  dell'  intreccio  strano,  dei  caratteri  risentiti 
e  delle  commozioni  violente  nel  Soliìnano.  La  sola  lirica  era  ri- 
masta irrigidita  nella  imitazione  petrarchesca,  col  frasario  poetico 
e  colla  tecnica  della  canzone  e  del  sonetto,  onde  raesser  Francesco 
aveva  lasciati  alla  posterità  ammirante  i  più  elaborati  esemplari. 
Bene,  sullo  scorcio  del  Quattrocento,  il  Magnifico  e  il  Poliziano 
r  avevano  rifiorita  nella  sostanza  e  nella  forma  di  vivezze  popolari 
toscane;  ma  indi  a  poco  l'autorità  del  Navagero  e  del  Bembo,  pe- 
trarchisti di  stretta  osservanza,  aveva  arrestato  quel  movimento 
rinnovatore.  Un  tentativo  d' innestare  elementi  greci  nella  lirica 
italiana  era  stato  fatto  da  Luigi  Alamanni,  ma  piuttosto  superficiale, 
col  suo  partir  la  canzone  in  istrofe,  antistrofe  ed  epodo,  alla  ma- 
niera di  Pindaro.  Quanto  alla  sostanza,  la  lirica  nostra  del  Cinque- 
cento era  sempre  amorosa,  divota,  cortigiana,  nel  triplice  indirizzo 
antico,  senz' altra  libertà  di  movenze,  peggiorando,  se  mai,  perdendo 
di  forza  e  di  virtù  persuasiva,  come  avvien  sempre  a  chi  copia. 
Forma  e  contenuto,  ogni  cosa  era  preveduta  ed  imposta;  fuori  di 
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li  nessuna  via  di  salute.  In  quel  vecchio  stampo  di  canzone  o  di 
sonetto,  per  quei  sottosquadri  di  vocaboli  prestabiliti  e  di  frasi  im- 
mutabili, versate  il  liquido  ardente  d'  un  nuovo  pensiero,  con  tutte 
le  suo  sfumature,  se  vi  riesce;  ne  verrà  fuori  un  getto,  che  non 
si  distinguerà  punto  dai  vecchi.  Di  che  cantava  il  Cinquecento? 
D'amor  platonico  o  di  sensuale,  secondo  le  propensioni;  ma  più  di 
quello,  per  non  uscir  di  riga,  per  attenersi  all'esemplare;  poi  di 
religione,  ma  più  ad  ostentazione  di  pentimento,  che  ad  elevazione 
di  spirito.  Almeno  la  Lauda  del  Magnifico  avesse  insegnato  a  cercar 
novità  d'ispirazione  nell' immaginoso  linguaggio  della  Bibbia!  Ma 
no,  la  poesia  di  vota  del  Cinquecento  non  esce  dalla  fredda  verbo- 
sità dell'  orazione  mandata  a  memoria.  E  di  patria?  Il  Petrarca  ne 
aveva  pure  cantato,  a  sbalzi  e  con  diversa  ispirazione,  ma  coli*  im- 
peto sincero  del  momento.  I  cinquecentisti  no;  non  c'è  più  patria 
per  loro,  se  non  nelle  glorie  dei  principi;  quella  che  appar  divina- 
zione profetica  in  certe  volate  sonettistiche  ai  principi  di  Savoia, 
non  esce  ancora  dalle  generalità  adulatorie;  solo  il  fatto  compiuto 
del  secolo  xix  dà  oggi  a  quelle  manifestazioni  un  valore  che  al 
tempo  loro  non  avevano  di  certo.  E  della  gloria?  delle  arti  edu- 
catrici? dei  nobili  esercizi  della  mente  e  del  corpo?  Queste  fonti 
di  poesia,  onde  si  erano  cosi  largamente  abbeverati  Greci  e  Latini, 
da  Pindaro  ad  Orazio,  il  Cinquecento  non  le  conobbe,  o  mostrò  di 
non  averle  in  conto. 

Ora,  la  novità  del  Chìabrera  è  tutta  qui,  nell'  aver  ritrovate 
le  fonti  antiche  d'  ogni  commozione,  ritemprando  la  lirica  italiana 
nell'esempio  dei  Latini  e  dei  Greci.  Il  rinnovamento  fu  insieme  di 
sostanza  e  di  forma.  Per  la  forma,  anzi  tutto,  egli  ha  considerato 
due  cose;  doversi  alleggerire  lo  strascico  dell'  usata  canzone,  ab- 
breviando la  strofa,  abbondando  nei  versi  corti,  per  rendere  almeno 
alla  vista,  se  più  non  si  poteva  all'  orecchio,  le  strofe  di  Pindaro 
e  di  Anacreonte,  tanto  da  giustificare  agli  occhi  dei  classici  il  tra- 
dimento fatto  al  Petrarca;  poi,  in  questa  metrica  nuova,  adagiare 
diversamente  le  frasi,  disporre  in  altra  guisa  le  rime,  variandone 
ed  aggraziandone  gì'  incontri  ;  ed  anche  rinunziare  talvolta  alle 
rime,  ponendo  tutto  il  sapore  del  verso  nell'  insolito  atteggiarsi 
della  frase,  destramente  lumeggiata  d' immagini,  svariata  da  nuova 
collocazione  degli  aggiunti,  in  quel  modo  che  usò  di  recente,  con 
tanta  felicità  e  con  tanta  bellezza,  il  nostro  Carducci.  E  va  notato 
qui  un  fatto  curioso.  Come  a'  suoi  tempi  il  Colombo,  per  giustifi- 


GABRIELLO    CHL\BRERA  421 

care  contro  gl'indotti  ostinati  il  suo  concetto  d'un  nuovo  mondo 
agli  antipodi,  s' industriava  a  farlo  parere  naturalissimo  col  citare 
testi  d' antichi,  cosi  il  Chiabrera,  a  far  parere  meno  ostica  la  no- 
vità de'  suoi  metri  non  petrarcheschi,  si  sbracciava  a  dimostrare 
com'  essi  non  fossero  poi  altro  che  risciacquature  di  poesia  latina 
classica;  grande  argomento,  in  un  secolo  di  latinisti.  Si  legga  a 
questo  proposito  ciò  che,  indettato  da  lui,  stampava  nel  15Q9  a 
(ieuova,  coi  tipi  del  Pavoni,  1' amico  suo  lucchese  Lorenzo  Fabbri, 
col  titolo  Le  maniere  dei  versi  toscani,  dando  nomi  latini  a  varie 
forme  di  versi  italiani,  dal  quadernario  all'  endecasillabo,  e  cosi 
riuscendo  a  far  diffìcile  il  facile;  che  è  grande  arte  di  persuadere. 
Siamo  dunque  intesi;  non  perché  quadernarii,  quinarii,  senarii,  set- 
tenari, ottonarli  e  piani,  sdruccioli  e  tronchi,  secondo  l' indole 
della  nostra  lingua  moderna,  ma  perché  giambici,  trocaici,  e  venuti 
di  Grecia,  sopra  tutto,  avevano  da  essere  accolti  i  versi  nuovi. 
Cosi  da  greci  erano  pur  mascherati  i  versi  popolari  del  Poliziano 
e  di  Lorenzo  de'  Medici.  A  tanto  bisognava  venire,  per  giustificar 
r  abbandono  della  metrica  vecchia,  dell'  endecasillabo  e  del  sette- 
nario alternati.  Quanto  alla  nuova  composizione  della  strofa,  non 
ce  ne  lasciò  detto  nulla  il  buon  Fabbri:  ma  a  noi  non  è  necessa- 
rio saperne  da  lui,  avendone  veduta  la  doppia  derivazione,  a  oc- 
chio dai  lirici  greci,  a  orecchio  dai  latini  medievali  e  dai  toscani 
del  Quattrocento. 

Ciò  per  la  forma:  quanto  alla  sostanza,  il  Savonese  fece  mag- 
gior novità,  cominciando  di  deliberato  proposito  ad  introdurre 
nella  lirica  1'  elemento  eroico,  che  i  suoi  antecessori  cinquecentisti 
avevano  solamente  trasportato  nell'  epica  e  nella  drammatica. 
Cantò  gli  eroi,  gl'illustri  capitani,  ed  anche  gli  atleti  gagliardi, 
fin  dove  consentivano  gli  usi  moderni,  che  dei  ludi  antichi  ave- 
vano a  mala  pena  conservato  il  pallone.  Sono  appunto  tra  le  sue 
cose  migliori  le  due  canzoni  che  scrisse  per  giuocatori  di  pallone 
a  Firenze;  e  non  le  dimenticava  il  Leopardi,  e  non  disdegnò  di 
trarne  ispirazione  per  1'  unica  sua.  Dei  capitani  insigni  che  celebrò 
(Gabriello,  non  tutti  ebbero  nome  raccomandabile  ai  posteri  per 
nobiltà  e  per  italianità  d' imprese:  ma  qui  non  fu  sua  colpa;  come 
non  fu  sua,  se  troppo  piccole  vittorie  navali  eran  quelle  dei  ca- 
valieri di  Santo  Stefano,  eh'  ebbero  da  lui  quattordici  canzoni,  le- 
vate a  cielo  dal  Redi.  Ma  dove  il  personaggio  gli  é  più  palese- 
mente gradito,  come  s' infiamma  l'  estro  del   poeta,  valente  negli 
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scorci  e  nei  voli,  nelle  allegorie,  nelle  sentenze,  pareggiando  gli 
antichi!  Ila  impostatura  mirabile  l'ode  a  Giovanni  de' Medici: 
«  Era  tolto  di  fasce  Ercole  appena  »  che  meriterebbe  d'  esser  qui 
riferita  intiera,  cosi  viva  coni'  è  di  rappresentazione  in  rapidissimi 
tocchi,  con  quella  similitudine  continuata  del  semidio  tebano,  e 
con  quella  chiusa  veramente  pindarica: 

Or  segui  invitto,  e  colla  nobil  spada 
Risveglia  il  cantar  mio: 
Intanto,  ecco,  t' invio 
Mista  con  biondo  mei  dolce  rugiada: 
Fanne  conforto  al  core 
Tra  '1  sangue  e  tra  '1  sudore. 

Tiabriello  introduceva  mitologia,  quanta  ne  occorreva  ad  innal- 
zare il  soggetto,  adornandolo,  ad  oflrire  bei  contrapposti,  a  dar  di 
passata  utili  insegnamenti.  Nò  mai  la  mitologia  fu  per  lui  elemento 
descrittivo,  o  perifrastico.  Vedasi  in  quella  medesima  ode  al  Medici 
la  penultima  strofa:  «  Ma,  come  avvien  che  se  Orlon  si  gira  —  Dilu- 
viosa  stella»,  ove  Orione  non  è  reminiscenza  classica,  ma  piuttosto 
figura  astronomica,  ad  offrire  immagine  di  procella,  conveniente  al 
soggetto,  volendo  egli  argomentare,  da  uno  stato  del  cielo,  come 
anco  in  tempesta  di  guerra  sia  grato  spettacolo  il  valore  d'  un  uomo. 
Un  altro,  e  pur  grande  poeta,  doveva  imitare  quel  passo,  nel  suo: 
«  Quando  Orion  dal  cielo  —  Declinando  imperversa  »,  ma  non  vo- 
lendo dir  altro  se  non  questo,  che  si  era  d' inverno.  Anche  il  senti- 
mento amoroso  si  giovò,  nella  poesia  del  Chiabrera,  di  questi  ac- 
cenni mitologici,  poi  tanto  abusati  in  Italia.  Ma  dovrà  egli  star 
pagatore  per  quanti,  imitandolo,  passarono  il  segno?  Alla  maniera 
d'  Anacreonte,  quasi  giustificandosi  coli'  esempio  di  lui,  cantò  il  vino 
consolatore,  e  folleggiò  nelle  Vendemmie  di  Parnaso,  cosi  dando 
Io  spunto  al  ditirambo  del  Redi,  come  con  le  sue  Canzonette  lo  diede 
agli  Arcadi,  come  con  le  Canzoni  eroiche  lo  diede  al  Filicaia,  e  me- 
glio ancora  al  Parini  e  alla  sua  lirica  civile,  che  nei  metri,  negli 
andamenti,  nell'  intendimento  morale,  ben  procedette  da  lui. 

Né  punto  minore  altezza  d' intenti  e  di  uffici  toccò  nella  satira. 
Anche  qui  s*  ispirò  più  lontano  che  non  avesse  fatto  il  Cinquecento, 
più  inteso  a  motteggiare  festosamente,  che  non  a  trattare  la  sferza: 
ma  gli  antichi  esemplari  osservò,  senza  dar  negli  eccessi  di  lor  ma- 
niera ;  piano  e  garbato  come  Orazio,  ma  più  saldo  moralista;  più 
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accosto  a  Persio  nella  fierezza  del  tono,  ma  senza  tempestar  come 
lui;  con  qualche  scatto,  e  più  con  la  magistrale  ironia  di  Giovenale, 
ma  senza  il  far  predicatorio  e  la  bile.  Questi  pregi  dei  Sermoni  di 
Gabriello  son  taciuti  volentieri  da  molti;  i  quali  tengono  per  un 
Orazio  redivivo  l'Ariosto,  che  ha  certo  facilità  mirabile,  ma  spesso 
dà  nel  triviale  o  nel  vano,  quasi  volesse  entrare  in  gara  col  Berni; 
e  tengono  per  un  altro  Giovenale  il  Menzini,  lungo  più  della  qua- 
resima, e  desideroso  di  parer  forte,  co'  suoi  terzetti  ben  martellati, 
anzi  che  ameno,  a  conciliarsi  benevolenza,  e  giusto,  a  far  pregiare 
la  bontà  delle  massime.  Nelle  scuole  è  costume  di  magnificare  i 
Sermoni  del  Gozzi  ;  ben  degni  di  lode,  ma  non  tali,  con  la  loro  arti- 
fiziosa  eleganza,  da  far  dimenticare  che  il  Chiabrera  fu  l' inventore 
del  genere,  e  ne  resta  ancora  il  più  schietto  esemplare.  Quel  suo 
tipo  di  satira,  il  Chiabrera  1'  ha  creato  egli  di  sana  pianta,  n'  ha 
temprate  le  agili  membra,  n'  ha  sostenuta  la  dignità.  Come  gli  guizza 
in  pugno  la  sferza!  com'è  sobrio  nei  tocchi!  e  come  va  libero  e 
franco  di  grazia  toscana  il  suo  sciolto  !  Questo  parrebbe  quasi  un  suo 
ritrovato,  non  essendone  pur  I'  ombra  nelle  monotone  sequenze  del 
Trissino  e  dell'  istesso  Alamanni,  o  nelle  gran  tiritere  dei  comici, 
spesso  impacciati  nell'  obbligo  delle  cadenze  sdrucciole,  e  solo  po- 
tendone dare  una  pregustazione  1'  endecasillabo  piano  del  Bentivo- 
glio,  nelle  due  commedie  sue,  cosi  poco  lette,  il  Geloso  e  i  Fantasmi. 
Questo  io  noto  per  timore  di  scostarmi  dal  vero,  anzi  che  per  ispe- 
ranza  di  raggiungerlo,  pensando  finalmente  che  nessun  ingegno  al 
mondo,  per  quanto  sia  grande,  trae  tutta  la  sua  materia  da  sé  me- 
desimo. E  forse  sarà  più  vero  che  Gabriello  prendesse  il  verso  dei 
suoi  Sermoni  da  quello  de'  suoi  Poemetti,  variandolo  e  adattandolo 
al  nuovo  soggetto,  come  sappiamo  aver  fatto  il  Venosino  nel  suo 
esametro  satirico,  riducendo  al  suo  bisogno  1'  esametro  eroico.  Nei 
Poemetti  1'  endecasillabo  ha  giro  più  largo,  si  atteggia  nobilmente, 
0  molleggia  con  grazia,  secondo  i  casi;  nei  Sey^moni  ha  più  snella 
andatura,  e  breve  sopra  tutto  il  periodo,  chiuso  con  bella  varietà  in 
tutte  le  sedi,  per  modo  che  non  si  noti  mai  1'  artifizio,  né  si  senta 
il  fastidio,  e  quella  novità  non  sia  altro  che  un  mutar  di  piacere. 
I  Sermoni  di  Gabriello  Chiabrera  son  trenta,  in  forma  di  epi- 
stole indirizzate  ad  amici,  quali  di  Liguria,  quali  di  Roma,  i  più  di 
Toscana,  dov'  egli  si  sentiva  più  cittadino.  Con  un  toscano  apre  la 
serie,  descrivendo  al  signor  Giuseppe  Orzalesi  la  vita  eh'  egli  fa 
«  nel  piccol  cerchio  di  Savona  »,  alzandosi  all'  alba  e  andando  so- 
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letto  pei  boschi,  col  pensiero  a  Firenze,  agli  amici  cari,  agli  artisti 
egregi,  a  Pitti  e  al  giardino  di  Boboli.  Nel  secondo,  a  Pier  Giuseppe 
Giustiniani,  descrive  la  stanzetta  della  sua  Siracusa,  dove  ha  tanta 
pace  e  libero  studio  di  poesia,  visitato  da  Omero  e  da  Pindaro.  Ed 
anche  un  pochino  dai  bizzarri  poeti  latini  medievali,  nonio  dimen- 
tichiamo; perchè  è  suo  il  distico  che  si  leggeva  fino  a  pochi  anni 
addietro  scritto  in  una  fascia  svolazzante  a'  piedi  di  santa  Lucia, 
sulla  facciata  della  contigua  chiesina:  Lucida  lucenti  liicescis,  Lucia, 
luce;  —  Lux  7nea  lucescat,  Lucia,  luce  tua.  «  0  Pier  Giuseppe  », 
conchiude  egli  con  profetico  accento. 

Ore  verran,   che  V  oro 
Porranno  a  ruba,  e  che  gli  scettri  eccelsi 
Mireransi  depor  dentro  una  tomba. 
Ma  de  la  falce  eh'  ogni  cosa  miete 
Virtù  non  teme;  e  rallegrar  ten  puoi, 
Perchè  d'  essa  non  sei  timido  amico. 

Notevole  il  sermone  ad  Urbano  Vili,  cui  consiglia  di  ricrearsi 
r  animo  col  dolce  della  poesia,  passando  a  dir  cose  della  poesia  bi- 
blica, che  parvero  nuove,  quando,  due  secoli  dopo,  ebbe  a  dirle  il 
Sacy.  Volge  a  satira  il  sermone  ad  Agostino  Drago,  giureconsulto, 
dove  in  arditissimi  tratti  ha  il  fatto  suo  la  giustizia  venale.  D'  un 
altro  sermone  a  Bernardo  Morando  ricorderò  il  paragone  tra  le 
grillaie  di  Liguria  e  i  pingui  campi  di  Lombardia,  ove  si  sente  già 
r  accenno  foscoliano  al  «  lombardo  Sardanapalo  »  con  tutto  1'  altro 
che  segue.  Oraziano  di  movenze  e  d'  arguzie  è  il  sermone  a  Lazzaro 
Ghirinzana  (le  edizioni  eh'  io  possiedo  leggono  spropositatamente 
("ircazando)  ove  si  narra  di  un  giovine,  preso  alle  malie  d'  una 
Circe.  Il  poeta  aveva  fatto  prova  di  ammonirlo  con  belle  e  sode 
ragioni  ;  e  queir  altro  gli  ribatteva  ogni  argomento  colle  istesse 
fantasie  dei  poeti:  Orlando  perduto  per  Angelica,  Ruggero  per  Bra- 
damante,  i  cavalieri  di  Cristo  per  Armida,  Tancredi  che  vuol  mo- 
rire sulla  salma  dell'  amata  Clorinda  ;  onde  il  poeta,  confuso  dai 
medesimi  esempi  dei  suoi  colleghi,  esce  in  una  faceta  esclamazione, 
ma  da  non  ripetersi  qui,  suU'  uffizio  corrompitore,  e  servizievole 
troppo,  che  fanno  nell'  umano  consorzio  i  poeti.  La  nobiltà  posta 
nel  ben  vestire,  e  non  nel  ben  operare,  è  derisa  nel  sermone  ad  An- 
gelo Gavotti;  e  in  quello  a  Francesco  Gavotti  1'  eccesso  della  moda 
femminile,  che  è  1'  esemplare  di  molte  descrizioni  tanto  ammirate 
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in  altri  poeti  posteriori.  Bellissimo  il  sermone  al  giovinetto  Gian 
Francesco  Giustiniani,  a  cui,  narrata  la  favola  di  Prometeo,  e  sog-- 
g'iunto  che  la  favilla  rapita  al  cielo  è  l' intelletto,  raccomanda,  pre- 
correndo r  ombra  di  Carlo  Imbonati,  di  mirar  sempre  in  alto. 

Primieramente  il  Creatore  adora 
Con  puro  core,  e  la  sua  legge  adempì. 
Siati  il  nome  paterno  in  reverenza, 
E  la  patria  mai  sempre  ama  e  difendi. 
L'oro  non  disprezzar,  ma  sopra  Foro 
Il  ver  onora  e  la  virtute  apprezza. 
Così  crescendo,  sorgerai  qual  suole 
Lungo  limpido  rio  caro  arboscello, 
Di  cui  spoglia  non  casca,  e  finalmente 
Carco  di  frutti  per  ciascun  s'  ammira. 

L' ironia,  che  un  secolo  più  tardi  armerà  di  corde  potenti  la 
lira  al  cantore  del  Giorno,  è  già  tutta  espressa  nel  magnifico  ser- 
mone a  Jacopo  Gaddi,  che  bisognerebbe  riferir  per  intiero.  0  Gaddi, 
esclama  il  poeta,  nessuno  mi  negherà  che  sull'  Istro,  o  pei  campi 
d'  Alemagna,  o  sulle  dighe  d'  Olanda,  si  combatta  fieramente.  Ma 
in  nessuno  di  quei  paesi  guerrieri  vedrai  gente  leggiadra  come  la 
nostra,  né  più  capace  di  calzare  una  gentile  scarpetta,  o  di  portare 
un  bel  cappello  nero,  e  un  giubbone  fregiato  di  ricchi  vermigli. 
Chi  potrà  dire  dei  collarini,  più  bianchi  che  neve  di  monte,  o  az- 
zurri «  più  che  r  azzurro  d'  ogni  ciel  sereno  ?»  e  cosi  bene  accon- 
ciati, poi,  che  non  si  nasconde  la  gola,  anzi  s'  espone  «  alle  dame 
r  avorio  del  bel  collo  ».  Bisogna  vedere  come  son  ricamati  i  cal- 
zoni, e  come  adornate  entro  la  casacca,  in  varie  guise  «  serpeg- 
giando sen  van  bottonature  ».  Splendono  i  ferraiuoli,  bizzarramente 
soppannati,  e  sulla  coscia  sinistra,  tutti  rabescati  d'argento  e  d'oro, 
«  ridono  gli  elsi  della  bella  spada  ».  Pensate  poi  che  cosa  sarà  il 
vedere  una  zazzeretta  bionda,  increspata  «  per  diligente  man  di 
buon  barbiere  ». 

E  chi  sa?  forse...  forse...  o  gloriosa 

E  non  men  fortunata  Italia  mia, 

Di  quella  Italia  che  domava  il  mondo 

Quando  premean  le  legion  romane! 

Che  tanto  trionfar?  non  è  bel  campo 

Da  trionfare,  un  letto?  ed  un  convito 

Non  adegua  il  gioir  d'una  vittoria? 
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Appartiene  allo  stesso  tipo  1'  altro  sermone  a  Nicolò  Gavotti, 
dov'  è  sentimento  cosi  profondo  della  vera  nobiltà,  e  tanto  corag- 
gio neir  esprimerlo.  Narra  all'  amico  d'  una  conversazione  sentita 
in  loggia,  sulla  grandezza  dei  natali,  suU'  avola  eh'  era  figliuola  di 
un  commendatore  di  Calatrava,  o  di  un  maresciallo  di  Sant'Andrea; 
e  non  vuol  negare  che  il  sangue  illustre  onori  la  vita  umana,  ma 
pensa  che  dovrebbe  anche  esser  rimprovero  costante  a  chi  com- 
mette mariuolerie,  o  viltà. 

È  nobil  Curzio, 
Che  spronando  gittossi  entro  lo  speco, 
E  la  patria  salvò.  Nobile  è  Decio, 
Che  offerse  la  sua  testa,  e  trovò  scampo 
Alla  superba  rupe  di  Tarpea. 
Ma  chi  vien  dalle  reni  d'  un  eroe, 
Né  sa  fare  azion  salvo  plebea. 
Castra  sua  nobiltà.  Regna  una  scoia, 
0  Gavotto,  oggidì,  che  nobiltate 
Sia  non  far  nulla  in  su  la  terra.  Basta, 
Da  che  la  bionda  Aurora  esce  dal  cielo 
Fin  che  Febo  si  tuffi  in  grembo  a  Teti, 
Battere  il  becco  e  ben  grattar  la  pancia; 
E  però  fa  ritorno  il  secol  d'  oro. 

Sarebbe  ancora  da  citare,  nel  sermone  al  conte  Orso  d'  Elei, 
una  descrizione  di  Firenze,  colla  sua  cupola  del  Brunellesco  e  dei 
suoi  colli  «  destinati  ad  amabile  vendemmia  »,  che  prepararono  una 
descrizione  dei  Sepolcri,  e  un'  altra  delle  Grazie.  Ma  le  cose  lunghe 
diventan  serpi.  E  basterà  il  detto  fin  qui,  per  dimostrare  la  prio- 
rità del  Chiabrera  negli  uffizi  civili  della  satira  italiana;  la  varietà 
del  suo  poetare,  costellato  d' immagini,  che  fanno  pensare  quasi 
quanto  le  idee;  finalmente  la  bellezza  di  quel  suo  sciolto,  che  è 
bene  l' italiano  moderno,  e  che  per  lui  da  tre  secoli  è  nato. 


III. 

Del  Chiabrera,  considerato  come  prosatore,  sarebbe  a  dire  assai 
più  eh'  io  non  abbia  fatto  con  tante  citazioni,  ma  troppo  brevi,  del 
suo  epistolario.  Sentendo  dei  migliori  del  Trecento  e  del  Cinque- 
cento, avendo  la  solida  struttura  di  questi,  ne  rinfrancò  la  imitazione 
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giudiziosa  con  tutte  le  grazie  della  lingua  viva  di  Toscana;  laonde 
ebbero  ragione  1  Toscani  a  pregiarlo,  come  uno  dei  pochissimi  che 
si  tennero  lontani  dalle  stravaganze  del  secolo,  e  più  ragione  ad 
accoglierlo  tra  i  santi  padri  della  Crusca,  come  testo  di  lingua.  Si 
vede  di  qui  com'  egli,  senza  disputarne  pubblicamente,  preludiasse 
coir  esempio  alla  moderna  dottrina,  e  alla  migliore,  nel  fatto  della 
lingua,  che  non  è  già  quella  di  scrivere  come  parlano  i  mercatini 
di  Firenze,  ma  come  parlano  i  ben  parlanti  della  regione  privile- 
giata, avendo  sempre  1'  occhio  alle  forme  usate  oramai  per  sei- 
cent' anni  alla  fila,  dall'autore  della  Vita  nuova  a  quello  del  Principe, 
e  più  giù,  dal  Galilei  al  Giordani,  al  Leopardi,  al  Giusti.  Senz'altro 
citazioni,  loderò  dunque  il  Chiabrera  delle  Lettere  al  Castello  e  al 
Giustiniani,  cosi  terse,  disinvolte  e  vivaci;  il  Chiabrera  dei  Dialoghi, 
Del  verso  eroico  e  Della  tessitura  delle  canzoni,  nei  quali  la  dot- 
trina ha  forme  così  semplici,  con  trapassi  tanto,  felici  dal  grave  al 
faceto;  il  Chiabrera  diOÌV  Elogio  di  Alessandro  Farnese,  saggio 
assai  commendevole  di  storica  maestà.  Forse  nei  Discorsi  morali 
agli  Addormentati  di  Genova,  e  nella  Orazione  recitata  per  la  in- 
coronazione del  doge  Andrea  Spinola,  cedendo  alla  necessità  di  ac- 
contentare un  uditorio  che  aveva  guasto  il  palato  ancor  più  che  il 
giudizio,  egli  ha  accolto  troppi  ornamenti,  più  che  non  portasse  il 
bisogno  d'  una  schietta  argomentazione.  Pure,  anche  in  queste  prove 
non  é  da  disdegnarsi,  perché  le  bellezze  vi  abbondano,  e  poche 
macchie  non  le  possono  offendere.  Aggiungo  che  da  tutte  le  prose 
sue  si  può  ricavare  una  vera  «  arte  poetica  »,  per  molti  giudizi 
acuti  eh'  egli  offre  su  scrittori  greci,  latini  e  italiani,  giudicando 
severamente  di  sé,  mostrandosi  riguardoso  coi  suoi  contemporanei, 
non  senza  lasciar  trasparire  qua  e  là  una  coscienza  esatta  di  ciò 
eh'  egli  ha  voluto  fare,  come  di  ciò  che  gli  altri  facevano,  contro 
i  suoi  insegnamenti  ed  esempi. 

Narrano  che  il  cardinale  Sforza  Pallavicino,  lo  storico  famoso 
del  Concilio  di  Trento,  e  non  meno  celebrato  a'  suol  tempi  per  un 
trattato  Dello  stile  e  del  dialogo,  a  conoscere  se  alcuno  avesse 
gusto  in  poesia,  domandasse  come  gli  piacessero  le  cose  del  Chia- 
brera; bella  cortesia  di  contemporaneo,  che  ben  preludia  ai  giudizi 
largamente  ammirativi  di  nobili  ingegni,  come  il  Redi,  il  Salvini, 
lo  Zanetti,  il  Maffei,  il  Muratori,  il  Vannetti.  Stona  un  po'  nel  con- 
certo, e  stupisce,  la  voce  del  cantore  del  Giorno,  che  ne'  suoi  Prin- 
ciirii  delle  belle  lettere  ha  lodato,  si,  il  Chiabrera,  ma  con  tal  parsi- 
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monia  di  giudizio  suo,  e  con  tali  restrizioni  al  giudizio  degli  altri, 
€he  pare  non  abbia  voluto  riconoscerlo  come  principe  dei  lirici 
nuovi;  ed  anche  qualche  pagina  più  su,  citando  «  i  più  illustri  lirici 
italiani,  i  quali,  sdegnando  di  camminar  sempre  sulle  pedate  del 
Petrarca,  s'  aprirono  nuove  strade  e  per  esse  andarono  giudiziosa- 
mente alla  volta  del  bello  »,  ne  novera  cinque  soltanto:  «  France- 
sco Coppetta,  Anton  Francesco  Rainieri,  Angelo  di  Costanzo,  Bei*- 
iiardino  Rota,  e  Luigi  Tansillo  ».  Qui  davvero  non  sento  il  mio 
dolce,  non  riconosco  il  mio  grande  Parini  ;  e  penso  che  la  sua 
prosa  scolastica,  pubblicata  lui  morto,  o  sia  venuta  fuori  troppo 
monca,  o  non  sia  tutta  di  lui,  che  ebbe  tanta  lucidità  di  pensatore, 
quanta  probità  di  giudice  e  rettitudine  di  cittadino;  le  tre  grandi 
virtù  che  certamente  lo  avranno  condotto  ad  una  comprensione 
più  larga  dell'  arte  del  Chiabrera,  e  degli  uffici  eh'  ella  esercitò 
nella  vita  intellettuale  italiana. 

Leggo  nella  prefazione  ai  Poeti  dell'  età  media,  stampati  a 
Parigi  dal  Baudry  nel  1848,  le  parole  seguenti:  «  Durò  questo  cor- 
rompimento  dell'  arte  {il  Marinisr/ió)  dal  chiudersi  del  Cinquecento 
a  tutto  quasi  il  secolo  xvn.  E  ciò  nondimeno  fiorirono  in  tale  inter- 
vallo tre  ingegni  eminenti,  che  mantennero  alla  lirica  nostra  una 
facile  maggioranza  su  quella  d'  altre  nazioni.  Ognuno,  io  penso, 
ha  nominato  ad  una  con  me,  il  Chiabrera,  il  Filicaia  ed  il  Guidi. 
Dal  solo  Chiabrera  fu  l' Italia  regalata  di  tre  nuove  corone  poeti- 
che; che  veramente  nelle  sue  mani  nacque  e  grandeggiò  prima 
la  canzone  pindarica,  poi  la  canzone  anacreontica,  e  infine  il  ser- 
mone oraziano  ;  né  mal  s'  apporrebbe  colui  che  attribuisse  al  Chia- 
brera eziandio  la  rinnovazione  del  ditirambo.  Intelletto  ardito, 
inventivo  e  gagliardo,  serbatosi  integro  del  gusto  e  severo  dell'  a- 
nimo,  fece  nelle  odi  sue  ripullulare  quel  tanto  di  poesia  civile  che 
i  tempi  e  le  sventure  d' Italia  gli  concedevano.  Per  tutto  dove 
sorgevano  faville  di  valore  italiano  e  speranze  d' italiana  gloria 
accorreva  quello  spirito  generoso  con  le  ghirlande  degl'  inni,  senza 
mai  parteggiare  per  una  provincia  o  per  un  governo,  ma  invitando 
ogni  gente  della  penisola  a  ricordarsi,  nei  lor  fatti  e  consigli,  del 
comun  sangue  latino.  Egli  Ligure,  e  accolto  e  onorato  da  un  po- 
polo che  aveva  combattuto  a  Chiozza  e  a  Malamocco,  spandeva  lodi 
magnifiche  sui  Veneziani  morti  nelle  guerre  contro  il  Turco;  e 
mentre  l'Europa  e  gran  porzione  altresì  dell'Italia  stavasi  indifl^e- 
rente  a  guardare  quella  lotta  sproporzionata  e  sanguinosissima,  in 
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cui  r  infelice  Venezia  scemava  ogni  anno  di  forze,  di  tesori,  d'  auto- 
rità, di  dominio,  1'  anima  gentile  del  Savonese  la  consolava  co' suoi 
versi,  degni  molto  spesso  del  cedro  ». 

Cosi  Terenzio  Mamiani,  insigne  poeta,  filosofo  ed  uomo  di  Stato, 
ha  reso  giustizia  al  Ghiabrera,  ed  illustrato  in  pari  tempo  sé  stesso; 
poiché  non  é  cosa  che  tanto  onori  la  umana  natura,  come  il  ren- 
dere ad  ognuno  il  suo;  virtù  difficile,  ma  quella  altresì  che  più  ci 
accosti  alla  divinità.  Il  Mamiani,  del  resto,  che  fu  grande  cittadino, 
e  vide  nella  più  orribil  condizione  i  mali  tutti  d' Italia,  doveva  più 
d'  ogni  altro  apprezzare  il  merito  d'  uno  scrittore  che  primo  cercò 
neir  arte  sua  il  segreto  di  qualche  onesto  rimedio.  Il  Ghiabrera  fu 
il  primo  dei  poeti  civili  onde  avesse  gloria  l' Italia  moderna,  non 
pure  dopo  il  triste  periodo  delle  dominazioni  straniere,  ma  nel  mo- 
mento in  cui  quelle  dominazioni  s'  erano  fatte  più  gravi,  minac- 
ciando davvero  di  farci  perdere  nella  comune  abiezione  la  coscienza 
di  noi  medesimi.  I  Marinisti  non  erano  soltanto  i  corruttori  del 
gusto  letterario,  ma  ancora,  e  peggio,  gli  addormentatori  del  sen- 
timento patrio  e  della  morale  italiana.  Dall'  Adone  si  doveva  scen- 
dere per  facili  gradi  alle  Novelle  del  Gasti,  come  dalle  svenevolezze 
del  Pasior  fido  alle  frivolezze  degli  Inviti  a  Nice.  E  quando  da 
frivolezze  e  svenevolezze,  come  da  lusinghe  e  sozzure  si  vollero 
ritemprare  gì'  Italiani,  altro  non  ebbero  a  fare  che  rivolgersi  indie- 
tro, per  guardare  il  faro  più  prossimo,  e  luminoso  ancora;  1'  ode 
eroica  e  il  sermone  civile  di  Gabriello  Ghiabrera. 

Anton  Giulio  Barrill 
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Vili. 

A  la  peau  d'Espagne. 

Erama,  appena  vestita,  corre  a  telegrafare  alla  mamma  e  al 
dottore. 

—  Dio,  Dio,  povero  Carlo  !... 

È  ancora  agitata,  commossa.  Mentre  se  ne  ritorna  verso  V  al- 
bergo, schivando  il  Corso,  vede  una  chiesa  aperta;  pensa  alla  sua 
solita  chiesa  di  Milano  e  vi  entra  con  un  sospiro,  come  attratta  da 
un  senso  di  sollievo,  per  pregare  e  per  riposare.  Sopra  tutto  per 
riposare. 

Pregare?...  Oh,  ha  pregato  tanto,  ha  continuato  a  pregare 
fin' allora!...  Mentre  si  vestiva,  lungo  la  strada,  scrìvendo  i  due 
telegrammi,  non  ha  fatto  altro  che  mormorare  fra  sé:  «  Dio,  Dio!... 
Carlo!...  Carlo!»  con  tutto  l'ardore  più  intenso,  con  tutta  la  fede 
e  la  tenerezza  del  suo  cuore. 

—  Dio,  Dio  !...  povero  Carlo  !  —  ripete  ancora,  appena  in  chiesa; 
ma  si  lascia  cadere  come  stanca,  affranta,  sopra  una  seggiola. 

Quante  emozioni,  quante  angosce  improvvise,  inaspettate!... 
E  quanto  dispetto,  quanta  rabbia  !... 

—  Carlo  "...  Povero  Carlo  !...  -  E  Giordano  ?...  Che  cattivo  ! 
In  certi  momenti  non  è  più  lui.  Ha  un'  altra  faccia.  Diventa  per- 
sino brutto;  si,  brutto,  bruttissimo!...  —  E  le  torna  in  mente  anche 
«  queir  altra  cattiveria  »,  la  prima,  durante  il  loro  viaggio  da  Na- 
poli a  Roma  e  rivede  Giordano  assonnito,  livido,  colla  faccia  storta, 
e  ne  risente  la  stessa  impressione...   Ma  è  un  attimo,  un  lampo. 
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—  E  prima,  a  Napoli,  com'era  buono?  E  all'Argenterà?...  E  a 
Milano  ?...  A  Milano,  quella  prima  domenica  in  via  S.  Paolo  ?  A 
Milano,  sul  terrazzo,  quella  prima  sera?...  —  Emma  socchiude  le  pal- 
pebre :  una  dolcezza  cara,  un'  onda  voluttuosa  le  riempie,  le  tra- 
sporta r  anima  ;  tornano  i  vent'  anni  a  trionfare,  torna  il  sorriso, 
e  sgombra  le  nubi  dalla  sua  fronte  candida  e  luminosa. 

La  chiesa  è  buia,  tepida,  quasi  deserta.  Appena  pochi  devoti, 
raccolti  in  una  luce  rossastra,  presso  un  altare  in  fondo  alla  na- 
vata... Nella  mistica  quiete  delle  ombre  silenziose  Emma  sente  mag- 
giore la  fiducia  nel  buon  Dio  e  più  viva  la  speranza. 

—  Carlo  è  giovane,  è  forte;  guarirà.  E  poi  e'  è  il  dottore  1...  — 
Emma  sente  che  Carlo  guarirà.  Ne  è  sicura.  —  E  queir  altro,  il 
cattivo?  il  gelosoì  —  E  Giordano,  cattivo,  ingiusto,  violento  sol- 
tanto perchè  è  geloso.  Giordano  ritorna  Nino,  il  «  suo  Nino  ». 

—  Dice  sempre  che  non  è  geloso  !...  Vuol  darsi  1'  aria  di  non 
essere  geloso  !...  Invece  è  gelosissimo,  persino  di  Carlo  !  É  un  Otello 
furioso,  r  illustre  pensatore  !  —  Ed  Emma  sorride  al  suo  Nino,  al 
suo  incanto,  al  suo  idolo,  più  che  mai  innamorata. 

Borbotta  a  fior  di  labbra  un'  ultima  preghiera,  distratta,  spinta 
dalla  fretta,  dalla  solita  fretta  di  correre  a  casa,  di  rivedere  suo 
marito,  di  buttarsi  fra  le  sue  braccia...  E  questa  volta  non  per  do- 
mandargli perdono,  ma  per  perdonare. 

La  gente  si  volta  per  la  strada,  si  ferma  a  guardarla  come  il 
giorno  innanzi;  ma  Emma  non  se  ne  accorge  nemmeno,  infervo- 
rata nel  ripetere  fra  sé  il  discorsetto  che  avrebbe  fatto  a  Giordano: 

«  Sei  stato  cattivissimo,  ma  ti  perdono  !...  Sono  cosi  contenta  di 
perdonarti  perchè  sono...  cosi  contenta  che  tu  sii  geloso.  Si,  si,  si, 
uomo  grande;  geloso,  geloso;  sei  geloso  della  «tua  piccola»!  Ma 
però  ti  perdono  ad  un  patto:  devi  confessare  di  essere  gelosissimo 
e  ti  proibisco  di  chiamare  il  povero  Carlo,  questo  signor  Borglictti  ! 
Assolutamente  no,  o  resto  in  collera  e  allora...  più  nemmeno  un 
bacio.  Più,  più,  più!...» 

Emma  {entrando  nelV  albergo  tutta  rossa,  timfelata  :  al  por- 
tiere) «  Mio  marito  è  ancora  di  sopra  ?  » 

Il  poiHiere.  «  Sì,  signora.  Non  1'  ho  veduto  uscire  ». 

Emma,  di  primo  slancio,  corre  verso  la  scala,  poi  si  ferma,  si 
volta  :  e  Carlo  ?  (Forte,  al  portiere)  : 

—  Aspetto  due  telegrammi.  Appena  arrivano,  badate  di  man- 
darmeli in  camera,  subito,  subito. 
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—  Non  dubiti,  signora. 

...Emma  è  già  su,  al  primo  piano;  infila  il  corridoio,  mette 
la  mano  sulla  toppa  del  numero  30...  ma  in  quel  punto  si  ferma,  ri- 
mane perplessa  un  istante,  poi  piano  piano  continua  dritta  ed  entra 
nel  numero  31,  e  sempre  adagio,  senza  fare  il  minimo  rumore,  si 
avvicina  ansiosa,  tendendo  1'  orecchio  verso  I'  altra  stanza  attigua. 
Ha  il  seno  ancora  palpitante  per  la  corsa  fatta,  il  viso  ridente,  gli 
occhi  sfavillanti  di  piacere,  di  gioia... 

La  bella  voce  di  Giordano  {dal  numero  30)  «...  cosi  la  filo- 
sofia s'alleava  al  cuore!...  Cosi  si  ponevano  da  lungi  le  basi  di 
quella  società  futura,  che  noi  tutti,  o  signori,  vagheggiamo  come 
una  superba  certezza  e  nella  quale  tutti,  sciolti  da  ogni  vincolo 
favoloso  col  cielo,  possiederemo  la  piena  libertà  dell'  amore...  (cor- 
reggendosi,  pestando  i  lììedì)  possiederemo  la  piena  signoria  della 
terra  in  cui  siam  nati,  e  godremo  piena  la  libertà  dell'  amore  e 
del  pensiero  1...  » 

Emma  {fra  sé)  «  Come  ?...  Ancora...  la  conferenza  di  Milano  ?  » 
(Lentamente  comincia  a  levarsi  il  cappellino  e  la  giacchetta:  non 
sorride  più;  divenia  seria). 

Giordano  {rico?ninciando)  «  Cosi  la  filosofia  s'alleava  al  cuore!... 
Cosi  si  ponevano  da  lungi  le  basi...  »  (  Tossisce).  -  Sono  rovinato 
anche  nella  voce!  Non  ho  più  memoria  e  non  ho  più  voce!  {Torna 
a  tossirle).  C'è  una  peste  d'odore  qua  dentro!  {Verso  il  nwnero  31). 
Viene  di  là  !  {Annitsa  forte  con  ira,  brontolando)  Già...  sempre 
quel  peau  d' Espagne  !...  Dà  1'  emicrania  e  intacca  la  gola!  » 

Emma  {sì  fa  piccina  piccina  e  istintivamente  si  allontana 
dati"  uscio;  ode  il  rumore  dell"  acqua  versata  da  una  bottiglia  in 
un  bicchiere:  è  Giordano  che  beve,  poi  ripiglia): 

«  Maestà...  signori.  -  Bisogna  aggiungere  Maestà  -  {alzando 
il  tono)  le  basi  di  quella  società  futura,  che  noi  tutti.  Maestà... 
signori...  » 

Giordano  s' interrompe  di  nuovo  ed  Emma  a  sua  volta  crolla 
il  capo  disapprovando:  quel  «Maestà,  signori»  non  va  bene. 

Si  sente  un  pugno  forte  dato  sopra  un  tavolino,  stracciare  della 
carta,  poi  Giordano  che  brontola: 

—  Impossibile!  Bisogna  cambiare  la  conclusione,  il  finale.  Cosi 
non  va  !  {Canta  a  mezza  voce)  Non  va  !  Non  va  !  Non  va  !...  Biso- 
gna cambiar  tutto  !  —  E  per  più  di  un  quarto  d'  ora,  silenzio  per- 
fetto. 
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Emma  intanto,  stirandosi  le  braccia,  si  sdraia  in  un  angolo  del 
canapè,  ai  piedi  del  letto,  e  inavvertitamente  ritorna  col  pensiero 
a  suo  cugino  ammalato,  gravemente  ammalato...  laggiù,  in  fondo 
alla  Carinzia... 

—  E  se  muore  ?...  Se  morisse  ?...  Che  disgrazia,  che  dolore,  e 
che  rimorso!  Sarei  stata  io!...  {Congiunge  le  mani  e  torna  a  pre- 
gare intensamenle  con  tutta  r a.nima)  Dio,  Dio!...  Povero  Carlo!... 

Guarda  1'  orologio  :  per  la  risposta  del  dottore  è  ancora  troppo 
presto;  ma  il  telegramma  della  mamma  doveva  già  essere  arri- 
vato !... 

A  un  tratto,  tutta  la  bella  voce  di  Giordano,  colla  solita  gran- 
diosità, la  solita  enfasi,  il  solito  accento  di  convinzione  : 

«  Cosi  la  filosofia  s' alleava  al  cuore  ;  cosi  si  ponevano  da  lungi 
le  basi  di  quella  società  futura  che  noi  tutti  vagheggiamo  come 
una  superba  certezza  e  nella  quale  sciolti  si  da  ogni  vieto  pregiu- 
dizio, ma,  dopo  tante  negazioni  e  tante  bestemmie,  riconciliati  col 
Cielo  da  cui  piove  la  luce  dell'  ideale,  possiederemo  la  piena  signoria 
della  terra  su  cui  siam  nati,  pur  chinando  reverenti  il  capo  in- 
nanzi al  mistero  da  cui  essa  al  par  di  noi  è  uscita  !  -  Benissimo  ! 
È  anche  più  nuovo,  più  moderno.  -  Il  razionalismo,  il  materia- 
lismo, il  verismo,  hanno  fatto  ormai  il  loro  tempo.  Adesso  gli 
uomini,  e  specialmente  le  donne,  tornano  a  credere  e  vogliono  del- 
l' ideale  !  -  {Sempre  più  soddisfatto)  E  questa,  caro  signor  Schia- 
vino, è  tutta  roba  mia;  assolutamente  mia!  Qui,  il  vostro  Taine, 
non  e'  entra  ! 

Una  fregatina  di  mani:  poi  Giordano  torna  da  capo  a  ripetere 
due,  tre,  quattro  volte,  certo  per  impararlo  a  memoria,  il  nuovo 
finale  della  conferenza. 

Emma  è  rimasta  sempre  sdraiata  nell'  angolo  del  canapè.  Essa 
fa  scattare  nervosamente  la  punta  sottile  di  un  tagliacarte  d'  avorio. 
È  diventata  un  po'  pallida;  ha  il  visetto  in  collera,  con  una  piccola 
ruga,  forse  la  prima,  che  le  attraversa  la  fronte,  e  conMnua  a  scrol- 
lare il  capo,  in  segno  di  malcontento  e  di  disapprovazione,  mentre 
suo  marito,  paziente  e  instancabile,  seguita  invece  a  ripetere  la  con- 
ferenza, collo  stesso  calore,  le  stesse  intonazioni  di  voce,  le  stesse 
pause,  i  medesimi  sorrisi,  e  le  medesime  cannonate,  che  avevano 
mandato  in  visibilio  anche  a  Milano  i  pittori  e  gli  scultori  del  Cir- 
colo artistico-letterario.  Solo  s' interrompeva  qua  e  là  per  aggiun- 
gere e  provare  il  suono  di  qualche  «  Maestà  »,  di  qualche  «  Graziosa 

Voi.  LXXI,  Serie  IV  —  l»  Ottobre  1897.  28 


434  L    IDOLO 

Sovrana»;  o  per  tossire,  per  borbottare  contro  il  raschio  che  sentiva 
in  gola,  contro  quel  profumo  à  la  peau  ci" Espagne,  che  diventava 
sempre  più  acuto,  più  noioso. 

Nel  corridoio:  un  passo  risonante,  chiaro,  diverso  dai  soliti,  si 
avvicina  rapidamente  e  si  ferma  al  numero  30: 

Giordano  {di  dentro)  «  Chi  é  ?  » 

//  fattorino  del  telegrafo.  Un  telegramma.  Signora  Mari  ! 

—  È  mia  moglie.  \i  uscita.  Lasciate  il  telegramma  dal  por- 
tiere. 

Emma  {balzando  ininedì  e  correndo  fuori  della  stanza)  «  Qui  ! 
Qui  !  a  me  !  »  {Prende  il  telegramma  firma  la  ricevuta,  e  rientra 
in  camera  nello  stesso  punto  in  cui  Giordano  spalanca  V  uscio 
interno  di  comunicazione). 

Giordano  {con  impeto)  «  È  un  pezzo  che  sei  tornata  ?  » 

Emma.  «  Si  ». 

—  Stavi  qui  ad  ascoltare  ? 

—  Si. 

—  Questo  non  mi  accomoda. 

—  Neanche  a  me  !  {Emma,  agitatissima,  straccia  mezzo  il 
telegramma  per  la  fretta  d"  aprirlo). 

Giordano  {alzando  la  voce)  «  Cioè  ?...  Che  cosa  vuoi  dire  ?  » 

EMxMA  {riferendosi  al  dispaccio  ricevuto)  «  Non  è  del  dottore. 
E  della  mamma  ». 

Giordano  [sempre più  forte)  «  Che  cosa  volevi  dire  ?  Che  cos'è 
che  non  accomoda  neanche  a  te  ?  » 

Emma  {fissandolo  a  sua  volta  con  arditezza)  *  Si;  e  te  lo  dirò, 
se  vuoi  sapere!...  Non  mi  accomoda  che  tu  ripeta  anche  a  Roma, 
proprio  a  Roma,  l' istessa  conferenza  di  Milano,  di  Bologna,  di  Na- 
poli !...  Piuttosto  niente!...  0  una  nuova,  o  niente.  Aspetta  un  al- 
tr'  anno  ;  questa  primavera  ». 

Giordano  {frenandosi  a  stento)  «  Dovresti  abituarti  a  pensare 
soltanto...  ai  tuoi  cento  cappellini...  e  alle  tue  mille  sciocchezze!...». 

Emma.  «  Invece  no  !...  «  Abituarmi  »  no  !  -  Io  non  sono  fatta  per 
«abituarmi»;  io  non  mi  «abituerò»  mai,  mai,  mai...  a  niente!» 

Giordano  {sogghignando)  «  Sicuro  ;  nemmeno...  a  ragionare». 

Emma  {offesa)  «Nino!  Ti  prego!...  Nino!  » 

—  Intanto...  vuoi  parlare,  parlare,  parlare,  e,  come  al  solito, 
non  sai  niente  !  La  conferenza  è  alquanto  modificata,  cosi  nella 
forma,  come  nella  sostanza.  Dirò...  moltissime  cose  nuove. 
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—  Tutte  cose  che  uoii  pensi,  e  le  dirai  soltanto...  per  far  la  corte 
a  mio  zio  ! 

—  Per  tua  regola,  io  non  ho  mai  fatto  la  corte  a  nessuno,  e 
tu...  ne  sai  qualche  cosa.  Dovresti  imparare  a  riflettere  quando 
parli  con  me,  e  sopra  tutto  quando  parli  di  me.  Bisogna  pensare, 
bisogna  sapere  ciò  che  si  dice  ! 

—  So,  so,  so  benissimo,  sempre,  ciò  che  mi  dico.  Anche  troppo  ! 

—  Davvero  ?...  Una  cosa  per  altro  non  sai...  {Si  chiude  la  bocca 
con  ima  mano  per  non  parlare). 

Emma.  «  Quale  ?  Quale  ?  Che  cosa  ?  Sarà  un'  altra  cattiveria  ! 
È  un'  altra  cattiveria!  Sentiamo  ». 

Giordano  (prorompendo)  «  Che  con  una  donna  come  te,  la  quale 
fa  perdere  la  pazienza  dieci  volte  in  un'ora,  non  si  può  né  lavorare, 
né  studiare,  né  pensare!...  Bisogna  diventare  per  forza  un...  cretino... 
un  imbecille  !...  » 

Emma  {colla  voce  bassa,  rolla,  slrozzàla)  «  Mi  sta  bene  ;  ti 
ringrazio.  Grazie  ». 

Giordano  continua  a  camminare  su  e  giù  arrabbiandosi,  pe- 
stando i  piedi.  Emma  torna  a  sedersi  sul  canapè  e  torna  a  far  scat- 
tare il  tagliacarta:  gli  dà  un  colpo  troppo  forte;  lo  spezza. 

Giordano  si  volta,  la  guarda  e  scoppia  in  una  risata.  A  poco 
a  poco  è  riuscito  a  calmarsi.  Con  voce  dolce,  affettuosa,  sedendosi 
sul  canapè  vicino  alla  moglie,  cercando  di  prenderle  la  mano  : 

—  Vedi,  cara,  ciò  che  ti  succede  a  far  la  cattiva?... 

Alla  parola  «cara»  gli  occhi  di  Emma  si  riempiono  subito  di 
lacrime.  Ma  non  può  parlare,  non  vuol  parlare;  è  ancora  in  col- 
lera, non  vuol  essere  toccata  e  allontana  Giordano  con  un  moto 
dispettoso  delle  spalle,  delle  braccia. 

—  Vedi,  cara,  ciò  che  ti  succede  a  far  la  cattiva  ?...  {Langui- 
damente ponendo  la  sua  testa  accanto  a  quella  di  Emina  sullo 
stesso  cuscino)  Sai,  come,  in  che  -ìnodo,  mi  fai  perdere  la  pazienza 
dieci  volte  in  un'ora?...  Perché,  quando  so  che  sei  qui  qui,  vicina 
-  mia  -  non  penso  ad  altro...  che  a  questo.  {Fa  per  darle  un  bacio). 

—  No.  Va  via. 

Emma  si  alza,  lo  respinge  e  si  allontana,  sempre  molto  seria, 
sempre  molto  in  collera. 

—  Basta.  Ho  detto  basta.  Mai  più  ! 

Giordano  protesta,  smania,  prega  supplica...  ma  dopo  inutili 
sforzi  deve  frenarsi  e  rassegnarsi.  Sospirando,  con  aria  docile, 
sottomessa  : 
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—  E  la  mamma  ?  Che  cosa,  dunque,  ha  telegrafato  la  mamma  ? 

Emma  {getta  il  dispaccio  sul  canapè  e  va  alla  finestra). 

Giordano  {prende  il  dispaccio  e  lo  legge  ad  alta  voce)  «  "  An- 
ch' io  manco  notizie  :  telegrafato  dottore  per  averne  -  Villach  - 
Corinzia  -  Austria  -  Hotel  Orso  nero.  Speriamo  bene.  Abbracciovi.  - 
Mamma."  Come  vedi,  tesoretto  furioso,  io  avevo  ragione  !...  Il  te- 
legramma alla  mamma  potevi  risparmiarlo». 

Emma  {con  un'  alzala  di  spalle,  senza  voltarsi)  «  Vuol  dire 
che  se  anche  avrò  telegrafato  una  volta  di  più  a  mia  madre... 
poco  male  ». 

—  Certamente  !  Sicuro  !...  Desidero  soltanto  giustificarmi  !... 
{Sempre  pensando  al  tnodo  di  potersi  Ulcerare  di  sua  moglie 
per  un  paio  d/  orette)  Ti  avevo  detto,  anzi  -  ti  ricordi?  -  quando 
torni  dalla  messa,  fermati  nella  sala  di  lettura,  dove  e'  è  tutto 
l'occorrente,  e  scrivi  alla  mamma  una  bella  lettera...  lunga. 

—  Scriverò  oggi,  più  tardi.  Voglio  prima  aspettare  la  risposta 
del  dottore. 

—  Ma  non  dimenticarti  che  hai  da  scrivere  anche  al  babbo, 
cosi  buono  colle  sue  piccole  manie!  {Ridendo)  Il  Quadrelli  è  lo 
stesso  scultore  che  ha  fatto  il  busto  anche  a  Verdi  !...  Se  non  scrivi 
adesso...  che  cosa  vuoi  fare  fino  all'  ora  di  colazione  ? 

Emma  {guardando  fuori  dalla  finestra,  dietro  i  vetri)  «  Aspet- 
tare che  mi  venga  appetito  ». 

Giordano  {ridendo)  «  E  allora,  perchè  ti  venga  appetito,  sai 
che  cosa  dovresti  fare,  cara  la  mia  figliuola  ?  » 

—  No,  caro  papà. 

—  Una  bella  passeggiata,  e  se  non  vuoi  uscire  a  piedi,  prendi 
una  carrozza.  È  una  mattina  deliziosa,  primaverile  !  Non  avessi 
da  lavorare,  ti  avrei  condotta  al  Gianicolo,  o  a  S.  Pietro.  Appunto, 
perché  non  andresti  a  fare  una  scarrozzata  fino  a  S.  Pietro  ?  Poi 
ritorni,  con  tuo  comodo,  ti  fermi  giù  nel  restaurant,  per  non  sec- 
carti a  fare  le  scale,  e  mi  mandi  a  chiamare. 

Emma  {sempre  immohile,  senza  voltarsi)  «  S.  Pietro  non  mi 
piace  ». 

Giordano  {m.aravigliato)  «  Non  ti  piace?...  S.  Pietro?  Perché?  » 

—  E  troppo  grande.  {Comincia  a  suonare  un  valzer  sui  vetri, 
colle  dita). 

Giordano  Mari  ha  un  impoto  di  stizza,  che  riesce  ancora  a 
frenare.  Torna  a  ridere:  si  avvicina  ad  Emma,  le  cinge  la  vita 
con  un  braccio  e  1'  obbliga  a  voltarsi  : 
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—  Senti,  amore.  È  una  debolezza...  di  nervi,  ma  non  posso  vin- 
cermi. Io  non  resisto  a  lavorare,  quando  ti  so  qui  ad  ascoltarmi,  a 
criticare,  a  far  niente.  È  impossibile. 

E.MMA  {risentita  :  diventando  ad  un  tratto  la  signora  Dionisy) 
«  Prendi  un'  altra  stanza  più  lontana.  Capirai,  per  i  tuoi  nervi  e 
per  i  tuoi  comodi,  io  non  mi  sento  di  girare  come  una  matta...  i  sette 
colli!  » 

Giordano  si  piglia  la  lezioncina,  e  rientra,  sbattendo  1'  uscio,  in 
camera  sua.  Emma  non  si  muove  dalla  finestra.  Suo  marito  bron- 
tola, pesta  i  pugni  sul  tavolo,  straccia  della  carta,  ma  Emma  se- 
guita impassibile  a  suonare  il  valzer. 

Giordano  (dopo  aver  inolio  tossito  e  annusato  furiosamente) 
«  Ah  !  Ecco  viva  Dio  !...  Il  veleno  !  Il  puzzo  !  (Presentandosi  sulVuscio 
con  due  grossi  pacchi,  uno  per  mano,  trovati  sotto  un  paltò  ac- 
canto ali"  armadio)  Cos'è  questa  roba?  È  roba  tua?  I  tuoi  profumi, 
i  tuoi  soliti  pasticci!  » 

—  Si;  il  mio  sapone,  la  mia  acqua  di  toilette,  tutta  roba  mia; 
r  ho  presa  ieri,  alla  farmacia  inglese. 

—  E  mi  ha  rovinato  la  gola  ;  mi  ha  fatto  svegliare  col  dolor 
di  capo  !  Ti  prego  un'  altra  volta  di  dare  il  tuo  nome  e  non  il  mio, 
e  il  numero  della  tua  camera.  (Butta  i  due  pacchi,  sgarììatamente, 
sul  letto  di  Emma). 

Emma  (seria,  pallida,  colla  voce  alterata,  mettendosi  il  cap- 
pellino per  lùscire)  «  C  è  il  conto  ?  Avranno  mandato  insieme  anche 
il  conto?  ». 

Giordano  (respira:  sua  moglie  finalmente  se  ne  va;  apre 
uno  dei  due  pacchi  e  trova  il  conto)  «  Si,  cara.  Eccolo  ». 

—  Dammi  i  danari.  Prenderò  una  carrozza;  andrò  a  pagarlo. 

—  «  Subito,  prendi.  Quanto  ti  occorre?  » 

—  Non  so  ;  guarda. 

Giordano  (dopo  aver  aperto  il  conto  e  letta  la  cifra:  scattando) 
«  Duecentoquarantacinque  lire!  Quasi  duecentocinquanta  franchi... 
in  tanto  sapone.  (A  7nano  a  unano  riscaldandosi  semjjre  di  più) 
Ma  c'è  da  lavare...  un  reggimento  di  Turchi!  Duecentocinquanta 
franchi!  Ma  tu  diventi  matta,  cara  mia!...  Ci  vuol  altro!...  iNon  sono 
un  milionario!  e  tu  non  hai  più  vent' anni!... Dovresti  moderare  le 
tue  voglie,  i  tuoi  capricci,  le  tue...  stranezze!  E  poi...  hai  cuore  si 
o  no  ?...  In  tal  caso,  non  dovresti  mai  dimenticare  che  sei  la  moglie 
di  un  uomo  che  lavora!...  Che  lavora  per  vivere  ». 
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IX. 
Pìccole  miserie. 

I  Precursori  della  Rivoluzione  ottengono  anche  alla  Palom- 
bella il  solito  straordinario  successo  e  il  nuovo  «  finale  »  più  mo- 
derno è  accolto,  come  1'  antico,  da  un'  imponente  ovazione.  Ma  i 
giornali?...  -  Apriti  cielo!  -  Tranne  i  pochissimi,  prettamente  mini- 
steriali, che  per  un  dovuto  riguardo  al  ministro  dell'istruzione  non 
danno  altro  che  un  brevissimo  cenno  di  pura  cronaca,  tutti  gli  altri, 
in  coro,  a  dir  le  sette  pesti  della  conferenza  e  del  conferenziere  ! 
Naturale,  intanto  accanimento,  e'  entra,  in  parte,  anche  la  politica: 
i  giornali  favorevoli  al  Governo,  ma  che  non  vogliono  passare  per 
ufficiosi,  approfittano  dell'  occasione  e  dicono  corna  del  nipote  per 
affermare  la  loro  indipendenza  dallo  zio,  e  quegli  altri  dell'Opposi- 
zione... seguitano  a  far  opposizione  anche  alle  spalle  del  professor 
Alari. 

I  giornali  del  mattino  lo  attaccano  allegramente,  ridendo: 

«  Dopo  il  (io  di  petto  del  Prevost  »,  comincia  il  Corrie^^e  ro- 
mano, «  e  dopo  i  digiuni  del  Succi,  v' è  qualcos'altro  che  minaccia 
di  diventare  ricorrente,  opprimente,  schiacciante:  le  conferenze,  o 
meglio  la  conferenza-car?7/on,  dell'illustre  commendatore  e  profes- 
sore- professore  di  che  ?  di  che  cosa?  -  Giordano  Mari.  Io  ho  avuto 
la  sorte  invidiabilissima  di  trovarmi  a  Napoli,  a  Milano  e  a  Roma 
contemporaneamente  al  conferenziere  omnibus,  e  ho  dovuto  go- 
dermi, nei  tre  centri  intellettuali,  la  ripetizione  fonografica  dello 
stesso  frammento,  istrionicamente  rimpolpettato,  della  prosa  mara- 
vigliosa...  del  Taine  >■>. 

E  un  altro  : 

«  Il  signor  Giordano  Mari,  arrivato  a  Roma  preceduto  dalla 
fama  di  pensatore,  di  filosofo  e  di  prosatore  illustre,  ha  dato  prova 
soltanto  di  memoria,  di  polmoni...  e  di  molta  disinvoltura.  Ippolito 
Taine  è  davvero  un  grande  filosofo,  un  grande  pensatore  e  un  grande 
prosatore,  ma  il  signor  Giordano  Mari  non  é  altro  che  un  confe- 
renziere di  grido...  anzi,  di  grida  ». 

Poi  e'  era  il  j^er  finire: 

«  Da  Aragno,  a  mezzanotte: 

—  Sei  stato  alla  conferenza  di  Giordano  Mari? 
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—  Ne  vengo  via...  sei  mesi  fa. 

—  ?... 

—  Ero  a  Torino  lo  scorso  inverno.  Cantava  lo  stesso  pezzo... 
del  Taine.  Che  bella  voce  !  » 

I  giornali  della  sera  prendono  la  conferenza  sul  serio  e  versano 
lacrime: 

«  Più  ancora  della  dedizione  di  una  coscienza  è  triste  l'asser- 
vimento di  un  ingegno.  Noi  ricordiamo  di  esserci  -  caso  raro!  - 
sinceramente  commossi  allorché  udimmo  Giordano  Mari,  a  Genova, 
gittare  ad  un  pubblico  di  anime  giovani  la  parola  fiera  e  ribelle 
della  ragione  in  conflitto  col  dogma,  la  sfida  audace  dell'  avvenire 
al  passato,  e  giudicammo  queir  oratore  fervido  e  appassionato,  un 
uomo  di  convinzioni  e  di  battaglia.  Lo  abbiamo  udito  ieri  sera  svol- 
gere lo  stesso  argomento  o,  per  meglio  dire,  parafrasare  quella  che 
a  noi  era  parsa  una  splendida  improvvisazione  lirica  e  scientifica. 
Uscimmo  dalla  sala,  scrosciante  di  applausi,  ancor  più  fragorosi  forse 
della  prima  volta,  coli'  animo  addolorato.  L'  uomo  si  era  per  noi 
demolito:  le  sue  parole  costituivano  la  più  docile,  la  più  utile,  la  più 
ammirabile  delle  abiure  filosofiche  ed  estetiche.  Il  formidabile  ra- 
zionalista aveva  inzuppata  la  sua  prosa...  (e  un  maligno  aggiunge- 
rebbe anche  quella  del  Faguet,  del  Taine  e  persino  della  Sand) 
neir  acqua  benedetta,  e  la  chiave  della  brutta  sciarada  1'  ebbimo  ri- 
cordandoci dei  nuovi  vincoli  che  il  filosofo  opportunista  ha  accettato 
di  stringere  colle  Eccellenze  più  clericaleggianti,  più  conciliatiste. 
E  dopo  tutto,  perchè  rattristarci?  Invece  di  uno  spostato,  uno  di  più 
che  si  è  messo  a  posto,  e  che  farà  carriera...  ». 

Soltanto  il  Popolo  di  Pietro  Schiavino  era  rimasto  muto.  Non 
aveva  aperto  bocca  né  prima,  né  dopo  la  conferenza.  Non  l'aveva 
annunziata  e  non  ne  aveva  riferito  l'  esito,  nemmeno  in  cronaca.  E 
anche  di  questo  contegno,  Giordano  Mari  non  sapeva  bene  se  go- 
dersene 0  dolersene.  «  Ricordatevi  »,  gli  aveva  scritto  1'  Amedei, 
r  editore,  per  confortarlo,  «  i  giornali,  il  maggior  male  lo  fanno  col 
silenzio  ». 

—  Nemmeno  una  riga  dopo  che,  in  fine,  gli  ho  fatto  1'  onore 
di  una  mia  visita! —  E  non  potendo  pigliarsela  col  direttore  del 
Popolo,  ne  tiene  il  broncio  al  Cogoleto.  Egli  ha  bisogno  di  sfogarsi. 
I  primi  giornali  gli  hanno  fatto  rabbia  ;  addesso,  gli  ultimi,  lo  av- 
viliscono. 

—  Se  tutti  si  mettono  d'  accordo  per  buttarmi  giù...  precipito! 
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Infatti,  Giordano  Mari  non  è  salito  sulla  vetta  a  poco  a  poco, 
faticosamente,  come  1' alpinista  che  prima  di  fare  un  passo  si  scava 
da  sé  stesso,  nella  roccia,  il  posto  sicuro,  dove  mettere  il  piede,  graf- 
fiandosi, scorticandosi,  insanguinandosi  le  mani.  No,  egli  è  stato 
portato  su...  e  adesso  lo  buttano  giù.  Prima,  tutti  i  giornali,  uno  dopo 
r  altro,  come  le  pecore,  scoprono  in  lui  il  grande  oratore  e  «  l' il- 
lustre pensatore  ».  Adesso,  sempre  come  le  pecore,  uno  dopo  l'altro, 
fanno  la  scoperta...  del  Taine.  E  il  povero  conferenziere,  coli' ango- 
sciosa e  ingenua  maraviglia  di  una  prima  donna  che,  diventata 
vecchia,  si  sente  fischiare,  domanda  a  sé  stesso: 

—  Ma  perchè  questo  cambiamento?...  Perchè  tanta  ferocia?... 
Io  non  ho  mai  fatto  male  a  nessuno!... 

Giordano  soff're  ;  diventa  invidioso,  sospettoso,  velenoso,  e  del 
suo  insuccesso  e  di  «  tutta  quella  grande  congiura  montata  contro 
di  lui  »,  quasi  quasi  non  accusa  altri  che  sua  moglie  : 

—  Non  mi  lascia  lavorare!  Non  mi  lascia  studiare!...  Mi  ha  fatto 
perdere  il  tempo,  la  testa,  l' ingegno,  la  memoria...  ed  anche  la  po- 
polarità con  quel  bel  regalo  dello  zio  Eccellenza!  {Sospirando)  Mi 
han  fatto  venire  fino  a  Roma  per  far  che?  Per  pagare  col  mio 
nome,  colla  mia  fama  il  portafogli  dell'onorevole  Albertoni!  Emma! 
Emma!  Tutta  colpa  sua!  Non  vede  niente,  non  capisce  niente,  non 
pensa  a  niente  altro  che  a  far  toilette \...  E  mentre  io  soffro,  mi 
rodo  e  mi  ammalo,  sembra  che  lo  faccia  apposta,  diventa  ogni  giorno 
più  fresca  e  più  {sta  per  dire  bella,  ma  cambia  perchè  è  troppo  ar- 
ral)Mato)  e  più  grassa! 

Ormai  egli  non  ha  più  che  una  speranza:  ottenere  una  rivincita 
col  suo  volume,  la  sua  monografìa,  la  sua  «  opera  colossale»:  Aon- 
brogio  vescovo  nella  civiltà  de'  suoi  teìnpi. 

Giordano  {fra  sé)  «  Ma...  e...  queir  altro?  Il  cugino?  Il  malinco- 
nico e  antipatico  signor  Borghetti,  diventato  l'eroe  del  giorno,  l' eroe 
di  moda,  il  primo  amoroso  della  compagnia...  per  aver  preso  un  colpo 
d'  aria  in  montagna?...  Ecco  un  uomo  fortunato  e  che  sa  farsi  la  rè- 
clame  colle  signore!  Perchè  mo'  non  è  rimasto  a  Yillach? 

Giordano  Mari,  ormai,  si  era  abituato  a  questo  pensiero,  cioè, 
che  il  Borghetti  dovesse  rimanere...  a  Villach  per  sempre,  e  aveva 
già  ordinato  telegraficamente  al  direttore  di  tipografia  di  sopprimere 
la  dedica. 

Invece,  dopo  tanto  chiasso  e  tanto  spargimento  di  lacrime, 
il  Werther  meneghino  si  è  rimesso,  sta  quasi  meglio  di  prima  e 
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ritorna  in  Italia!...  E  a  Giordano  Mari  pareva  che  ci  venisse  apposta 
per  intromettersi  fra  lui  e  sua  moglie,  fra  lui  e  il  suo  «  Aìnbrogio  ». 

Il  primo  telegramma  del  dottore,  da  Villach,  era  stato  un  po'  in- 
quietante, ma  tutti  gli  altri,  a  mano  a  mano,  si  erano  fatti  sempre 
migliori  e  1'  ultimo  annunziava  appunto  il  prossimo  ritorno  di  Carlo 
a  Milano, 

«  Andamento  regolare  -  prosegue  periodo  lento  miglioramento 
-  anche  dopo  secondo  consulto  professor  Klebers  preferibile  stato  at- 
tuale trasporto  Milano  fermandosi  Tarvis,  Udine,  Verona  ». 

Emma  {a  Giordano:  aj)pena  letto  il  dispaccio)  «  Facciamo  tro- 
vare a  Carlo  un  nostro  telegramma  r.  Tarvis.  Vuoi?  » 

Giordano  {con  un  sorriso  che  mostra  troppo  i  denti)  «  Volen- 
tieri, cara  ». 

Emma  {siede  e  scrive  in  fretta)  «  Lietissimi  felici  tuo  ritorno 
ti  abbracciamo  teneramente  -  Emma,  Giordano  ». 

Giordano  {studiando  il  dispaccio)  «  0  "  lietissimi  "  o  "  felici.  "  In 
un  telegramma,  basta  uno  dei  due.  {Cancella:  «felici»).  Invece  di 
*'  ti  abbracciamo,  "  "  salutiamoti  fraternamente.  "  Non  si  vanta  sem- 
pre di  essere  tuo  fratello?  {Mentre  suona  al  cameriere  e  gli  conse- 
gna il  dispaccio,  declama-  ironicamente  a  fior  di  labbra)  "  Ti  chia- 
merò col  nome  dolcissimo  di  sorella...  e  mi  parrai  cosa  di  cielo...  "  » 

Emma  sorride,  ma  il  sorriso  dei  begli  occhi  innamorati  ha 
qualche  cosa  di  diverso  nell'  espressione.  Vi  comincia  forse  a  traspa- 
rire un  primo  barlume  di  queir  indulgente  umorismo  ambrosiano, 
cosi  pieno  di  acutezza  e  di  buon  senso.  Resta  1'  amore,  ma  1'  or- 
gasmo, lo  stordimento  della  passione  si  calma  ed  Emma  osserva, 
studia  suo  marito,  non  più  dal  basso  in  alto,  tenendolo  sollevato  fra 
le  nubi,  ma  guardandolo  vicino,  faccia  a  faccia... 

—  È  geloso,  gelosissimo,  si;  ma  perchè  soltanto  di  Carlo  ?...  E 
perchè  diventa  tanto  più  geloso  dopo  che  i  giornali  hanno  detto 
male  della  conferenza  ?... 

—  I  giornali  ?  —  ha  detto  il  Mari  a  sua  moglie  fin  dal  primo 
giorno  dopo  la  conferenza.  —  I  giornali  ?...  Tutti  d'accordo.  Mi  fanno 
scontare...  tuo  zio  !  -  Ti  prego,  e  se  non  basta,  ti  comando  di  non 
leggerli. 

Ed  Emma,  sdegnosa  e  fiera  dell'  ingegno  e  della  fama  di  suo 
marito,  non  se  n'  è  curata,  disprezzandoli  ;  ma  poi  viene  a  saper  tutto 
lo  stesso,  dal  Cogoleto  che,  furibondo,  le  riporta  i  punti  più  salienti, 
sofllando  come  un  gatto  e  schizzando  bile  dagli  occhietti  bigi  e  dai 
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baffi  verdi  incerati,  e  dallo  zio  Albertoni  che  ne  ride  scetticamente. 
E  pensa  fra  sé  : 

—  Io  gliel'  ho  detto  :  «  Siamo  a  Roma  e  non  si  scherza.  Se  non 
ti  senti,  se  non  sei  ben  sicuro,  se  ti  manca  il  tempo  necessario,  ri- 
spondi di  no.  Prima  o  dopo  non  importa.  Ma  per  Roma  devi  prepa- 
rare una  conferenza  nuova  e  bellissima  :  la  più  bella  di  tutte  ».  Ha 
voluto  ostinarsi,  e  adesso  si  arrabbia  anche  con  me  perchè  la  chia- 
mano la  conferenza  —  carlllonX 

Emma  è  sempre  buona,  cara,  affettuosa,  amorosa,  innamoratis- 
sima...; pure  succede  adesso  questo  fatto  curioso:  che  il  grand' uomo 
le  sembra  più  grande  quanto  più  è  lontano,  e  che  suo  marito  torna 
ad  essere  il  «  suo  Nino  »  dell'  Argenterà  soltanto  quando  egli  non 
è  presente.  Tutta  la  poesia,  tutto  l' incanto  sembrano  dileguarsi  e 
tutto  lo  slancio  del  suo  cuore  sembra  arrestarsi  di  colpo,  appena  si 
trova  dinanzi  a  quel  suo  viso  preoccupato,  torbido,  imbronciato.  Si 
sente  intimidita,  si  sente  oppressa,  si  sente  stanca.  Giordano  non 
sorride  più  coi  bei  denti  bianchi,  scintillanti  fra  i  baffi  biondi;  ma 
sogghigna  soltanto.  Quando  parla,  non  è  più  la  sua  voce  bella, 
dolce,  armoniosa,  insinuante,  penetrante;  è  una  voce  dura,  aspra, 
ironica.  E  poi...  arrabbiarsi  e  predicare;  nient' altro!  Predica  la 
mattina,  in  letto,  appena  si  sveglia;  predica  a  tavola  appena  ha 
finito  d' ingozzarsi  di  rosbiffe  e  di  bile,  e  continua  qualche  volta 
a  predicare  anche  quando  dorme.  Predica  contro  la  musica  di 
INIascagni  e  contro  1'  espansione  africana,  contro  la  Duplice,  la  Tri- 
plice e  la  guerra  greco-turca;  contro  «  l'asservimento  »  della  ma- 
gistratura e  il  «  turpiloquio  »  della  stampa  venduta;  contro  la 
malafede,  l' ignoranza  «  di  una  critica  sgrammaticata  »  e  contro  il 
Taine:  sopratutto  contro  il  Taine  ! 

Un  dopo  pranzo: 

Emma  e  Giordano  sono  stati  invitati  dallo  zio  nel  suo  quar- 
tierino  elegante  e  lussuoso  dei  ricevimenti  ufficiali.  Giordano  Mari, 
che  ci  ha  preso  confidenza,  e  che  in  buona  fede  lo  crede  1'  origine 
di  tutti  i  suoi  guai,  predica,  s' intende,  e  tanto  di  più,  anche  di- 
nanzi al  ministro  Albertoni,  il  quale,  durante  le  sfuriate,  guarda 
sospirando  la  bella  nipotina,  per  farle  capire  che  le  sopporta  per 
amore  di  lei.  \\  infatti,  egli  diventa  tutti  i  giorni  più  paziente,  più 
tollerante,  più  arrendevole. 

Giordano  {ro^m,  intasato:  hanno  pasteggiato  collo  sciara- 
pagna)  «  Il  'l'aine!  Sempre  il  Taine!  Come  se  io  fossi  un  ammira- 
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tore  del  Taine  !  Altro  favolista!  Secondo  la  sua  teoria  dell'ambiente, 
io  dovrei  essere...  un  rigattiere!  E  secondo  la  sua  politica,  dovrebbe 
esserci  ancora  la  Repubblica  di  S.  Marco!...  Egli  disprezza  nei  popoli 
latini  precisamente  tutte  quelle  doti  che  sono  le  mie.  Già,  Robe- 
spierre é  uno  scrivano  di  notaio,  Dantou  un  facchino  e  Bonaparte 
è  la  reincarnazione  spiritica  di  Cesare  Borgia  !...  E  costoro,  questi 
siipercritici,  a  corto  di  sintassi,  ammirano  l' Intelligence  :  un  libra 
bellissimo...  perchè  non  si  capisce.  E  il  Taine  che  trovava  i  precur- 
sori a  Shakespeare  e  a  Michelangelo,  non  ne  ha  mica  avuto  lui  dei 
precursori!  Hanno  letto  il  Taine...  questi  imbecilli:  ma  se  sapessero 
un  po'  l'inglese  !  Che  cosa  avrebbe  potuto  fare  il  Taine  se  non  avesse 
saputo  r  inglese? 

Emma,  in  gran  decolleté,  per  fare  onore  a  Sua  Eccellenza,  ri- 
dente e  rosea,  colle  gemme  che  le  sfavillano  sul  collo  e  fra  i  ca- 
pegli,  e  lo  sciampagna  che  le  brilla  negli  occhi,  sta  imparando  -  è  lo 
zio  che  le  dà  lezione  -  a  fumare  le  sigarette  e  a  farle  da  sé.  Ciò  le 
occupa  il  dopopranzo,  la  diverte  e  le  fa  piacere. 

Giordano  {continua  masticando  un  grosso  avana)  «  E  adesso, 
quando  uscirò  col  «  mio  »  Anibrogio,  mi  par  già  di  sentirli:  diranno 
roba  da  chiodi!  Tutti  contro!  Quasi  che,  per  aver  la  disgrazia  di  es- 
sere nipote  del  ministro  dell'  istruzione  pubblica,  non  si  possa  più, 
non  dirò  aver  diritto,  ma  nemmeno  aspirare  ad  una  cattedra  ! 

S).',a  Eccellenza  {sor-ridendo)  «  Consolati:  uno  zio  ministro  è 
un  male  che  dura  poco.  Piuttosto...  {s' interrompe:  prende  una  si- 
garetta, che  Emma  è  riuscita  finalmente  ad  arrotolare  colle  di- 
lina inesperte,  V  accende,  poi,  dopo  una  boccata  di  fumo  deliziosa, 
ripiglia  lentamente,  facendo  V  occhiolino  alla  nipote  e  inviandole 
sospiri  e  tenerezze  dietro  una  nebbietta  leggera,  vagante,  odorosa^ 
piuttosto...  dimmi  la  verità:  questa  volta...  sei  ben  sicuro  ?...  » 

—  Dì  che? 

—  È  tutta  roba  tua? 
Giordano  [offeso)  «  Credo  bene!  » 

—  E  allora...  chi  sa?  Potremo  fare  qualche  cosa...  anche  da  mi- 
nistro. {Sua  Eccellenza  colla  punta  del  piede  cerca  il  piedino  dì 
Emma,  lo  trova,  ma  Emma  gli  sfugge  subito  e  pur  continuando 
a  sorridere  si  alza  e  va  a  sedersi  più  lontana,  sul  canapè). 

L'  Albertoni  ha  inteso  il  latino  senza  aversene  a  male,  e  con- 
tinua a  parlare  con  Giordano  occhieggiando  sempre  la  bella  nipotina 
attraverso  il  fumo  della  sigaretta: 
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—  E  poi...  Perché  questo  Ambrogioì...  Questo  Ambrogio  ue- 
scovoì...  Non  capisco... 

Giordano  {scattando)  «  Aìiilrrogio  vescovo  nella  civiltà  dei 
suoi  tempii...  È  uno  splendido  titolo!  » 

—  Ma  non  capisco  il  perchè...  di  tante  circonlocuzioni!  Di 
tante...  ipocrisie! 

Giordano  {alzando  la  voce,  sporgendo  il  petto  impetuoso  e 
ìnaesioso)  «  Ma  io  sono  sopratutto  sincero...  » 

Sua  Eccellenza  {con  un  risolino  pieno  di  arguzia)  «  E  al- 
lora chiamalo  Sant'Ambrogio  e  che  la  sia  finita!  I  titoli  a  chi 
vanno,  ti  dirò  con...  come...  appunto,  con  quel  famoso  personaggio 
del  nostro  grande  Alessandro  !  E  poi...  lasciati  guidare  da  me. 
Adesso  è  troppo  presto;  bisogna  star  quieto,  farsi  dimenticare. 
L'Italia  è  il  paese  del  genio,  delle...  arabe  fenici;  però  si  rinasce 
facilmente  dalle  proprie  ceneri.  A  suo  tempo,  ti  darò  io  qualche... 
buon  consiglio.  {Si  rivolge  ad  Emma  per  essere  ringraziato  da  un 
sorriso  de"  suoi  occhi).  I  giornalisti  poi,  generalmente,  bisogna  trat- 
tarli come  le  belle...  donnine.  Quelli  che  non  si  vendono,  bisogna 
comperarli  facendo  loro  un  po'  di  corte  ». 

...  Ma  Tx^lbertoni,  che  ha  fatto  la  pelle  dura  in  mezzo  all'acca- 
nimento della  politica,  è  troppo  insensibile  e  troppo  scettico.  I 
giornali  colle  loro  botte  e  i  loro  morsi  contro  la  conferenza  e  il 
conferenziere  hanno  prodotto  un  grave  efletto:  non  tanto  sull'opi- 
nione pubblica,  quanto  certo  sulla  salute  di  Giordano  Mari. 

Il  dolore,  la  rabbia,  le  continue  irritazioni  e,  per  conseguenza, 
le  cattive  digestioni  gli  hanno  guasto  il  sangue.  Comincia  un  fi- 
gnoletto  sul  collo,  poi  un  secondo,  poi  un  terzo  dietro  la  nuca,  più 
grosso  e  più  maligno,  che  gli  mette  la  febbre  e  non  viene  a  sup- 
purazione nemmeno  cogli  empiastri  e  le  pappe  di  lino. 

—  Bisogna  chiamare  il  cerusico!...  Bisogna  tagliare!... 
Giordano   Mari  ha  un  po'  di   febbretta,  ma  per  non  perdere 

nemmeno  questa  occasione,  finge  il  male  anche  maggiore.  Sfoga 
contro  sua  moglie  il  dispetto  e  la  rabbia  per  il  fiasco  della  confe- 
renza, tiene  il  broncio  allo  zio  ministro  e  geme,  piagnucolando,  col- 
r  onorevole  Cogoleto  : 

—  Vedete  come  mi  ha  ridotto...  quella  gente?  Ditelo  voi,  ai 
vostri  amici  della  stampa!...  Se,  proprio,  me  1'  hanno  giurata,  se  per 
partito  preso  vorranno  straziare,  dilaniare  a  questo  modo  anche  il 
mio  povero  Ambrogio,  finiranno  coli' ammazzarmi  !... 
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Il  Cogoleto,  strizzando  gli  occhietti  vìvidi  sotto  le  sopraciglia 
aggrottate,  lunghe  come  mustacchi,  gira,  borbottando,  le  redazioni 
dei  giornali  e  torna  SiWAlbeì^go  Milano  recando  proteste  di  stima 
e  promesse  di  articoli.  L'Albertoni  raccomanda  il  SanVAinììrogio 
ad  uno  de'  suoi  segretari  particolari,  il  solito  che  si  tiene  in  con- 
tatto colla  stampa. 

L'Eccellenza  di  BeHra  e  l'onorevole  déìVEslrema  sono  più  che 
mai  presi  dalla  bellezza  giovane  e  gaia,  dalle  grazie  affascinanti 
della  moglie,  e  per  amore  di  lei  prendono  sul  serio  anche  i  fìgnoli 
del  marito,  tanto  più  poi  che  donna  Emma,  buona  e  in  buona  fede, 
seconda,  a  maraviglia,  il  giuoco  di  Giordano.  Essa  é  inquieta,  tur- 
bata, addolorata: 

—  Giordano  ha  la  febbre!  Smania,  soffre  orribilmente!  Bisogna 
chiamare  il  chirurgo!...  Bisognerà  tagliare!... 

La  poveretta  non  sa,  non  pensa  più  ad  altro.  Il  lieve  umorismo, 
la  punta  di  critica  è  scomparsa;  l'idolo  risale  al  terzo  cielo.  Il  suo 
Nino  colla  febbre,  che  dolora,  che  aspetta  il  chirurgo,  è  il  suo  Nino 
caro,  sempre  buono  anche  quando  strapazza  e  brontola;  il  suo  Nino 
che  ha  sempre  ragione,  anche  quando  ha  torto;  che  è  sempre  bello, 
affascinante,  anche  col  foulard  delle  pappe  di  lino  attorno  al  collo  l 
Essa  raddoppia  le  carezze  ed  i  baci  ;  lo  veglia  giorno  e  notte,  non 
lo  lascia  un  minuto.  La  Carolina  non  e'  entra,  non  deve  farsi  nem- 
meno vedere  !...  La  tenerezza  della  donna  innamorata  è  gelosa  di 
quelle  cure.  È  lei  stessa,  Emma,  colle  sue  piccole  mani  ingemmate, 
cosi  bianche  e  cosi  morbide,  quelle  piccole  manine  che  Sua  Eccel- 
lenza bacia  sospirando,  e  il  Cogoleto  arrossendo  fin  sotto  il  verde 
dei  peli  irti,  é  lei  stessa  che  gli  fa  le  pappe  ben  calde,  che  le  di- 
stende sulla  tela,  sotto  la  garza,  che  ne  sente  il  tepore  prima  sulla 
sua  guancia  delicata,  e  che  poi  lieve  lieve  gliele  avvolta  attorno 
al  collo. 

—  Povero  Nino  mio,  ti  fo  male? 

—  Bene  no,  cara;  grazie. 

E  tra  un  grazie  e  un  cara,  Giordano  si  fa  curare  e  si  fa  ser- 
vire, senza  riguardi,  senza  scrupoli,  non  lasciando  a  sua  moglie 
nemmeno  il  tempo  di  vestirsi,  di  dormire,  di  respirare. 

—  Fa  presto,  cara;  ti  ho  chiamata  già  due  volte!...  Grazie. 

E  cosi,  sempre  con  una  parola  amara  sotto  la  dolcezza  della 
intonazione,  come  una  bacca  di  tossico  sotto  una  gelatina  di  zuc- 
chero candito,  egli  diventa  ogni  giorno  più  fastidioso,  più  perma- 
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Io?o,  più  sospettoso,  più  geloso.  Geloso  di  una  gelosietta  acuta, 
corte  volte,  come  una  punta  di  spillo,  ma  senza  collere,  senza  im- 
peti, a  estri,  piena  di  rancori,  di  ironie,  di  bizzarrie.  E  geloso  di 
un  cappellino,  di  un  vestito  di  Emma,  soltanto  perchè  le  stanno 
bene  : 

—  Non  hai  altro  in  mente  ;  tutto  il  tuo  studio  è  di  piacere... 
agli  altri. 

—  Vieni  via,  cara,  da  quella  finestra:  tu  vuoi  farti  vedere,  si 
■capisce,  ma  io  piglio  freddo  ! 

—  Non  scherzare,  non  rider  sempre  cosi  forte!  Io,  cara,  ho 
passato  i  vent'  anni...  e  anche  tu  ! 

E  nello  stesso  tempo  si  gode,  si  diverte  alla  corte  che  fanno 
ad  Emma  l'Albertoui  e  il  Cogoleto.  L' uno,  Sua  Eccellenza,  amabil- 
mente e  allegramente,  con  grande  spreco  di  dolci  e  di  fiori;  l'altro, 
il  vecchio  colonnello  garibaldino,  furiosamente,  mangiandola  cogli 
«echi,  e  coir  aria  di  volerla  mangiare  anche  coi  denti,  e  mettendo 
in  fuga  con  le  punte  irte  dei  baffi  verdi  gli  adoratori  del  seguito, 
il  «  coro  di  donna  Emma  »,  che  si  affollano  al  Pincio  attorno  alla 
sua  carrozza,  e  a  teatro  ne  riempiono  il  palchetto. 

E  si  gode,  si  diverte  alle  spalle  di  quei  due  assidui  e  fedeli 
■spasimanti,  sfoggiando  tutta  la  sua  vanità  di  marito  amato,  adorato: 

—  Quella  mia  cara  Emma,  cosi  docile,  cosi  sottomessa,  così 
amorosa!  Non  vive  altro  che  per  prevenire  i  miei  desideri.  In 
mezzo  ai  miei  dispiaceri,  ho  almeno  sempre  una  parola  dolce,  una 
•carezza,  un  bacio!...  È  cosi  bella!  Diventa  ogni  giorno  più  bella!  La 
mattina  appena  mi  desto...  salta  in  camera  mia...  e  vi  entra  il  sole! 
Ed  è  innamorata  più  ancora  del  primo  giorno!...  -  Troppo.  -  Non 
glielo  dite,  non  scherzate  con  lei  in  proposito,  perchè  se  ne  avrebbe 
-a  male.  Ma...  volete  sapere  sin  dove  arriva  la...  pazzia  di  quella 
creatura?...  È  gelosa  della  Carolina! 

Giordano  Mari  sente,  peraltro,  una  gelosia  vera,  profonda,  una 
gelosia  ingenerosa  come  l' invidia,  atroce  come  1'  odio,  per  Carlo 
Borghetti.  Sempre  e  soltanto  per  Carlo  Borghetti. 

Adesso,  quando  arrivano  lettere  da  Milano  dirette  ad  Emma, 
egli  dimentica  le  solite  professioni  di  delicatezza;  le  apre,  le  legge 
per  il  primo  e  ne  riferisce  alla  moglie  quel  tanto  appena  che  gli 
accomoda.  Donna  Fanny  scrive  sempre  a  lungo  «  dell'  interessante 
architetto  ».  E  Giordano,  subito,  impone  ad  Emma  di  troncare 
quella  corrispondenza  e  quella  relazione. 
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—  Te  ne  prego,  cara,  assolutamente.  E  mi  farai  il  preciso  fa- 
vore, a  Milano,  di  non  salutarla  nemmeno  più.  Col  suo  Guido  Bardi, 
e  compagnia,  è  diventata  una  donna,  ormai,  troppo...  moralmente 
avariata. 

Ed  egli  sta  in  guardia,  e  ancora  più  attento,  alle  lettere  del 
dottore.  Una,  anzi,  la  fa  sparire. 

Il  buon  dottore  annunziava  appunto  in  questa  lettera  la  par- 
tenza di  Carlo  da  Milano  per  A'al  d'Olona,  la  campagna  del  Bor- 
ghetti,  non  molto  distante  dall'Argentera,  e  dopo  una  lunga  e  fitta 
pagina  di  storia  e  di  minuta  diagnosi  della  malattia,  concludeva 
«  che  il  lentissimo  e  saltuario  miglioramento  era,  purtroppo,  da 
ritenersi  più  che  altro  apparente  e  momentaneo  senza  il  concorso 
di  nessuna  risultanza,  di  nessun  dato  favorevole  che  inducesse  ad 
un  pronostico  soddisfacente  ». 

Emma,  finché  Giordano  è  ammalato,  non  s'arrischia  nemmeno 
di  scrivere  al  suo  povero  cugino.  Gli  scriverà  subito,  dopo,  appena 
Giordano  sarà  guarito...  e  non  avrà  più  tante  idee  cosi  strane  per 
la  testa. 

—  Adesso  non  bisogna  inquietarlo;  soffre;  ha  la  febbre. 

E  Giordano  ne  approfitta  per  dire  tutto  il  male  possibile  «  di 
quel  Borghetti  »  e  per  mettere  in  ridicolo  anche  il  dottore: 

—  Credi,  mia  cara,  il  tuo  illustre  e  straordinario  cugino  non 
é  altro  che  un  erudito.  E  gli  eruditi,  sai  che  cosa  sono?...  I  nostri 
rigattieri.  Gli  ho  letto  qualche  capitolo  del  mio  SanV Ambrogio,  e 
ho  fatto  male.  Per  aver  ascoltato  il  suo  consiglio,  ho  troppo  abu- 
sato di  note,  di  documenti,  di  erudizione.  Di  primo  getto  mi  era 
riuscito  molto  più  agile!  Mah!  a  Milano  fate  presto  a  inventare  i 
geni  !...  Come,  per  esempio,  anche  quel  noioso  e  interminabile  fu- 
nerale del  vostro  Esculapio  a  ripetizione!... 

Emma  {supplichevole,  colle  lacrime)  «  Il  dottore,  no  !  Il  nostro 
buon  dottore,  no  !  Ti  prego,  ti  prego  !...  Ma,  pensa,  quanto  ha 
fatto  per  noi  !...  Devi  voler  molto  bene  anche  tu  al  nostro  buon 
dottore!  » 

Giordano.  «  Per  noi  ?...  Per  te.  Si  sarebbe  prestato  ugualmente 
volentieri  se  in  vece  di  me  si  fosse  trattato  {sirizzando  V  occhio) 
di  Nino  0  di  Carlino.  Un  matrimonio  è  quel  che  preme!...  Per  far 
moltiplicare  i  clienti!...  Ma  poi  questo  non  toglie,  cara,  che  anche  il 
tuo  dottore,  per  quanto  di  moda,  non  sia  un  grande  esagerato.  Tu, 
per  esempio,  a  voler  dar  retta  a  quel  Torquemada,  dovresti  essere 
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morta  e  sepolta!  Invece  sei  una  bellezza;  la  mia  bellezza  cara!...  La 
mia  gioia!  Vieni,  dammi  un  bacio  ». 

Spariscono  le  lacrime,  Emma,  ridente,  salta  sulle  ginocchia  del 
suo  «  povero  Nino  ammalato  »,  e  per  quel  bacio  ch'egli  le  chiede 
essa  abbandona  allo  strazio  dei  suoi  epigrammi  il  povero  Carlo  e 
il  buon  dottore. 

Giordano.  «  Del  resto,  se  non  sono  diventati  tutti  imbecilli,  e 
se  non  mi  vogliono  veder  morto  per  la  solita  invidia  nazionale 
-  d;igli  addosso  a  quel  cane  che  si  è  innalzato  sugli  altri  !...  Accop- 
palo!... -  se  non  è,  dico,  per  questo,  il  mio  Sani' Ambrogio  avrà 
un  successo  straordinario.  Me  lo  scrive  l'Amodei. 

Emma.  «  SanV Ambrogio ì...  Dunque,  hai  cambiato  il  titolo? 
SanV Ambrogio  vescovo,  come  vuole  lo  zio?» 

—  No,  come  voglio  io.  Sani" Ambrogio,  e  basta.  Io  sono  so- 
pratutto sincero  e  aborro  i  bigotti  di  tutte  le  Chiese,  special- 
mente delle  Chiese  nuove;  i  più  fanatici  e  i  più  ipocriti.  -  Santo; 
sicuro.  Sai  che  cosa  vuol  dire  Santo ì  -  Uomo  giusto:  uient' altro. 
E  V  ignoranza,  gioia  mia,  gioia  cara,  che  impone  la  doppia  servitù 
<lel  pensiero  e  della  parola. 

I  fignoletti  sono  scomparsi  affatto  da  vari  giorni,  e  Giordano 
Mari  -  sono  le  dieci  del  mattino  -  è  già  uscito,  ed  è  già  stato  alla 
posta,  ufficio  Pacchi  postali,  nella  speranza  di  ricevere  da  Milano 
le  prime  copie  della  sua  opera. 

—  Ancora  niente. 

—  Niente  ?... 

Torna  all'albergo  brontolando  contro  la  poca  sollecitudine  del- 
l'Amodei  ed  entra  subito  nel  numero  31. 

—  Buon  giorno,  cara.  È  più  tardi  del  solito  e  non  hai  ancora 
finito  di  vestirti? 

Emma  {come  sempre,  appena  lo  vede  air  iìnprovvlso,  cor- 
rendo ad  abbracciarlo  con  un  grido  di  gioia)  «  Sei  già  stato 
fuori?  » 

—  Si.  A  comperarmi  dei  sigari. 

—  E  il  libro,  è  arrivato? 

—  Che  libro? 

—  lì  ^Sant'Ambrogio  l 

Giordano.  «  Non  seccarmi  sanare  col  SanV Ambrogiol  Arri- 
verà... quando  arriverà  ». 
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Emma  {ancora  colle  braccia  attorno  al  collo  del  marito,  in- 
dietreggiando a  un  tratto  'per  guardarlo,  per  osservarlo  bene) 
«  Ma  tu,  scusa...  {gli  tocca  leggermente  una  guancia  colla  punta 
del  dito).  Sicuro!...  Sei  gonfio!  » 

Giordano.  «Gonfio?!  {corre  a  guardarsi  nello  specchio)  GhQ 
mi  venga  qualche...  diavolo  anche  in  faccia?...  » 

Emma.  «  No,  no!  È  un  po'  di  gonfiezza,  soltanto.  Apri  la  bocca!... 
lasciami  vedere  in  bocca!  » 

Giordano  {opponendosi  vivamente)  «  Ma  no,  non  seccarmi  !... 
Mi  secchi.  {CamMando  tono,  sorridendo)  Bambina!...  Pare  impos- 
sibile!... Sempre  il  mio  tesoro  di  bambina  che  giuoca!  Adesso  ti  di- 
verti a  giocare  con  me  "  al  signor  dottore  !  "  {Avviandosi  verso  il 
numero  30)  Per  te  i  dieci  anni  non  saranno  ancora  passati,  nem- 
meno quando  ne  avrai  quaranta!  » 

Emma  {per  seguirlo)  «  Vengo  io  !...  Hai  un  po'  di  tintura  di 
iodio  0  di  laudano  ?  » 

Giordano  {con  fermezza)  «  Ti  prego  :  e'  è  la  Carolina  per  gli 
unguenti  e  per  gli  empiastri.  Fammi  il  piacere  di  suonare  e  di 
chiamare  la  Carolina.  Grazie  ». 

Emma  {suona  7nortifìcatisstma  e  facendo  il  broncio). 

Giordano  {tornandole  vicino,  accarezzandole  una  mano) 
«  Per  un  po',  sta  bene;  ma  adesso,  basta.  Le  tue  manuzzole  sono  troppo 
belle  e  desidero  baciartele...  senza  sentir  1'  odore  di  seme  di  lino  !  » 

La  Carolina  {precipitandosi  in  furia)  «  Sua  Eccellenza  !  Il 
signor  ministro!  L'ho  visto  adesso  entrare  wqW  ascenseur  \  » 

Giordano  {ad  Emma)  «  Ricordati  che  io  sono  ammalato  e  che 
dormo  !  Già...  non  viene  per  me,  ma  per  te  !  »  {Passa  colla  Carolina 
nel  numero  30,  e  chiude  a  chiave  l"  uscio  di  comunicazione). 

Emma,  in  un  attimo,  finisce  di  vestirsi. 

Sua  Eccellenza  {in  frali,  decorazioni  e  un  gran  scatolone 
di  dolci  sotto  il  braccio:  ferìnandosi  sulV uscio)  «Troppo  presto?  » 

Emma.  «  No,  no,  zio  !  Avanti  !  » 

Sua  Eccellenza.  «  Vengo  presto  perchè  più  tardi,  oggi,  non 
posso.  {Sospirando)  E  poi  dicono  che  non  si  lavora  per  il  nostro 
paese  !  Alle  dieci  del  mattino,  come  vedi,  sono  già  in  abito  di  fa- 
tica !  » 

Emma  {ammirandolo)  «  Sei...  magnifico  I  » 

Sua  Eccellenza  {avanzandosi)  «Tuo  zio  dunque...  ti  piace?» 

Emma  ijjirichina)  «  Moltissimo...  colla  commenda  ». 
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—  E  allora,  perchè  sei  brava,  eccoti  il  premio  !  {Le  dà  la  sca- 
tola dei  dolci  e  il  solito  dado,  paterno,  sui  capelli). 

Suo  marito  le  ha  ripetuto  tante  volte  che  «  non  c'è  pericolo!  » 
Ed  Emma,  ormai,  chiude  un  occhio,  e  lo  zio  continua  a  prendersi 
qualche  piccola  confidenza.  Suo  marito  le  ha  sempre  predicato  che 
non  bisogna  disgustarlo,  anche  per  un  riguardo  alla  mamma,  ed 
Emma  ha  finito  per  lasciarsi  fare  un  po'  di  corte,  ricambiandola 
con  molta  civetteria  graziosa,  briosa,  spiritosa.  Del  resto,  con  una 
lezioncina  di  tanto  in  tanto,  Richelieu  si  tiene  nei  limiti,  e  la  sua 
corte  non  ha  che  un  eccesso  di  espansione  in  fiori,  in  dolci,  in 
ninnoli.  Sua  Eccellenza  è  amabile,  galante  e  di  buon  umore.  È  un 
innamorato  che  sospira  rìdendo.  Ride  anche  donna  Emma  e  co- 
mincia a  divertirsi  alla  corte  dello  zio,  come  si  diverte  e  ha  preso 
piacere  alla  sigaretta.  L'  una  e  1'  altra,  due  cose  che  da  ragazza 
non  avrebbe  nemmeno  potuto  provare  ;  due  passatempi  da  maritata 
e  che  si  risolvono  in  un  po'  di  fumo,  che  non  dà  la  tosse  a  nes- 
suno. 

Emma  {sdraiandosi  sul  canapè  nel  suo  cantuccio  solito  e  co- 
tninciando  a  rosicchiar  dolci)  «  Sai  che  Giordano  sta  ancora  poco 
bene  ?  » 

Sua  Eccellenza  {con  un'occhiata  verso  il  numero  30)  «  Sempre 
a  cagione  del...  Taine  ?  » 

Emma  {seria)  «Non  scherzare;  questo  te  lo  proibisco.  Scherza 
del  Cogoleto  quanto  vuoi,  ma  non  di  mio  marito.  {Ad  alta  voce) 
Ha  una  guancia  un  po'  gonfia  ». 

—  È  a  letto  ?...  Dorme  ? 

—  Credo. 

Sua  Eccellenza  si  allunga  sul  canapé,  avvicinandosi  colla  faccia, 
fissando  Emma. 

Emma.  «  Vuoi...  un  cioccolatino  ?  » 

Sua  Eccellenza  {tenendole  strette  le  dita  che  le  offrono  il 
piccolo  dolce,  lo  avvicina  alle  labbra  di  Emina)  «  Metà  per  uno...  » 

Emma  {fìnge  di  non  capire,  libera  la  mano  e  spezza  il  cioc- 
colatino) «  Ecco  ;  prendi  ». 

—  Tutti  i  giorni  sempre  più...  cattiva! 

—  Proibito  parlare  sottovoce! 

Sua  Eccellenza  {forte)  «Allora  vengo  a  prenderti  colla  car- 
rozza prima  di  pranzo  e  stasera  ti  conduco  a  teatro,  alla  prima 
della  Manon  ». 
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Emma  gli  accenna  ripetutamente  di  no,  scrollando  il  capo. 

Giordano  {daW  altra  stanza,  parlando  colla  bocca  chiusa) 
«Vieni  a  prenderla  prima  di  pranzo  colla  carrozza;  e  stasera  la 
condurrai  a  teatro  ». 

Finché  la  moglie  è  gentile,  Giordano  sa  di  poter  essere  sgar- 
bato collo  zio  ministro,  e  però  si  sfoga  per  mostrare  la  propria 
indipendenza  col  trattarlo  quasi  arrogantemente. 

Giordano  (rivolgendosi  dopo  un  istante  a  sua  moglie,  con  un 
tono  più  sommesso  e  più  affettuoso)  «  E  tu  farai,  almeno  per  questa 
volta,  come  ti  dico  io.  Per  guarir  presto,  ho  bisogno  sopratutto,  che 
tu  mi  permetta  di  fare  a  mio  modo.  Ho  bisogno  di  quiete,  di  si- 
lenzio assoluto,  di  dormire,  di  non  mangiare  e  di  non  veder  nes- 
suno. Ti  mando  un  bacio,  cara.  Buon  giorno,  zio  I  » 

Sua  Eccellenza  {subito,  ad  Emma,  sottovoce)  «  Allora  vieni  a 
pranzo  con  me  !  » 

Emma.  «  Ti  par  possibile  ?  » 

Sua  Eccellenza.  «  Col  deputato  Cogoleto  ;  coi  nostri  soliti  !  {No- 
mina due  0  tre  dei  più  assidui  frequentatori  di  Emm.a). 

Emma.  «  Sola,  senza  Giordano  e  con  Giordano  che  non  sta 
bene?  Mai  più!..  Anzi,  regolati:  non  venirmi  a  prendere,  oggi, 
colla  carrozza.  Non  voglio,  assolutamente  ». 

—  Hai  sentito  ?  Tuo  marito  me  lo  ha  ordinato. 

—  Dirai  a  mio  marito  che  hai  avuto  Consiglio  ;  che  non  hai 
potuto. 

—  E...  in  compenso  della  bugia?... 

—  Verrò  forse  a  teatro.  {Sdraiandosi,  sporgendo  il  piede,  che 
'vede  ammirato  dallo  zio,  sul  panchettino  di  velluto).  Che  cosa 
guardi  ?... 

Sua  Eccellenza.  «Quel  piedino!..  Quel  piedino!  {Mettendosi 
zi  pince-nez  e  chinandosi  per  amìnirarlo  più  da  presso)  Oh  !  il 
piedino  delle  signore  milanesi  !...  Come  il  cielo  di  Lombardia,  cosi 
bello,  quando  è  bello  !  » 

La  nipotina  ha  detto  di  no,  ma  Sua  Eccellenza  ritorna  verso 
le  sei  colla  carrozza  :  tentar  non  nuoce. 

—  Non  gridarmi  !...  Non  sono  venuto  a  prenderti  !...  Soltanto 
desidero  avere  le  notizie  di  tuo  marito.  Come  sta?  {Guardandola, 
abbassando  la  voce)  Hai  pianto  ? 

—  No. 
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—  Si. 

—  No! 

—  Hai  gli  occhi  rossi  ! 

Emma.  «  In  tutto  il  giorno  non  ho  potuto  vederlo  !  Ecco  che 
cos'  ho  !  Tutto  il  giorno  la  Carolina,  soltanto  la  Carolina  !  » 

—  E  tu  lascialo  colla  Carolina...  e  vieni  con  me  ! 

La  voce  di  Giordano  {ancora  ipiù  soffocata  per  la  pappa  dì 
lino)  «  Sei  tu,  zio  ?  » 

—  Si,  ma...  {per  obbedire  ai  cenni  della  nipote)  ma  devo  scappar 
subito  !  Abbiamo  Consiglio  ! 

—  Allora  dopo  !  Vieni  col  Cogoleto  !  Venite  a  prendere  Emma  ! 
Io  sto  meglio,  grazie,  ma  non  posso  parlare  e  non  sopporto  la  luce. 
Invitatela  Emma  a  pranzo  ! 

Emma  {rivoltandosi  furente  verso  il  numero  30)  «  Io  fuori,  a 
pranzo,  non  ci  vado  !  A  teatro,  non  ci  vado  !  Dici  sempre  che  ho 
passato  i  vent'  anni  ?  Si  !  Si  !  Si  !  Ho  passato  i  vent'  anni,  sono  una 
donna  e  non  sono  più  un  baby  da  condurre  a  spasso  !  Voglio  fare 
quello  che  voglio  !  Voglio  restare  a  casa  mia,  a  casa  mia  !  Voglio 
restar  sola,  a  casa  mia  !  » 

Sua  Eccellenza  se  ne  va,  in  punta  di  piedi,  sospirando...  e  senza 
sorridere.  Giordano  non  fa  sentir  più  la  sua  voce  per  tutta  quanta 
la  sera. 

Emma,  seduta,  sprofondata  nell'angolo  del  canapé,  ha  un  libro 
in  mano  sul  quale  tieu  fìssi  gli  occhi,  senza  voltar  mai  le  pagine. 
Batte  nervosamente  la  punta  del  piede  sul  panchettino,  ha  le  ciglia 
aggrottate.  Silenzio  perfetto  al  numero  31  ;  silenzio  profondissimo 
al  numero  30.  Soltanto  la  Carolina  va  innanzi  e  indietro,  e  gira 
intorno  alla  padrona  che  non  la  guarda,  che  le  tiene  un  muso  tre- 
mendo. La  Carolina  soffia  e  sbuffa;  vorrebbe  forse  parlare...  dire 
alla  signora  qualche  cosa,  ma  guarda  verso  il  numero  30  e  non 
si  arrischia. 

—  Le  fo  portare  da  pranzo,  signora  ?  Sono  le  nove  ! 

—  No. 

—  Ma  non  vuol  prender  nulla?  Ha  mangiato  così  poco,  quasi 
niente,  anche  a  colazione  ! 

Emma  non  risponde  :  rimane  immobile,  gli  occhi  fissi  sul  libro 
che  tiene  in  mano. 

La  Carolina,  avvicinandosi,  molto  sottovoce  : 

—  Lei,  se  continua  cosi,  domani  sarà  ammalata  e,  invece,  il 
signor  padrone,  glielo  assicuro  io...  starà  benissimo. 
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Erama,  le  ciglia  sempre  aggrottate,  alza  il  capo  dal  libro  e 
fissa  la  cameriera...  Perchè  sorride  ?...  Che  cos'  ha  da  ridere,  la 
sciocca  ? 

Carolina,  in  punta  di  piedi,  va  fin  presso  all'  uscio  del  padrone, 
ascolta  attentamente,  poi,  passo  passo,  si  avvicina  di  nuovo  alla 
signora: 

—  Non  c'è  pericolo!...  Dorme  a  suon  di  musica!  {Guarda  fìs- 
saììiente  Emma,  e  torna  a  sorrìdere). 

Emma  {alzandosi  d'un  halzo  e  gettando  ma  il  librò)  «In  fine, 
cosa  e'  é  ?  » 

Carolina.  «  Per  amor  del  cielo  !...  Ho  promesso  al  padrone,  ho 
giurato  al  padrone  che  avrei  sempre  taciuto,  taciuto  con  tutti,  ma 
specialmente  con  lei  !...  Si  figuri  se  io  avrei  mai  parlato!  Ma...  è 
tutto  il  giorno  che  la  mia  signora  piange,  soffre...  Sembra  in  collera 
anche  con  me  !  Io  non  ho  coraggio  di  vederla  cosi  disperata  per 
una  sciocchezza,  per  una  debolezza! 

E  Carolina,  anche  colle  lagrime  negli  occhi  per  il  gran  bene 
che  vuole  alla  padrona...  non  può  a  meno  di  non  continuare  a 
ridere. 

Emma  {nervosissima)  «Insomma...  che  cosa  c'è?» 

Carolina.  «  Badi,  signora  -  mi  raccomando  !  -  Il  padrone  ha 
minacciato  di  mandarmi  via,  su  due  piedi  !...  É  una  sciocchezza,  le 
ripeto  !...  Poi,  dicono,  le  donne  !  Ma  se  gli  uomini  sono  in  tutto  e 
per  tutto  molto  più  donne  di  noi  !  » 

—  Cosa  e'  è  ?  Senza  tante  chiacchiere  ! 

—  Ha  tre  denti  finti...  ma  mi  raccomando,  per  amor  del  cielo  ! 
Lei  deve  continuare  a  non  accorgersene  ! 

Emma  fissa  la  Carolina  come  per  voler  intender  meglio,  bene  ; 
poi  passeggia  per  la  stanza  e  diventa  ancora  più  seria.  La  piccola 
ruga  apparsa  in  quei  giorni  per  la  prima  volta  sulla  fronte  lim- 
pida, intatta  dei  bei  vent'  anni,  si  fa  più  viva  e  più  profonda. 

—  Si  -  pensa  Emma  fra  sé  -  è  una  sciocchezza;  ma  come  si  può 
fingere,  come  si  può  mentire,  anche  per  una  sciocchezza,  con  chi 
si  ama,  a  chi  si  vuol  bene  ?...  Io  non  gli  ho  mai  potuto  nascondere 
nemmeno  un  punto  solo,  un  respiro,  il  respiro  più  lieve  della  mia 
anima! 

Carolina.  «  Ma  perchè  non  ride  ?  Si  metta  di  buon  umore  ! 
In  fine,  che  c'è  di  male?  É  un  beli'  uomo  ;  ci  tiene  !...  Mi  promette, 
non  è  vero  ?...  giura  di  non  tradirmi  col  signor  padrone  ?  » 
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Emma  {seriamente)  «  Basta  !  Basta  !...  So  ciò  che  devo  fare. 
Tu,  per  altro,  quando  ti  dicono  di  tacere,  devi  tacere  ». 

Carolina  {piccata)  «  Se  ho  sbagliato,  scusi  ;  è  stato  a  fine  di 
bene  !..,  Sembrava  in  collera  anche  con  me  !...  Non  mi  diceva  più 
una  parola!...  È  naturale!...  Prima  lei,  che  è  sempre  stata  la  mia 
padrona...  di  tutti  gli  altri  !  » 

E  la  Carolina  se  ne  va,  anch'  essa  un  po'  imbronciata,  dopo 
aver  augurata  la  buona  notte  alla  signora. 

Emma  (fra  sé)  «...  Quando  egli  mi  guarda,  mi  legge  subito 
fino  in  fondo  al  cuore.  Io,  invece,  no;  capisco,  non  so  leggere  nel 
suo  cuore  ;  non  ci  vedo  ;  è  buio,  è  chiuso!  Dio,  Dio,  se  non  mi  vo- 
lesse bene!...  Che  gran  dolore!  Che  fine  di  tutto!...  Che  morte!... 
E  che  orrore  !  (Si  copre  il  viso  colle  mani,  mentre  un  brivido  le 
corre  per  la  vita.  Si  è  data,  si  è  abbandonata,  così  interamente, 
così  apjMssionatamente  !  Si  sforza  per  calmarsi:  soì^ride,  ma  con 
molta,  con  x>'yofonda  tristezza).  Anch'  io  sono...  una  gran  sciocca 
stasera!...  Mi  monto  la  testa...  esagero!  Ma  pure,  io  gli  avrei  detto 
tutto,  qualunque  cosa,  grande  o  piccola;  fosse  pure  un'  inezia...  e 
anche  un  torto  mio,  fosse  pure...  una  colpa.  Impossibile  tacere  sotto 
i  suoi  occhi.  Impossibile!  Impossibile!  Solo  a  guardarmi  saprebbe 
sempre  tutto.  Invece,  lui,  mi  fa  una  gran  commedia  per  una  ridico- 
laggine inconcludente!...  Un  pasticcio,  segreti,  misteri  colla  Caro- 
lina, colla  cameriera,  che  scherza  poi,  e  ne  ride!  E  peggio  ancora, 
peggio  ancora  !...  Ila  il  coraggio  di  restare  un  giorno  intero  senza 
vedermi  ;  ha  il  coraggio  di  farmi  soffrire...  un  giorno  intero  !  È 
troppo!  No,  è  troppo!  (Comincia  a  svestirsi  sempre  più  eccitata 
e  vibrante:  i  piccoli  bottoni  di  madreperla  saltano  lontani,  e  i 
cordoncini  di  seta  si  aggrovigliano  fra  le  dita  nervose).  Che  donna 
mi  crede?...  Come  mi  giudica?...  Ha  più  vanità  per  sé  stesso  -  si, 
vanità,  vanità,  vanità!  -  che  non  amore  per  me!...  Una  vanità  pic- 
cola, meschina,  ridicola.  E  colla  cattiveria  di  lasciarmi  sola,  tutto 
un  giorno  sola,  senza  poterlo  vedere,  inventando  mille  bugie,  mille 
finzioni,  por  allontanarmi!  Voleva  mandarmi  fuori  a  pranzo,  a 
teatro  collo  zio,  col  Cogoleto,  con  tutto  il  mondo!  Perchè  non  ho 
accettato?  Perchè  non  ci  sono  andata?...  Oh,  ma  un' altra  volta!... 
Lo  merita  ». 

Emma,  sempre  colle  ciglia  aggrottate,  pallida,  smorta,  senza 
mai  guardare  verso  1'  uscio  del  numero  30,  ha  finito  di  spogliarsi. 
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Salta  in  letto,  spegne  il  lume  e  si  caccia  sotto...  voltando  le  spalle 
al  numero  30  ! 

Chiude  gli  occhi,  ma  non  riesce  ad  addormentarsi:  resta  im- 
mobile, rannicchiata,  senza  voltarsi,  senza  distendersi,  presa  da  un 
senso  d' inerzia,  di  freddo.  È  tardi  ;  lo  scricchiolio  dei  passi  e  le 
voci  lungo  il  corridoio  si  fanno  più  rare;  i  rumori  dell'albergo  si 
allontanano,  si  perdono  e  nella  camera  buia,  silenziosa,  a  poco  a 
poco,  prima  leggero,  interrotto,  poi  più  forte,  più  lungo,  entra  il 
gran  russare  di  Giordano,  accompagnato  da  un  sibilo,  da  un  fi- 
schiettio, che  varia  tutti  i  toni. 

Emma  si  rannicchia  ancora  di  più;  caccia  la  testa  sotto  le  co- 
perte, per  non  sentire;  ma  quel  rumore  sempre  più  forte,  continuo, 
misurato  la  tien  desta,  l'opprime,  la  soffoca,  riempie  tutta  la  camera... 
e,  sembra,  tutto  1'  albergo. 

Emma  {sotto  sotto,  cacciandosi  sempre  -più  sotto)  «  Dio,  Dio, 
sentiranno?...  Sentiranno  nelle  altre  stanze?...  » 


X. 
Grandi  novità. 

La  mattina  dopo,  il  gonfiore  è  scomparso;  Giordano  Mari  si 
sente  in  lena  ed  è  di  buonissimo  umore.  Ha  ricevuto  colla  prima 
posta  una  letterina  dell'  Amodei  che  gli  ha  fatto  molto  piacere. 

Illustre  e  caro  amico, 

Vi  furono  spedite  ieri  le  prime  copie  del  Sant'  Ambrogio.   Vedrete 

che  splendida    edizione!...   Che  margini!  Che   cartai...  Mi  direte  bravo  \ 

E  ho  procurato   al  volume  un  articolo  monstre,  scritto  da  un  critico 

famoso,  professore   d'  Università,  deputato...   Indovinate  chi  è,  e  ditemi 

grazie.  Dopo  tanto  nomine.,  se  le  rane  vorranno  gracidare,  inflschiatevene 

chiamandole  rospi. 

Vostro  affezionatissimo 

Amodei. 

Giordano  Mari  (m  manica  di  camicia,  dinanzi  allo  speccliio 
delVarmadio,  si  strappa  con  una  pinzettìna  i  peli  Manchi  della 
barì)a:  fra  se).  «  Che  miracolo!...  Emma  stamattina  non  si  fa  sen- 
tire!... Forse,  dormirà  ancora.  {Tende  V orecchio  verso  Vuscio).  No... 
C  è  la  Carolina.  Sarà  in  collera.  Ieri  gliel'  ho  fatta  grossa!  Tutto 
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il  giorno  Richelieu  e  niente  Nino  !  {Ammirandosi  nello  specchio 
dopo  aver  indossalo  VaUlo)  Povera  piccola!...  Faremo  la  pace. 
{Spinge  il  capo,  senza  bussare,  in  camera  di  sua  moglie  che  sta 
facendosi  pettinare  dalla  Carolina).  Che  capelli  straordinari!...» 
Sente  un'ondata  del  solito  profumo  à  la  pean  d' Espagne,  ma 
quella  mattina  è  una  delizia! 

—  Buon  di,  dormigliosetta  !  Nemmeno  un  saluto,  per  chiedere 
al  povero  Nino  come  sta? 

Emma,  voltandosi,  mentre  la  Carolina  le  tiene  sollevata  tutta 
!a  grossa  e  lunga  massa  dei  capelli,  stende  le  due  mani  a  Gior- 
dano, ma  per  un  senso,  improvviso,  come  d' imbarazzo,  non  lo 
guarda  in  faccia. 

Giordano  {colla  sua  voce  più  hella,  colle  modulazioni  più 
tenere,  stringendole  le  due  mani  e  Imcìandola  in  mezzo  alla  testa 
sulla  riga  dei  capelli,  sottile  come  un  filo  di  refe  Manco)  «  Guar- 
dami, gioia.  Sono  bello...  come  prima?  » 

Emma  lo  guarda,  ma  non  gli  guarda  la  bocca  e  arrossisce 
come  una  fiamma,  perché  vede  nello  specchio,  o  le  par  di  vedere, 
la  Carolina  che  si  sforza  per  non  ridere. 

Giordano  {convinto  che  sua  moglie  è  in  collera  per  la 
«  cattiveria  »  del  giorno  innanzi  e  voglioso  di  far  la  pace,  siede 
sopra  una  seggiolina  di  fianco  alla  toeletta,  in  faccia,  vicinis- 
simo ad  Emma)  «  Hai  un  cerino,  oggi,  come  direbbe  il  nostro 
buon  dottore,  un  cerino  incantevole.  Sei  fresca,  bella...  "  Bella  al 
pari  d'  una  rosa.  "  Non  è  vero,  Carolina?  » 

Emma  {alla  Carolina:  un  po^  irritata)  «  Fa  presto!...» 

Giordano  {sorride  fissando  Emma  e  facendo  sfoggio  più  che 
onai  dei  bellissimi  denti)  «  Com'  è  buono,  soave  1'  odore  dei  tuoi 
capelli!  È  un  j^^ctU'  d' Espagne  delicatissimo!  (Fiutando  a  lungo  e 
chiudendo  gli  occhi).  Un'  ebrezza!  » 

Emma  si  alza,  con  le  mani  agili  dà  gli  ultimi  tocchi  di  pettine 
ai  riccioletti  della  nuca,  poi,  senza  levarsi  l'accappatoio,  manda  via 
la  Carolina.  Non  può  più  vederla!  Le  riesce  seccante,  fastidiosa, 
insopportabile! 

—  Va  !  Va!...  Mi  vesto  sola! 

La  Carolina  è  intelligente:  non  fiata  nemmeno;  ma  pensa,  fra 
sé,  andandosene  pianino  e  chiudendo  l'uscio,  che  l'ha  sbagliata: 
ha  fatto  molto  male  a  parlare  ! 

Giordano.  «  Ancora...  non  mi  hai  dato  un  bacio.  Sei  proprio  in 
collera  ?  » 
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Emma  {adesso  che  non  e'  è  più  la  Carolina  lo  guarda,  lo  guarda 
bene;  ina  non  lo  bacia  sulla  bocca',  divenla  rossa  di  nuovo  e 
trova  un  altro  posto  dove  baciarlo,  sotto  V  occhio)  «  Ha  scritto 
la  mamma!  Se  vuoi  la  lettera...  è  nella  mia  cartella,  guarda,  sul 
letto  ». 

Giordano.  «  Dunque...  mi  hai  perdonato  ?  » 

Emma.  «  Lasciami  far  presto.  -  Sai?  -  dev'  essersi  perduta  una 
lettera  del  dottore!  »  {Si  leva  V accappatoio,  sempre  in  fretta,  per 
terminare  di  vestirsi). 

Giordano.  «  Ti  aiuto  io  ?  » 

Emma.  «  No,  no.  Da  me  sola  fo  più  presto.  Carlo  è  andato  a 
Val  d'  Olona,  ma  non  sta  ancora  bene  ». 

Giordano.  «  Cara,  cara,  cara!...  Perdonami.  Ti  prego,  ti  sup- 
plico !  Perdonami  !...  » 

Emma  si  arresta...  lo  guarda  seria  seria,  a  lungo,  prima  in 
collera...  poi  cominciando  a  sorridere.  È  l' incanto,  la  carezza  della 
voce  tenera,  morbida...  È  il  fascino  dell'  amore...  il  primo  amore 
dei  suoi  vent'  anni! 

—  No.  Sei  stato  troppo  cattivo.  Lasciami  far  presto. 

—  Cara,  cara,  cara!  Perdonami!  Ti  prego!  Lo  voglio!  Perdo- 
nami! 

Emma  si  sente  stretta  fra  le  braccia  di  suo  marito...  tutto  dimen- 
tica, tutto  svanisce,  si  sente  vinta!...  É  l'anima  risorta,  in  estasi!... 
È  la  gioia,  è  la  vita  che  ritorna  nel  cuore  palpitante  !... 

—  Povero  Nino  mio  —  pensa  in  cuor  suo  —  ha  detto  una  pic- 
cola bugia,  soltanto  per  piacermi!  —  Si  volta,  lo  fissa  colle  pupille 
lucenti,  tremule,  Emma  perdona...  e  gli  butta  a  sua  volta  le  braccia 
al  collo  coprendolo  di  baci.  —  Nino!  Tesoro!  Mio!... 

Si  bussa  forte  all'  uscio  : 

—  Un  pacco  della  ferrovia!  Libri! 

Giordano.  «  Il  SanVAmbrogio\  {D'un  salto  correndo  ad  aprire) 
Avanti!  » 

Emma,  ancora  in  sottanina,  ha  appena  il  tempo  di  scappare 
nell'altra  stanza.  Poi,  dopo  un  momento,  appena  l'agente  della  fer- 
rovia che  ha  portato  i  libri  se  n'  è  andato,  si  nasconde,  aspettando 
che  Nino  corra  a  cercarla.  -  Niente!  -  Allora,  corre  lei,  cacciando 
il  capo  innanzi,  e  sorridendo:  —  Hai  chiuso  l'uscio? 

Giordano  {sforzandosi  inutilmente  per  ro7ìipere  la  corda  del 
grosso  pacco)  «  Dammi  una  forbice  !  Grazie  !  » 
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Emma  {correndo  gli  dà  la  foy^bìce  e  gli  fa  una  carezza)  «  Hai 
chiuso  r  uscio?  » 

Giordano  {distì^atto,  tutto  intento  a  disfare  il  suo  pacco) 
«  Non  so.  Guarda  ». 

Emma  non  guarda  e,  invece,  finisce  di  vestirsi. 

Giordano  {ammirando  uno  dei  grossi  volimii  in-ottavo  che 
foì^mavano  il  pacco)  «  Magnifica!...  Bravo  Amedei!...  È  una  splen- 
dida edizione!  {Legge  il  frontespizio):  Giordano  Mari,  Sant  Am- 
brogio ». 

Emma  {rimasta  sempre  un  po'  distratta)  «  Come?...  É  il  San- 
VAmbrogioì...  Fammi  vedere!...  » 

—  Guarda,  gioia.  È  il  mio  Sant'Ambrogiol...  Che  bella  carta!... 
Che  bei  margini!...  Forse  la  copertina,  se  fosse  stata  un  po'  più 
chiara?...  Non  ti  pare?  Il  titolo  risalterebbe  meglio! 

Emma  {cogli  occhi  incantati,  seguendo  un  pensiero  che  seinpre 
più  si  allontana)  «  È  bello  lo  stesso  !  » 

Giordano.  «  Ma  se  fosse  stata  più  chiara,  per  1'  effetto  della 
vetrina  sarebbe  stato  molto  meglio  !  Adesso  prendo  la  carrozza  e  in 
fretta...  {Guarda  V orologio).  Le  dieci  e  mezzo!...  Sono  quasi  le  dieci  e 
mezzo!  Porto  due  copie  del  Sant'Ambrogio  allo  zio,  e  le  altre 
due  al  Cogoleto!...  » 

Emma.  «  E  per  me?  » 

Giordano.  «  Domani  o  dopo,  arrivano  tutte  le  altre!  » 

—  Mi  avevi  promesso  la  prima  copia. 

—  Sono  tutte  eguali,  cara  !  Anzi  la  tua  te  la  farò  legare.  Una 
legatura  artistica,  in  carattere  dell'  epoca... 

Emma  {che  sente  il  bisogno  di  arrabbiatasi).  «  Però,  mi  avevi 
promesso  la  prima  copia!  » 

—  Una  allo  zio  e  l'altra  al  segretario  dello  zio!  Sono  urgen- 
tissime, per  la  stampa.  Più  presto  le  consegno  e  più  presto  i  gior- 
nali amici  possono  parlarne  e  dare  l'imbeccata!  Per  te,  invece, 
giorno  più  giorno  meno,  è  lo  stesso. 

—  No,  che  non  é  lo  stesso!...  E  le  altre  due  copie?...  Tutt'e  due 
al  Cogoleto?...  Perchè  tutt'e  due? 

Giordano  {sbuffando)  «  Perchè  il  Cogoleto  mi  ha  pure  promesso 
di  procurarmi  due  articoli  favorevolissimi,  e  in  due  giornali  ra- 
dicali, cbe  nella  mia  posizione,  collo  zio  al  Governo,  mi  pre- 
mono anche  di  più.  (Cacciandosi  in  testa  il  cappello  e  cercando  i 
guanti).  Anzi,  gli  scriverai  un  bigliettino  più  tardi,  invitandolo  a 
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pranzo  !  {Ridendo)  E  ti  metterai  quel  tuo  famoso  abito  eh'  egli 
chiama  "  all' andalusiana  "  e  che  lo  fa  andare  in  visibilio!  {Serio) 
Non  bisogna  lasciar  tempo  al  Corriere  Romano,  alle  rane,  cioè  ai 
rospi,  di  alzar  la  voce  per  i  primi  !  Guai  se  il  pubblico  rimane  mal 
prevenuto  !  Sono  rovinato!  »  {Fa  per  avviarsi). 

Emma  {sempre  più  attonita  e  'mortificata)  «  Vai  via...  proprio 
cosi!...  » 

Giordano  {dandole  un  l)acio  in  fretta  e  in  furia,  col  cap- 
pello in  testa  e  le  quattro  copie  del  volume  due  per  mano)  «  Ciao, 
cara!...  Porta  pazienza  per  oggi!...  Non  farmi  quegli  occhi;  viva 
Dio!...  Che  cosa  c'è  da  piangere!...  Domani,  non  sono  tutto  per  te  ?...  » 
(  Va  via). 

Emma  {coy^rendogli  dietro:  sulV  uscio).  «  Ti  aspetto  a  cola- 
zione!... » 

Giordano  (m  fondo  al  corridoio:  senza  voltarsi)  «Si!...  » 

Invece  non  è  più  tornato...  ed  Emma  ha  fatto  colazione  sola! 

E  tutto  il  giorno  rimane  sola  in  quella  camera  d'albergo,  senza 
vedere,  senza  parlare  con  anima  viva.  Legge,  scrive  al  babbo,  alla 
mamma,  al  dottore  per  avere  le  notizie  di  Carlo...  —  Oh  Carlo,  po- 
vero Carlo,  com'è  buono!...  —  E  mentre  scrive,  prova  una  commo- 
zione, un  intenerimento  strano,  morboso...  Le  lacrime  le  cadono 
grosse  sulla  carta...  e  deve  smettere  anche  di  scrivere.  Non  si  sente 
bene.  Tutto  il  giorno,  tutto  il  giorno  chiusa  dentro,  in  una  stanza  ; 
forse  le  ha  fatto  male  il  calorifero...  Le  gira  la  testa;  prova  un 
senso  di  nausea...  Ma  più  di  tutto  è  la  noia!  Quando  la  noia  at- 
tacca i  nervi  diventa  una  malattia  ! 

Verso  le  sei,  quando  può,  viene  lo  zio  a  prenderla  per  la  pas- 
seggiata, ed  Emma,  prima  e  dopo  le  sei,  corre  due  volte  alla  fine- 
stra: ha  sentito  una  carrozza  fermarsi  tutf  e  due  le  volte,  e  ha 
sperato  che  fosse  lo  zio!  Le  avrebbe  ripetuto  la  solita  tiritera;  le 
avrebbe  voluto  baciar  la  mano,  guardare  i  piedini...  Oh,  ma  almeno 
avrebbe  potuto  parlare  con  qualcheduno. 

Invece  niente!...  Quel  giorno...  nemmeno  Richelieu! 

—  Auf!  Che  noia!  Che  noia!  Come  sono  stufa!  Stufa!  Stufa  di 
questa  Roma!  A  Milano  avrei  il  babbo!...  Caro,  caro  il  mio  babbo! 
{e  colle  labbra  gli  manda  un  bacio).  E  all'  Argenterà,  anche  sola, 
avrei  almeno  i  miei  fiori! 

Giordano  Mari  torna  appena  per  il  pranzo,  e  arriva  ansante, 
gridando,  ancora  colla  fretta  e  colla  furia,  come  se  n'  era  andato. 
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Il  Cogoleto  aspettava  d'abbasso,  nella  sala  da  pranzo;  e  lo  zio  li 
aspettava  a  teatro  per  le  nove  e  mezzo. 

Giordano  (ad  Eìnma)  «Presto!  Facciamo  presto!...  C'è  ap- 
pena il  tempo  di  vestirsi!...  Che  cos'hai?...  Oh,  ma  ti  prego,  ti 
raccomando!...  Ancora  quegli  occhi!...  Oggi,  proprio  oggi!...  Sono... 
assolutamente  fuori  di  posto!  Tanto  più  che  io  voglio  vederti  con- 
tenta perché  sono  contentissimo  anch'  io.  Spero  bene  !  Dopo  la  guerra 
atroce  che  mi  hanno  giurata,  si  tratta...  della  lotta  per  la  vita  e... 
pazienza  !  Devo  sottomettermi  al  giogo  più  odioso,  che  ho  sempre 
aborrito  di  più:  a  quello  della  rèclamel  Sorridi,  ridi,  cara,  per 
amor  di  Dio  !  Tu  anzi...  sei  tu  che  devi  spingermi,  farmi  coraggio, 
tenermi  allegro  !...  Si  tratta  della  cattedra  !...  Lo  zio  ha  promesso  ! 
Tutto  dipende  dal  Sant'Ambrogio.  Capirai,  non  è  per  la  vanità  di 
ottenere  un  gran  successo  -  io,  resto  io  !  -  Ma  devo  farmi  una  po- 
sizione I...  Lo  sai  anche  tu;  devo  lavorare  [sorridendo  affettuosa- 
mente, tanto  più  che  insogna  far  'presto  a  calmare  Emma  per 
non  far  troppo  aspettare  il  Cogoleto),  devo  lavorare  per  vivere  e 
guadagnar  molto,  molto...  {abbracciandola)  con  un  tesoro  in  casa, 
che  mi  spende  quasi  trecento  franchi  soltanto  in  sapone  !...  Fa 
presto,  gioia  !  » 

Emma  lo  guarda,  lo  fìssa  stupita...  e  vede  il  sorriso  dei  bei 
denti  bianchi,  e  le  corrono  alla  mente  le  parole  della  sua  prima  let- 
tera :  «...  Povero,  io  avrò  l'immensa  ricchezza  di  essere  il  solo 
padrone  di  me  stesso  -  sempre  indomabile  e  fiero...  ». 

—  È  lui  !  Giordano  Mari  !...  È  lo  stesso  di  Milano  !...  Ma  pure 
com'  era  diverso  quella  domenica  nella  sala  del  Circolo  artistico- 
letterario  !...  E  dopo,  in  via  S.  Paolo  ?  E  dopo,  e  dopo,  all'  Argen- 
terà... E  dopo,  fino  a  Napoli  ?...  Mah!...  —  sospira  e  pensa  la  giovane 
donna,  mentre  sta  abbigliandosi  e  facendosi  bella  per  il  deputato 
Cogoleto  e  per  lo  zio  ministro  —  Mah  !...  quello  era  il  sogno,  l' in- 
canto... E  la  vita...  la  realtà,  si  sa  bene,  è  sempre  diversa...  È  brutta; 
è  molto  brutta  la  vita...  la  realtà  !... 

Il  giorno  dopo,  non  succede  altro  che  un  piccolo  cambiamento... 
dal  giorno  prima:  suo  marito  viene  invece  a  colazione...  e  non  a 
pranzo:  ma  la  sera,  tardi,  in  compenso,  le  porta  a  casa,  da  leggere, 
uno  splendido  articolo  sul  SanV Ambrogio;  anzi  lo  legge  tutto  lui, 
lentamente,  colla  bella  voce  alta  e  sonora. 

—  Porta  pazienza,  gioia  cara.  Forse  anche  domani  sarò  occu- 
patissimo, e  forse,  temo,  dovrò  pranzare  col  direttore  del  Cortnere 
Komatio  ;  ma  poi,  dopo,  tutto  per  te  ! 
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Lo  zio  ministro  aveva  parlato  chiaro  e  lo  aveva  consigliato 
bene: 

—  Vuoi  che  il  tuo  volume  sia  lodato  e  portato  alle  stelle  ? 
Allora  devi  non  solo  farti  valere,  ma  farti  vedere.  I  giornalisti, 
soprattutto  !...  Ti  raccomando  i  giornalisti  !  Non  basta  conoscerli, 
farsi  presentare;  ma  bisogna  frequentarli,  viver  con  loro.  Gridano, 
strepitano,  certe  volte;  ma  sono,  in  fondo,  bravissimi  ragazzi,  di- 
vertenti, pieni  di  spirito  e  che  ti  daranno  tutta  la  celebrità  e  la 
gloria  che  desideri,  al  patto  di  goderla  un  po'  tutti  insieme.  —  Perchè 
fabbricare  un  grand'  uomo...  per  gli  altri  ?  Con  che  gusto  ?  —  E  se  tu 
resti  chiuso,  nascosto  all'  albergo  con  tua  moglie,  il  Sant'Ambro- 
gio... sarà  un  mezzo  fiasco.  Il  suo  valore  ?  Il  suo  merito  intrinseco, 
tu  dici?...  Ma  chi  saprà  mai,  davvero,  se  è  un  capolavoro  o,  scusa, 
una  bricconata?  Nessuno;  né  tu  che  lo  hai  scritto,  né  i  tuoi  cri- 
tici... che  non  lo  hanno  letto  !...  Caro  mio,  non  è  il  libro  che  bisogna 
fare;  bisogna  fare  1'  autore  !...  Tanto  é  vero  che  ci  sono  molti  autori 
celebri,  che  non  hanno  mai  scritto  niente  !...  Hai  capito  ?...  Mi 
spiego  ?... 

Giordano  Mari  ha  capito  benissimo  ;  si  mette  a  far  la  vita  dei 
caffè  e  del  Corso,  affidando  la  moglie  allo  zio,  che  diventa  sempre 
più  galante,  e  al  Cogoleto,  che  diventa  sempre  più  geloso.  Ma  an- 
che nel  poco  tempo  che  passa  colla  moglie,  Giordano  Mari  non 
si  occupa  di  lei,  ma  del  Sani" Ambrogio,  sempre  il  Sani" Aìnbrogio, 
il  quale  comincia,  del  resto,  ad  essere  discusso  seriamente  ed  ap- 
prezzato, ammirato  dalla  gente  colta,  dagli  studiosi. 

—  Io  non  ti  credevo  capace  di  tanto!  —  dice  un  giorno  Sua 
Eccellenza  al  nipote,  guardandolo  in  faccia  con  un'  espressione  di- 
versa dal  solito,  ed  ammirandolo  sinceramente.  —  Io  non  ho  ancora 
avuto  tempo  di  leggere  il  tuo  libro,  ma  me  ne  hanno  parlato  molto 
favorevolmente  persone  competentissime  e  tutt' altro  che  di  facile 
contentatura.  Il  senatore  Bernabeis  -  nientemeno  !  -  il  principe 
dei  nostri  storici,  l'arca  santa  dell'erudizione!...  ieri  sera,  dalla 
principessa  di  Campolatino ,  ha  proclamato  il  Sani'  Aìnbrogio 
un'  «  opera  poderosa  »,  un'  «  opera  madre  ».  Bravo  !  Sono  contento  ! 
«  Vergìn  di  servo  encomio  »  ti  fo  i  miei  complimenti  e  ti  stringo 
la  mano  !... 

I  medesimi  «  astiosi  parrucconi  »  che  non  avevano  mai  preso 
sul  serio  Giordano  Mari,  né  come  letterato,  né  come  storico,  né 
come  critico,  dopo  che  il  Bernabeis  ha  letto  e  lodato  il  Sani" Arti- 
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hrogio,  vogliono  vedere  «  che  cosa  e'  è  ».  Lo  leggono  però  con  diffi- 
denza, sogghignando,  ma  poi,  onestamente,  devono  modificare  il 
primo  giudizio  : 

—  Giordano  Mari  é  un  uomo  che  sa  il  suo  conto.  Non  si  scherza!... 
Il  Sant Ambrogio  non  è  un  libro  che  s'improvvisa!...  Ma  perchè, 
dal  momento  che  ha  la  libera  docenza  a  Bologna,  non  fa  lezione?... 
È  un  valore... 

E  Sua  Eccellenza  passa  di  maraviglia  in  maraviglia  : 

—  Ma,  sai,  che  col  riuscire  a  farti  leggere  dai  contemporanei... 
hai  fatto  un  gran  miracolo?...  È  vero  che  sei  stato  felice  nel  titolo 
e  che  hai  avuto  anche  la  combinazione  fortunatissima  di  aver  tro- 
vato un  primo  lettore:  il  Bernabeis.  Già,  dovrò  finire  col  leggerlo 
anch'  io  !  Ma,  intanto,  dal  momento  che  hai  chiesto  e  ottenuto  la 
libera  docenza  a  Bologna  per  un  corso... 

—  Sulle  Origini  dei  Cornuni  italiani. 

—  Precisamente  ;  perchè  non  fai  qualche  lezione  ?  Prendi  un 
capitolo  del  SanVAììibrogio  e  la  lezione  è  beli'  è  scritta. 

Giordano  Mari  [con  dignitosa  maestà)  «  Questo  poi  no.  Io  mi 
vanto  di  essere  soprattutto  sincero...  e  originale  !  » 

Tornato  di  moda,  rimesso  sul  candeliere  e  illustre  più  di  prima 
e  con  più  credito.  Giordano  Mari  torna  sereno,  affettuoso,  espan- 
sivo, sorridente...  e  torna  a  sentirsi  benissimo.  Anche  il  dolorino 
persistente  alla  nuca,  il  «  tarlo  che  rode  »  è  scomparso.  In  casa  ci 
sta  pochissimo  -  non  ha  mai  tempo!  -  ma  in  quelle  ore  fuggevoli 
la  sua  Emma  dolce  e  buona,  la  sua  Eramina  bella  e  cara,  è  sempre 
la  «  dilettissima  »,  1'  adorata  dell'  Argenterà  !...  E  anche  fuori  di 
casa,  egli  è  cortese,  alla  mano,  affabile  con  tutti.  Dà  del  tu  e  si 
prende  a  braccetto  l' ultimo  dei  reporters  come  gli  uomini  del 
Governo,  i  colleghi  dello  zio.  La  sua  superbia  s'  è  rannicchiata 
dentro  di  lui;  sembra  dormicchiare,  beatamente  soddisfatta,  dopo 
una  lauta  indigestione  di  lodi.  Soltanto  lui  è  un  grande  storico, 
un  grande  letterato,  un  grande  oratore,  un  grande  lavoratore,  in- 
somma il  solo  grande  nei  vari  generi  -  ciò  si  sa  e  si  deve  sapere.  - 
Gli  altri  sono  tutti  asini  e  facchini;  ma  questa  sua  profonda  e  im- 
mutabile opinione  egli  la  esprime  senza  astio  e  senza  livori,  serena- 
mente e  dolcemente,  più  col  silenzio  e  coi  sorrisi  indulgenti  che 
non  a  parole.  Egli  passeggia  sul  Corso,  il  cappello  a  cilindro  sulle 
ventitré,  pavoneggiandosi  come  a  Milano,  nella  modesta  e  oscura 
via  di  S.  Paolo,  le  falde  del  lungo  abito  nero  svolazzanti,  racco- 
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gliendo  strette  di  mano,  sorrisi,  complimenti,  congratulazioni,  am- 
mirazioni e  scappellate  eh'  egli  porta  oXV albergo  Milano  condensate 
e  mutate  in  altrettante  carezze,  in  altrettanti  baci  per  sua  moglie. 
Non  è  più  rabbioso,  invidioso,  bisbetico;  si  entusiasma  invece  per 
i  cappellini  e  le  acconciature  che  fanno  risaltare  la  bellezza  di  Emma. 

—  Cara  !...  Gioia  !..,  Vieni  a  darmi  un  bacio!  —  E  quando  Emma 
si  alza  in  punta  di  piedi  per  baciarlo,  non  più  sulla  bocca,  ma  sotto 
r  occhio,  egli  la  guarda  sorridendo,  «  povera  piccola  »,  e  gli  par 
quasi  impossibile  che  possa  arrivare  a  tanta  altezza. 

—  Fatti  bella  !...  Si,  si;  sempre  più  bella!  Anche  tu  devi  riful- 
gere di  gloria,  e  la  bellezza  é  la  gloria  della  donna! 

E  dopo  il  Sant'Ambrogio  e  il  suo  trionfo,  Giordano  Mari  non 
é  più  nemmeno  geloso. 

—  Quel  Borghetti  !...  (sorridendo  con  bontà).  E  dire  che  ha 
avuto  la  debolezza  di  non  scrivermi  nemmeno  un  bigliettino  !...  Non 
mi  ha  nemmeno  telegrafato  per  il  grande  successo  del  Sani"  Ath- 
ìrrogio  !  Ho  fatto  bene  a  levare  la  dedica.  È  un  invidioso  !...  Tutti 
si  sono  fatti  vivi  in  questa  circostanza  !  Il  Barbarani,  Guido  Bardi, 
r  onorevole  Simonetti,  la  marchesa  Gonzales...  persino  la  D'Arborio, 
per  quanto  innamorata  di  Nino  Sebastiani  ;  ma  invece,  il  signor  ar- 
chitetto, niente.  Si  capisce,  del  resto,  povero  diavolo  :  invidia  e  ge- 
losia. Carlo  Borghetti  ?...  Chi  è  ?  Il  gran  talentone  di  Milano...  e  che 
a  Roma  nessuno  conosce!...  tranne  quel  tribuno  quarantottesco 
di  Pietro  Schiavino.  Pietro  Schiavino  ?  Ah  !  ah  !...  11  solo  punto 
nero  in  mezzo  a  tanto  cielo  azzurro... 

Giordano  Mari  gli  ha  mandato  subito  il  SanV Ambrogio,  e 
abbandonando  per  la  circostanza  lo  stile  novissimo,  gli  ha  fatto 
una  dedica  alla  Garibaldi  : 

All'  atleta  della  libertà  e  dell'  avvenire 

QUESTO    propugnatore   DEL    PASSATO. 

Poi  aspetta:  ma  non  arriva  niente;  Giordano  Mari  non  riceve 
nessun  bigliettino  di  ringraziamento.  Compera  il  Popolo  tutti  i 
giorni...  niente;  il  Popolo  non  parla  del  SanV  Ambrogio. 

Che  il  volume  si  sia  smarrito  negli  uffici  di  Redazione?  E  tanto 
facile!  —  E  si  affretta  a  mandare  una  seconda  copia: 

Allo  strenuo  e  integerrimo  campione  dell'  ideale 
UN  «  uomo  giusto  »  d'altri  tempi. 

(Omaggio  e  ricordo  dell'  autore  coi  più  affettuosi  e  cordiali  saluti). 


464  l'  idolo 

. . .  Niente.  Anche  dopo  l' invio  della  seconda  copia,  nessuna 
risposta,  nessun  articolo. 

—  Che  villano  !...  Avrebbe  dovuto  imparare  un  po'  di  educa- 
zione dal  senatore  Bernabeis! 

E  uno  dopo  r  altro,  manda  il  SanV Aiiibrogio  a  tutti  i  redat- 
tori ordinari  e  straordinari  del  Popolo...  Poi,  finalmente,  visto  che 
non  riesce  ad  ottenere  nemmeno  1'  annunzio,  si  dà  pace  infischian- 
dosene con  un'alzata  di  spalle: 

—  I  rospi...  lasciamoli  tacere  ! 


Una  sera,  prima  di  pranzo  : 

Due  carrozze  sono  ferme  presso  l'Albergo  Milano.  Una  carrozza 
di  piazza  per  condurre  Giordano  Mari  a  Ponte  Molle  :  un  pranzo  di 
amici,  di  tutti  i  colori:  redattori  della  Monarchia  e  del  Corriere 
Romano,  dell' Avventile  e  della  Croce  di  Malia.  E  un  grande  landò 
di  casa  Campolatino  che  aspetta  donna  Emma. 

La  principessa  di  Campolatino,  in  voce  d'  essere  la  Ninfa  Egeria 
del  presidente  del  Consiglio,  di  solito,  non  riceve  che  uomini,  e  non 
è  molto  amabile  colle  signore  belle.  Ma  per  donna  Emma,  ha  fatto 
un'  eccezione.  Donna  Emma  è  la  nipote  del  ministro  della  pubblica 
istruzione  ;  è  la  moglie  di  un  grande  scrittore  in  voga,  e  poi  è 
milanese  -  è  a  Roma  soltanto  di  passaggio  -  e  non  e'  è  da  temere 
per  la  concorrenza. 

Il  numero  30  e  il  numero  31  sono  inondati  di  luce  e  di  profumo 
à  la  peau  d' Espagne.  L'  uscio  di  comunicazione  è  spalancato.  Gior- 
dano Mari,  ancora  in  pantofole  e  in  manica  di  camicia,  va  innanzi 
e  indietro  affrettatamente,  come  se  le  due  camere  fossero  ormai 
una  sola.  Ad  Emma  che  sta  pure  abbigliandosi  : 

—  Se  per  caso  non  posso  venire  stasera  dalla  principessa,  nem- 
meno sul  tardi,  ti  prego,  cara,  le  farai  le  mie  scuse.  Le  dirai  che 
un  gruppo  di  giornalisti  mi  ha  offerto  un  gran  pranzo  a  Ponte 
Molle. 

Emma  {clte  ha  sempre,  da  poco  in  qua,  una  cerV  aria  inda- 
gatrice) «  Ma  se  mi  ha  detto  il  Cogoleto  che  sei  tu  che  hai  invi- 
tato i  tuoi  amici  a  Ponte  Molle  ?...  » 

Giordano  (senza  arrabbiarsi)  «  Ti  prego,  gioia;  non  diven- 
tare coutradicente,  e  soprattutto  non  diventare  una  pedante.  Pensa 
che  sei  perfetta,  in  tutti  i  sensi,  cara;  dunque,  per  amore  della 
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bellezza  e  dello  spirito,  non  guastarti.  Dove  hai  messo  1'  allaccia- 
scarpe  ?  » 

—  Guarda  sul  canapé. 

—  Che  ora  è  ? 

—  Le  sei  e  mezzo. 

—  E  prima  delle  sette  devo  trovarmi  da  Aragno  !...  Cara, 
suona  per  1'  acqua  calda. 

—  È  andata  la  Carolina. 

—  Ho  avuto  tanto  da  fare,  da  girare!...  Sarò  proprio  costretto 
a  tenere  questa  conferenza  su  SanV Ambrogio  e  Marcellina.  (Can- 
larellando)  Sint  pura  cordU  ìntima...  Poi  alla  biblioteca...  Devo 
raccogliere  i  materiali  per  fare  almeno  due  lezioni  a  Bologna  : 
La  'cerila  contro  la  leggenda;  Sant'Ambrogio  nelle  sue  lotte  cogli 
Ariani.  Poi  le  feste,  i  pranzi,  le  presentazioni,  le  visite  !...  In 
questa  Roma,  non  e'  è  tempo  nemmeno  di  respirare... 

—  C  è  tempo  soltanto  di  annoiarsi. 

—  Ecco  !  Da  capo!  La  pedantina  cara  che  fa  la  contradicente  ! 
{Baciandola  sulla  spalla  nuda,  mentre  Emma  si  stringe  nel 
busto)  E  che  cosi...  ha  sempre  ragione. 

Emma  {rimasta  fredda  e  ividi (ferente)  «  Se  non  mi  lasci  far 
presto,  arriverò  in  ritardo  ». 

Giordano  {un  po'  piccato)  «  Ma  la  Carolina,  viene  si  o  no 
coir  acqua  calda?  {Riprendendo  il  discorso  di  prima)  Adesso, 
che,  finalmente,  dopo  tanto  lavoro  e  tante  amarezze,  ho  il  mio 
quarto  d'ora  di  legittima  soddisfazione,  tu  ti  annoi;  quando  invece 
ero  ammalato  e  avevo  un  cumulo  di  dispiaceri,  allora  ti  divertivi. 

—  Non  mi  divertivo,  ma  allora  vivevo  con  te;  si  stava  sempre 
insieme,  e  adesso  invece...  sono  sempre  sola. 

Giordano  {di  nuovo  ìHdendo)  «Sola?...  Collo  zio,  col  Cogoleto, 
con  cento  altri,  sempre  d'  attorno  e  tutti  innamorati  ?  » 

Emma.  «  Quando  dico  sola,  intendo  dire  senza  di  te.  Del  resto, 
anche  il  signor  Cogoleto  finisce  per  seccarmi...  molto  ». 

Giordano.  «  Per  amor  del  cielo  !  È  tanto  permaloso  !  » 

Emma.  «  Sia  pur  permaloso  quanto  vuole  !...  Soltanto  mio  ma- 
rito potrebbe  permettersi  certe  osservazioni,  certi  musi  e  certe 
spostature  colle  persone  che  mi  accomoda  di  ricevere!  E...  tuo  zio...» 
{Aggrotta  le  ciglia  e  si  punge  con  imo  spillo). 

Giordano  {inquieto)  «  Che  e'  è  di  nuovo  ?...  Anche  collo  zio  ?... 
Cosa  e'  é  ?  » 
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—  Niente.  Soltanto,  spero...  finché  resto  a  Roma,  visite  all'al- 
bergo non  me  ne  farà  più. 

—  Quando  è  venuto  ?...  Oggi  ? 

—  Si,  oggi. 

—  Che  cosa  gli  hai  detto  ?  Cos'  è  successo  ?  Voglio  sapere  che 
cosa  gli  hai  detto... 

—  Taci  !...  La  Carolina  !... 

Infatti  la  Carolina  entra  in  quel  punto  coli'  acqua  calda. 

Giordano  {fra  sé;  versando  r acqua  calda  con  impeto,  e  but- 
tandola ìnezza  fuori  dalla  catinella)  «  Sta  a  vedere  che  mi  di- 
sgusto, proprio  adesso,  col  Cogoleto  e  collo  zio  !...  »  (Asciugandosi 
le  mani  si  avvicina  ad  E/mna,  che  sta  ìnettendosi  i  gioielli  e  la 
interroga  fissamente  cogli  occhi.  La  Carolina,  in  fondo  alla  ca- 
mera, ferma  ì  bottoni  ai  guanti). 

Emma  [sottovoce)  «  Niente.  Le  solite  confidenze  sempre  più... 
spinte  e  che  io  non  posso,  non  voglio  più  permettere...  assoluta- 
mente ». 

Giordano  [pure  sottovoce)  «  Hai  ragione.  Ma...  come  vi  siete 
poi  lasciati  ?  In  collera  ?...  Come'  è  andato  via  ?  » 

—  Domandandomi  scusa. 

—  Allora  non  era  in  collera  ? 

—  No,  ma... 

La  Carolina  si  avvicina  coi  guanti,  il  dialogo  resta  interrotto. 
Emma  (forte)  «  Non  ti  ho  detto  che  mi  ha  scritto  il  fattore  ». 

—  Quello  dell'Argenterà  ? 

—  Si,  il  signor  Formeuti.  È  arrivata  tutta  la  tua  roba  da  Pa- 
dova, e  tutto  il  mobiglio  nuovo  per  le  nostre  due  camere  e  il  tuo 
piccolo  studio  del  primo  piano. 

Giordano  Mari,  per  allontanare  da  Emma  ogni  idea  di  recarsi 
a  Padova,  le  aveva  detto  di  essere  in  rotta  con  suo  fratello,  e  ormai 
in  modo  irreconciliabile,  per  molte  ragioni  di  interesse  e  soprattutto 
di  decoro.  La  «  sua  roba  »  erano  poi  le  casse  de'  suoi  libri  ed  al- 
cuni oggetti  che  gli  appartenevano,  ancora  per  l'eredità  di  sua 
madre;  erano  gli  abiti  e  la  biancheria  che  lo  avevano  raggiunto  a 
Padova  l'ultima  volta  che  c'era  stato.  Tutta  roba  che  allora,  per 
non  farsela  correr  dietro,  aveva  lasciato  in  deposito  alla  Veronica, 
e  che  poi,  già  da  tempo,  aveva  scritto  a  Tancredi  di  fargli  reca- 
pitare, in  porto  assegnato,  all'Argenterà. 

Giordano.  «  Benissimo  !  La  mia  roba,  i  miei  libri  !...  I  miei  libri 
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andranno  tutti  nel  mio  studio  del  primo  piano,  vicino  alla  mia  ca- 
mera da  letto  ». 

Si  bussa  all'  uscio  :  chiamano  la  Carolina,  che  va  fuori,  a 
vedere. 

Giordano  {appena  uscita  la  cameriera,  avvicinandosi  viva- 
mente a  sua  moglie)  «  È  in  collera  dunque  ?...  Lo  zio  è  andato 
via  in  collera  ?  » 

Emma.  «  Non  so;  non  credo;  ma  appunto,  perchè  io  sono  stufa 
e  per  evitare  possibili  dispiaceri...  ti  dirò  poi  una  mia  idea». 

—  Quale  ?  Che  idea  ?  Sentiamo. 

—  Tu  resti  a  Roma  per  la  tua  conferenza,  poi  vai  a  Bologna 
per  la  tua  lezione,  ed  io  intanto  vado  avanti  sola,  per  due  o  tre 
giorni,  all'Argenterà;  metto  tutto  a  posto  -  la  tua  roba  e  la  mia  - 
il  tuo  studio  e  le  nostre  camere,  e  poi,  quando  sei  libero,  vieni  a 
prendermi  e  si  passa  un  po'  di  tempo  a  Milano,  com'  è  già  stato 
fissato,  tutti  insieme,  col  babbo  e  la  mamma. 

Quasi  quasi,  l'  idea  non  dispiace  a  Giordano  Mari.  -  Perchè 
no  ?  -  Un  paio  di  settimane  [solo,  libero...  Potrebbe  prepararsi  a 
modo  suo  per  la  conferenza  e  per  la  lezione  senza  l' incubo  di  Emma 
che  sente,  che  ascolta  dietro  l' uscio...  Sempre  fuori  a  pranzo...  senza 
più  il  pericolo  di  andare  in  collera  col  Cogoleto  o  coU'Albertoni...  e 
poi  di  nuovo,  dopo  gli  allori,  «  l'adorata  »  che  lo  aspetta  nei  lieti  ozi 
dell'Argenterà...  -  Perchè  no  ?  -  Quasi  quasi,  1'  idea  non  gli  di- 
spiace... Ma  non  bisogna  mostrarsene  troppo  contento,  per  non  dare 
un  dispiacere  alla  sua  piccola  cara. 

—  Ah  !  Ah  !  —  Giordano  sorride  senza  ironia,  piacevolmente.  — 
Vorresti  che  io  ti  lasciassi  andar  sola  all'Argenterà  ?...  L'Argenterà 
non  è  molto  lontana  da  Val  d'  Olona...  Potresti  avere  più  fresche 
e  più  sicure  le  notizie  del  cuginetto  !...  del  giovane  Werther  !... 

—  Carlo  !  Oh  povero  Carlo  !  Come  lo  dimentico  sempre  ! 

Con  questo  pensiero  e  con  questo  rimorso  che  le  attraversa 
r  anima,  Emma  fissa  Giordano:  per  la  prima  volta,  i  due  uomini  li 
vede  riuniti  dinanzi  ai  suoi  occhi...  e  al  suo  cuore  : 

—  Come  sono  diversi  !...  Come  sono  diversi  I 

Ma  non  è  che  un  lampo.  Rientra  subito  la  Carolina  con  una 
grossa  lettera  portata  da  un  usciere  del  Ministero. 

Carolina  {consegnando  il  grosso  letterone  ad  Emma)  «  Da 
parte  di  Sua  Eccellenza.  -  Ilo  fatto  domandare.  Non  e'  è  risposta  ». 

Giordano  {vivamente)  «  Che  cos'  è  ?...  Guarda  cos'  è  ?  » 
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Emma  {clie  sta  puntandosi  nei  capelli  una  piccola  stella  di 
brillanti)  «  Adesso...  subito...  ». 

Giordano  {strappando  la  lettera  di  ìnano  alla  Carolina) 
«  Guardo  io  !  {Straccia  la  busta).  Ci  sono  delle  bozze  di  stampa  e 
uu  biglietto  !  {Legge  il  biglietto  sottovoce,  poi  forte,  con  un'  escla- 
mazione di  gioia)  È  1'  articolo  della  Rivista  Nuoval...  » 

Era  l'articolo  già  da  tempo  promesso  e  annunziato  dall'Amodei; 
Giordano  Mari  sapeva  che  doveva  uscire  in  quel  numero,  ma...  l'im- 
provvisata gli  faceva  molto  piacere  lo  stesso!  {Contentissimo,  ri- 
volgendosi ad  Emma)  «  Lo  zio  non  è  rimasto  in  collera!  Tutt'altro! 
{Rilegge  il  biglietto  ad  alta  voce)  "  Cara  nipotina.  Il  mio  segre- 
tario mi  comunica  le  bozze  di  un  articolo  che  uscirà  nel  prossimo 
fascicolo  della  Rivista  Nuova.  Io  mi  affretto  a  mandartelo,  spe- 
rando di  farti  piacere  e  baciandoti  la  bella  manina...  in  ginocchio.  "— 
In  fondo,  è  un  buonissimo  diavolo!  {Guarda  V orologio)  Sono  quasi 
le  sette  !...  Non  importa  !  Aspetteranno  !  {E  legge  a  brani,  ad  alta 
voce,  V articolo)  "  Habemus  un  libro!  !  Anzi  un  libro  è  dir  poco.  Ab- 
biamo un'  opera,  nel  senso  preciso  e  grande  della  parola  :  un'  opera 
insigne,  completa,  che  rispecchia  tutta  una  esistenza  di  ricerche, 
di  studi  "  —  Bravo  !  —  "di  intuizioni,  di  divinazioni  !  " 

—  Bravissimo  ! 

"...  Pareva  smarrita  nella  nostra  letteratura  storica  e  scientifica 
la  robustezza  tradizionale  di  quelle  visioni  retrospettive  che  sem- 
brano gettare  sprazzi  di  luce  e  di  calore  sul  passato.  Giordano  Mari 
col  suo  Sant\-imbrogio  ci  ha  provato  che  in  Italia,  non  solo  si  sa 
ancora  scrivere,  ma  si  sa  ancora  pensare.  "  —  Benissimo  I  —  "E 
quando  il  pensiero  critico,  l' indagine  storica,  l'evocazione  artistica 
assurgono  al  valore  contenuto  in  queste  pagine,  la  monografia  di- 
venta poema,  non  si  narra  più,  ma  si  crea.  " 

—  Precisamente  ! 

"...  L'efììcacia  riproduttrice  dell'opera  del  Mari  sul  grande  ve- 
scovo di  Milano,  fa  ripensare  alla  trasmigrazione  degli  spiriti,  nel 
senso  che  1'  autore  sembra  uomo  dell'  epoca  che  ha  impreso  a  di- 
pingere, rinato  nella  nostra  età  volgare  per  riaccendere  entusiasmi 
e  fedi  quasi  spente  omai  nell'  anima  del  popolo.  " 

—  Anche  questo  è  verissimo  ! 

"...  Per  noi  il  Sant'Ambrogio  più  che  un  libro  raro  è  una  gloria 
della  patria.  Lirica  e  romanzo,  storia  e  archeologia,  gii  uomini  e  i 
monumenti,  il  mesto  insegnamento  che  emana  dalle  morte  cose  e 
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ì'  inno  fremente  alla  vita...  tutto  si  alterna  nelle  pagine  strane, 
dense,  mirabilmente  scritte  e  istoriate  di  questo  Sant'Ambrogio, 
che  Giordano  Mari  ha  dato  alle  stampe.  Quanti  anni  di  lavoro,  quante 
veglie,  quanti  entusiasmi  ha  chiesto  un  libro  simile  al  suo  autore  ?  "  — 
Bravo  !  —  "In  quest'epoca  di  produzione  frettolosa,  gretta  e  rachi- 
lica,  quando  non  è  gonfia  e  grottesca"  —  Verissimo  !  —  "la  pode- 
rosa monografia  del  Mari  nell'  età  tipica  delle  libertà  comunali 
lombarde  si  affaccia  come  un  prezioso  anacronismo.  V  è  in  questo 
libro  il  profumo  aspro,  la  rude  poesia  di  quei  secoli  remoti.  Nes- 
suno, a  parer  nostro,  potrà  trovarvi  traccia  di  una  sola  imitazione 
pedissequa  e  indolente  "  —  Ah  no,  viva  Dio  !  —  "  Tutti  che  vorranno 
studiare  e  scrivere  del  personaggio  insigne  e  dell'  epoca  sua,  do- 
vranno a  quest'  opera  attingere  come  alla  fonte  più  schietta,  alla 
più  doviziosa  miniera.  Il  SanV Ambrogio  si  afferma  nella  produzione 
letteraria  dell'  anno,  come  1'  opera  madre.  "  —  E  un  bellissimo  ar- 
ticolo !  Sono  contentissimo  !  Carolina  !  Fa  presto,  il  calamaio  !  {^Ad 
Emma)  Scrivi,  subito,  una  parola  a  nostro  zio,  per  ringraziarlo  !  » 

Emma  {che  ha  già  indossata  la  pelliccia)  «  Io  ?...  No.  Questo 
poi,  no  !  » 

Giordano  {facendosi  il  nodo  alla  cravatta  e  pestando  ì  piedi 
perchè  neW  orgasmo,  nella  fretta  non  gli  riesce  bene)  «  Allora  gli 
mando  un  telegramma,  io  per  tutti  e  due  ?...  E  finiscila  di  guar- 
darmi con  quegli  occhi  attoniti,  incantati.  -  O  si,  o  no  !  -  0  fingere 
di  non  saper  niente,  o  prenderla  sul  serio  e  andare  sino  in  fondo, 
magari  con  una  buona  sciabolata  !...  Risolvi  !  » 

Emma  {con  un'alzata  di  spalle)  «  Fa  come  vuoi  !...  »  {Se  ne  va 
senza  aspettarlo). 

Che  brutti  giorni  !  Che  brutti  giorni  ! 

—  Si  !  Si  !  Voglio  partire  da  questa  Roma  !  —  sospira  Emma 
in  cuor  suo,  chiusa  nel  landò  della  principessa  di  Campolatino.  — 
Oh,  vivere  un  po' sola,  tranquilla,  all'Argenterà.  Solai...  Si,  sola... 
sola  davvero. 

Ma  poi,  un  giorno,  non  è  più  il  pensiero  dell'Argenterà,  della 
tranquillità,  della  solitudine  che  le  sorride.  È  un  altro:  un  pensiero 
che  le  infonde  un  nuovo  slancio  di  affetto,  di  abbandono,  di  ricono- 
scenza... e  di  perdono,  d' indulgenza,  per  suo  marito.  Si,  si  ;  a  Roma, 
anch'  essa  era  stata  un  po'  cattiva,  puntigliosa,  capricciosa,  ingiusta. 
In  fine,  che  cosa  gli  poteva  rimproverare  ?...   Qualche  debolezza, 
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qualche  momento  di  cattivo  umore...  e  poi  ?...  nient'  altro  !  Ma,  sotto 
il  suo  apparente  egoismo,  sotto  la  sua  apparente  vanità,  sotto  il  suo 
orgoglio,  egli  era  mosso  da  un  sentimento  nobile,  delicato,  elevato. 
Egli  voleva  crearsi  uno  stato  col  proprio  lavoro,  col  proprio  in- 
gegno, coi  propri  studi,  col  proprio  nome.  Era  vero  che  dapprima 
gli  avevano  mosso  una  guerra  sleale,  atroce...  ed  era  naturale  che 
adesso  egli  si  comportasse  in  modo  da  difendere  se  stesso  e  il  va- 
lore di  un'  opera  veramente  bella,  veramente  grande... 

Oh  Nino  !  Il  suo  Nino  era  buono  !  era  caro  !  Era  lui  che  la  ren- 
deva beata  !  Era  lui  che  la  rendeva  felice  !... 

Giordano  vede  sua  moglie  diventare  ancora  più  bella,  più  ri- 
dente... E  come  prima,  più  di  prima,  affettuosa,  amorosa,  innamorata... 

E  pallida  qualche  volta,  ma  con  una  tenerezza  infinita  negli 
occhi  luminosi... 

—  Ohe  hai,  gioia  ? 

Emma  si  avvicina  per  parlare...  Ma  la  parola  che  sta  per  dire 
si  arresta  e  finisce  in  un  bacio. 

—  ...  Se  ancora...  se  non  fosse  vero  ?... 

Ma  poi,  una  mattina,  guarda  fìsso  fisso  suo  marito...  sorride, 
poi  gli  butta  le  braccia  al  collo  e  scoppia  in  lacrime. 

Giordano  (con  un  grido  di  gioia)  «  Si?  !...  Sei  proprio  sicura  ?  !...  » 

—  Credo...  spero;  spero  tanto! 

—  Oh  ma  brava  !...  Brava,  la  mia  piccola  cara  !  Bisogna  tele- 
grafare subito  a  Milano  alla  mamma,  al  babbo... 

Emma  (diventando  ancora  inù  rossa)  «  No  !  No  !  No  !...  E  se... 
Se  non  fosse...  » 

—  Hai  ragione  !...  (Guardandola  sorrìdendo,  accarezzandolo, 
stringendola  amorosamente  fra  le  braccia)  La  mia  gioia  cara,  il 
mio  tesoro...  -  Mammina  ! 

Emma  a  questa  dolcissima  parola  trasalisce,  guarda  ancora  suo 
marito,  poi  sorride,  diventa  pallida,  pallida,  e  gli  casca  sul  petto 
sopraffatta,  sfinita  dalla  troppo  forte  emozione...  dalla  troppo  grande 
felicità. 

Giordano.  «  Adesso  bisognerà  informarsi;  mandar  a  chiamare 
un  dottore.  Sentire...  assicurarsi...  » 

Emma.  «  No,  no  ;  quando  saremo  all'Argenterà.  Il  mio  dottore, 
il  nostro,  il  nostro  buon  dottore,  soltanto.  Ma  oggi,  sai,  Nino  mio, 
oggi  voglio,  si  voglio...  te  lo  domando  per...  (*SY  arresta  e  di  nuovo 
arrossendo  e  nascondendo  la  faccia  sul  petto  di  Giordano  ripete 
sottovoce)  Voglio... 
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—  Che  cosa?...  Parla!...  Si!  Si!  Parla!...  Parla!... 

—  Oggi  sei  tutto  mio;  soltanto  mio...  Non...  il  grand* uomo,  il 
grande  scrittore,  il  grande  pensatore  !  Nino,  voglio  il  mìo  Nino. 
Prendiamo  una  carrozza,  noi  due  soli...  Andiamo  fuori  di  Roma, 
noi  due  soli.  Si  scappa  insieme  fino  a  stasera,  fino...  a  domani. 

Giordano  {contrarialo)  «  Oggi  ?...  Proprio  oggi  ?...  Pensa,  è  im- 
possibile. Sono  a  colazione  dalla  principessa  di  Carapolatino  col  se- 
natore Bernabeis  ». 

Emma  {irritata)  «  Oh  questo  poi!...  Manda  un  biglietto  !  Trova 
una  scusa  !  » 

Giordano.  «  Ma  tu,  cara  gioia  mia,  non  ti  ricordi...  di  niente! 
Non  sai  che  per  oggi  lo  zio  mi  ha  ottenuta  un'  udienza  del  Re  e 
della  Regina  per  presentar  loro  una  copia  del  mio  Sant Ambro- 
gio ?...  Domani,  domani,  cara,  tutto  il  giorno  !  Cioè,  no  !  Domani  no  ! 
Anche  domani,  pur  troppo,  sono  impegnatissimo.  Non  so  ancora  se 
terrò  la  mia  conferenza  SanVAnibrogio  e  Marcellina  alla  Palom- 
bella 0  al  Collegio  Romano.  E  bisogna  risolvere  qualche  cosa.  Poi 
forse  domani  è  probabile  che  venga  a  Roma  l'A model  e  dobbiamo 
discorrere  per  una  nuova  edizione  economica  del  Sani"  Ambrogio. 
Dopodomani,  invece,  sarò  libero  certamente,  almeno  lo  spero,  e... 
si  prende  la  carrozza  e  si  scappa!  Come  sei  bella!  Angelo!  An- 
gelo !  Angelo  mio  !  Non  so  più  trovare  un'  altra  parola  per  te  !  - 
Angelo!  -  Ed  è  vero?  È  proprio  vero?...  Di,  di,  di  -  Angelo 
mio  !  -  è  proprio  vero  ?...  A  proposito.  Hai  visto  le  due  copie  del 
SanVA'ìnbrogio  per  le  Loro  Maestà  ?  Me  le  hanno  portate  ades- 
s'  adesso.  Guarda  che  splendore  di  legatura!...  E  anche  tu,  ricordati; 
me  lo  hanno  fatto  capire  tanto  lo  zio,  quanto  la  Campolatino,  dovrai 
domandare  di  essere  presentata  alla  Regina.  {Mostrandole  i  due 
libri,  che  leva  dalle  loro  scatole)  Guarda  che  magnificenza!  E  che 
bel  libro  !  {Sorridendo)  É  un  gran  bel  libro,  dentro...  e  fuori  !  Che 
vuoi  ?...  Si,  te  lo  confesso  !...  Lo  amo  il  mio  SanV  Am,brogio.  E 
adesso,  gioia  cara,  tesoro,  adesso...  mi  devi  capire  di  più,  e  quasi 
direi,  compatire.  11  nostro  libro,  pensa,  è  come  la  nostra...  creatura; 
è  un  figlio.  Io  pure,  col  SanV Am,brogio,  pensandolo,  scrivendolo,  ho 
provato  -  potrei  dire  -  le  ansie,  i  dolori,  le  gioie...  della  maternità!...  » 

Emma  {arrossendo  di  nuovo;  con  un  pò"  anche  di  dispetto) 
«Io,  però,  se  sarà  davvero...  se  fosse...  ricordati:  no,  no,  no;  as- 
solutamente !  Non  gli  metto  nome...  Ambrogio  !  » 

{La  fine  al  prossimo  fascicolo).  Gerolamo  Rovetta. 
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I. 

La  origine  del  Congresso  internazionale  degli  orientalisti  ri- 
sale al  1873.  Diciamo  Congresso  al  singolare,  perchè  in  vero  si 
tratta  di  una  istituzione  perpetua  che  si  traduce  periodicamente 
in  sessioni.  Questa  di  Parigi  n'  è  stata  la  undecima.  Dopo  aver 
peregrinato  per  ventiquattr'  anni  nelle  principali  metropoli  degli 
studi  in  Europa,  il  Congresso  è  ritornato  alla  sua  culla. 

Nel  seno  dell'Ateneo  orientale  di  Francia  surse  la  idea,  e  la 
sezione  della  Società  d'  etnografia  si  costituì  allora  in  Comitato  pro- 
motore di  una  generale  radunata  degli  orientalisti  d'  ogni  nazione, 
ponendola  sotto  il  suo  patrocinio.  Ciò  avveniva  il  13  febbraio  1873; 
al  1°  settembre  del  detto  anno  il  Congresso  aveva  luogo  a  Pa- 
rigi sotto  la  presidenza  di  Leon  de  Rosny  che  della  impresa  era 
stato  r  anima.  Vi  fu  deciso  che  le  sessioni  si  sarebbero  ripetute 
d'  anno  in  anno,  e  furono  gettate  le  linee  fondamentali  degli  sta- 
tuti che  poi  vennero  sanciti  da  una  assemblea  internazionale  te- 
nutasi a  Parigi  il  9  dicembre  1873  sotto  la  presidenza  del  barone 
Textor  de  Ravisi.  AH'  indomani  delle  sue  terribili  prove  la  Francia, 
riscossa  appena,  si  rivolgeva  agli  studi;  bene  avvisando  che  nella 
scienza  sta  la  virtù  riparatrice  dei  danni  della  politica  e  delle  armi. 
Neil'  anno  1873  infatti  la  Scuola  delle  lingue  orientali  viventi  ebbe 
il  suo  assetto  definitivo.  Posando  sulle  antiche  colonne  del  Collegio 
di  Francia  tra  le  quali  si  erano  assise  da  Francesco  I  in  poi  le  di- 
scipline storiche  e  letterarie  dell'Oriente  (1);  e  posando  dall'altra 

(1)  Chiamato  dapprincipio  Collège  des  Trois-^Langues  e  più  tardi 
Collège  Rogai,  questo  istituto  nella  sua  sede  e  sotto  il  suo  nome  attuale 
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parte  sopra  l'edificio  novello  della  Scuola  dell'Oriente  moderno, 
surse  dunque,  come  corona,  la  istituzione  del  Congresso. 

L'appello  della  Francia  rivolto  a  tutte  le  nazioni  civili  non 
poteva,  in  quelle  contingenze,  rimanere  inascoltato.  Sulle  rovine 
della  sua  capitale  tornava  ad  alitare  quella  fiamma,  verso  la  quale 
erano  stati  usi  a  volgersi  gli  intelletti  europei.  Riviveva  e  di  nuovo 
si  affermava,  pur  nell'  ordine  particolare  di  questi  studi,  quel  carat- 
tere di  internazionalità  che  due  sole  città  hanno  potuto  fin  qui  im- 
partire :  Roma  e  Parigi. 

E  codesto  spirito  di  universalità  lo  abbiamo  sentito  «  in  quel 
povero  luogo,  in  quella  piccola  corte  nera  »  come  il  Michelet  li 
chiamava,  e  pure  a  lui  tanto  cari,  del  Collegio  di  Francia;  perchè 
fu  ivi  r  alta  scuola  della  vita  che  si  alternava  dalle  scienze  morali 
alle  scienze  della  natura,  da  queste  tornando  alle  morali.  Lo  ab- 
biamo sentito  cosi  vivamente  quanto  più  le  condizioni  psicologiche 
di  noi  Italiani  si  assomigliano  a  quelle  della  Francia  del  1843,  ove 
l'abbattimento  politico  e  il  vento  della  reazione,  col  clericalismo  ri- 
sorgente, minacciavano  ruina  all'  opera  liberale  e  muovevano  as- 
salto alla  scienza.  Ricordiamo  le  parole,  che  giova  a  noi  ripetere 
oggi,  colle  quali  i  ministri  d*  allora,  il  signor  di  Broglie  ed  il  Ville- 
main  difesero  il  Collegio  di  Francia.  «  I  suoi  insegnamenti  essendo 
diretti  al  pubblico  in  universale,  agli  uomini  tutti  anziché  ai  soli 
studenti,  debbon  partecipare  della  libertà  della  stampa;  ivi  è  il 
libero  esame  di  tutte  le  grandi  questioni;  ivi  i  professori  nulla 
avendo  da  temere  e  nulla  da  sperare,  hanno  la  piena  indipendenza, 
r  inamovibilità  dei  giudici.  Noi  non  vediamo  altri  fuor  che  i  membri 
della  Corte  di  Cassazione  che  possano  venir  comparati  ad  essi  ».  E 
ricordiamo  anche  le  parole  del  Michelet  medesimo  quando,  minac- 
ciato perfino  della  persona,  saliva  la  cattedra  protetta  dagli  studenti, 

avanti  la  rivoluzione  ultima  del  1870  era  cresciuto  dalle  tre  catedre, 
che  ne  avean  formato  il  germe  prima  del  1529,  a  trenta  catedre  fonda- 
mentali, più  alcune  supplementari. 

L'  Ecole  speciale  des  langues  orientales  vivantes  fu  creata  con  de- 
creto della  Convenzione  del  10  settembre,  anno  III,  della  Repubblica, 
per  r  utilità  della  politica  e  del  commercio.  La  sua  riorganizzazione 
iniziata  nel  1869  si  venne  compiendo  durante  gli  anni  1870-71-72. 

Oggi  sorge  accanto  alle  due  precedenti,  sotto  la  direzione  di  un  di- 
stinto orientalista,  TAymonier,  na'École  Coloniale;  colla  quale,  e  colle 
diramazioni  e  corrispondenze  relative  si  completa  l'organismo  scientifico 
e  pratico  della  espansione  extra-europea  della  Francia. 
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fra  i  quali  molti  Italiani  e  Polacchi,  ai  fianchi  del  Quinet  e  del 
Mickiewicz  :  «  Fra  la  Polonia  e  la  Francia,  avendo  vicino  a  me, 
davanti  a  me  tanti  stranieri  illustri,  Italiani,  Ungheresi,  Tedeschi, 
io  sento  nel  mio  petto  un'  anima  nuova,  V  anima  dell'  Europa  1  » 

Nata  cosi  e  con  questo  battesimo  la  istituzione  doveva  atten- 
dersi vita  larga  e  luminosa.  L'  augurio  non  fu  tratto  invano. 


II. 


La  seconda  sessione  del  Congresso  ebbe  luogo  a  Londra  nel 
seguente  anno  1874,  dal  14  al  19  settembre,  sotto  la  presidenza  di 
Samuel  Birch.  Ma  lo  spazio  di  un  anno  parve  subito,  alla  prova, 
troppo  breve  perchè  si  maturassero  opere  o  si  producessero  que- 
stioni importanti  e  tali  da  oilrire  materia  di  serie  trattazioni  per 
la  società  degli  studi  dell'  Oriente.  Il  termine  fu  quindi  portato  a 
due  anni  ;  e  la  terza  riunione  fu  tenuta  nell'  estate  del  1876  a  Pie- 
troburgo, sotto  r  alto  patronato  del  Governo  dell'  Imperatore  e  la 
presidenza  effettiva  di  Wasil  Grigorieff".  La  Russia  che  allora  col 
compimento  del  grande  dizionario  sanscrito,  celebre  sotto  il  nome 
di  petropolitano,  avea  potuto  dire  :  eooegi  Tnonumeniuìn  aere  peren- 
ìiius  nel  dominio  degli  studi  indiani;  la  Russia  che  alimentava  nel 
seno  della  sua  Academia  coU'opera  di  uomini  come  Otto  Bohtliugk, 
Anton  Schiefner,  Wesseloffsky,  per  non  dir  d' altri,  uno  dei  focolari 
più  potenti  di  studi  asiatici,  preludendo  dai  domini  più  alti  della 
scienza  alle  conquiste  pratiche;  la  Russia,  dico,  attirando  a  sé  il 
Congresso  degli  orientalisti  accennava  a  volere  collocarsi  colla 
Francia  e  l' Inghilterra  in  prira' ordine  fra  le  nazioni  che  accampano 
ragioni  più  forti  alla  coltura  dell'  Oriente. 

La  quarta  sessione  fu  quella  di  Firenze  nel  1878.  Correvano  gli 
anni  lieti  delle  speranze  anche  pei  nostri  studi.  I  vecchi  maestri 
(irano  ancora  tutti  vivi  e  vegeti.  Fioriva  a  Firenze  allora  nel  suo 
pieno,  incorporata  alla  sezione  di  filologia  néU'  Istituto  di  studi  su- 
periori di  perfezionamento,  rispecchio  dell'  École  des  Hautes  Études 
e  del  Collège  de  France,  una  sezione  orientale,  la  prima  e  più  com- 
pleta scuola  di  orientalismo  d' Italia.  Attratti  dal  lume  di  sapere  che 
emanava  dai  nomi  dell'Amari,  dell'Ascoli  e  della  lucida  corona  degli 
altri  maggiori;  allettati  dal  cielo,  dalle  tradizioni,  dai  tesori  arti- 
stici di  Firenze,  convennero  gli  orientalisti  d'ogni  paese.  Pel  nu- 
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mero,  per  le  personalità,  per  la  vivacità  e  serietà  de'  suoi  lavori  il 
Congresso  di  Firenze  rimase  fra  i  memorabili. 

Successero  la  quinta  sessione  nel  1881  a  Berlino  sotto  la  presi- 
denza di  A.  Dillmann;  la  sesta  a  Leida  nel  1883,  presieduta  da 
Abramo  Kuenen;  la  settima  a  Vienna  nell'anno  1886,  presidente  il 
barone  Von  Kremer;  la  ottava  nel  1889,  soggiornata  prima  a  Stoc- 
colma poi  a  Cristiania,  sotto  1'  egida  dello  stesso  re  Oscar  II  ;  la 
nona  nel  1892  di  nuovo  a  Londra,  presieduta  dal  Max  Mùller.  Quivi 
fu  che  la  istituzione  urtò  ad  uno  scoglio;  e  corse  il  pericolo  di  uno 
scisma. 

La  cura  di  riporre  sotto  1'  alto  patronato  di  principi  e  di  go- 
verni le  tornate  del  Congresso  se,  da  un  lato,  avea  giovato  procac- 
ciando facilità  e  lautezze  e,  diciamolo  pure  francamente,  larga  messe 
di  onorificenze  di  cui  la  parte  maggiore  degli  scienziati  son  teneri; 
dall'  altro  lato  avea  ingenerato  un  senso  di  offlcialismo  che  tentava 
di  soffocare  il  libero  spirito  e  la  spontaneità  di  movimento  troppo 
necessari  alla  scienza.  Quadri  e  gradi  eransi  fatti  rigidi;  l'organo 
era  minacciato  d'  atrofìa.  Ciò  intendendo  ci  fu  chi  tentò  di  intro- 
durre una  corrente  nuova,  democratizzando,  se  il  termine  fosse 
adatto,  la  istituzione;  spostandola  cioè  dal  dominio  quasi  esclusiva- 
mente archeologico  per  trarla  in  quello  dell'attualità  pratica  dell'o- 
rientalismo moderno.  L'animatore  di  questo  movimento  era  un  uomo^ 
possiam  farne  il  nome,  il  Leituer,  vissuto  lungamente  nell'  India 
operoso  in  un  campo  che  stava  intermedio  fra  la  istruzione  pub- 
blica, il  commercio  e  un  po'  anche  la  politica;  uomo  cui  non  facean 
difetto  la  capacità,  l' industria  e  certi  titoli  di  benemerenza  anche 
verso  gli  studi.  Ma  il  manco  di  preparazione  metodica  lo  teneva 
a  disagio  tra  i  corpi  scientifici;  la  disparità  di  indirizzi  si  accentuò 
di  contese  particolari,  e  una  secessione  ebbe  luogo.  Il  Leitner  bandi 
e  riusci  a  costituire  medesimamente  a  Londra  un  Congresso  in  an- 
tinomia all'  altro,  arrogandosi  il  numero  nella  serie  dei  Congressi 
ortodossi.  Il  pericolo  fu  grave;  ma  il  quousgue  tandem  pronunciato 
da  Alberto  Weber  in  una  fierissima  catilinaria  ebbe  il  potere  di 
confondere  gli  avversari;  l'antica  istituzione  superò  la  crisi,  e  ri- 
prese imperturbata  la  sua  via. 

La  decima  sessione  che  si  tenne  nel  1894  a  Ginevra,  fu  oltre- 
modo importante.  L'  ambiente  non  poteva  essere  più  propizio  per 
una  conciliazione  degli  elementi,  e  pel  ritorno  alla  semplicità  pri- 
mitiva. In  pari  tempo,  avvisatosi  di  quello  che  e'  era  di  vero  e  che 
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avea  determinato  il  successo  per  quanto  effìmero  delle  tendenze 
scismatiche,  il  Congresso  si  ring-iovani;  estese  la  sua  orbita  creando 
nuove  sezioni  :  prima  quella  delle  relazioni  fra  la  Grecia  e  l'Oriente, 
e  dipoi  r  altra  della  etnografìa  e  della  geografìa  orientale. 

La  organizzazione  della  sessione  undecima  era  stata  affidata  ad 
un  Comitato  a  capo  del  quale  stava  Carlo  Schefer,  designato  presi- 
dente del  Congresso  parigino.  La  riuscita  è  testimone  del  merito 
delle  persone  egregie  componenti  il  Comitato  francese;  fra  le  quali 
dobbiamo  segnalare  per  la  indefessa  attività  durante  la  sessione  il 
Cordier  ed  il  Maspero. 


IH. 

Da  Parigi  dunque  il  Congresso  riprende  ora  la  sua  nuova  serie 
ciclica.  Le  proporzioni  ed  il  quadro  delle  sue  divisioni  ponno  darci 
una  idea  dell'organismo  moderno  delle  discipline  orientali.  Sono 
sette  sezioni,  di  cui  la  prima  comprende  le  lingue  e  l' archeologia 
de"  paesi  argani,  o  più  specificatamente:  X India,  Vlran,  e  la  lingui- 
stica indoeuropea.  All'  ordinamento  di  questa  hanno  provveduto 
nel  Comitato  generale  d'organizzazione  francese  gli  indologi  Emilio 
Sénart,  Augusto  Barth,  M.  Vinson,  con  Sylvain  Levi  come  segreta- 
rio; gli  iranisti  Carrière,  Dieulafoy,  Drouin,  Blochet,  e  Meillet  se- 
gretario; i  glottologi  Michele  Bréal,  Victor  Henry,  Ed.  Specht,  e, 
come  segretario.  Luigi  Duvau.  Era  una  delle  più  numerose  e  affol- 
lata di  lavoro  tanto  che  la  materia  annunciata  in  programma  non 
potè  venire  esaurita,  non  ostante  che  la  sottosezione  dell'  India 
decidesse  di  protrarre  le  sue  sedute  oltre  il  giorno  della  chiusura 
del  Congresso.  Ciò  risponde  all'  interesse  generale  degli  Europei 
verso  i  fratelli  di  schiatta  Indi,  Irani  e  Armeni  non  solo,  ma  anche 
alla  partecipazione  di  questi,  che  noi  segnaliamo  ogni  volta  più 
attiva  e  intelligente,  alla  coltura  europea.  E  a  prova  di  ciò,  non 
giovando  ricordare  qui  la  lunga  fila  di  nomi  dei  dotti  d'ogni  na- 
zione, basti  osservare  da  una  parte  il  gruppo  delle  donne  seriamente 
dedite  agli  studi  indiani  :  Miss  Ridding  traduttrice  del  celebre  ro- 
manzo di  Bàna  :  la  Kadambarì  ;  Miss  Duff  autrice  di  una  fra  le  più 
difficili  e  importanti  opere,  la  Cronologia  dell'  India;  le  due  figlie 
dell'  illustre  e  buon  Robert  Cust,  la  vedova  del  colonnello  Hogdson, 
e  una  gentile  Norvegese,  la  signora  Andrea  Butenschòn  alunna  di 
Sylvain  Levi  ;  e  dall'  altra  parte  il  gruppo  degli  Indi  :  C.  Jinaràg'a- 
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dàsa,  D.  M.  de  Z.  Vickremasingha,  il  buddista  Dharmapàla  che  non 
ha  smesso  a  Parigi  la  sua  veste  gialla  né  la  propaganda  religiosa; 
gli  armeni  Lévan  Mseriantz,  Adjarian  e  altri  parecchi. 

Alla  presidenza  della  sottosezione  dell'  India  fu  eletto  lord  Reay, 
già  governatore  della  provincia  di  Bombay  e  presidente  della 
«  Royal  Asiatic  Society  »  di  Londra;  ed  al  suo  fianco  come  vice- 
presidenti i  tre  veterani  dell'  indologia  Giorgio  Biihler,  consigliere 
aulico,  rappresentante  il  Governo  austro-ungarico,  R.  Pischel  per 
la  Società  orientale  tedesca,  e  H.  Kern  pei  Paesi  Bassi.  Una  ras- 
segna di  tutte  le  Memorie  e  delle  discussioni,  per  quanto  interes- 
santi, sarebbe  troppo  lunga.  Accenneremo  solo  a  quelle  che,  risol- 
vendosi in  proposte  concrete  e  riflettendo  la  organizzazione  di 
lavori  collettivi,  formano  il  principale  intento  dei  Congressi  e  la 
utilità  loro.  Di  tal  genere  fu  la  comunicazione  dello  scrittore  di 
questi  cenni  sopra  un'antica  carta  portoghese  dell'India  recente- 
mente scoperta  a  Firenze  in  particolare,  e  in  genere  sopra  il  ma- 
teriale bibliografico  e  cartografico  di  cui  abbondano  gli  archivi 
italiani,  e  di  cui  egli  ha  offerto  un  saggio  al  Congresso  in  Un 
capitolo  fiorentino  cV  indologia  del  secolo  xvii,  negli  Stadi  ita- 
liani di  filologìa  indo-iranica  iniziati  a  Firenze.  Dietro  la  espo- 
sizione del  piano  relativo  si  formulò  il  voto:  «  che  il  Congresso 
degli  orientalisti  del  1897  rivolga  alle  Società  Geografiche  de'  di- 
versi paesi  e  all'India  Office  la  domanda  di  imprendere  la  classi- 
ficazione cronologica  e  la  pubblicazione  delle  carte  che,  in  epoche 
diverse,  furono  tracciate  delle  regioni  orientali  ».  Il  Pullè  stesso  ebbe 
mandato  di  portare  questo  voto  al  terzo  Congresso  Geografico  na- 
zionale che  si  terrà  nella  prossima  primavera  a  Firenze,  per  or- 
ganizzare di  concerto  quest'opera  in  Italia.  Facendo  poi  rilevare 
la  coincidenza  del  quarto  centenario  della  scoperta  dell'  India  per 
Vasco  di  Gama,  il  Pullè  chiese  anche  che  la  odierna  proposta  e  la 
pubblicazione  che  si  spera  compiere  in  Italia  valgan  come  comme- 
morazione centenaria  della  scoperta  dei  Portoghesi.  Accolta  per 
acclamazione,  tale  conclusione  doveva  influire  sulla  deliberazione 
finale  del  Congresso  circa  la  sua  sede  futura.  Infatti  a  Ginevra  si 
era  ventilata  l' idea  di  tenere  la  XI  sessione  nel  1897  a  Lisbona 
per  il  centenario;  ed  il  progetto  allora  abortito  si  ripresentó  a  Pa- 
rigi per  la  futura  XII  sessione.  Ma  dinanzi  alle  ragioni  che  mili- 
tavano contro  Lisbona,  veniva  a  cadere  quell'unica  in  favore  della 
commemorazione  anniversaria;  essendo  questa  riassunta  nel  voto 
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dell'attuale  Congresso  e  nell'impresa  proposta  della  cartografia 
dell'  India.  Insieme  quindi  colla  eredità  del  Congresso  spetta  ia 
certo  modo  all'  Italia  l'iniziamento  di  tale  opera;  e  ci  lusinghiamo 
che  colla  solerzia  della  Società  Geografica  italiana  e  della  Società 
di  studi  geografici  e  coloniali  di  Firenze  essa  sia  per  venire  pro- 
mossa degnamente. 

Né  di  minore  importanza  furono  per  questa  sezione  le  discus- 
sioni e  le  proposte  relative  alle  edizioni  critiche  dei  libri  sacri 
dei  Giaina,  e  a  quelle  del  'Mah àhlin rata  che,  salvo  eccezioni  par- 
ziali, giacciono  ancora  nella  forma  incompleta  e  spesso  incomposta, 
offertaci  dalla  operosità  indigena  con  zelo  certo  encomiabile,  ma 
<5on  mezzi  inadeguati.  La  nota  saliente  della  indologia  fu  appunto 
questa:  degli  studi  intorno  alle  nuove  religioni  del  Buddismo  e  del 
Ginismo,  e  di  quelli  del  grande  poema  considerato  come  la  enci- 
clopedia tradizionale  dell'  India.  Se  si  tolgano  le  comunicazioni  di 
esegesi  vedica  di  Carlo  Formichi  sul  dio  Brihaspati,  quella  molto 
ammirata  del  De  Gubernatis  su  Brahman  e  Savitrì,  letta  innanzi 
alle  sezioni  riunite;  se  si  tolga  una  importantissima  analisi  delle 
Upanishad  fatta  dal  Deussen,  e,  in  altro  campo,  la  lettura  di  Fran- 
cesco Cimmino  sul  teatro  indiano  in  Europa,  -  quasi  tutte  le  trat- 
tazioni volsero  intorno  ai  soggetti  sopradetti,  all'etnografia,  alla 
demografia  indiana.  Rientra  nel  campo  della  letteratura  religiosa 
la  illustrazione  del  più  antico  manoscritto  fino  ad  ora  conosciuto, 
vergato  su  scorza  di  betulla  in  caratteri  kharoshti,  contenente  il 
Dhammapada  buddistico;  di  cui  si  trovano  una  parte  dei  frammenti 
a  Parigi,  illustrata  dal  Sénart,  e  una  parte  a  Pietroburgo,  illu- 
strata da  S.  d'Oldenburg. 

Con  queste  tendenze  se  n'e  aff'ermata  una  terza  che  da  tempo 
viene  facendosi  largo  e  conduce  gli  studi  della  storiografia  del- 
l'India  sulla  medesima  via  ove  l'archeologia  e  la  epigrafia  con- 
dussero gli  studi  dell'antichità  classica.  Si  tratta  appunto  delle  ri- 
cerche archeologiche  ed  epigrafiche  nella  penisola  himalayica,  per 
organizzare  le  quali  fu  proposta,  e  nella  seduta  generale  del  Con- 
gresso fu  approvata,  la  seguente  mozione: 

«  Considerando  che  degli  scavi  metodicamente  condotti  sul 
suolo  dell'India  produrrebbero  delle  scoperte  preziosissime; 

«  Considerando  quanto  importi  che,  a  tale  impresa,  si  associno 
l'iniziativa  privata  ed  il  concorso  dell'Occidente  colle  vedute  libe- 
rali e  illuminate  del  Governo  dell'India; 
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«  L' undicesimo  Congresso  degli  orientalisti  fa  voto  a  che  sia 
fondata  sollecitamente  un'Associazione  internazionale  per  l'esplo- 
razione archeologica  dell'  India,  "  India  Exploratiou  Fund,  "  con 
sede  in  Londra  ». 

Delegato  a  tal  uopo  fu  un  Comitato  composto  di  R.  0.  lord 
Reay  (pel  Governo  dell'India),  sir  Alfred  Lyall  (Inghilterra),  E.  Sé- 
nart  (Francia),  G.  Bùhler  (Austria-Ungheria),  R.  Pischel  (Ger- 
mania), Sergio  d'Oldenburg  (Russia),  F.  L.  PuUè  (Italia). 

La  sottosezione  iranica  si  costituì  con  H.  Hubschmann  (Stra- 
sburgo) alla  presidenza,  col  consigliere  EsotF  alla  vicepresidenza, 
coir  armeno  Mseriantz  e  col  Meillet  al  segretariato.  Segnaliamo  le 
comunicazioni  del  Jackson  (New  York)  sopra  le  relazioni  delle  più 
antiche  leggende  epiche  dell'India  e  dell'Iran;  del  Kirste  (Graz) 
sopra  sei  diversi  alfabeti  zendici;  dell' Oppert  (Parigi)  sul  calen- 
dario delle  iscrizioni  persiane,  illustrato  coi  dati  delle  iscrizioni 
assire;  del  Drouin  (Parigi)  sull'epigrafia  dei  Sassanidi;  del  Mse- 
riantz e  dell'Adjarian  sulla  fonologia  armena. 

Alla  sottosezione  linguistica  mancò  la  persona  che  era  nei  voti 
di  tutti:  il  nostro  Ascoli.  La  sua  assenza  lascio  tra  i  glottologi 
quel  vuoto  che  1'  assenza  di  x\lberto  Weber  lasciava  fra  gli  indo- 
logi.  Epperò  in  entrambe  le  sezioni  i  due  nomi  furono  uniti  in  un 
augurio  unanime  ad  essi  mandato.  Al  luogo  dell'Ascoli,  l' Italia  fu 
onorata  della  presidenza  nella  persona  del  De  Guberuatis,  al  cui 
fianco  sedettero  vicepresidenti  il  Kretschraer  (Marburg)  e  l'Ou- 
lianov  (Varsavia).  Inutile  dire  come  due  comunicazioni  del  Bréal, 
specialmente  quella  sopra  la  Tavola  Bantina,  di  cui  dimostrò  l'ori- 
gine romana,  abbiano  risvegliato  il  massimo  interesse;  ma  la  no- 
vità scientifica  fu  olferta  dalle  ricerche  di  fonetica  sperimentale 
dell'abbate  Rousselot.  La  questione  è  nota  anche  in  Italia.  Per  la 
prima  volta  si  istituiva,  nel  1890,  nella  Università  di  Pisa,  un  Ga- 
binetto per  la  glottologia  sperimentale.  La  pochezza,  per  non  dire 
la  mancanza  quasi  totale  di  mezzi,  ne  tennero  circoscritta  l'azione; 
pure  qualche  pubblico  saggio  della  propria  essenza  Io  avea  dato. 
Intanto  da  lunga  pezza  l'abbate  Rousselot,  uno  di  quei  preti  rari, 
pieno  di  modestia,  di  abnegazione,  di  amore  pel  sapere  e  per  la 
verità,  era  venuto  per  le  vie  del  proprio  pensiero,  analizzando  i 
suoni  del  dialetto  nativo,  a  inventare  strumenti  e  metodi  per 
segnare  sperimentalmente  le  funzioni  degli  organi  della  favella. 
Annunciati  i  suoi  concetti  in  una  Memoria  preziosissima,  del  1891, 
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sulle  modificazioni  fonetiche  del  linguaggio,  furono  essi  compresi 
ed  accolti;  cosi  che  oggi,  dietro  una  legge  del  Parlamento  che  gli 
accordò  i  fondi,  il  laboratorio  di  fonetica  sperimentale  forma  nel 
Collegio  di  Francia  parte  integrale  dell'  insegnamento  delle  disci- 
pline glottologiche.  Il  Bréal  ed  il  Rousselot  liberalmente  riconob- 
bero il  primato  della  idea  agli  Italiani,  e  questi  lealmente  rico- 
nobbero il  primato  dell'attuazione  -  che  è  qualchecosa  di  più  -  ai 
Francesi.  Il  caso  non  è  infrequente  nella  storia  del  lavoro  intel- 
lettuale; ma  non  monta.  La  scienza  si  afierma  internazionale  ; 
e  speriamo  veder  sorgere  presto  gli  Annali  dei  gahineUi  o  labo- 
ratori  di  fonetica  sperimentale,  ove  si  assommi  l'opera  dell'una 
e  dell'altra  parte  in  un  comune  intento.  Anche  questo  è  un  frutto 
maturato  del  presente  Congresso. 

Molto  segnalata  fu  la  Memoria  di  un  giovane  italo-triestino, 
Pier  Gabriele  Goidanich,  alunno  della  Scuola  di  Pisa,  ora  professore 
a  Napoli,  sopra  La  forma  estrinseca  ed  il  valore  ideale  della  de- 
clinazione indo-europea  nella  quale  con  tentativo  ardito  ma  ge- 
niale cerca  sciogliere  un  quesito  della  morfologia  primitiva  sulla 
doppia  base  della  osservazione  dei  fatti  storici  della  lingua  e  dei 
resultati  della  psicologia  sperimentale.  Assiduo  ed  attivo  ai  lavori 
di  questa  sezione  vedemmo  un  altro  giovane  glottologo  italiano,  il 
dottor  G.  de  Gregorio  di  Palermo. 


IV. 

Venia  sia  data,  se  troppo  spazio  si  concesse  alla  sezione  ar^^ana. 
Son  pur  questi  gli  studi  che  hanno  più  diritto  rapporto  colla  nostra 
vita  intellettuale. 

La  seconda  sezione  comprendeva  le  lingue  e  V archeologia 
dell'  Oriente  estremo.  Organizzata  dal  Cordier,  dal  Deveria,  dal 
Guimet,  dal  De  Rosny,  e  da  Ed.  Chavannes  quale  segretario  per  la 
prima  divisione:  Ctiina  e  Giappone,  fu  governata  nei  lavori  dagli 
eletti:  Tching  Tchang,  inviato  straordinario  dell'Imperatore  della 
China,  presidente;  e  da  Tomii,  membro  della  Camera  dei  Pari  e 
decano  della  Facoltà  di  diritto  di  Tokio;  da  G.  Schlegel  (Leida), 
da  Rob.  K.  Douglas  (Delwich),  vicepresidenti.  Per  la  seconda  di- 
visione della  Indo-China,  Malesia  e  Polinesia,  l'Aymonier,  il  Bonet, 
il  Marre  e  il  Pontalis-Lefévre  cedettero  la  presidenza  al  Kern 
(Amsterdam),  e  la  vicepresidenza  al  generale  Orazio  Browne,  rap- 
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presentante  della  Birmania,  ed  A.  St-John  (Oxford).  Fra  le  cose 
più  notevoli  va  ricordata  una  lunga  discussione  sopra  l'archeolo- 
gia, la  storia  e  la  religione  (Buddismo)  del  Cambogia,  ove  i  Fran- 
cesi in  genere  e  l'Aymonier  in  particolare  vantano  la  maggiore 
competenza;  e  fra  le  cose  più  allettanti  fu  la  descrizione  della 
pittoresca  poesia  dei  Malgasci,  tratteggiata  maestrevolmente  dal 
Marre.  Di  attualità  fu  la  esposizione  del  Tomii  sulle  condizioni  e 
le  trasformazioni  politiche  del  Giappone.  Anche  l' Inoujé,  professore 
della  Facoltà  di  lettere  di  Tokio,  fece  conoscere  lo  stato  degli  studi 
filosofici  nella  sua  patria. 

Ai  lavori  di  questa  sezione  hanno  figurato  il  nostro  Severini, 
purtroppo  assente,  con  una  Memoria  intorno  di\\\Etiìnog rafia  ci- 
nese, ed  il  Nocentini,  presente,  che  ricordò  opportunamente  il 
compianto  Valenziani,  offrendone  a  nome  della  vedova  i  Proverbi 
giapponesi. 

Il  criterio  storico-politico  ha  prevalso  su  quello  storico-lin- 
guistico nella  costituzione  della  terza  sezione  delle  lingue  e  del- 
l' archeologia  mussulmana.  L'  arabo  e  il  turco  sono  andati  insieme. 
Il  primo  però  ha  campeggiato  quasi  esclusivamente,  cosi  che  que- 
sta avrebbe  potuto  chiamarsi  la  divisione  dell'  arabo,  o  più  generi- 
camente :  delle  lingue  e  delle  civiltà  dell'  Islamismo.  Ordinata  dallo 
Schefer,  da  Barbier  du  Meynard,  Derenbourg,  Houdas,  Casanova, 
ebbe  a  presidente  De  Goeje  (Leida),  a  vicepresidenti  il  Karabacek 
(Vienna)  e  il  Radloff"  (Pietroburgo).  Vogliamo  solo  notare  fra  i  la- 
vori più  importanti  di  questa  sezione  il  piano  maturato  e  presentato 
dal  Goldziher  (Buda-Pest)  per  incarico  del  Congresso  del  1891,  di 
una  Enciclopedia  mussulmana;  al  compimento  della  quale  impresa 
fu  costituito  un  Comitato  permanente. 

Degli  Italiani  presero  parte  attiva  in  questa  sezione  il  profes- 
sor Carlo  Nallino  (Napoli)  e  il  dottor  Salvatore  Minocchi  (Firenze). 

La  sezione  che  venne  a  chiamarsi  semitica  per  eccellenza  si 
divise  in  :  a)  Semitica  e  b)  AssirHologica.  Nella  prima  comprendente 
r  arameo,  V  ebraico,  il  fenicio  e  l' etiopico,  ai  signori  Berger,  Ru- 
bens Duval,  marchese  di  Vogùé  e  Chabot  del  Comitato  di  organiz- 
zazione furono  sostituiti  a  presidente  il  nostro  Guidi,  e  a  vicepre- 
sidenti il  Kautzsch  (Halle)  e  il  Lamy  (Lovanio).  Il  Guidi  presentò, 
fra  l'altre  cose,  la  bella  edizione  del  codice  abissino  Fetha  Nagasht, 
fatta  con  molto  lusso  a  spese  dell'  Istituto  orientale  di  Napoli,  che 
è  una  delle  opere  più  pregevoli  portate  innanzi  al  Congresso.  Se- 
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gnaliamo  anche  gli  StarU  etiopici  del  Conti-Rossini.  Lunga  è  la  serie 
degli  argomenti  svolti  in  questa  sezione  che  meriterebbero  un  cenno 
come  quella  dell'  Halevy  (Parigi)  che  dietro  la  scoperta  di  un  mano- 
scritto provante  che  Sirach  nacque  nel  290  a.  C.  sposta  di  100  anni 
tutta  la  cronologia  di  queir  epoca.  Anche  qui  fu  formulato  il  voto 
per  la  impresa  di  una  edizione  critica  del  Talmud. 

La  sottosezione  per  l' assiriologia  ebbe  a  presidente  il  Tiele 
(Leida),  e  a  vicepresidenti  il  Pinches  (Londra),  1'  Hommel  (Monaco) 
e  r  Haupt  (Baltimora).  Di  supremo  interesse  fu  la  relazione  dello 
Scheil  (Parigi)  sul  suo  viaggio  archeologico  nel  quale,  fra  altre  sco- 
perte, ebbe  la  fortuna  di  trovare  una  tavola  contenente  una  versione 
affatto  nuova  della  leggenda  del  «  Diluvio  ». 

U  Egitto  e  le  lingue  africane  ebbero  posto  nella  quinta  se- 
zione, all'ordinamento  della  quale  avevano  atteso  il  Maspero,  1'  Ha- 
noteau,  il  Basset  specialmente.  La  presidenza  toccò  al  Naville  1'  ex 
presidente  del  Congresso  ginevrino,  con  a  lato  il  Liebleiu  (Cristia- 
nia) e  r  Erraan  che  presentò  il  piano  di  un  Thesaurus  verhorwm 
aegiiptiacorum  iniziato  sotto  gli  auspici  del  Governo  tedesco  per 
opera  di  una  Commissione  composta  delle  Academie  di  Berlino,  di 
Gottinga,  di  Lipsia  e  di  Monaco.  Vi  si  conterranno  tutti  i  vocaboli 
dei  testi  noti  in  caratteri  ierogliflci  e  ieratici  :  le  corrispondenze  de- 
motiche e  copte  non  vi  entreranno  se  non  a  titolo  di  comparazione. 
Il  lavoro  importerà  venti  anni  di  tempo.  Fra  gli  altri  argomenti 
di  interesse  più  generale  furono  le  questioni  cronologiche  discusse 
dal  Lieblein,  come  quella  del  regno  di  Ramses  II,  sotto  il  quale  de- 
v'  essersi  effettuata  la  fuga  di  Mosè  dall'  Egitto. 

E  vengono  infine  le  due  ultime  sezioni  di  cui  la  sesta,  breve- 
mente intitolata  Grecia  e  Oriente,  comprende  lo  studio  delle  gene- 
rali relazioni  fra  1'  Oriente  e  1'  Occidente.  La  presiederono  il  greco 
Bikélas,  noto  letterato  che  avea  fatto  parte  del  Comitato  organiz- 
zatore; con  lui  lo  Strzygowsky  (Graz)  ed  il  Krumbacher  (Monaco) 
il  quale  riassunse  le  notizie  sul  progresso  della  filologia  bizantina 
nel  triennio  dal  Congresso  di  Ginevra,  che  ne  lo  avea  incaricato, 
ad  oggi.  A  questa  esposizione  dell'  autore  della  Storia  della  lettera- 
tura Mzantina  si  riannodarono  le  comunicazioni  sugli  studi  dell'arte 
bizantina  medesima,  intorno  a  cui  si  volse  il  precipuo  interesse  di 
questa  divisione. 

La  settima  sezione  :  Etnogì^afìa  e  Folh-lore  dell'Oriente,  organiz- 
zata dal  principe  Rolando  Bonaparte,  dall' Hamy  direttore  del  Museo 
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del  Trocadero,  da  G.  de  Rialle,  e  dal  Grenard,  ebbe  a  presidente  il 
Vambóry  e  a  vicepresidenti  il  De  Gubernatis,  il  Radloff,  de  Claprède 
e  Valdemar  Schmidt  (Copenaga).  La  materia  e  l' interesse  che  essa 
presenta  al  pubblico  in  generale  allungherebber  di  troppo  la  narra- 
zione dei  fasti  della  sezione.  Notiamo  qui  la  presenza  del  sig.  A. 
Battigelli,  del  prof.  Giovanni  Zannoni  ;  ed  una  Memoria  inviata  dal 
prof.  Stanislao  Prato  suU'  alfabeto  greco-fenicio  nelle  sue  attinenze 
con  le  scritture  figurative,  base  dell'  onomatopea  semasiologica 
del  linguaggio.  Vogliono  sopratutto  essere  ricordate  le  conclu- 
sioni  dell'  Hamy  sopra  l' età  della  pietra  nell'  Indo-China  e  dei 
rapporti  etnografici  fra  l'Asia  e  1'  Europa  ;  quelle  del  Germer  Du- 
rand  sulla  età  della  pietra  in  Palestina;  del  Grenard  sulla  etnografia 
del  Turkestan  orientale,  del  Thibet  e  della  China  ;  le  scoperte  del 
Caffanjon  raccolte  nel  Museo  di  storia  naturale,  di  cui  furon  ammi- 
rati sovra  ogn' altro  gli  oggetti  raccolti  nelle  mine  di  Afràgiàb  l'an- 
tica Samarcanda,  di  Peikent  l'antica  capitale  della  Sogdiana,  e  delle 
tombe  nestoriane  trovate  nel  Turckestan  e  nella  Mongolia  setten- 
trionale. Le  giornate  di  questa  sezione  terminarono  col  voto  che  i 
suoi  quadri  vengano  allargati  restituendole  il  titolo  eh'  essa  aveva 
portato  in  origine,  e  cioè  di  «  sezione  di  geografia  ed  etnografia  del- 
l' Oriente  ». 

V. 

E  qui  prima  di  finire  sta  bene  una  postilla  sulla  parte  sostenuta 
dagl'  Italiani  nel  Congresso.  La  posizione  non  si  presentava  dap- 
principio molto  agevole  ad  essi.  A  tutte  le  sessioni  precedenti  il 
Governo  erasi  fatto  rappresentare  da  tre  suoi  delegati,  fra  i  quali 
aveano  figurato  stabilmente  l'Ascoli  ed  il  De  Gubernatis  ;  alla  ses- 
sione di  Parigi  invece  il  Ministero  non  delegò  che  un  rappresentante 
solo,  escludendo  i  due  nominati.  Noi  siamo  disposti  a  trovare  le 
buone  ragioni  di  questa  determinazione  ministeriale.  Forse  la  coin- 
cidenza del  Congresso  di  medicina  e  di  antropologia  in  Russia  ha 
divisi  e  distratti  i  mezzi  scarsi  di  cui  il  Ministero  dispone  per  quella 
che  è  per  noi  la  conquista  del  sapere  delle  altre  nazioni.  Certo  é 
però  che  la  cosa  non  potea  cadere  più  male  a  proposito.  Non  obbli- 
gati a  far  il  conto  dei  nostri  domestici  guai,  la  eccezione  che  tale 
appariva  fatta  per  la  prima  volta  verso  di  loro,  non  poteva  a  meno  di 
ferire  1'  animo  suscettibile  dei  Francesi.  Tanto  più  che  anche  la  Ger- 
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mania  non  figurava  a  questo  Congresso  con  alcun  delegato  ufficiale 
de'  suoi  Stati. 

Per  derimere  o  almen  lenire  questa  impressione  la  Società  Asia- 
tica italiana,  che  già  erasi  fatta  organo  della  rappresentanza  nostra, 
raddoppiò  di  zelo  e  riusci  a  portare  alla  sessione  di  Parigi  un  nu- 
mero più  che  triplo  di  aderenti  e  di  presenti,  ed  una  somma  con- 
siderevole di  lavoro  che  non  fosse  dato  ai  precedenti  Congressi. 
Contammo  infatti  sopra  34  adesioni  individuali,  14  Italiani  che  as- 
sistettero ai  lavori  delle  sezioni,  e  10  de'  nostri  Istituti  rappresentati 
ufficialmente. 

E  tanto  fu  compreso  ;  e  ce  ne  furono  grati.  Dopo  il  composto 
saluto  che  il  Guidi  portò  a  nome  del  Governo  nella  seduta  inaugu- 
rale alla  presenza  del  ministro  Rambaud  e  del  presidente  del  Con- 
siglio municipale,  le  calde  parole  pronunciate  nell'  ora  solenne  dal 
Pullè  prima  e  poi  dal  De  Gubernatis  in  nome  dell'  Italia  che  lavora 
e  che  pensa,  che  conscia  di  se  medesima  riafferma  i  legami  di  inte- 
ressi e  di  affetti  colla  nazione  sorella  nel  desiderio  di  una  fratellanza 
dei  popoli  civili,  finirono  di  scuoter  1'  assemblea.  Sentimmo  cadere 
la  tela  di  diffidenze,  e  una  corrente  di  simpatia  sincera  muoversi  da 
quel  punto  intorno  ai  rappresentanti  italiani  Prova  ne  fu,  per  non 
dir  dell'  altre  molte  accoglienze  oneste  e  liete,  il  largo  posto  fatto 
ad  essi  nelle  presidenze,  negli  uffici,  nei  comitati  (1).  Non  so  se 
più  piacque  1'  attività  loro,  o  il  riserbo  che  a  un  dato  momento  essi 
convennero  di  imporsi,  ritraendosi  in  seconda  linea  e  rinunciando, 
per  non  ingombrar  troppo,  a  parte  della  materia  da  essi  preparata. 
Fatto  si  è  che  dopo  la  soddisfazione  di  aver  viste  approvate  nel 
corso  della  sessione  tutte  le  loro  proposte  ebbero  alla  fine  quella  di 
sentir  proclamate,  non  ostante  le  non  poche  e  non  piccole  difficoltà, 
r  Italia  e  Roma  sede  del  Congresso  futuro,  e  l'Ascoli  suo  presidente 
di  onore. 

Quietato  1'  entusiasmo  erompente  col  quale  il  voto  fu  profferto 
ed  accolto,  rimane  ora  alla  Società  Asiatica  italiana,  cui  spetta  il 
mandato,  preparare  opera  degna  della  fiducia  e  dell'  aspettazione. 
L' impegno  è  grave  e  serio. 


(1)  Sarebbe  dimenticar  troppo  il  non  dire  della  solerte  cortesia  dei 
colleghi  francesi,  specie  del  Sylvain  Levi  nella  sezione  aryana,  infatica- 
bile nel  rilevare  accentuandoli  i  pregi  e  il  significato  delle  comunicazioni 
e  delle  proposte  che  partivano  dagli  Italiani. 
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VI. 

Or  quale,  riassumendo,  è  stato  il  carattere  generale  del  Con- 
gresso di  Parigi  ?  Ogni  singola  sessione,  pure  rappresentando  una 
faccia  del  medesimo  organismo,  ha  assunto  profili  ed  espressioni 
peculiari,  determinate  dagli  uomini,  dall'  ambiente  locale,  dallo  spi- 
rito del  tempo.  Questa  di  Parigi  fu  caratterizzata  dalle  sue  tendenze 
sintetiche. 

La  nuova  fase  ciclica  che  s' inizia  colla  seconda  decade,  mira 
ornai  a  provvedere  i  mezzi  e  il  modo  di  assicurare  continuità  al- 
l' opera  del  Congresso  internazionale.  Di  mezzo  alla  massa  volumi- 
nosa di  lavori  speciali,  sono  emersi  quelli  aventi  un  significato  ed 
una  portata  generale,  quelli  che  tendevano  a  riassumere  lo  stato  at- 
tuale e  i  resultati  finali  delle  diverse  discipline  dell'  orientalismo  ; 
sono  emerse  quelle  proposizioni  che  avevano  per  effetto  di  organiz- 
zare opere  collettive.  Le  imprese  di  lunga  lena  che  vanno  oltre 
le  possibilità  degli  individui  isolati  e  richieggono  una  serie  di  anni, 
una  distribuzione,  un  affiatamento  periodico,  non  pouno  esser  che 
il  frutto  della  associazione  di  collaboratori  competenti  ;  ciò  che  rap- 
presenta, come  bene  è  stato  detto,  il  simbolo  della  continuità  scien- 
tifica de'  Congressi. 

La  stessa  tendenza  al  coordinamento  ed  alla  sintesi  si  è  rive- 
lata nel  voto  variamente  espresso  di  tener  meno  chiusi  i  campi  delle 
diverse  sezioni,  e  di  dare  più  margine  alle  sedute  generali  ove  si 
possano  portare  ed  assommare  i  resultati  ottenuti  dal  lavoro  delle 
branche  speciali.  Forse  11  Congresso  futuro  porterà  questa  riforma 
nella  economia  delle  opere  e  dei  giorni,  proporzionandola  meglio  alle 
sue  finalità. 

Les  dieux  s'en  vont  !  sarà  dunque  il  caso  di  ripetere  anche 
qui?  Le  grandi  personalità  che  segnarono,  sulla  metà  del  secolo,  i 
campi  dell'  orientalismo  sono,  purtroppo,  nel  maggior  numero  pas- 
sate. Al  posto  loro  subentrano  le  associazioni  del  lavoro  ;  nei  nuovi 
organismi  si  ordinano  e  si  estrinsecano  le  forze  singole  raddop- 
piando il  loro  valore  rispettivo  nella  somma  gli  effetti.  Al  concetto 
dell'  individualismo  si  sostituisce  quello  del  collettivismo.  Cosi  volge 
in  alto  la  ruota  del  tempo.  E  la  società  internazionale  degli  studi 
orientali  ne  ha  dato  un  segno. 

F.   L.   PULLÉ. 


AUGUSTO  PLATEN-HALLERMUNDEN 


LA  GIOVINEZZA  DI  AUGUSTO  PLATEN. 


Il  24  ottobre  dello  scorso  anno  si  compieva  un  secolo  dalla 
nascita  del  poeta  tedesco  Augusto  Platen-Hallerraunden.  Sa- 
rebbe troppo  il  dire  che  nessuno  in  Germania  se  n' è  ricordato: 
poiché,  a  parte  i  festeggiamenti  ai  quali  il  centenario  ha  dato 
luogo  nella  piccola  città  natale  del  poeta,  qualche  articolo  d'oc- 
casione è  pur  venuto  fuori  (1),  e  la  casa  editrice  Cotta  di  Stutt- 
gart, che  si  mostrò  generosa  col  poeta  in  vita,  ha  per  conto  pro- 
prio degnamente  celebrata  la  ricorrenza,  pubblicando  il  primo 
volume  (2),  un  grosso  e  nitido  volume,  dei  Diari  (Tagebucher) 

(1)  V.  tra  i  giornali  quotidiani:  Die  Frankfurter  Zeitung.  Morgen- 
blatt  del  22  e  23  ottobre;  Mùnchener  AUgemeine  Zeitung,  nn.  294  (24  ot- 
tobre) e  300  (30  ottobre)  e  Beilage  del  15  dicembre;  IVissenschaftliche 
Beilage  cler  Leipziger  Zeitung,  n.  127;  National- Zeitung  {Beiblatt)  del 
24  ottobre;  Die  Zeit  del  24  ottobre;  Yossische  Zeitung  {Sonntagsbeilage) 
del  25  ottobre.  Tra  le  Riviste:  Nation  del  24  ottobre;  Bldtter  filr  litte- 
rarische  Unterhaltung  (non  ricordo  il  numero)  ;  Deutsche  Rundschau, 
fase,  di  novembre  1896;  Kunstwart  della  seconda  metà  di  novembre;  e 
fuori  di  Germania  (ma  V  articolo  è  di  un  Tedesco,  il  Fastenrath):  llustra- 
ción  espanola  y  americana,  delP  8  dicembre  1896.  Mi  fu  possibile  leg- 
gere quasi  tutti  questi  articoli,  grazie,  in  massima  parte,  alla  cortesia 
dell'amico  carissimo  dottor  John  Schmitt,  e  del  dottor  Karl  Dieterich, 
e  solo  quello  del  Fastenrath  trovai  elogiativo  nel  vero  senso  della  parola. 
È  poi  ben  significante  anche  il  fatto  che  nulla  sia  venuto  fuori  in  Riviste 
autorevoli  come:  Magazin  f.  Liti.,  Cosmopolis,  Deutsche  Revue,  Grenzbo- 
ien,  Preuss.  Jahrb.,  Nord  u.  Sud,  ed  altre. 

(2)  Die  Tagebucher  des  Grafen  August  von  Platen,  aus  der  Hand- 
schrift  des  Dichters,  herausgegeben  von  G.  v.  Laubmann  und  L.  v. 
ScHEFFLER,  erstor  Band,  Stuttgart,  1896,  Cotta,  pagg.  xiv-875. 
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del  Platen,  conservati  manoscritti  nella  biblioteca  Reale  di  Monaco. 
Ma,  certo,  ben  altro  vorrebbe  e  saprebbe  fare  la  Germania  per 
chi,  anche  senza  essere  un  Goethe  o  uno  Schiller,  apparisse  nella 
storia  letteraria  rivestito  di  qualcuna  di  quelle  benemerenze  per 
le  quali  un  poeta  ha  diritto  alla  gratitudine  imperitura  del  suo 
paese  al  pari  d'  un  capitano  vincitore  di  una  qualche  notevole 
battaglia  in  una  guerra  d'indipendenza  o  di  conquista.  E  il  fatto 
è  che  Augusto  Platen,  a  cui  nessuno  tra  i  colti  tedeschi,  inter- 
rogati un  per  uno,  negherebbe  il  merito  di  una  forma  poco  men 
che  impeccabile,  non  godè  mai,  né  durante  la  sua  vita,  né  durante 
i  sei  decenni  che  già  trascorsero  dalla  sua  morte,  di  quella  una- 
nime simpatia,  che  un  paese,  per  un  momento  almeno,  accorda 
ad  un  poeta  che  fu  od  apparve  suo  interprete,  fosse  pure  in  una 
tendenza  falsa  e  passeggera.  Nella  dotta  Germania,  dove  la  vita 
e  le  opere  dei  grandi,  riconosciuti  tali  dal  paese,  son  studiate 
con  una  scrupolosità  ed  instancabilità  che  potrebbero  addirittura 
parer  eccessive,  al  Platen  non  toccarono  finora,  a  parte  le  poche 
pubblicazioni  (1)  apologetiche  di  amici  suoi  devoti,  che  brevi 
cenni,  dove  quasi  sempre  il  biasimo  prevale  sulla  lode,  nelle 
storie  letterarie  e  nelle  enciclopedie.  Un  Francese,  il  signor  Paolo 
Besson  (2),  tentò  colmare  questa  lacuna  :  e,  diciamolo  subito,  lo 
fece  con  molto  garbo  e  dottrina,  tracciando  distintamente  (forse, 
però,  sarebbe  stato  meglio  non  distinguere  perchè  con  maggiore 
evidenza  la  vita  dell'  uomo  rendesse  ragione  dell'  opera  del  poeta) 
la  biografia  e  la  carriera  letteraria  del  Platen.  Ciò  non  ostante, 
non  deve  parer  superfluo  che  qui  da  noi  si  parli  un  po'  per  conto 
nostro  e  a  modo  nostro  d' un  poeta  che  i  migliori  anni  suoi  visse 
in  Italia,  che  in  Italia  sentì  e  proclamò  d'aver  potuto  incarnare 
l'ideale  eccelso  dell'arte  sua,  in  Italia  mori  e  giace  sepolto,  e 

(1)  Tali:  Briefioechsel  zwischen  A.  Gbaf  v.  Platen  und  Johannes 
MiNCKWiTZ,  neòst  einem  Anhang  von  Briefen  Platen^s  an  Gustav 
Schwab,  Leipzig,  1836;  Nathanael  Schlichtegroll,  Erinnerung  an  Au- 
gust  Grafen  v.  Platen  in  seiner  Jugend.  Miinchen,  1852.  K.  Pfeufer  e 
il  teologo  Engelhardt  pubblicarono  sotto  il  titolo  Platen's  Tagebuch, 
Stuttgart,  Cotta,  1860,  estratti  dagli  amplissimi  Diaì-i  del  poeta.  Essi, 
oltre  che  non  vanno  oltre  il  1825,  non  riescono  a  dare,  cosi  per  la  scelta 
come  per  la  redazione,  quasi  sempre  d'  un  laconismo  scolorito,  un'  idea 
adeguata  né  di  ciò  che  è  in  realtà  quella  vasta  autobiografia,  né  del" 
Fautore  che  vi  venne  notando  ogni  minimo  moto  dell' anima  propria. 

(2)  Platen,  étiide  biographique  et  liid'raire,  Paris,  Leroux,  1894. 
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in  Italia  finalmente  ebbe  ai  nostri  giorni  un  ammiratore,  che  da 
solo  vale  molti,  Giosuè  Carducci,  il  quale  onorò  la  memoria  di 
lui,  non  solo  col  tradurre  squisitamente  qualche  sua  ode  e  bal- 
lata, ma  col  porre  il  suo  nome,  quasi  auspicio  dell'ardita  inno- 
vazione, in  fronte  al  primo  volume  delle  Odi  barbare.  Parlavamo 
di  auspici:  ma  meglio  si  potrebbe  dire  che  abbia  voluto  il  nostro 
maggior  poeta  vivente  con  freschi  fiori  strappati  alla  propria 
ghirlanda  ravvivar  quella  miseramente  appassita  del  poeta  te- 
desco. 


11  conte  Augusto  Platen-Hallermunden  nacque  di  nobile, 
ma  non  ricca  famiglia,  ad  Ansbach,  in  Franconia,  città  che  fa- 
ceva allora  parte  dello  Stato  prussiano,  ma  fu  annessa  alla  Ba- 
viera nel  1806,  l'anno  stesso,  cioè,  che  il  Platon  entrava  alla 
regia  scuola  dei  cadetti  in  Monaco.  Al  pari  dello  Schiller  e  del 
Chamisso,  egli  fu  avviato  al  mestiere  delle  armi,  nonostante  che 
le  sue  inclinazioni  naturali  fossero  manifestamente  per  la  poesia. 
E  come  dovè  rabbrividire  1'  anima  del  decenne  poeta,  abituata 
alle  blandizie  materne,  al  contatto  dell'  inesorabile  rigorismo  d'un 
istituto  militare  dove  era  proibita  la  lettura  del  Wallenstein  ^qv- 
chè  conteneva  la  formidabile  espressione:  «  la  parola  è  libera  », 
e  dove,  per  amor  di  disciplina,  gli  allievi  protestanti  eh'  erano  in 
minor  numero,  e  tra  essi  il  Platon,  venivano  obbligati  a  prender 
parte  alle  cerimonie  religiose  dei  cattolici!  Si  consolò  alla  me- 
glio, coi  pochi  libri  che  potè  avere  e  legger  di  nascosto,  e  colle 
dolcezze  dell'amicizia.  «La  nostra  dea»,  scrive  egli  a  proposito 
di  quegli  anni,  «era  l'amicizia»:  ed  egli  la  sentiva,  in  verità, 
con  quella  prepotenza  di  passione  che  tale  nobilissimo  sentimento 
riveste  tra  uomini,  specialmente  giovani,  accomunati  nella  di- 
sgrazia d'una  penosa  clausura,  ma  anche  un  po'  con  quella 
sentimentalità  presso  che  ferainea  per  la  quale  1'  uomo  debole 
cerca  istintivamente  nell'  amicizia  del  forte  il  complemento 
delle  qualità  ch'egli  sente  manchevoli  o  mancanti  in  sé.  Alcuni 
dei  suoi  amici,  e  tra  essi  van  specialmente  ricordati  Gustavo  Ja- 
cobs,  figlio  del  ben  noto  filologo,  e  il  conte  Federico  Fugger, 
erano  in  grado  di  assecondare  i  suoi  entusiasmi  per  la  poesia: 
né  avrebbe  potuto  essere  altrimenti  in  quei  giorni  in  cui  la  Ger- 
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mania,  come  la  Grecia  di  Pericle  e  l' Italia  del  Rinascimento,  era 
tutto  un  rigoglio  di  fioritura  intellettuale.  Della  sua  produzione 
poetica  di  questi  primi  anni  ci  basti  ricordare  le  poche  stanze 
a  Cristina  di  Svezia,  nelle  quali  il  poeta  protestante,  a  cui  pure 
tra  le  pareti  buie  del  suo  reclusorio  giungeva  il  tanfo  del  bigot- 
tismo cattolico  di  Monaco,  si  scaglia  contro  la  degenere  Sovrana 
che  andò  ad  abiurare  a  Roma  la  fede  per  la  quale  Gustavo 
Adolfo,  suo  padre,  era  morto  sui  campi  di  Lùtzen.  Questa  poesia 
è  del  V  gennaio  1810:  e  nell'autunno  di  quello  stesso  anno  il 
Platon  entrava  nel  regio  istituto  dei  paggi,  dove  il  suo  ufficio, 
essendo  nient'  altro  che  quello  di  comparsa  nel  cerimoniale  co 
reografico  di  Corte,  gli  consentiva  quei  lunghi  e  tranquilli  ozi 
dei  quali  egli  provava  un  gran  bisogno  per  sodisfar  la  sete,  in 
lui  ogni  dì  più  crescente,  del  sapere.  Molto  egli  lesse,  entro  i 
limiti,  s'intende,  concessigli  dalla  conoscenza  ancor  scarsa  che 
aveva  delle  lingue  straniere  :  ed  è  singolarmente  notevole  la  pon- 
derata oculatezza,  colla  quale  egli,  giovanissimo,  cerca  e  scorge 
negli  altrui  scritti  (si  trattasse  anche  di  quelli  di  Goethe)  i  più 
tenui  vizi  di  forma.  Ne  pochi  o  di  p'ccola  mole  sono  i  tentativi 
poetici  che  in  questo  periodo  fece  p^r  proprio  conto:  seguendo, 
evidentemente,  la  voga  dei  drammi  /storici  destata  dallo  Schiller, 
e  ravvivata  ora  con  grande  ardore  dai  romantici  che  nella  re- 
cente storia  degli  Hohenstaufen  del  Raumer  trovavano  il  mate- 
riale, da  loro  ambito,  del  medio  evo  germanico,  ideò  una  tragedia 
su  Corradino,  nella  quale  il  sentimento  dell'amicizia  avrebbe 
alimentato  buon  numero  di  scene,  al  pari  di  quello  dell'amore, 
che  almeno  come  intingolo  di  tragedia  anche  il  Platon  sentiva 
indispensabile:  condusse  fino  al  terzo  atto  una  tragedia  in  versi 
sulla  Notte  di  S.  Bartolomeo,  un  argomento  che  in  modo  sin- 
golare si  conveniva  a  un  fervido  protestante  qual  era  il  Platon  : 
scrisse  le  prime  stanze  d'un  poema  eroico  su  Gustavo  Adolfo, 
e  i  primi  due  canti  d' uno  su  Arturo  di  Savoia,  modellato  sul- 
VOberon  del  Wieland  ;  e  molte  scene  drammatiche  egli  imbastì 
sulla  storia  di  Carlotta  Corday.  Ma  fu  tutto  lavoro,  questo,  con- 
dannato alle  fiamme  quasi  subito  dopo  compiuto,  e  solo  1'  ultimo 
argomento  fu  ripreso  più  tardi  nel  dramma  La  morte  di  Marat. 
E  a  voler  giudicare  dai  pochi  componimenti  lirici  di  questi  anni 
eh'  egli  ammise  più  tardi  nella  raccolta  delle  sue  poesie,  non  si 
può  esitare  a  riconoscere  ch'egli  si  lasciasse  irretire,  sull'inizio 
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della  sua  carriera  poetica,  nelle  lusinghe  delle  novità  roman- 
tiche: si  leggano,  a  prova,  la  graziosa  poesiola  Al  tulipano. 
L'ultimo  ospite,  il  Commiato  di  fanciulla,  il  Vergissmeinnicht 
(«  non  ti  scordar  di  me  »,  nome  dato  dai  Tedeschi  al  camedrio), 
e  il  racconto  in  prosa  11  figlio  delle  rose  (1813)  riboccante  di 
apparizioni  di  fate,  di  inverosimili  trasformazioni,  di  talismani 
prodigiosi,  di  tornei,  di  cavalieri,  di  nani,  e  via  dicendo. 

V  è,  però,  un  componimento  poetico  del  Platon  diciasset- 
tenne, che,  da  solo,  per  la  solennità  dell'  effetto  conseguita  con 
mezzi  semplicissimi,  ne  attesta  la  naturale  potenza  lirica,  meno- 
mata poi,  com'  egli  stesso  ebbe  ad  affermar  melanconicamente, 
dal  soverchio  studio  degli  altrui  modelli:  ed  è  quello  intitolato 
Saul  e  David,  il  quale,  benché  dal  Platon  stesso  rassegnato  tra 
i  Canti  e  romanze,  starebbe  benissimo  tra  le  sue  ballate,  presso 
che  tutte  splendide,  e  perciò,  manco  a  dirlo,  tenute  in  pochis- 
simo conto  dal  loro  autore.  Eccolo,  in  cattiva  prosa,  pur  troppo: 
«  Siede  inquieto  il  Re  sul  suo  trono;  egli  fa  cenno  che  gli  si 
chiami  il  figliuolo  di  Isai  :  "Vieni,  fanciullo,  vieni,  col  suono 
della  tua  arpa.  "  E  quegli  s'  inginocchia  a  pie  dei  gradini.  —  "  Il 
Signore  è  grande!  "  egli  incomincia  solennemente,  "  le  creature 
rispecchiano  la  voluttà  del  loro  creatore;  biancheggia  il  giorno, 
si  fendon  lenubi,  e,  levandosi,  canta  il  sole  il  suo  inno  sublime. — 
Gitta  via  dal  tuo  capo  la  gravosa  corona,  ed  esci  fuori  alle  aure 
pure  di  Dio!  Il  giglio  pompeggia,  il  bosco  è  novamente  fronzuto, 
le  viti  fioriscono  e  prodigano  odori.  —  Certo,  io  non  sono  che  un 
semplice  pastorello;  tuttavia  io  mi  sento  innalzato  sino  al  cielo: 
che  cosa  non  dovresti  tu  sentire,  o  Re,  sul  trono  ;  come  il  tuo 
cuore  non  dovrebbe  lodare  il  Dio  dei  padri  !  ?  —  Eppure,  tu  chini 
il  tuo  ciglio  pregno  di  pianto,  sì  che  esso  cela  il  bel  fulgore  del- 
l'occhio:  quanto  grande  è  Geova!  o  guarda  intorno  !  e  qual  pace 
pervade  l' anima  tutta  !  —  Lascia  dunque  che  il  cuor  tuo  nel 
Signore,  e  il  tuo  orecchio  nei  miei  concenti  si  ricrei!  "  Ma  il  Re 
balza  su  infuriato,  e  scaglia  1'  asta  contro  il  fanciullo  atterrito  ». 
Qui,  la  ispirazione  è  sana  ed  altissima:  qui  la  forma  è  piana  e 
ad  un  tempo  perfetta:  chi  vorrà,  potendo,  legger  l'originale, 
troverà  che  le  sei  quartine  in  decasillabi  giambici  si  eguaglian 
tutte  in  compattezza  e  nitore  come  sei  gemme  preziose  adunate 
in  un  ricco  monile. 

Il  31  marzo  I8I4  il  Platon  entrava  sottotenente  in  un  reg- 
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gimento  di  fanteria:  e  non  è  da  stupire  se  egli  il  quale,  da 
paggio,  aveva  provato  come  un  senso  di  paura  davanti  al  suo 
amore  incipiente  per  la  raarchesina  Eufrasia  di  Boisseson,  ri- 
manesse ora  disgustato,  atterrito  quasi  della  «  corruzione  »  dei 
suoi  compagni  d'arme,  la  quale  poi,  s'intende,  si  riduceva,  in  realtà, 
a  quel  po'  di  vita  allegra  dappertutto  e  sempre  conciliabile  coi 
doveri  della  vita  militare.  Si  rassegnò,  dunque,  a  viver  solo,  o 
quasi,  perchè  un  po'  di  buona  compagnia  gli  facevan  sempre  i 
suoi  libri.  Legge  ed  ammira  i  sonetti  di  A.  G.  Schlegel,  ch'egli 
chiama  «  unico  »  (e  cosi  la  pensava  anche  la  maggioranza  dèi 
suoi  contemporanei)  in  questo  genere  poetico  sovranamente  dif- 
ficile: si  entusiasma  (e  come  non  entusiasmarsene  allora  in  terra 
germanica?)  per  la  raccolta  delle  poesie  del  povero  Kòrner,  la 
quale  già  a  quei  dì  circolava  largamente  ;  e  viceversa  battezza 
di  «  metri  ingrati  »  quelli  di  Klopstock,  alludendo  senza  dubbio 
alle  odi:  dai  versi  d'un  Sendtner,  giornalista  e  poeta  a  tempo 
perso,  trae  occasione  per  sostenere  che  «  un  difetto  generale  dei 
poeti  bavaresi  è  di  non  saper  rimare,  per  causa  della  loro  falsa 
pronuncia  del  tedesco  »  :  sentenza  notevole,  perchè  prova  che 
l'orrore  della  colpa  comune  contribuì  non  poco  a  far  di  lui  (e  il 
suo  miglior  seguace,  curioso  a  rilevare,  fu  un  altio  Bavarese,  il 
Geibel)  il  campione  della  parola  eletta  in  rima  e  fuori  di  rima. 
Del  resto,  il  suo  spirito  critico,  con  poco  vantaggio,  certo,  della 
spontaneità  e  sincerità  della  sua  vena  poetica,  si  esercitava  an- 
che, rigidamente,  sull'opera  sua  propria:  che  egli  nel  febbraio  di 
quest'anno,  1814,  registra,  senza  reticenze,  nei  suoi  Diari:  «  le 
mie  poesie  non  piacciono  neppure  a  me  »,  e  ne.r  apprendere  che 
un  giovinetto  di  Rothenburg,  certo  Hesse,  ha  ricevuto  gli  elogi, 
per  iscritto,  del  Goethe,  nota  :  «  o  se  nei  miei  versi  ci  fosse  qualche 
cosa  da  poter  arrischiare  un  tal  passo;  ma  io  non  sono  un  Hesse  !  » 
Il  15  giugno  1814,  ancora  nei  suoi  Diari  di  cui  qualche  brano 
veniva  in  quest'anno  redigendo  in  barbaro  francese,  scrive: 
«  Quand  je  ne  renongerai  pas  à  cotte  opiniàtreté  de  caractère, 
elle  me  rendra  malheureux,  et  elle  éloignera  de  moi  bien  des 
hommes».  E  il  17  luglio,  volendo  rendersi  ragione  dei  propri 
magri  successi  nel  campo  dell'  arte  :  «  Je  suis  trop  imparfait 
comme  homme.  Peut-étre  l'amour  me  pourrait  encore  tirer 
quelques  accorda  heureux,  mais  je  me  sens  froid  ».  E  finalmente, 
il  12  agosto,  leggendo  l'autobiografia  del   Goethe,  nota  melan- 
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conicamente:  «  Goethe  était  heureux,  tout  contribuait  pour  le 
rendre  illustre,  pour  compléter  son  éducation  ». 

Ho  menzionato  i  Diari;  questi,  avendo  egli  colmato  le  la- 
cune più  tardi,  movono  dalla  sua  nascita,  ma  incominciarono  ad 
esser  redatti  regolarmente  il  22  ottobre  1813.  Essi  sono  oltre 
ogni  dire  accurati,  particolareggiati,  minuti  (son  divisi  in  libri, 
suddivisi  in  giornate,  muniti  di  conclusioni  riassuntive  e  fin  d'  un 
elenco  delle  opere  ricordate  in  ciascun  libro  !)  ;  tanto  minuti  da 
occupar  diciotto  volumi  manoscritti  per  una  vita  d' uomo  che 
non  oltrepassò  i  trentanove  anni  e  non  fu  certo  di  quelle  che 
riassumono  in  sé  la  vita  di  popoli  intieri  e  nazioni.  Certo  è  da 
lodare  in  questa  autobiografia  il  coraggio  che  forma  il  più  gran 
pregio  delle  Confessioni  di  Rousseau  ;  e  si  può  forse  credere 
quel  che  1'  autore  afferma,  vale  a  dire  eh'  egli  la  scrivesse  per 
se  stesso  e  non  per  altri,  quantunque  qua  e  là  la  preoccupa- 
zione che  altri  abbia  a  leggerla,  sian  pure  degli  amici,  fa  ca- 
polino: ma  gli  orgogli  solitari  son  meno  perdonabili,  o,  se  si 
voglia,  men  simpatici  che  quelli  aperti  e  manifesti:  e  una  forma 
d' orgoglio,  sia  pure  aff'atto  innocuo,  è  questo  segreto  culto 
dell'  io,  che  induce  un  uomo,  sin  dalla  sua  prima  giovinezza, 
a  notare  e  sottolineare  ogni  più  tenue  moto  dell'anima  sua  pro- 
pria. Quale  e  quanto  misero  sperpero  della  propria  facoltà  di 
osservazione,  la  quale  assai  meglio  si  sarebbe  potuta  esercitare 
su  questo  benedetto  mondo,  dopo  tutto,  così  vario,  che  non  in- 
torno a  quel  sempre  più  monotono,  più  povero  io  !  Ciò  sarebbe 
perdonabile,  apprezzabile  fors'  anche  dai  più,  in  tempi  di  deca- 
denza come  i  nostri  :  ma  non  era  e  non  poteva  essere  quando, 
e  proprio  nella  patria  del  Platen,  viveva  il  Goethe,  il  cui  intel- 
letto, come  un  prisma  gigantesco,  rifletteva  in  sé  tutti  i  lati  della 
vita  universale  ! 

Quest'anno  1814  passò  pel  Platen  senza  nulla  di  straordi- 
nario, né  per  un  militare  né  per  un  poeta.  Per  doveri  d' uflScio 
fece  in  giugno  due  viaggi  in  Tirolo:  e  né  dell'uno  né  dell'altro 
si  trovò  contento,  non  essendo  la  pioggia  e  le  incomodità  dei 
mezzi  di  trasporto  e  degli  alloggi,  incerti  che  potessero  garbare 
a  un  soldato  della  sua  tempra.  Quanto  alle  poesie  che  venne 
scrivendo,  a  giudicar  da  quelle  poi  stampate  {Dedica,  Entrata 
di  Cupido,  Ritorno  del  fuggiasco.  Alla  notte),  esse  rivelan  tutte 
una  pretesa  alla  maniera  classica  che  va  fino   all'esagerazione 


AUGUSTO    PLATEN-HALLERMUNDEN  493 

p 

dell'  imparaticcio  :  pure,  non  s' era  peranco  destato  in  lui  il 
culto  febbrile  delle  lingue  e  delle  letterature  classiche;  che 
durante  il  suo  alunnato  alla  paggeria  di  Monaco  e  durante  le 
vacanze  autunnali  ad  Ansbach  egli  era  venuto  piuttosto  atten- 
dendo allo  studio  dell'inglese  e  dell'italiano,  e  in  quest'anno  an- 
dava fantasticando  di  ricavar  tragedie  dai  poemi  di  Ossian,  e  si 
veniva  accendendo  di  singolare  entusiasmo  nella  lettura  del 
Pastor  fido  del  Guarini,  della  quale  si  dilettò  poi  sempre  in 
modo  straordinario,  anche  quando  ebbe  acquistata  una  certa  fa- 
miliarità con  Dante  e  con  Petrarca. 

L'  anno  seguente,  1815,  doveva  esser  singolarmente  memo- 
rando per  tutta  1'  Europa,  e  non  poteva  non  esser  tale  in  qual- 
che modo  per  chi,  come  Platen,  esercitava,  sia  pur  di  mala  voglia, 
il  mestiere  delle  armi.  S'  era  alla  vigilia  di  Waterloo,  e  la  Ba- 
viera, facendo  causa  comune  cogli  altri  Stati  germanici,  mandava 
alla  frontiera  renana,  per  arginar  la  furia  napoleonica  di  nuovo 
imperversante,  quanta  «  carne  da  cannone  »  le  era  dato  mettere 
insieme.  A  quella  volta  partì  anche,  benché  uno  degli  ultimi,  il 
reggimento  al  quale  apparteneva  il  Platen.  Questi,  bisogna  ren- 
dergli giustizia,  malgrado  la  sua  giovinezza,  aveva  sempre  saputo 
conciliare  1'  odio  contro  Napoleone,  oppressore,  anche  sotto  la 
forma  di  alleato,  della  gran  famiglia  tedesca,  coli'  ammirazione 
sotto  il  rispetto  artistico,  direi,  pel  genio  di  lui.  Il  27  ottobre  1813, 
dopo  la  nuova  della  battaglia  di  Lipsia,  egli  scriveva  nei  suoi 
Diari  :  «  Quando  il  mondo  e  il  destino  son  congiurati  contro  un 
grand'  uomo,  chi,  se  non  il  poeta,  deve  prendere  il  suo  partito?... 
L'  Imperatore,  abbandonato  dai  suoi,  deve  ora  nella  disgrazia, 
mentre  non  avrebbe  potuto  ai  dì  della  fortuna,  contare  sulla  no- 
stra simpatia  ».  Chi,  leggendo  queste  parole,  non  ripenserà  a  quelle 
del  Manzoni  : 

Lui  folgorante  in  solio 

Vide  il  mio  genio  e  tacque ...  ? 

Ma  l'annunzio  della  fuga  di  Napoleone  dall'Elba  avea  soffo- 
cato d'  un  tratto  nel  poeta  ogni  sentimentalità  per  1'  epica  figura 
del  gran  capitano,  e  ridestati  in  lui  gli  entusiasmi  patriottici.  In  più 
d'  una  poesia  {Al  popolo  tedesco  e  Per  V  ingresso  di  Bonaparte 
in  Parigi,  1815)  egli  non  si  perita  di  scagliargli  in  viso  epiteti 
volgarissimi,  gli  nega  perfino  il  merito  di  sommo  duce  d'eserciti,  e 
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in  pari  tempo  invita  i  fratelli  germani  a  fargli  mordere  la  polvere 
come  già  altra  volta  sui  campi  di  Lipsia,  e  impreca  ai  Parigini 
che  «incoronano  la  testa  d'un  assassino  ».  Tanta  volgarità  è 
appena  perdonabile  per  le  circostanze  singolari  del  momento  e 
per  la  considerazione  che  certo  in  cuor  suo  il  poeta  augurava 
a  quei  Canti,  che  nella  maniera  più  semplice  volevano  interpre- 
tare il  sentimento  di  tutti,  la  fortuna  degli  inni  patriottici  del 
Kòrner.  Ma  che  differenza,  sotto  ogni  rispetto,  tra  il  Platen  e 
il  bellissimo  e  giovanissimo  Teodoro  che  men  di  due  anni  in- 
nanzi era  morto  cantando  e  spezzando  la  propria  spada  precisa- 
mente come  il  Rolando  della  leggenda  carolingia  ! 

Vero  è  che,  come  ho  già  detto,  anche  il  reggimento  del 
quale  il  Platen  faceva  parte  marciò  alla  guerra,  il  15  aprile; 
ma  spintosi  fino  a  Nitry,  rientrò  in  Baviera  nel  tardo  autunno 
senza  aver  tirato  un  solo  colpo  di  fucile.  Sicché  il  povero  poeta 
s'annoiò  anche  questa  volta,  un  dì  dopo  l'altro,  sempre  allo 
stesso  modo,  nonostante  la  varietà  dei  paesi  attraversati  :  visitò, 
quando  n'  ebbe  il  tempo,  chiese  e  cimiteri  campestri  ;  lesse  e 
comprò  libri  (tra  gli  altri  un'  antologia  italiana  nella  quale  per 
la  prima  volta  gustò  i  sonetti  del  Petrarca)  nelle  città  dove  potè 
fermarsi  qualche  giorno,  adattandosi  anche,  a  volte,  in  mancanza 
di  meglio,  alla  biblioteca  di  poveri  curati  di  campagna.  Il  tempo 
che  gli  avanzò  dal  leggere  impiegò  a  scrivere,  e  del  molto  che 
scrisse  pochissimo  gli  fu  ispirato  da  quel  cosi  epico  momento 
della  storia  d'Europa:  un  Canto  di  vittoria,  il  quale,  d'intona- 
zione schiettamente  popolare,  era  certamente  destinato  dal  poeta 
a  divenire  qualche  cosa  come  un  inno  nazionale  che  facesse 
dimenticare  i  canti  del  Kòrner  e  dell'Arndt,  una  poesia  Al 
Bonaparte,  un'  altra  sulla  battaglia  di  Waterloo,  una  terza  A 
Luigi  XVIII,  e  una  quarta  Al  Northumberland,  alla  nave,  cioè, 
che  trasportò  Napoleone  a  Sant'  Elena;  tutte  quattro  escluse  poi 
dalla  sua  raccolta  a  stampa  !  In  quella  In  riva  al  Reno  l'autore 
chiede  all'  onda  del  sacro  fiume  che  gli  riveli  il  destino  della 
patria  e  il  suo  proprio;  nell'altra  Sul  Reno  anziché  fremere 
r  entusiasmo  delle  battaglie  serpeggia  la  melanconia  della  soli- 
tudine in  mezzo  a  una  gran  campagna,  e  nel  Canto  dalla 
Francia  V  anima  verginale  del  poeta  non  sa  darsi  pace  della 
corruzione  e  della  irreligiosità  dei  Francesi.  Non  sappiamo  che 
cosa  fossero  le  tre  ballate,    non   mai    stampate,    Maria   Stuart, 
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Lady  Boihioell  e  Le  gr^olie  d'Arcy  :  e  poco  abbiam  da  ammirare 
nelle  due  epistole  poetiche  all'amico  SchlichtegroU  (15  giugno 
e  15  ottobre),  nella  prima  delle  quali  1'  odio  contro  Napoleone 
è  espresso  con  immagini  appena  passabili,  mentre  nella  seconda 
stride  maledettamente  in  contrasto  alle  più  crude  evocazioni 
mitologiche  la  parafrasi  di  qualcuna  tra  le  più  dolorose  uscite 
del  povero  Amleto.  Lasciamo  lì  i  due  grandiosi  progetti  d'  una 
novella  epica  dal  titolo  L'arpa  di  Maometto  e  d' un' epopea  su 
Gustavo  Wasa  ;  e  ricordiamo  che  il  24  agosto  di  questo  stesso 
anno,  quando  il  suo  reggimento  stanziava  a  Nitry,  egli  condu- 
ceva a  termine  le  Considerazioni  sopra  alcune  circostanze 
della  vita,  pei  giovani,  una  specie,  a  giudicar  da  quello  eh'  egli 
ne  dice  nei  suoi  Diari,  di  Specchio  della  vera  penitenza,  che 
l'anno  appresso  si  proponeva  di  sviluppare  in  Idee  sopra  la  vita 
umana  in  alcuni  suoi  rapporti  inorali  e  sociali.  Certo,  questi 
scritti  dall'aria  così  grinzosa  gli  venivano  ispirati  dal  Sa,gio  sul- 
r  uoyno  del  Pope;  ma  non  è  già  un  fatto  singolare  che  un  gio- 
vane a  diciannove  anni  andasse  in  visibilio  per  una  poesia  di  quel 
genere  sino  al  punto  da  leggerla  in  cinque  lingue  ?  In  veriià,  non 
e'  è  da  aspettarselo  che  dallo  stesso  giovane  il  quale  contempo- 
raneamente nota  nel  suo  giornale  intimo  :  «  Io  non  amo  nessuno 
di  quanti  mi  circondano.  Gli  uomini  mi  piacciono  sempre  meno. 
Io  aborro  le  loro  comuni  passioni,  i  loro  ferini  istinti,  la  loro 
sempre  crescente  depravazione  »  ;  dallo  stesso  giovane  che  ivi 
apertamente  riconosce  che  «  il  suo  proprio  cuore  è  il  suo  ne- 
mico »,  quel  suo  povero  cuore  che  gli  rende  inverosimili  anche 
le  forme  più  semplici  della  felicità  terrena  :  tanto  che  ospite  coi 
suoi  superiori  al  castello  di  Gemmingen  in  Bonfeld,  mentre  am- 
mira la  tranquillità  felice  d'una  famiglia  esemplare,  con  una  gran 
tristezza  nell'  anima  esclama  :  «  questa  pace  non  sarà  mai  per  bea- 
tificare la  mia  vita».  Come  e  perchè? 

Dopo  qualche  settimana  di  soggiorno  ad  Ansbach,  nella  casa 
paterna,  il  giovane  ufficiale  torna  a  Monaco,  alla  monotonia 
della  vita  militare  in  tempo  di  pace.  E  più  che  mai  egli  si  sente 
a  disagio  tra  i  compagni  d' arme,  che  a  tavola  e  al  caffè  e  dap- 
pertutto non  san  parlare  che  di  cani,  di  cavalli  e  di  donne  :  che 
discorsi  pel  povero  Platon  che  s'  era  impietosito  fino  alle  lagrime 
per  la  sorte  del  suo  compagno  d' armi  Perglas,  siirpreso  tempo 
innanzi  da  amici  comuni  a  braccetto  con  una  graziosa  Parigina 
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nei  pressi  del  Palais  Royal  !  Per  ragioni  di  questo  genere  molte 
vecchie  amicizie  illanguidiscono  o  periscono  affatto  nel  cuore  del 
poeta:  ed  egli  si  studia  di  compensarsene,  cercando  nuovi  amici, 
qualcuno  dei  quali  esercita  su  lui  un  tal  fascino  eh'  egli  se  ne 
incide  il  nome  sul  braccio  !  Il  peggio  è  che  ogni  dì  più  precisa 
si  fa  in  lui  la  coscienza  della  sua  debolezza,  della  sua  inferiorità 
rispetto  agli  altri  :  gli  pervien  la  notizia  che  uno  dei  suoi  amici, 
lo  Xylander,  è  fidanzato,  ed  egli  esclama  :  «  Com'  egli  è  felice  ! 
Egli  ama  ed  è  amato!  Che  beatitudine  dev'essere  poter  dir  sua 
una  nobile  e  degna  fanciulla,  e  poter,  in  ricambio,  esser  detto 
suo  da  lei  !  Una  tal  beatitudine  non  è  per  me  :  dovessi  io  mai 
amare,  1'  amor  mio  si  infrangerebbe  contro  insormontabili  (?  !) 
ostacoli,  e  degenererebbe  in  una  specie  di  disperazione.  Io  co- 
nosco troppo  la  mia  disgraziata  maniera  di  sentire  !  »  Altrove 
egli  domanda  a  sé  stesso,  quasi  in  preda  a  terrore,  perchè  mai 
vivan  sulla  terra  uomini  come  lui  che  nulla  sono  e  nulla  pos- 
sono :  e  questa  volta  par  eh'  egli  senta,  chiaramente,  che  in  lui 
r  inferiorità  dell'  uomo  fa  quella  del  poeta  :  giacché  al  momento 
stesso  eh'  egli  sospetta  che  1'  opera  sua  di  poeta  susciti  il  riso  degli 
altri,  egli  deplora  di  non  posseder  quell'arte,  che  non  s'  impara, 
di  farsi  amare  dal  mondo. 

Pure,  il  sogno  di  una  gloria  poetica  avvenire,  traballò,  va- 
cillò allo  sguardo  del  Platon,  ma  non  dileguò,  mai  :  ed  egli  potè 
continuare  ad  affiggervi  l'occhio  lacrimoso  come  sull'unica  stella 
che  brillasse  nel  fosco  cielo  della  sua  vita. 

Subito  dopo  il  suo  ritorno  a  Monaco,  egli  continuò  i  pre- 
parativi pel  suo  Gustavo  Wasa,  a  cui  di  modello  poetico  dovea 
servire  la  Gerusalemme  del  Tasso,  e  di  fonte  storica  la  vita  di 
quel  principe  pubblicata  dall' Archenholz  nel  1801;  il  dramma 
in  tre  atti,  la  Figlia  di  Cadmo,  composto  nel  1811,  fu  rifatto, 
sostituendovi,  suU'  esempio  della  Colpa  del  Mùllner,  il  metro 
trocaico  a  quello  giambico;  al  Corradino  fu  aggiunto  il  quinto 
ed  ultimo  atto;  e  anche  -àW Aì^pa  di  Maometto  il  poeta  rimise 
mano,  nel  metro  delle  ottave,  di  cui  la  prima  è  evidentemente 
scritta  sotto  l'influsso  di  Ariosto,  una  delle  sue  letture  favorite 
di  quei  giorni.  Ad  ogni  modo,  questo  febbrile  esercizio  della  penna, 
unito  alla  lettura  assidua  dei  grandi  scrittori  moderni  e  al  culto 
che  in  lui  si  veniva  avvivando  per  qualcuno  dei  sommi  antichi 
(appunto  in  quest'  epoca  il  Platon  traduceva   in  prosa  Orazio), 
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veniva  affinando  la  tecnica  del  poeta,  che  infatti  a  venti  anni  è 
già  in  grado  di  cogliere  col  taglio  della  parola  adamantina  le 
fibrille  della  sua  povera  anima  di  malato.  Ecco  qualche  stanza 
d'  una  delle  liriche  da  lui  composte  nel  1816  [Il  peso  deWamore 
e  della  pace)  :  «  Nella  fiorente  pi'imavera  della  vita,  allorquando 
altri  giovani  operano  e  creano,  sent'  io,  malgrado  il  calore  dei 
miei  sforzi,  intiepidire  la  mia  vitale  potenza  !  Nulla  di  alto,  nulla 
di  bello,  di  grande  mi  si  offre  sull'  odioso  sentiero  :  pigra,  vuota, 
inerte  vita  :  gonfiati,  mugghia  o  tranquillo  oceano  !  —  Poiché 
sempre  onorai  il  gran  Febo,  io  pensava  eh'  egli  presterebbe  le 
ali  al  mio  canto;  poiché  io  sempre  nutrii  amor  per  qualcuno, 
credetti,  ahi  folle  !  d'  esser  ricambiato;  ma  solo  il  disprezzo  ri- 
spose allo  slancio  del  mio  spirito,  solo  il  disprezzo  allo  slancio 
dell'anima  mia;  o  irrora,  mio  Dio,  quest'arida  vita,  mostrami, 
0  Dio,  una  novella  meta.  —  Ch'  io  veda  nuovamente  davanti  a  me 
alcuna  meta  di  nobile  azione,  eh'  io  non  dilegui  come  un  sogna- 
tore, sprofondato  in  vane  passioni.  Fa  eh'  io  mi  svincoli  dal  mio 
delirio  perenne,  guidami  verso  il  mare  procelloso  dell'  azione  ! 
Fa  eh'  io  possa  alleggerire  il  mio  schifo  di  questo  peso  dell'  a- 
more  e  della  pace».  Qui  e'  è  Platon  tutto  intero:  qualche  frase, 
anzi,  e  anche  qualche  verso,  si  ripete  più  d'  una  volta  in  altre 
liriche  dolorose,  come  in  un'opera  di  musica  il  motivo  fondamen- 
tale che  coincide  col  punto  culminante  dell'  azione  si  ripete,  al- 
meno in  iscorcio,  in  altri  solenni  momenti. 

Di  quest'  anno  sono  ancora  le  Meditazioni  della  sera  e  della 
mattina,  in  versi,  bene  inteso,  e  più  precisamente  in  sonanti  de- 
casillabi (endecasillabi  all'  italiana)  giambici,  ma  non  per  questo 
meno  adatte  a  sostituire  il  testo  in  prosa  delle  preghiere  tradi- 
zionali. Queste  «  meditazioni  »  son  sette,  quanti  sono  i  giorni  della 
settimana:  e  ognuna  si  divide  in  due  parti,  di  cui  la  prima  do- 
veva esser  la  preghiera  del  mattino,  la  seconda  quella  della  sera. 
Non  si  può  negare  che  il  Platen  facesse  quant'  era  nella  sua  vo- 
lontà per  sedare  lo  strano  gorgoglio  che  forzava  le  pareti  del 
suo  povero  spirito:  e,  d'altra  parte,  è  da  riconoscere  che  egli 
il  quale  ebbe  in  orrore  il  bigottismo  così  come,  per  esempio, 
lo  si  professava  nella  sua  Monaco,  non  lasciò  dilagare  i  suoi 
sentimenti  religiosi  a  quegli  eccessi  di  misticismo  di  cui  furono 
vittime,  air  epoca  della  reazione,  tante  luminose  intelligenze  ger- 
maniche. Della  funzione  del  libero  arbitrio  egli  ha  un  concetto 
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preciso  che  gli  riesce  di  metter  d'accordo  colla  grazia  divina, 
imrnaginando  questa  come  uno  scudo  del  quale  quello  possa  farsi 
riparo  :  e  la  perfezione  divina  egli  immagina  e  venera  come  mo- 
dello ideale  di  quella  che  1'  uomo,  per  propria  volontà,  è,  secondo 
lui,  in  grado  di  conseguire.  In  queste  Meditazioni,  anzi,  appare 
ben  nitida,  e  ripetutamente,  quella  concezion  del  «  perfetto  »  che 
più  tardi  diviene  pel  Platon  la  stregua  d'  ogni  sforzo  morale  e 
intellettivo.  La  perfezione,  nel  concetto  del  Platon,  non  è  e  non 
può  esser  di  tutti  :  ma  tutti  devon  cercar  di  mettersi  e  di  tenersi 
sulla  via  di  essa.  Ciò  che  è  manchevole  è  mostruoso,  senza  mezzi 
termini,  nel  concetto  plateniano:  e  si  comprende  come,  per  questo 
tramite,  pur  senza  mai  rinunziare  alla  fede  dei  suoi  padri,  per- 
venisse poi  cogli  anni  a  quella  specie  di  ebrietà  estetica,  per  cui 
anche  il  buono  viene  ad  essere  una  emanazione  del  bello. 

Il  viaggio  in  Francia,  nonostante  quel  che  aveva  avuto  di 
ufficiale  e  quindi  di  noioso,  si  veniva  poi  nel  ricordo  del  poeta 
(il  passato  è  sempre  bello  pei  inalati  d'  immaginazione)  rivestendo 
di  postumi  incanti.  Certo  è  che  da  allora  la  febbre  delle  pere- 
grinazioni s' impadroni  di  lui.  Alla  fin  di  giugno  1816,  ottenuto, 
ed  era  cosa  facile,  pare,  nell'esercito  bavarese  d'allora,  un  con- 
gedo, partiva  per  la  Svizzera  che  si  proponeva  di  attraversare  a 
piedi. 

L'ascensione  del  Rigi,  che  oggi  ha  perduto  tanta  parte  delle 
sue  attrattive  per  la  comodità  della  funicolare,  gli  strappò  dal 
seno  gridi  di  sincero  entusiasmo,  e  la  quiete  idilliaca  di  un  fo- 
colare svizzero  e  lo  scampanio  vagante  degli  armenti  (il  suono 
caratteristico  dei  paesaggi  alpini)  mollificarono  nell'  anima  sua, 
precisamente  come  in  quella  d'  un  altro  infelice  poeta  tedesco, 
il  Lenau,  1'  indurita  piaga  del  dolor  mondiale.  Le  sue  impres- 
sioni egli  venne  descrivendo  in  parecchie  poesie;  la  più  nota,  e 
■meritamente,  è  quella  sul  Chiostro  di  Kónig sfelden,  nella  quale 
le  evocazioni  storiche  si  accavallano  con  efl^cace  agilità.  Questa, 
però,  fu  rifatta  più  tardi,  come  tante  altre  del  Platon:  e  una  de- 
scrizione poetica  di  tutto  il  viaggio  nel  suo  insieme  [Schweizer- 
gemnlde)  fu  anch'  essa  prodotta  dal  poeta  a  sangue  freddo,  nella 
quiete  della  sua  stanzetta  a  Monaco,  nel  settembre  del  1816.  Forse, 
le  impressioni  gli  si  ripresentavano,  dopo  alcuni  mesi,  con  quel 
dolce  profumo  delle  cose  passate  che  alla  ispirazione  poetica  si 
convien  più  che  non  quel  tanto  di  violento  che  v'  è  in  ogni  im- 
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mediata  impressione:  ma  il  fatto  è  che  in  queste  ventuna  ottava 
si  affastellano  troppi  nomi  propri  di  luoghi  e  di  persone,  v'  è 
troppo  ordine  geografico,  troppa  preoccupazione  di  non  dimenti- 
care nulla  anche  di  ciò  che  figura  bene  in  un  taccuino  di  viaggio 
senza  dover  per  questo  essere,  ad  ogni  costo,  materia  poetica.  E, 
insomma,  non  arriva  mai,  in  tutto  il  percorso  della  lunga  poesia, 
il  momento  in  cui  le  singole  impressioni,  urgendo  tutte  insieme 
sulla  immaginazione  del  poeta,  ne  sprigionino  un  di  quei  lampi 
la  cui  luce  si  proietti,  d'  un  tratto,  su  tutto  l' insieme.  Quel  che 
però  è  da  ammirare  senza  riserve  in  questa  descrizione  poetica 
è  la  fattura  dell'  ottava  :  tassesca,  anziché  ariostea  (benché  egli 
a  quel  tempo  leggesse  l'Ariosto),  pel  frangersi  rumoroso  dei  primi 
sei  versi  contro  la  salda  diga  del  distico  finale. 

Bisogna  dire  che  dalla  patria  di  Guglielmo  Teli  egli  ritor- 
nasse   coir  animo  addirittura   infiammato  da  quei    sentimenti  di 
libertà,  che  fino  ad  allora  non  avevano  ecceduto  quel  grado  di 
tepore  a  cui  essi  han  diritto  nell'  anima  d'  ogni  poeta.   Certo  è 
che  r  anno  seguente  egli  viene  accarezzando,  precisamente  anche 
in  questo  come  il  Lenau,  il  proposito  di  recarsi  in  America,  le 
cui  foreste  vergini  erano  ancora  degno  albergo  di  quella  libertà 
cosi  barbaramente  manomessa  nella  vecchia  Europa:  irrepren- 
sibili, benché  freddi,   i  distici  nei   quali    egli  ci   si   rappresenta 
veleggiante  pel  Nuovo  Mondo.  Perfino  i  suoi  sentimenti  religiosi, 
così  saldi  sinora,  par  che  vacillino  al  primo  picchiare  della  dea 
Ragione  alle  porte  dell'  anima  sua  presso  che  infantile  :  la  divi- 
nità di  Cristo  non  regge  più  al  cozzo  delle  sue  argomentazioni, 
le  saghe  cristiane  egli  rigetta  come  disadatte  ad  ogni  elabora 
zione  artistica  :  e,  finalmente,  la  festa  secolare  della  Riforma,  della 
cui  opportunità  dubitava  il  Goethe,  ammiratore  del  carattere  di 
Lutero  più  che  dell'  opera  sua,   ispirò    al  Platon    gli  Inni  dei 
geni,    nei  quali  (così  intitolati  perchè  vi  sono  introdotti  a  par- 
lare il  genio  della  religione,  il  genio  della  patria,  e  il  genio  del 
secolo)  si  celebra  il  trionfo  della  verità  sulla  religione  e  si  rende 
onore  all'  età  moderna,  e  più   specialmente  alla  Germania,  per 
la  mirabile  conquista  della  tolleranza  religiosa.    Strano  invero, 
stranissimo  contrasto  colle  Meditazioni  del  mattino  e  della  sera 
di  poco  più  che  un  anno  prima!   Questi  versi  che  segnano  una 
vera  rivoluzione  nello  spirito  del  Platen  e  furono  anche  i  primi, 
tra  quanti  ne   fece,   ad  esser    stampati,  dopo  infinite  esitazioni, 
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furon  concepiti  e  scritti  nella  incantevole  quiete  di  Schliersee, 
dove  il  poeta  passò  il  suo  lungo  congedo  del  1817.  Ma  rientrato 
a  Monaco  nell'  ottobre,  il  neofito  del  razionalismo  trovava  la 
notizia  del  Concordato  stipulato  il  5  giugno  tra  la  Baviera  e  il 
Papa:  inde  irae,  e  un  componimento  satirico,  in  un  atto  con 
prologo,  La  vittoria  dei  credenti,  del  quale  i  personaggi  sono 
san  Pietro,  portinaio,  la  madre  di  Dio,  un  eretico  e  una  povera 
anima:  «  una  buffoneria  rimata»  lo  definì  egli  stesso  che,  ciò 
non  ostante,  si  prese  la  pena  di  rifonderlo  nel  1820  col  titolo: 
/  nuovi  profeti.  Non  vorremo  poi  passar  sotto  silenzio  le  Regole 
per  la  vita  [Lebensregeln)  (1),  scritte,  in  prosa,  a  Schliersee: 
ottantanove  più  o  meno  ampie  sentenze,  destinate  a  servire  esclu- 
sivamente per  lui,  come  le  Meditazioni:  una  nuova  prova,  dun- 
que, della  nobile  ostinazione  del  Platen  a  voler  conseguire  il 
dominio  di  sé,  applicando  una  morale  logica  quant'  altra  mai, 
presa  in  sé,  macho  per  nessuno,  nell'  applicazion  pratica,  doveva 
presentar  tante  difficoltà  quante  per  1'  autore  stesso. 

Alla  fin  di  quest'  anno  il  Platen,  collo  scopo  apparente  di 
prepararsi  alla  carriera  diplomatica,  e  con  quello  reale  di  poter 
studiare  a  suo  beli'  agio,  chiedeva  di  essere  esonerato  dal  servizio 
attivo,  e  a  metà  aprile  del  1818  si  iscriveva  nella  Università  di 
Wiirzburg.  Quello  che  più  gli  piacque  tra  i  professori  fu  il 
"Wagner,  un  discepolo  dello  Schelling,  che  insegnava  storia  uni- 
versale e  filosofia:  e  da  lui  imparò  a  giudicar  la  letteratura 
universale  secondo  i  più  gretti  criteri  del  romanticismo,  giun- 
gendo per  tal  via,  con  un  grande  apparato  di  figure  geometriche, 
al  mostruoso  risultato  d'  una  tetrade  nella  quale,  ai  poli  di  due 
linee  incrociantisi  sono  Shakespeare  e  Calderon,  Dante  e...  Hey- 
den!  Tuttavia,  nella  sua  produzion  lirica  di  quest'  anno  si  ritrova 
qualche  vera  gemma. 

Per  esempio  (e  si  notino  le  consonanze  con  altra  lirica 
sopra  riportata):  «  Ancora  nel  voluttuoso  maggio  della  vita, 
quando  por  solito  dall'  animo  spicciano  gli  ardimenti,  sento  tra 
il  fuoco  delle  mie  aspirazioni  intiepidire  il  mio  vitale  elemento. 
Non  un  alito  di  vento  vivificante  giunge  a  me,  ad  incresparmi 


(1)  Cfr.  la  versione  italiana:  Augusto  Platen,  Massime  per  la  vita. 
tradotte  da  Benedetto  Croce,  Trani,  V.  Vecchi;  estratto  dalla  Rassegna 
pugliese,  III,  19. 
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le  chiome  ;  vuoto  e  pigro  sta  l' inoperoso  sopra  il  tranquillo  padre 
Oceano.  Chi  mai  saprà  dirmi  che  cosa  da  me  si  attenda?  chi 
mi  porrà  in  grado  di  provar  tutte  le  mie  forze?  potrò  io  senza 
dolermene  far  quello  eh'  io  deggio  fare?  tanta  fatica  per  un  len- 
zuol  funebre  ?  0  venite  e  spiratemi  coraggio  in  seno,  tenere  voci 
del  canto,  da  lunga  pezza  assopite,  e  fate  si  ch'io  miseramente 
non  mi  perda  come  un  sognatore  sprofondato  in  disperati  pro- 
positi ».  E  questa  maniet  a  cruda  di  rappresentar  l' inanità  degli 
sforzi  umani,  che  con  altre  immagini  è  spesso  delineata  nei  Diari, 
si  ripete  in  altre  poesie  posteriori,  ad  esempio  in  Coraggio  e 
scoramento  (1820):  «  Degg' io  eternamente  tribolare?  Appressa- 
temi una  volta  il  mio  funebre  lenzuolo!  »  Ciò  però  non  impedisce 
che  in  altra  lirica  di  questo  stesso  anno  il  poeta  così  incerto 
della  sua  missione  su  questa  terra,  scriva:  «  Perchè  il  tuo  cuore 
non  sanguini  sappi  contenere  i  tuoi  impulsi,;  sii  come  Fiacco 
sul  diletto  unico  campicello della  Sabina»,  e  in  altra,  pure  avendo 
evidentemente  nell'orecchio  Orazio:  «dovesse  anche  sconquas- 
sarsi il  mondo  tutto,  fuorché  il  luogo  dove  poggiano  i  vostri 
piedi,  indifferenti  ed  impavidi  assistete  alla  sua  ruina.  Volete 
voi  forse  dondolarvi  eternamente  nella  pigrizia,  e  svigorir  1'  a- 
nima  nell'inerzia?  Sorprendete  il  germe  nascosto  nell'anima 
vostra  e  fate  che  maturi.  Prima  d'  ogni  altra  cosa  terrena  im- 
parate a  conoscere  chi  siete  e  quel  che  a  voi  si  spetti  di  fare: 
darsi  da  fare,  magari  senza  poter  compiere,  prima  che  il  sipario 
rotoli  giù  ».  Chi  direbbe  che  il  poeta  possa  in  diversi  momenti 
€  a  brevi  intervalli  avere  un  così  preciso  concetto  tanto  della 
nullità  quanto  della  nobiltà  della  natura  umana?  E  di  quest'  anno 
e  anche  le  più  antica  ballata  di  quelle  che  il  poeta  ammise  più 
tardi  nella  sua  raccolta  a  stampa:  Lo  spirito  di  Colombo,  solo 
abbozzata  ora,  e  ritoccata  poi  nel  1829.  Il  lavorio  della  lima 
non  ha  qui  intaccato  la  sostanza.  L'  ombra  eroica  di  Colombo 
appare  a  Napoleone  che  gli  Inglesi  trasportano  sul  Northum- 
herland  a  Sant'  Elena,  e  ricorda  al  «  gran  carnefice  »  eh'  egli, 
Colombo,  solcò  quello  stesso  mare,  in  quella  stessa  direzione,  e 
di  là  dall'  Atlantico  riportò,  innocente,  dolori  e  catene.  Guasta, 
forse,  un  po'  1'  efficacia  dell'  antitesi  l' insistenza  di  Colombo  a 
voler  persuadere  Napoleone  di  ciò  di  cui  Platen  era  persuaso, 
per  suo  conto,  in  quegli  anni,  che  la  storia  d'  Europa  volgeva 
al  suo    fine  e  spettava   all'  America   il  continuarla.    La   figura, 
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però,  del  Bonaparte  colla  dispei'azione  noli'  anima  e  la  notte 
fonda  sul  capo  è  rappresentata  con  epica  potenza,  magistral- 
mente costretta  in  pochi  versi,  e  in  qualche  tratto  rammenta 
il  Napoleone  manzoniano  dalle  «  braccia  al  sen  conserte  »  :  «  E 
il  teste  spodestato  Imperatore  sorregge  la  propria  fi'onte  colla 
mano  valorosa,  un'  onda  sopra  1'  altra  si  rompe  sul  timone  del 
Northumhey^land.  Ricorre  T  eroe  col  pensiero  le  battaglie  ch'e- 
gli combattè  e  il  suo  provato  esercito  ;  ma  lui  e  i  suoi  sogni  ri- 
cinge, pai'i  a  serpente  gigantesco,  il  mare  ». 

Nel  settembre  1819  il  Platen  lasciava  Wùrzburg,  per  recarsi 
a  studiare  nella  Università  di  Erlangen,  dove  si  fermò  per  ben 
sette  anni;  tempo  assai  lungo,  considerata  la  irrequietezza  del 
poeta.  Non  già,  però,  eh'  egli  ritrovasse  tra  gli  studenti  di  là  il 
tipo  di  vita  giovanile  a  lui  conveniente.  Egli  continuò  a  viver 
solo  o  neir  intimità  di  alcuni  pochi  amici,  e  si  tenne  lontano 
dalla  corporazione  della  Giovine  Germania,  i  cui  scopi  liberali 
ed  unitari  dovean  pur  sorridere  a  chi,  come  il  Platen,  era  un 
gran  fautore  di  libertà  e  di  unità  germanica.  D'  altra  parte,  un 
singolare  studente  doveva  esser  egli  che  sedeva  sulle  panche 
coi  neofiti  della  scienza,  pur  potendosi  omai  vantare  in  possesso 
d'un  bel  capitale  di  cognizioni;  giacche  il  Platen  a  quest'epoca 
aveva  familiari  parecchie  lingue:  la  latina,  la  greca,  l'italiana, 
r  inglese,  la  spagnuola,  la  portoghese,  1'  olandese,  e  già  veniva 
abbordando  qualcuna  delle  orientali.  E  la  sua  produzione  poetica 
era  ormai  già  tale,  per  quantità  e  qualità,  che  a  un  giovane 
men  timido  di  lui  (qualche  anno  dopo  quel  gran  monello  di  Heine, 
neir  ebrezza  della  sua  gloria  recente,  usciva  dalla  casa  di  Goethe 
fregandosi  le  mani  ed  esclamando:  egli  ha  paura  dei  titani  che 
vengon  su)  avrebbe  dato  la  coscienza  di  non  essere  affatto  indegno 
della  familiarità  di  quei  magnati  del  pensiero  che  gli  era  dato 
avvicinare  in  Erlangen,  come  lo  Schelling,  o  fuori,  nei  periodi 
di  vacanza,  come  il  Goethe,  Jean  Paul,  G.  Schwab,  Uhland, 
Rùckert.  Non  potremmo  non  segnalare  qualcuno  dei  componi- 
menti lasciati  dal  poeta  tra  la  folla  dei  molti  prodotti  negli  ul- 
timi mesi  passati  a  Wùrzburg  e  nei  primi  anni  del  suo  soggiorno 
a  Erlangen:  per  esempio,  il  Canto  dei  morti  (26  luglio  1819) 
che  mi  si  permetterà  di  riportar  tutto  intero  in  una  mia  tradu- 
zion  poetica  (1)  alla  quale  oso  riconoscere  il  merito  della  fedirla: 

(1)  Fu  pubblicata  nel  Fanfulla  della  domenica,  in  un  dei  numeri 
del  novembre  1886. 
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Noi  te  invidiamo  assai 
Che  costassù  t'aggiri: 
Tu  cinto  d"  aria  vai, 
Nel  mar  delF  etra  spiri. 

D'  oscure  tombe  al  fondo 
Noi  fatti  polve  siamo  : 
Oh  !  chi  ancor  vive  al  mondo 
Felice  assai  stimiamo  ! 

Del  sol  tu  le  carezze 
Godi  e  il  fulgor  delF  etra  : 
Ma  il  tepor  delle  altezze 
Fin  quaggiù  non  penetra. 

Com'  astri  agli  occhi  tuoi 
Brillano  i  fior  dipinti  :  • 

Di  vizzi  serti  noi 
I  teschi  abbiam  ricinti. 

Noi  neir  eterna  pace 
L'  orecchio  invan  tendiamo  : 
Per  te  il  rivo  loquace 
Bisbiglia  e  il  folto  ramo. 

Tu  beato  dal  colle 
Contempli  il  pian  disteso  : 
Ma  noi  delle  sue  zolle 
Sentiamo,  o  caro,  il  peso. 

Un  incisore,  un  alluminatore,  un  orafo,  ai  quali  si  commet- 
tesse di  rappresentare  in  diversi  piani,  le  une  di  contro  alle 
altre,  varie  opposte  scene  della  vita  e  della  morte,  non  riusci- 
rebbero ad  esser  più  precisi  di  quel  che  sia  qui  il  Platen;  salvo 
poi  a  vedere  se  quella  ordinata  enumerazione  di  antitesi,  ognuna 
delle  quali  trova  rigorosamente  il  suo  posto  nell'  ambito  d'  una 
quartina,  non  riesca,  poeticamente  parlando,  fredda.  Qui  insomma, 
come  in  molte  delle  poesie  del  Platen,  l' immagine  è  concepita 
ed  elaborata  alla  perfezione,  la  frase  è  incisiva,  la  musicalità 
del  verso  adattata  in  ogni  sua  sfumatura  all'  immagine  che  si 
vuole  esprimere  :  ma  agli  effetti  di  tanto  magistero  si  direbbe 
che  rimanga  indififerente,  per  la  prima,  1'  anima  del  poeta  stesso. 
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Ed  è  un  fatto  che  la  parafrasi  di  questa  poesia  incastrata  dal 
Carducci  nella  sua  ode  Fuori  alla  Certosa  di  Bologna  assume 
una  vitalità  tutta  propria  (se  di  vitalità  è  lecito  parlare  a  pro- 
posito di  morti),  perchè  il  coro,  per  una  di  quelle  complesse 
evocazioni  storiche,  delle  quali  il  Carducci  si  diletta,  divien 
determinatamente  la  voce  delle  innumerevoli  generazioni  che 
sin  dai  tempi  remoti  la  falce  della  morte  venne  mietendo  sui 
piani  felsinei  (1).  A  conclusioni  dello  stesso  genere,  su  per  giù 
menerebbe  un  confronto  di  una  poesia  del  Platen  con  una,  d 
argomento  consimile,  del  Heine.  Scrive  il  Platen  (17  febbraio  1819) 
«  Sol  che  tu,  fanciulla,  m'  accordassi  la  tua  fiducia,  io  ti  con 
durrei  a  traverso  auree  porte,  in  un  giardino,  prediletto  e  fre- 
quentato dalle  dame.  —  Uccellini  fendono  1'  aria,  e  cigni  i  laghi. 
Cade  in  perle  la  rugiada,  ed  ha  fragranze  la  musica.  —  Ombrelle 
appresta  la  boscaglia  per  intessere  presso  al  rivo  una  variopinta 
capanna  da  bagno,  ronza  intorno  l'ape  leggiadra  intenta  all'o- 
pra del  miele,  e  tremolano  aiuola  e  foglie  e  fiori.  —  Non  ti  allet- 
tano, di',  le  verdi  gallerie  d^gli  intessuti  labirinti?  non  ti  allet- 
tano col  loro  profumo  i  giacinti  e  la  grotta  coi  suoi  cristalli?» 
Questa  poesia  è  un  vero  intaglio  da  certosino,  davanti  al  quale 
un  traduttore  ha  di  che  sgomentarsi  :  tra  1'  altro,  la  terza  stanza 
offre  neir  originale  1'  artificio  faticoso  dell'  allitterazione  (è  la  b 
iniziale  che  si  ripete  in  ogni  parola)  da  cui,  del  resto,  risulta 
un  frastuono  di  opportunità  assai  dubbia  nella  rappresentazione 
di  particolari  idilliaci  : 

Bunt  am  Bach  ein  Bad  zu  weben, 
Bauen  Biisclie  Baldachine, 
Balsam  bildend  buhlt  die  Biene, 
Beet  und  Blatt  und  Biute  beben; 

(1)  Nuove  odi  barbare,  Bologna,  1882,  pag.  67: 

Dicono  i  morti  —  Beati,  o  voi  passeggeri  del  colle 

circonfusi  da'  caldi  raggi  de  1'  aureo  sole. 
Fresche  a  voi  mormorau  1'  acque  pe  '1  florido  clivo  scendenti, 

cantan  gli  uccelli  al  verde,  cantan  le  foglie  al  vento. 
A  voi  sorridono  i  fiori  sempre  nuovi  sopra  la  terra  ; 

a  voi  ridon  le  stelle,  fiori  eterni  de  '1  cielo.  — 
Dicono  i  morti  —  Cogliete  i  fiori  che  passano  anch'  essi, 

adorate  le  stelle  che  non  passano  mai. 
Putridi  squagliansi  i  serti  d'intorno  i  nostri  umidi  teschi: 

ponete  rose  a  torno  le  chiome  bionde  e  nere. 
Freddo  è  qua  giù:  siamo  soli.  Oh  amatevi  al  sole!  Risplenda 

su  la  vita  che  passa,  stella  costante,  amore. 
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ma  questa  soverchia  ricercatezza  di  espedienti  tecnici  va,  pur 
troppo,  accompagnata  con  una  sproporzione  e  a  volte  speciosità 
di  particolari,  che  denota  come  il  poeta  arrivasse  alla  immagine 
a  traverso  il  suono.  E  il  risultato  finale  è  che  il  tutto,  anche 
letto  neir  originale,  è  ben  povera  cosa  a  confronto  del  paesaggio 
fantastico  dell'  Intermezzo  di  Heine  che  tradusse  il  Carducci  : 
Lungi  lungi  suW  ali  del  canto...  Qui,  coli'  evidenza  di  un  qua- 
dretto dagli  efi'etti  di  luce  meravigliosi,  si  vede  (e  s'  ode  quindi, 
poiché  1"  impressione  viva  di  un  senso  agisce  anche  su  un  altro) 
fluire  il  Gange,  balzar  fuori  dalla  boscaglia  la  gazzella  e  stupir 
nei  grandi  occhi  davanti  alla  gran  distesa  delle  acque  e  dei 
piani  inargentati. 

Dello  stesso  anno  181 9  sono  la  severa  ballata  II  pellegrino 
davanti  a  Si-Just,  notissima  per  la  versione  fattane  dal  Car- 
ducci (il  pellegrino  è,  inutile  dirlo,  Carlo  V  che,  rinunziato  al 
suo  sterminato  Impero,  chiede  ospizio  e  pace  ai  monaci  di  St-Just 
neir  Estremadura)  ;  Re  Ottone  [l],  una  ballata,  nella  sostanza, 
anch'  essa,  benché  inserita  dal  poeta  tra  i  Canti  e  romanze,  la 
quale,  così  pel  contenuto,  come  per  l' agilità  un  po'  scapigliata 
della  forma,  é  un  gioiello  romantico  della  più  bell'acqua.  Del  1820 
sono  La  vita  è  un  sogno,  il  cui  titolo  include  un  consenso 
esplicito  di  Platen,  ormai  poeta  maturo,  all'ammirazione  dei  ro- 
mantici per  Calderon,  e  in  cui  ancora  spira  un  soave  sentimento 
religioso;  la  romanza  La  mano  del  morto,  che  per  la  strava- 
ganza romantica  del  contenuto  dà  dei  punti  a  Re  Ottone  (un 
cavaliere,  ucciso  in  duello  dal  ganzo  della  moglie,  ritorna,  sche- 
letro chiuso  in  armi,  al  castello,  ed  entrato  nella  camera  coniu- 
gale, porge,  come  nulla  fosse,  all'  infida  sposa  la  mano  scarni- 
ficata dalla  putredine)  ;  un  Canto  peruviano,  che  dimostra  come 
il  Platen  prendesse  sul  serio  la  sua  missione  di  aggregato  alla 
balda  falange  della  letteratura  mondiale;  la  Croce,  nella  quale 
una  volta  ancora  sorprendiamo  il  poeta  (senza  curarci  d' inda- 
gare la  «grande  idea  wagneriana»  ch'egli  dichiara  nel  suo 
Diario  d'avervi  voluto  riporre)  fidentemente  abbracciato  al  sacro 
legno  ;  una  Preghiera  di  Faust,  nella  quale  il  protagonista  del 
dramma  goethiano  in  una  delle  tormentose  convulsioni  della  sua 


(1)  La  versione  poetica  di  questa  ballata  fu  da  me  pubblicata  nella 
Cronaca  Bizantina,  in  un  dei  numeri  del  dicembre  1885. 
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anima  chiede  all'Onnipotente  ragione  dell'esser  suo;  e  poi  di 
nuovo  due  componimenti  di  contenuto  sinceramente  religioso, 
benché  non  bigotto  :  Sul  Golgota  e  la  Noiie  di  Natale,  tutti  due 
in  forma  dialogica,  quasi  di  lauda  (nel  primo  un  dei  due  dia- 
loganti è  l'Ebreo  errante),  e  finalmente  un  Canto  pasquale.  Ma 
ad  attestare  che  il  Platon  non  s'era  del  tutto  rassegnato  alla 
prepotenza  invadente  del  romanticismo,  varrà  la  poesia  in  esa- 
metri :  Anticaglie,  dove  con  molta  eleganza,  che  non  degrada 
in  barocchismo,  è  messa  a  profitto  una  trovata  assai  graziosa 
per  un  poeta  di  sua  natura  eccessivamente  severo  come  il  Pla- 
ton. Un  vaso  nel  quale  la  mano  eburnea  di  Cleopatra  venne 
educando  rami  di  mortella  ;  un'  onice  che  ornò  le  dita  di  An- 
tinoo;  un  erma  che  fu  decoro  della  sala  d'Augusto,  chiedon  luce 
e  sole  al  barbaro  antiquario  che  li  tiene  ammonticchiati  al  buio 
come  ossami  in  un  carnaio:  «Non  avete  templi  anche  voi», 
essi  chiedono  in  fine,  «  non  ombrose  arcate  di  giardino,  che  pos- 
siate colà  trapiantarci  in  vicinanza  dell'  eterno  cielo,  perchè  con 
dolce  diletto  si  assuefaccia  ognuno  a  contemplarci?»  Evidente- 
mente lo  spirito  del  Platon  vedeva  sorridere  attraverso  le  neb- 
biosità deir«  audace  scuola  boreale  »  i  bei  classici  soli  che 
avevano  allietato  le  grandi  anime  di  Lessing  e  di  Winckelmann: 
e  al  secondo  dei  due  egli  inneggiò  infatti,  quattro  anni  dopo, 
con  quello  slancio  di  sincero  affetto  che  solo  dà  una  ben  sen- 
tita affinità  spirituale. 

Cesare  De  Lollis. 


DA   MOSCA 


Fiue  settembi-e  1897. 


Strada  facendo. 

Dopo  quindici  giorni  passati  a  Pietroburgo,  si  era  fatta  viva 
in  me  la  nostalgia  del  sole.  I  prodromi  dell'  inverno,  che  tene- 
vano dietro  immediatamente  all'  estate,  senza  il  dolce  intermezzo 
autunnale,  mi  pesavano  su  la  testa  e  su  lo  spirito.  La  pioggia 
quotidiana,  minuta,  incessante,  il  cielo  plumbeo,  il  freddo,  che 
cominciava  a  divenir  molesto,  ad  onta  degli  abiti  invernali,  la 
difficoltà  di  camminare  traverso  ai  ruscelli,  che  sboccavano  im- 
petuosi sui  marciapiedi,  accanto  ai  rapidi  Iswoschtschik,  le  cui 
ruote,  ricoperte  di  gomma  ci  spruzzavano  fin  su  la  faccia  acqua 
melmosa,  la  mancanza,  tanto  avvertita,  di  un  caffè,  nel  quale 
poter  passare  le  ore  della  stanchezza  e  della  noia,  tutto  quanto 
r  ambiente  eminentemente  nordico  mi  spingeva  verso  la  stazione 
di  Mosca. 

—  A  Mosca  —  mi  confortava  un  giovine  Russo  di  Estonia  — 
troverà  un  clima  meridionale  :  sole  e  cielo  azzurro. 

—  A  Mosca  troverà  la  vera  Russia  —  mi  aveva  detto  un 
Italiano,  che  ha  bottega  a  Pietroburgo  da  circa  trent'  anni. 

—  Mosca  è  la  «  santa  città  »,  la  «  nostra  mamma  »  —  aveva 
esclamato  un  Pope  dalla  folta  barba  bionda  e  dai  capelli  scen- 
denti in  su  le  spalle. 

Durante  il  viaggio  nel  treno  direttissimo,  mentre,  sdraiato 
su  la  comoda  poltrona-letto,  attendeva  il  sonno,  mi  tornava  alla 
mente  ciò  che  aveva  letto  e  sentito  della  maravigliosa  città. 

Mi  tornavano  alla  mente  i  principali  episodi  della  sua  sto- 
ria: il  principe  Jurij  Dolgorukij,  figlio  di  Vladimiro  Monomach, 
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signore  di  Kiew,  verso  il  1147  arrivato  nei  domini  del  bojardo 
Kutchko,  si  sbarazza  di  costui  e  sconta  il  delitto,  fondando  sopra 
la  collina  bagnata  dal  fiume  Moskwa  la  città,  che  dal  fiume 
pi-ende  il  nome.  E  su  la  collina,  sulla  quale  sorgerà  il  Cremlino, 
dà  un  pranzo  sontuoso  al  principe  Tschernigow.  Nel  1322  il  me- 
trojìolita  Pietro  trasferisce  la  sua  residenza  da  A^ladirairo  su  la 
Kljasma  a  Mosca,  dove  nel  1327  vien  su  la  prima  cattedrale. 
Nel  1328  il  principe  Ivan  Danilowitsch  Kalità,  il  quale  è  già  stato 
riconosciuto  capo  supremo  dei  Russi,  seguendo  l' esempio  dato 
dal  metropolita,  abbandona  Vladimiro,  s' insedia  nella  nuova  città 
che  fortifica,  per  difenderla  dalle  frequenti  invasioni  tartare,  ed 
arricchisce  di  chiese,  degne  anche  adesso  di  ammirazione.  Il 
principe  Dmitrij  Donskoi  con  la  sua  vittoria  di  Kulikovo  ripor- 
tata su  i  Tartari  nel  1380  favorisce  lo  sviluppo  della  città,  che 
conta  già  40  000  case;  ma  due  anni  dopo  questa  è  presa  e  ri- 
dotta in  cenere  da  Tokh-Tamych,  discendente  di  Gengis-Khan. 
Nel  1389  Vassili,  figlio  del  principe  Dmitri  Donskoi,  la  riedifica 
e  la  circonda  di  un  largo  fosso  per  preservarla  da  nuove  inva- 
sioni ;  più  tardi,  scampato  il  grave  pericolo  dell'  invasione  di 
Tamerlano,  la  circonda  di  mura,  che  impediscono  alle  orde  mon- 
goliche di  saccheggiarla.  Sotto  il  regno  di  Ivan  III,  sopranno- 
minato il  «  Raccoglitore  delle  terre  russe  »,  a  Mosca  si  fondano, 
nel  1462,  i  primi  cannoni  e  si  batte  la  prima  moneta;  nel  1493 
un  nuovo  e  terribile  incendio  distrugge  tutta  la  città,  non  la- 
sciando intatta  che  la  chiesa  dell'Assunzione;  ma  quella  torna 
presto  a  novella  vita  per  subire,  durante  il  regno  d' Ivan  il  Ter- 
ribile, parecchi  altri  incendi.  Quello  scoppiato  il  21  gennaio  1548 
distrusse  anche  il  Cremlino  e  costò  la  vita  a  1700  persone.  Nel  1602 
la  Russia  fu  travagliata  da  una  grande  carestia;  nella  sola  città 
di  Mosca  127  000  persone  morirono  di  fame.  Per  dar  lavoro  e 
pane  alla  popolazione  fu  ordinata  la  costruzione  della  torre  del 
Cremlino,  detta  la  torre  d'  Ivan  Veliky,  sopra  la  quale  montano 
adesso  in  pellegrinaggio  i  forestieri  appena  arrivati  a  Mosca. 

Morto  il  principe  Boris  Godunow,  i  Polacchi  invadono  Mosca, 
la  saccheggiano,  e  aiutati  dai  bojardi,  proclamano  czar  Vladi- 
slao,  figlio  di  Sigismondo,  re  di  Polonia;  ma  dopo  sei  mesi  di 
vano  assedio  al  monastero  di  S.  Sergio,  situato  a  60  verste  da 
Mosca,  sono  battuti  e  costretti  a  ripassare  i  confini  da  Michele 
Feodovitsc,  che,  salito  sul  trono,  fonda  molte  chiese  per  ringra- 
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ziare  Iddio  della  liberazione  della  patria.  Il  figlio  Alessio  segue 
r  esempio  del  padre,  moltiplicando  le  chiese  già  numerosissime 
e  fondando  nuovi  palazzi.  Mosca  aveva  quindici  cattedrali,  ven- 
tinove monasteri,  quattrocentoventicinque  chiese  e  circa  trecento 
case  in  pietra,  oltre  a  quelle  in  legno,  allorché  nel  1711  Pietro 
il  Grande,  successore  di  Alessio  Mikailowitsch,  trasportò  la  ca- 
pitale sulle  sponde  paludose  della  Neva  per  aprire  alla  Russia 
un  finestrino  sulV Europa.  I  Moscoviti  naturalmente  non  volevano 
saperne  della  nuova  capitale,  che  non  piaceva  nemmeno  ai  Russi 
delle  altre  provincie;  ma  Pietro  volle,  fortemente  volle,  che  Pie- 
troburgo sorgesse  e  divenisse  capitale  di  nome  e  di  fatto.  Tra- 
sportò a  Pietroburgo  le  ossa  di  sani'  Alessandro  Newskij,  co- 
strinse con  la  forza  gli  operai  e  i  nobili  a  stabilirsi  nella  nuova 
città,  e,  mancandogli  la  pietra  per  continuare  la  costruzione  di 
chiese,  monasteri  e  palazzi,  emanò  un  ukase,  col  quale  minac- 
ciava la  spoliazione  de'  beni  e  1'  esilio  in  Siberia  contro  coloro 
che  avessero  osato  in  qualsiasi  punto  della  Russia  fabbricare  in 
pietra,  finché  non  fosse  compiuta  la  costruzione  della  nuova 
capitale. 

Morto  Pietro,  sotto  Caterina  I  e  Pietro  li,  che  preferirono 
la  vecchia  alla  nuova  capitale,  Mosca  tornò  in  onore  ;  ma  Anna 
Iwanowna,  in  seguito  ad  un  grande  incendio,  1'  abbandonò,  ri- 
portando la  capitale  a  Pietroburgo.  Elisabetta  riedifica  la  santa 
città,  Caterina  II  ne  favorisce  lo  sviluppo  scientifico  e  commer- 
ciale. Sotto  il  regno  di  questa  celebre  Imperatrice  la  popolazione 
di  Mosca  subisce  una  grande  variazione:  durante  la  stagione  in- 
vernale sale  a  400  000,  ma  durante  l'estate  discende  a  250  000. 
Poi  sopravviene  la  peste,  che  fa  una  grande  strage,  uccidendo, 
durante  due  mesi,  mille  persone  al  giorno.  La  popolazione  at- 
territa accorre  dinanzi  all'  immagine  miracolosa  della  Madonna 
di  Bogoliubowo,  invocando  l'immediata  cessazione  del  male.  La 
Madonna  indugia  a  fare  il  miracolo,  1'  arcivescovo  Ambrogio  per 
salvare  la  fama  miracolosa  della  Madonna  sottrae  l' immagine 
e  la  folla  massacra  1'  arcivescovo. 

Nel  1812  Napoleone,  sconfitto  l'esercito  russo  a  Borodinò  e 
a  Moskaisk,  entra,  alla  testa  della  Grande  Armée,  nella  città 
santa,  nella  madre  de'  Russi,  le  cui  vie  sono  deserte;  s' installa 
nel  palazzo  imperiale  del  Cremlino;  ma  la  sera  dello  stesso  giorno 
-  addi  2-14  settembre  -  un  terribile  incendio  scoppia  in  parec- 
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chi  punti  della  città.  Il  governatore  della  quale,  conte  Moshaisk, 
abbandonandola  il  mattino  con  la  maggior  parte  degli  abitanti, 
aveva  ordinato  che  tutti  gli  oggetti  preziosi,  le  provvisioni  e  tutto 
il  trasportabile  fosse  portato  via  ;  il  non  trasportabile  fosse  di- 
strutto; e  che  fosse  ammassata  molta  materia  incendiabile  dentro 
gli  edifìci  più  importanti.  L'  incendio  in  poche  ore  invade  tutta 
quanta  la  metropoli,  costringendo  lo  stesso  Napoleone  a  scap- 
pare in  fretta  e  in  furia  dal  palazzo  imperiale,  che  brucia  più 
degli  altri,  e  a  rifugiarsi,  durante  la  terribile  notte,  nel  castello 
di  Petrowslvij,  fuori  le  porte  della  città,  al  di  là  della  barriera 
della  Twerskaja.  All'alba  la  santa  città  ha  l'aspetto  di  un  muc- 
chio di  cenere.  Sono  ancora  in  piedi  alcuni  sacri  edifici  del 
Cremlino. 

Il  giorno  10-22  ottobre  Napoleone,  vinto  dalla  fame,  ordina 
la  famosa  ritiiata  e  la  contemporanea  distruzione  del  Cremlino  ; 
ma  questo  secondo  ordine  non  può  essere  eseguito  che  in  parte. 
La  Grande  Armèe  ha  lasciato  nelle  rovine  di  Mosca  40  000  uo- 
mini e  i  superstiti  non  possono  resistere  alla  cavalleria  cosacca, 
arrivata  in  tempo  per  salvare  la  miracolosa  immagine  della  Ma- 
donna di  Vladimiro  e  per  ritogliere  ai  soldati  francesi  i  cinque- 
mila e  quattrocento  chilograumii  d'  oro  predato  nella  cattedrale 
Uspenskij. 

Davanti  al  Cremlino. 

Entrando  in  Mosca,  debbo  riconoscere  che  il  giovane  Russo 
di  Estonia  aveva  ragione  dicendomi  che  quivi  avrei  trovato  un 
clima  ben  diverso  da  quello  di  Pietroburgo.  Il  cielo  è  così  lim- 
pido, come  non  1'  ho  più  visto  dopo  passate  le  Alpi,  e  splende 
un  magnifico  sole  meridionale,  i  cui  raggi  accennano  a  diven- 
tare più  molesti  della  brezza  di  Pietroburgo.  La  città  è  ancora 
nel  suo  abbigliamento  estivo:  i  gendarmi,  che  sorvegliano  la 
stazione,  i  poliziotti,  piantati  in  mezzo  ai  bivii,  i  soldati,  che 
s' incontrano  ad  ogni  passo,  indossano  la  molto  comoda  uniforme 
di  tela  bianca;  le  signore  sfoggiano  abiti  dai  colori  abbaglianti; 
abbondano  gli  operai,  che  non  hanno  nulla  sopra  la  camicia  rossa, 
e  non  sono  scarse  le  popolane,  che  battono  la  via  a  piedi  nudi. 

Come  il  pellegrino,  appena  arrivato  a  Roma,  si  avvia  verso 
San  Pietro  in  Vaticano,  così  io,  appena  sceso  dal  Bolschaja  Mo- 
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skowskaja  Gostiniza  {Grande  Albergo  di  Mosca),  traverso  la 
piazza  Wosskressenskij,  passo  accanto  la  celebre  cappella  della 
miracolosissima  Madonna  Iberica,  dinanzi  alla  quale,  sul  piane- 
rottolo, sugli  scalini  e  sulla  piazza,  sono  prostrati  moltissimi  de- 
voti di  ambo  i  sessi,  oltrepasso,  per  la  porta  Iberica,  le  bianche 
mura  della  città  dei  Chinesi,  e  mi  fermo  nella  maestosa  piazza 
Rossa,  la  più  celebre  e  la  più  grande  di  Mosca,  larga  centoses- 
santa metri  e  non  meno  di  ottocentoventi  metri  lunga. 

In  mezzo  ad  essa,  sopra  uno  zoccolo  di  granito,  sorge  il  mo- 
numento bronzeo  di  Minin  e  Posharskij;  quegli  dà  a  questi  la 
spada  e  lo  eccita  a  cacciare  i  Polacchi.  Dei  due  belli  bassorilievi 
r  uno  rappresenta  gli  spontanei  sacrifici  pecuniari  del  popolo  per 
la  guerra  di  liberazione  e  l'altro  la  precipitosa  fuga  dei  Polac- 
chi dal  Cremlino.  Poco  più  in  là  la  storica  Lobnoje  Mjesto, 
un'altura  rotonda,  a  forma  di  tribuna,  sormontata  da  una  ba- 
laustrata di  pietra.  Lassù,  nel  1605,  fu  portato  in  trionfo  il  falso 
Dmitrij  ;  lassù,  dopo  appena  un  anno,  fu  trascinato  il  corpo  di 
lui,  che  era  rimasto  vittima  dell'ira  popolare;  lassù,  nel  1606, 
fu  proclamato  czar  Ivan  Schuiskij,  e  nel  1613  il  suo  successore, 
Michele  Feodorowjtsch.  Alla  Lobtioje  Mjesto  facevano  capo  le 
solenni  processioni,  nelle  quali  lo  Czar  a  piedi  guidava  1'  asino 
cavalcato  dal  Patriarca;  sulla  Lobnoje  Mjesto  ebbero  luogo  le 
più  celebri  dispute  religiose;  dall'alto  della  Lobnoje  Mjesto  ve- 
nivano proclamati  gli  ukasi  imperiali. 

Dietro  alla  Lobnoje  Mjesto,  sulla  ripida  rampa,  che  mette 
in  comunicazione  la  piazza  con  la  parte  meridionale  dell'antica 
città,  è  uno  stranissimo  edificio.  Iwan  il  Terribile,  volendo  ricor- 
dare ai  posteri  la  sua  conquista  di  Kasan,  ordinò  ad  un  archi- 
tetto italiano  di  costruire  una  cattedrale  in  onore  di  san  Basilio  ; 
una  cattedrale  che  non  somigliasse  ad  alcuna  altra  chiesa  del 
mondo.  L'  architetto,  del  quale  non  si  conosce  più  il  nome,  eseguì 
così  bene  l'ordine  del  terribile  Sovrano,  che  questo,  secondo  as- 
sicura la  leggenda,  gli  fece  cavare  gli  occhi  per  impedire  che 
egli  potesse  riprodurre  altrove  il  bizzarro  capolavoro. 

Anziché  una  chiesa,  è  un  laberinto  di  cappelle  circolari,  a 
due  piani,  unite  da  corridoi  stretti,  oscuri,  tortuosi  e  da  scalette 
intrigate.  Sono  undici  piccole  cappelle,  oscure  anche  in  pieno 
meriggio,  sormontate  da  dodici  cupole,  ciascuna  delle  quali  è 
molto  diversa  da  tutte  le  altre  per  dimensioni,  forma,  stile,  co- 


512  DA   MOSCA 

lore,  decorazione  e  per  le  gigantesche  croci  auree  che  si  slan- 
ciano in  alto;  cupole  dalle  foggio  più  strane,  dai  colori  più  stra- 
vaganti, che  costituiscono  un  insieme  mirabilmente  armonico, 
un  capolavoro  di  arte,  qualche  cosa  degna  della  fantasia  di  Dante 
e  di  Ariosto. 

Salgo  la  scala,  che  dapprima  gira  attorno  al  circolare  edi- 
ficio e  poi  s' interna  in  esso  a  zig  zag,  entro  in  un  minuscolo 
Pantheon  dalle  pareti  coperte  d' immagini  soffocate  da  lamine  di 
oro  e  di  argento,  dal  pavimento  ingombro  di  mucchi  oscuri  se- 
moventi :  sono  i  dorsi  de'  devoti  in  ginocchio  con  la  fronte  a  terra. 
A  grande  stento  mi  faccio  strada  tra  questi  corpi  ed  imbocco 
una  porticina,  che  mette  in  un  corridoio  basso,  stretto,  circolare, 
ingombro  anch'esso  di  devoti  di  ambo  i  sessi,  prostrati  avanti 
alle  sacre  immagini,  che  pendono  dai  muri,  colla  fronte  posata 
sul  pavimento.  La  mancanza  di  aria  e  di  luce  e  lo  spettacolo  di 
esseri  umani  in  una  posizione  non  comune  ai  bipedi,  mi  spingono 
ad  andar  via;  ma  per  quanto  io  faccia,  non  riesco  ad  uscire  dal 
laberinto.  Passando  di  cappella  in  cappella,  mi  smarrisco;  e, 
dopo  un  lungo  andirivieni,  sono  costretto  a  chiedere  1'  aiuto  di 
un  pope,  che  gentilmente  mi  poi'ge  il  filo  di  Arianna. 

Rivedendo  la  luce,  sento  il  bisogno  di  respirare  a  pieni  pol- 
moni. La  visita  delle  catacombe  romane  non  mi  ha  mai  fatto 
un'  impressione  tanto  opprimente;  ma  mi  attrae  ancora  una  volta 
r  esterno  del  mirabile  edificio.  Che  peccato,  se  il  generale  di  ar- 
tiglieria Lariboissière  avesse  fatto  in  tempo,  nel  1812,  a  distrug- 
gere la  moschea  come  gli  aveva  ordinato  Napoleone!  La  moschea 
che  gli  eroi  della  Grande  Armée  avevano  già  saccheggiata  e 
trasformata  in  stalla! 

La  piazza  Rossa  è  fiancheggiata  ad  oriente  dalla  magnifica 
facciata  della  Galleria,  ad  occidente  dalle  imponenti  muia  mer- 
late del  Cremlino.  La  Galleria,  della  quale  i  Moscoviti  vanno 
giustamente  superbi,  è  un  bello  e  colossale  edificio  a  tre  piani, 
lungo  252  metri,  alto  88  metri.  Anziché  una,  sono,  in  verità,  tre 
gallerie  parallele,  tagliate  da  altre  gallerie  trasversali,  coperte 
da  vetri  e  sormontate  nei  due  incrociamenti  da  due  altissime 
torri.  Il  secondo  e  il  terzo  piano  sono  in  comunicazione  mediante 
diversi  ponti  in  pietra  arenaria.  E  una  jj  rande  opera  dell'  archi- 
tetto russo  Pomerantsef,  la  quale  è  degna  di  una  grande  capi- 
tale. Contiene  oltre  mille  magazzini  ed  è  illuminata,  cioè...  non 
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è  illuminata  a  luce  elettrica.  La  più  colossale  e  più  bella  Gal- 
leria di  Europa  non  serve  punto  all'  uso  principale  che  gì'  Ita- 
liani fanno  delle  Gallerie  di  Milano  e  di  Napoli.  Tra  le  quattro 
e  le  cinque  pomeridiane  si  chiudono  i  mille  magazzini,  all'  ave- 
maria  si  chiudono  le  porte  della  Galleria,  che  resta  immersa  nel 
buio  fino  all'  alba  e  chiusa  fino  alle  otto  antimeridiane  del 
giorno  dopo. 

Dalla  piazza  Rossa  si  entra  nel  Cremlino  per  la  porta  Nic- 
colò e  per  la  porta  Sspasskija  (porta  del  Redentore).  Questa,  co- 
struita per  ordine  d' Iwan  111,  si  chiamò  dapprima  porta  di  Florof, 
poi  porta  di  Gerusaleìnme,  e  finalmente  porta  del  Redentore. 
Come  la  maggior  parte  dei  notevoli  edifici  di  Pietroburgo  e  di 
Mosca,  fu  costruita  da  un  architetto  italiano,  dal  milanese  Pietro 
Antonio  Solario,  nel  1491.  Ne  fa  testimonianza  la  iscrizione  in 
latino  e  in  russo:  luhannes  Vassilii,  Bei  gralia  magnus  Dux 
Volodimiriae,  Moscoviae,  Novoguardiae,  Tferiae,  Plescoviae, 
Veticiae,  Ougariae,  Permiae,  Volgariae  et  aliarum  totiusque 
Roxiae  Dominus,  an7io  30  imperii  sui  has  iurres  condere  jus- 
sil,  et  statuii  Petrus  Solarius  Mediolanensis,  anno  naticitaiis 
Domini  1491. 

Il  primo  nome  lo  aveva  preso  da  la  vicina  chiesa  di  San  Floro, 
ora  sparita;  fu  chiamata  poi  porta  di  Gerusalemme,  perchè  nella 
domenica  delle  Palme  la  processione  entrava  per  essa  nel  Cremlino, 
come  Gesù  era  entrato  in  Gerusalemme.  11  nome  attuale  lo  deve 
all'  immagine  del  Redentore,  il  palladio  del  Cremlino,  che  fu 
murata  sopra  1'  arcliitrave  per  ordine  dello  czar  Alessio  Mikailo- 
witsch,  il  quale  emanò  apposito  ukase  p.r  il  nuovo  battesimo 
della  porta.  Questa  immagine,  dinanzi  alla  quale  pende  una 
straordinaria  lampada  racchiusa  entro  metallo  massiccio,  salvò 
Mosca  nel  1526  dall'  assedio  dei  Tartari,  comandati  da  Makhmet- 
Crhirei.  Lo  czar  Alessio  Mikailowitsch  emanò  l'accennato  ukase 
il  16  aprile  1658,  prescrivendo  che  d'  allora  in  poi  nessuno  osasse 
passare  per  la  porta,  divenuta  sacra,  a  capo  coperto.  Quale  pena 
abbia  egli  comminato  contro  i  violatori  della  suddetta  disposi- 
zione non  so  ;  ma  anche  adesso,  in  questa  fine  di  secolo,  nessuno 
osa  violarla.  L'  affluenza  di  gente  di  ogni  condizione  sociale,  di 
ogni  età,  di  ogni  paese  è  enorme.  In  ogni  ora  del  giorno  uno 
stuolo  interminabile  di  carrozze  e  di  pedoni  passa  per  la  porta 
del  Redentore,  entrando  ed  uscendo  dal  Cremlino  ;  e  tutti  i  pas- 
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santi,  a  piedi  o  in  carrozza,  ricchi  e  poveri,  greci  ortodossi  e 
maomettani,  cattolici-romani  e  protestanti,  europei  ed  asiatici, 
senza  distinzione  di  sorta,  in  qualsiasi  stagione  dell'  anno,  pas- 
sano la  porta  a  capo  scoperto  e  con  una  certa  aria  compunta. 
Gli  ortodossi,  prima  di  passarla,  si  fanno  il  segno  della  croce 
-  nel  modo  a  loro  particolare  -  una  dozzina  di  volte,  inchinandosi 
profondamente. 

Mi  levo  il  cappello  ed  entro  nel  sacro  recinto  del  Cremlino, 
non  senza  provare  un'  intima  commozione. 

Nel  Cremlino. 

Soltanto  il  Cremlino  è  più  bello  di  Mosca,  soltanto  il  Cielo 
è  più  bello  del  Cremlino,  dice  il  proverbio  russo.  E  Karamzine 
aggiunge  : 

«  Fu  nel  Cremlino  che  Dmitrij  Donskoi  sventolò  la  sua  ban- 
diera prima  di  partire  contro  Mainai;  che  Iwan  Yassiliewitsch 
calpestò  r  immagine  di  Khan,  alla  quale  i  principi  dovevano  ren- 
dere omaggio.  Fu  dal  Cremlino  che  le  sacre  ombre  de'  virtuosi 
antenati  d' Iwan  il  Terribile  lo  cacciarono,  quando  egli  cessò  di 
essere  virtuoso.  Fu  per  la  santa  porta  Sspasskija  che  Vassili 
Khuiskij  (condannato  a  morte  e  poi  graziato  da  Dmitrij)  entrò, 
tenendo  in  una  mano  la  croce  e  nell'  altra  la  spada  per  ucci- 
dere r  impostore.  Si  addita  ancora  il  punto  dove  cadde  Dmitrij 
saltando  da  una  finestra  del  palazzo.  Fu  sul  pavimento  della 
chiesa  dell'  Assunzione  che  il  giovine  czar  Michele,  appena  inco- 
ronato, versò  amare  lacrime,  mentre  i  Russi  gli  baciavano  i 
piedi,  bagnandoglieli  di  lacrime  di  gioia». 

Il  Cremlino  è  per  i  Russi  ciò  che  era  il  Campidoglio  per 
gli  antichi  Romani.  Anche  esso  sorge  nel  centro  della  città  sopra 
il  più  alto  dei  colli  di  Mosca,  la  quale,  al  pari  di  Roma,  è  non 
solo  la  città  santa,  ma  anche  la  città  dei  sette  colli.  Dal  Crem- 
lino si  domina  1'  intera  città,  nel  Cremlino  ha  luogo  la  sacra 
incoronazione  degli  Czar,  le  campane  del  Cremlino  annunziano 
ai  Russi  che  un  nuovo  Imperatore  è  salito  sul  trono  di  tutte  le 
Russie. 

Nel  Cremlino  sono  custoditi  i  trofei  conquistati  sui  campi 
di  battaglia,  nel  Cremlino  è  il  re  dei  cannoni,  nel  Cremlino  si 
ammira  la  regina  delle  campane,  nel  Cremlino  è  adorata  la  più 
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miracolosa  e  più  ricca  immagine  della  Madonna,  nel  Cremlino  è 
il  chiostro  de  miracoli.  Il  Cremlino,  coi  palazzi  imperiali  cir- 
condati da  cattedrali,  con  le  cattedrali  circondale  da  soldati,  con 
le  sentinelle  avanti  ai  chiostri,  coli'  arsenale  dirimpetto  al  pa- 
lazzo di  giustizia,  con  la  piazza  d'armi  accanto  ai  sacri  recinti,  con 
gì'  innumerevoli  cannoni  vicini  alle  innumerevoli  immagini  sacre, 
con  le  bandiere  accanto  ai  palli  delle  confraternite,  col  continuo 
viavai  di  monache  e  di  soldati,  di  frati  e  di  poliziotti,  di  popi 
e  di  ufficiali,  di  archimandriti  e  di  generali,  è  la  più  eloquente, 
la  più  vera  immagine  della  confusione  de'  due  poteri:  il  laico 
e  r  ecclesiastico.  Ogni  angolo  del  Cremlino  vi  dimostra  in  modo 
palpabile  che  il  capo  supremo  dello  Stato  è  anche  il  capo  su- 
premo della  Chiesa;  che  la  Chiesa  e  lo  Stato  sono  uniti,  fusi, 
confusi  in  un  solo  ente,  in  una  sola  persona  ;  che  l' immenso  Im- 
pero russo  è  tenuto  su  dalla  milizia  civile  e  da  quella  ecclesia- 
stica. 

Visitato  il  Cremlino,  si  comprende  come  in  Russia  non  si 
senta  il  bisogno  di  creare  lo  stato  civile,  come  non  sia  possibile 
di  uscire  dalla  Chiesa  ortodossa,  né  passare  da  una  confessione 
ad  un'  altra,  come  i  non  ortodossi  che  vogliano  cambiare  reli- 
gione debbano  abbracciare  la  religione  dello  Stato,  come  circa 
centotrenta  milioni  di  esseri  ragionevoli,  appartenenti  per  giunta 
a  ccniundici  diverse  nazioni,  obbediscano  ciecamente  ai  cenni 
di  un  sol  uomo,  dinanzi  al  quale  si  prostrano  come  dinanzi 
a  Dio. 

Il  Cremlino  è  il  cuore  dell'  immensa  metropoli,  è  la  Mosca 
primitiva  fondata  nel  1147  da  Jurij  Dolgorukij,  è  un  poligono 
irregolare  circondato  da  mura  merlate  di  mattoni,  alte  venti  metri, 
dalle  quali  si  elevano  venti  e  una  torre.  Le  mura  con  un  cir- 
cuito di  due  chilometri  hanno  cinque  porte  fabbricate  nel  mede- 
simo stile  e  ricche  di  ricordi  storici  :  la  porta  Santa  o  porta  del 
Redentore,  la  porta  Niccolò,  la  porta  Troizkija,  la  porta  Boro- 
wizkija  e  la  porta  Tasnizkija.  Sopra  ogni  porta  è  una  torre,  su 
la  cui  cima  è  piantata  I'  aquila  russa,  che  in  un  artiglio  tiene 
lo  scettro  e  nell'  altro  il  mondo. 

La  porta  Santa,  come  ho  più  sopra  accennato,  è  la  più  ce- 
lebre ;  per  essa  entrano  gli  Czar  che  vanno  al  Cremlino  per  la 
incoronazione;  per  essa  entrarono  solennemente  Iwan  III  dopo 
la  pacificazione  di   Nijni-Nowgorod,   Iwan   il  Terribile   dopo  la 
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presa  di  Kasan,  Vassili  Kuiskij  dopo  la  cacciata  dei  Polacchi. 
Dinanzi  a  questa  porta  il  popolo  venne  incontro  al  giovine  Mi- 
chele Ronianoff  dopo  l'elezione  di  costui  a  Czar;  per  questa 
porta  passarono  i  solenni  cortei  funebri  degli  czar  Vassili  Kuiskij, 
Pietro  II,  Alessandro  I  ed  Alessandro  III,  padre  dell'  attuale. 

La  porta  Santa  mette  nella  più  grande  piazza  del  Cremlino, 
neìVà  piazza  degli  Czay",  la  quale  è  fiancheggiata  dal  chiostro 
dell'  Assunzione,  fondato  nel  1389  da  Eudoxia,  moglie  del  prin- 
cipe Dmitrij  Donskoi.  La  fondatrice  morì  nel  chiostro,  nel  quale 
si  era  rinchiusa  dopo  la  morte  del  principe.  Il  chiostro  circonda 
la  cattedrale  omonima,  nella  quale  sono  seppellite  trentotto  fra 
principesse  e  czarine,  da  Eudoxia  a  Natalina  Alexejewna,  morta 
nel  1728.  La  cattedrale  è  sormontata,  all'  uso  russo,  da  cinque 
cupole  dorate.  Contiguo  al  chiostro  è  il  palazzo  Niccolò,  che 
Caterina  II  aveva  fatto  erigere  per  il  metropolita  Platon  e  che 
poi  fu  comprato  dallo  czar  Niccolò  I. 

In  questo  palazzo  nacque  lo  czar  Alessandro  II,  il  quale 
pagò  con  la  sua  vita  la  totale  abolizione  della  schiavitù  in  Russia. 
Nel  popolo  russo  è  generale  la  credenza  che  i  frequenti  atten- 
tati, cui  fu  fatto  segno  questo  Imperatore,  e  la  sua  tragica  fine 
a  Pietroburgo  sono  dovuti  all'  iniziativa  della  più  alta  e  più  ricca 
nobiltà  russa,  la  quale  volle  sopprimere  il  Sovrano,  che,  liberando 
i  contadini,  aveva  ad  essa  arrecato  grandi  danni  economici. 

L' interno  del  palazzo  è  più  semplice  di  quanto  si  possa 
immaginare.  La  camera  dello  czar  Niccolò  I,  dalle  nude  pareti 
di  gesso,  contiene  la  branda,  su  la  quale  egli  dormiva  nei  campi 
di  battaglia.  Nel  suo  gabinetto  è  conservata  la  collezione  di  tutti 
i  libri  pubblicati  in  lingua  russa,  tedesca  e  francese  su  Mosca. 

Di  fronte  al  palazzo,  all'opposto  lato  della  piazza  degli  Czar, 
ferve  adesso  un  grande  lavoro  di  costruzione.  Si  lavora  da  più 
anni  attoi'no  ad  un  colossale  monumento  in  onore  di  Alessandro  IL 
Il  luogo  è  stato  scelto  ottimamente,  sia  per  la  topografia  che  per 
i  ricordi  storici.  La  statua  di  Alessandro  II  dominerà  gran  parte 
della  metropoli,  specialmente  quella  bagnata  dal  fiume. 

Nel  1330  nel  Cremlino  dominavano  i  Tartari,  comandati  dal 
khan  Cianibek.  La  moglie  di  lui,  Taijudula,  assalita  da  un  gra- 
vissimo male,  chiese  1'  aiuto  di  santo  Alessio,  metropolita  del 
tempo,  il  quale  la  guarì  senz'  altro.  Grata  di  tanto  miracolo, 
Taijudula  indusse  il  marito  a  regalare  il  suolo  occupato  dalle 
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scuderie  al  metropolita;  il  quale  vi  eresse  il  cliioslro  de'  mira- 
coli, confinante  col  palazzo  imperiale  Niccolò,  che  sia  cosi  fra 
un  chiostro  femminile  e  un  chiostro  maschile. 

Sotto  il  portico,  accanto  alla  porta  d' ingresso  del  cliioslro 
de  'miracoli,  è  un'  immagine,  che,  guardata  di  fronte,  rappre- 
senta lo  Spirito  Santo  con  le  ali  spiegate,  guardata  dalla  parte 
destra  rappresenta  il  Padre  Eterno  col  mondo  nella  mano  dritta, 
e  guardata  dalla  parte  sinistra  rappresenta  Gesù  Cristo,  dalle 
mani  legate.  Questa  triplice  immagine  è  disegnata  sopra  un 
foglio  di  carta  custodito  entro  la  parete  e  coperto  da  un  vetro. 
Per  essa  non  hanno  i  Russi  quella  immensa  devozione  che  eglino 
hanno  per  le  altre  immagini,  forse  perchè  questa  rappresenta 
la  Trinità,  È  un  fatto  degno  di  nota  che  i  Russi,  i  quali  pro- 
fessano un  culto  veramente  straordinario,  come  da  noi  difficil- 
mente può  immaginarsi,  per  la  Madonna  e  per  certi  Santi,  sono 
vicevei'sa  poco  devoti  di  Gesù  Cristo,  la  cui  immagine  si  vede 
molto  raramente  nelle  chiese  russe. 

Entro  nella  porta,  salgo  una  scala  e,  al  primo  ed  unico 
piano,  trovo  una  chiesa:  è  la  chiesa  di  Santo  Alessio,  dove,  in 
un  sarcofago  di  argento  massiccio,  è  conservato  il  corpo  mira- 
coloso del  santo,  dinanzi  al  quale  sono  prostrati,  durante  tutto 
il  giorno,  moltissimi  devoti.  Arrivo  nel  momento  in  cui  si  cele- 
bra una  messa  funebre  per  il  centesimo  anniversario  dalla  morte 
del  metropolita  Innocenzo.  Il  momento  è  solenne.  Celebra  l'ar- 
civescovo-vicario  dell'attuale  metropolita,  assistito  da  due  archi- 
mandriti. Tutti  e  tre  portano  sul  capo  mitre  greche  tempestate 
di  brillanti.  Formano  il  coro  parecchi  preti  e  frati  col  berrettone 
conico  in  testa  chiamato  kamillafka.  Dal  kamillafka  de'  frati 
pende  un  lungo  velo  nero,  che  non  hanno  i  preti.  Il  protodia- 
cono, un  gigante  dal  collo  taurino,  dalle  spalle  erculee,  dal  to- 
race enorme,  dai  lineamenti  che  sembrano  tagliati  coll'accetta, 
dalle  mani  rustiche  e  pelose,  emette  un  vocione  di  basso  pro- 
fondo, che  fa  tremare  l' Ikonoslasi,  le  cui  porte  di  argento  mas- 
siccio si  aprono  e  si  chiudono  ad  intervalli.  Il  protodiacono  è  alla 
sua  volta  assistito  da  due  diaconi;  tutti  e  tre  a  capo  scoperto 
con  le  lunghe  barbe  e  coi  lunghi  capelli  alla  Nazarena. 

La  funzione  in  alcuni  punti  è  identica,  in  altri  somiglia 
molto  a  quella  della  Chiesa  cattolica  romana.  Vi  assiste,  dietro 
alle  mie  spalle,  un  prete  italiano,    il   quale    con   la  sua  faccia 
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completamente  rasa,  con  la  sua  chierica,  con  i  suoi  capelli  cor- 
tissimi, con  una  medaglia  di  argento  sull'abito  talare,  sopra  il 
quale  scende  la  borsa  da  viaggio  e  sotto  il  quale  sono  malamente 
nascosti  l'ombrello,  la  macchina  fotografica  e  una  valigia,  attira 
su  di  sé  gli  sguardi  dei  popi  e  dei  frati;  ognuno  de'  quali  chiede 
al  vicino  notizia  della  strana  apparizione. 

Ad  un  certo  punto,  un  sacrestano  distribuisce  ai  signori  delle 
candele  accese.  Avendo  egli  lasciato  senza  candela  me,  il  prete 
cattolico  e  il  mio  amico,  cav.  Di  Stefano  --  tre  signori  eviden- 
temente stranieri  e  non  ortodossi  -  uno  dei  popi  componenti  il 
coro  gì'  ingiunge  di  tornare  indietro  e  gli  addita  noi  tre.  Il  mio 
amico  ed  io  accettiamo  la  candela,  studiandoci  d'  imitare  i  buoni 
cattolici  ortodossi.  Il  prete  cattolico  romano  la  rifiuta,  malgrado 
le  vive  insistenze  del  servo  della  chiesa.  Il  rifiuto  eccita  maggior- 
mente la  curiosità  dei  popi,  i  quali  probabilmente  non  ricono- 
scono nel  nostro  vicino  un  loro  collega.  I  preti  cattolici  romani 
di  Russia  non  portano  abito  talare,  ma  semplicemente  un  abito 
nero,  che  non  differisce  in  nulla  dall'abito  portato  dai  secolari, 
come  non  differiscono  in  nulla  il  cappello  e  il  soprabito.  E  ciò 
non  soltanto  nella  Russia  propriamente  detta,  ma  anche  nella 
cattolicissima  Polonia,  dove  -  specialmente  nella  Polonia  sog- 
getta all'  Austria  -  i  preti  portano  stivali  alti  fino  al  ginocchio 
e  fumano  per  le  vie.  Pare  dunque  che  i  decreiali  -  citati  da 
Giusti  -  i  quali  'metano  ai  preti  di  portar  stivali,  non  abbiano 
vigore  al  di  qua  delle  Alpi. 

Il  chiostro  de'  miracoli  è  ancora  chiamato  la  residenza  del 
metropolita  di  Mosca,  quantunque  il  metropolita  non  vi  risieda 
più.  In  esso  dovette  rifugiarsi  Io  czar  Wassilij  Sciuiskij  dopo  la 
sua  abdicazione  del  17  luglio  1610;  in  esso  visse  il  monaco  Gre- 
gorio prima  di  salire  sul  trono  col  falso  nome  di  Dmitrij;  qui 
si  radunò  nel  1667  I'  ultimo  concilio,  che  destituì  il  patriarca 
Nikon,  condannandolo  all'esilio  perpetuo  nel  chiostro  di  Thera- 
pontoff ;  qui  furono  battezzati,  oltre  ai  figli  d'  Iwan  IV,  Io  czar 
Alessio,  lo  czar  Pietro  I  e  Io  czar  Alessandro  IL  II  patriarca 
Ermogenio,  che  aveva  eccitato  il  popolo  contro  i  Polacchi,  fu 
da  costoro  rinchiuso  in  questo  chiostro,  dove  mori  del  male  del 
conte  Ugolino.  Oltre  alla  chiesa  di  Santo  Alessio,  il  chiostro 
de'  miracoli  contiene  la  chiesa  di  San  Michele  arcangelo,  fon- 
data in  memoria  di  un  miracolo  da  questi  fatto. 


DA   MOSCA  519 

Nel  centro  del  Cremlino,  in  mezzo  al  cosiddetto  cortile  delle 
cattedrali,  è  situata  1'  Uspenskij  Sabor  (la  cattedrale  dell' As- 
sunzione), nella  quale  ha  luogo  l' incoronazione  degli  Czar.  Qui 
era  dapprima  la  chiesa  fondata  nel  1326  dal  granduca  Iwan 
Kalita  per  consiglio  del  metropolita  san  Pietro,  che  la  scelse 
per  la  sua  tomba.  Nel  1472,  regnando  Iwan  III,  fu  abbattuta 
per  far  posto  ad  una  nuova  chiesa,  la  quale,  grazie  alla  non 
comune  capacità  degli  architetti  Krywzoff  e  Myschkin,  cadde 
prima  ancora  che  -fosse  compiuta.  Iwan  ricorse  allora  alla 
patria  de'  grandi  architetti,  chiamando  a  Mosca  l' italiano  Fio- 
raventi;  il  quale  la  costruì,  sul  modello  della  cattedrale  di 
San  Dmitrij  in  Vladimiro,  in  stile  bizantino-lombardo.  Occupa  un 
rettangolo  lungo  trentotto  metri  e  largo  ventiquattro;  ha  cinque 
cupole  dorate,  delle  quali  la  centrale  è  alta  quarantadue  metri. 
Nel  1514  le  colonne  e  i  muri  all'interno  e  all'esterno  furono 
ricoperti  di  pitture,  rappresentanti  immagini  sacre,  per  ordine  di 
^Vassili  Iwanowitsch.  Nel  1547  lo  czar  Iwan  il  Terribile  fece 
dorare  le  cinque  cupole  e  collocò  le  reliquie  del  metropolita 
san  Pietro  in  una  cassa  di  oro  massiccio.  Durante  i  tre  anni 
dell'occupazione  polacca  (1610-1G13)  fu  più  volte  depredata  e 
saccheggiata.  Andati  via  i  Polacchi,  lo  czar  Michele  Feodo- 
rowitsch  la  fece  ristaurare  impiegandovi  dodicimila  foglie  di  oro. 
Gravemente  danneggiata  dall'  incendio  del  1737,  fu  nuovamente 
restituita  al  suo  primiero  stato  per  ordine  di  Caterina  II.  Dopo 
il  saccheggio  dei  Francesi  nel  1812,  fu  ristaurata  ancora  una 
volta,  senza  che  1'  antica  forma  subisse   la  minima  variazione. 

È  ricca  di  reliquie,  fra  le  quali  quelle  dei  santi:  Teognosto, 
Pietro  il  metropolita,  Gregorio  il  teologo,  Filippo,  Giovanni  il 
metropolita,  Cipriano,  e  dei  patriarchi:  Giuseppe  I,  Giuseppe  II, 
Gioacchino,  Adriano,  ecc.  In  una  delle  sue  quattro  cappelle  -  in 
quella  di  san  Dmitrij  -  durante  la  rivolta  popolare  del  1547,  fu 
massacrato  Giorgio  Glinskij,  zio  dello  czar  Iwan  il  Terribile; 
poi,  nel  1606,  fu  ivi  celebrato  il  matrimonio  fra  il  falso  Dmitrij 
e  Marina  Mniczek. 

Avanti  alle  due  prime  colonne  di  fronte  all'  Ikonostasi  sono 
due  troni,  quello  del  patriarca  e  quello  dello  czar  Alessio 
Mikailowitsch;  il  primo,  maestoso,  in  pietra;  il  secondo,  molto 
modesto,  in  legno.  In  questo  prendono  posto  gli  Czar  durante  la 
solenne  funzione  che  accompagna  la  sacra  incoronazione. 
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L' Ikonostasi,  rinnovata  nel  1882,  è  preziosissima.  Consiste 
in  una  parete  coperta  da  un  lavoro  artistico  finissimo  che  serve 
di  fregio  a  cinque  ordini  di  sacre  immagini,  cariche  di  ricchis- 
sime pietre  preziose. 

Alla  sinistra  della  porta  che  conduce  nel  santuario,  in  una 
piccola  cappella  è  collocata  la  celebre  ^Madonna  di  Vladimiro, 
dipinta,  secondo  la  leggenda,  da  san  Luca  1'  evangelista.  Da 
Gerusalemme  fu  portata  nella  metà  del  v  secolo  a  Costantinopoli, 
di  là  a  Kiew,  da  Kiew  a  Vladimiro  e  da-AHadimiro  a  Mosca 
nel  1395.  Allorché  il  Chan  dei  Tartari  Timur  mosse  contro  Mosca, 
fu  trasportata  nel  Cremlino,  affinchè  da  questo  sacro  recinto 
proteggesse  la  città.  L'  aurea  cornice  vale  oltre  duecentomila 
rubli,  lo  smeraldo  sulla  fronte  della  Madonna  oltre  ty^entamila 
rubli. 

Alla  destra  della  porta  suddetta  è  un'  altra  piccola  cappella 
contenente  l'immagine  del  Redentore  dipinta  -  sempre  secondo 
la  leggenda  -  dall'imperatore  greco  Manuel.  L'oro  sparso  sul- 
r  Ikonostasi  e  sull'  altare  pesa,  nientemeno,  cinquemila  e  quai- 
irocenio  chilogramyni. 

Avanti  all' Ikonostasi  s'inginocchia  il  nuovo  Czar  per  ri- 
cevere -  durante  la  funzione  della  incoronazione  -  l'olio  santo 
su  la  fronte,  su  le  palpebre,  sul  naso,  sulle  orecchie,  sul  petto 
e  sulle  mani. 

Dentro  il  santuario,  che  è  nascosto  dall'  Ikonostasi,  e  pre- 
cisamente sopra  un  tavolo  dietro  l'altare,  si  ammira  in  rilievo 
il  Monte  Sinai,  per  la  costruzione  del  quale  furono  impiegati 
dieci  chilogrammi  di  argento  e  circa  altrettanti  chilogrammi  di 
oro.  Su  la  cima  del  monte  è  ritto  Mosè  con  le  tavole  in  oro; 
dentro  il  monte  un  tabernacolo  nel  quale  è  conservata  1'  ostia 
sacra. 

Dal  santuario  passo  nella  cappella  a  destra,  nella  quale  i 
devoti  si  affollano  più  che  altrove.  Ha  la  forma  rettangolare,  non 
ha  altare,  le  sue  pareti  sono  letteralmente  coperte  d' immagini, 
che  mostrano  soltanto  la  testa  e  le  mani,  essendo  tutto  il  resto 
coperto  di  lamine  d'  oro  e  di  argento.  All'  intorno,  nei  sarcofaghi 
sono  le  ossa  dei  santi  e  dei  patriarchi,  oggetto  di  profonda  ado- 
razione. Entra  un  signore  ben  vestito,  più  vicino  ai  quaranta,  che 
ai  cinquanta.  Si  pianta  nella  posizione  dell'  attenti  avanti  al 
primo  sarcofago  a   destra,  e  per  alcuni  secondi  lo  guarda  con 
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estrema  tenerezza.  Poi  si  segna  più  volte  con  grande  solennità, 
posando  l' indice  e  il  medio  sulla  fronte,  sull'  ombelico,  prima 
suir  omero  destro  e  poi  sul  sinistro,  senza  alla  fine  congiungere 
le  mani.  Improvvisamente  si  butta  in  ginocchio  e  tocca  più  volte 
il  pavimento  con  la  fronte.  Quindi  si  alza  e  comincia  da  capo 
con  le  croci  per  finire  con  la  fronte  a  terra.  Ciò  ripete  parec- 
chie volte  con  rigidezza  militare  e  con  il  volto  estremamente  com- 
punto dinanzi  ad  ogni  sarcofago.  Esaurite  le  stazioni  di  questo 
Calvario,  ricomincia  il  giro  della  cappella  per  baciare  i  piedi  di 
tutte  le  sacre  immagini  su  le  pareti.  Poi  si  avvicina  ad  un  sa- 
grestano, che  ritto  tra  un  sarcofago  e  1'  altro,  tiene  avanti  a  sé 
una  concolina  con  acqua  e  un  bicchiere  in  mano.  Beve  un  po'  di 
acqua  ed  esce  dalla  cappella.  Due  donne  vecchie,  lacere,  sudicie 
bevono  anch'  esse  nello  stesso  bicchiere  e,  uscendo,  invitano  me 
a  fare  altrettanto. 

—  Ah,  questo  poi  no  !... 

Volto  le  spalle  alla  cappella,  passo  dinanzi  alla  INIadonna 
di  Vladimiro,  aprendomi  un  varco  tra  la  folla  serrata  di  devoti, 
fra  i  quali  scorgo  il  signore  ben  vestito,  e  mi  avvio  verso  la  porta 
principale.  Accanto  a  questa,  nell'. angolo,  dinanzi  ad  un  sarco- 
fago, sta  ritto  un  frate,  il  quale  con  la  sua  mano  destra  fa  il 
segno  della  santa  croce  a  coloro  che  gli  s' inginocchiano  dinanzi. 
E  dinanzi  a  lui  s' inginocchiano  vecchi  e  fanciulli,  popolane  e 
signore.  Uscito  fuori,  giro  attorno  alla  chiesa  ed  incontro  per 
la  terza  volta  il  signore  ben  vestito,  oh  quantum  mufaius  db 
ilio!...  ha  l'aspetto  di  un  gaudente. 

Continuo  il  mio  sacro  pellegrinaggio,  fermandomi  avanti 
alla  scala  rossa,  sul  pianerottolo  della  quale  Iwan  il  Terribile 
ne  fece  una  delle  sue.  Era  arrivato  Vassili  Scibanoff  con  un 
messaggio  del  principe  Kurbskij,  fuggito  nel  campo  de'  Polacchi. 
Lo  Czar  venne  fuori,  conficcò  la  punta  acuminata  della  sua  bac- 
chetta di  ferro  nel  piede  del  disgraziato  messaggero  e  appog- 
giandosi su  la  bacchetta  ascoltò  la  lettura  del  messaggio.  Su 
questa  scala  nel  1682  furono  uccisi  settantre  nemici  della  cza- 
rina  Sofia,  tra  i  quali  il  bojaro  Matwejeff. 

Nella  cattedrale  di  S.  Michele  arcangelo,  la  cui  architet- 
tura somiglia  molto  a  quella  della  cattedrale  dell'  Assunzione, 
sono  seppelliti  gli  Czar  della  casa  Rurik  e  della  casa  RomanofF, 
fino  al  predecessore  di  Pietro  il  Grande.  A^i  sono  anche  il  fratello 
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di  costui  e  Pietro  II.  Il  sarcofago  d'  Iwan  il  Terribile,  a  diffe- 
renza degli  altri,  è  ricoperto  da  un  panno  nero,  perchè  lo  scel- 
lerato Sovrano  finì  i  suoi  giorni  in  un  convento,  dove  aveva  as- 
sunto il  nome  di  Giona. 

La  cattedrale  deW Annunziazione  di  Maria  Vergine,  dal 
tetto  dorato,  dalle  nove  cupole  dorate,  su  le  quali  s'innalzano  nove 
croci  d'  oro,  aventi  alla  base  1'  aurea  mezzaluna,  ci  trasporta  in 
pieno  Oriente.  Per  lungo  tempo  in  essa  si  battezzavano  i  principi 
ereditari,  in  essa  si  sposavano  gli  Czar.  L'  interno  è  ancora  più 
ricco  dell'  esterno.  L'  oro  vi  è  profuso  in  un  modo  abbagliante. 
Il  pavimento  è  costruito  in  pietre  preziose  regalate  dallo  Scià  di 
Persia  allo  czar  Alessio.  Le  colonne  sono  cariche  d'  oro,  d'  ar- 
gento e  di  molti  altri  metalli  preziosi.  Le  pitture,  che  ricoprono 
le  pareti,  rappresentano  patriarchi,  profeti,  apostoli,  martiri,  filo- 
sofi giteci,  e  ogni  sorta  di...  a7iir/iali  rnosb^uosi.  Quale  strano 
contrasto  con  la  sacra  Ikonostasi  dalle  porte  di  argento  massic- 
cio, con  il  santuario  e  con  la  folla  prostrata  in  ginocchio! 

Sn  la  torre  del  Cremlino. 

Costretto  dall'  ora  tarda  ad  interrompere  il  pellegrinaggio, 
profitto  del  cielo  purissimo  e  del  momento  opportuno  per  salire 
su  la  celebre  torre  d' Iwan   Welikij. 

Cominciata  all'  epoca  di  Feodoro  Iwanowitsch,  compiuta 
nel  1600  da  Boris  Godunoff,  fu  rinnovata  nel  1813,  dopo  il  sac- 
cheggio de'  soldati  francesi.  Alta  ottantadue  metri,  è  divisa  in 
cinque  piani;  de' quali  i  primi  quattro  ottagonali,  l' ultimo  ro- 
tondo; al  pianterreno  contiene  una  chiesa,  sulla  cima  ha  una 
gigantesca  croce  dorata,  che  i  Francesi  nel  18 12  abbatterono, 
credendola  di  oro  massiccio. 

All'  ingresso  il  custode  mi  mette  sott'  occhio  la  buca  del  sal- 
vadanaio, nella  quale  lascio  cadere  una  moneta,  il  tributo  che 
deve  pagare  ognuno.  La  scala,  composta  di  270  gradini,  è  co- 
moda, ma  molto  irregolare;  ad  un  certo  punto  bisogna  scendere 
per  tornar  a  salire.  Ogni  piano  è  segnato  da  un  pianerottolo. 
Fatti  248  gradini,  arrivo  in  uno  stanzone,  nel  campanile  propria- 
mente detto,  dove  sono  trenta  e  una  campana  di  diverse  dimen- 
sioni. La  più  grande  pesa  la  bagattella  di  sessantacinquemila 
cinquecento  ventim  chilogrammi,  ed  è  ornata  de'  ritratti  dello 
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czar  Alessandro  I  e  de"  membri  della  famiglia  di  lui.  La  suo- 
nano soltanto  nelle  grandi  solennità,  ma  giammai  più  di  dodici 
volte  r  anno.  Molto  più  grande  di  essa  è  la  cosidetta  regina 
delle  campane,  la  più  grande  campana  del  mondo,  la  quale  giace 
giù  avanti  l' ingresso  della  torre.  All'  ultimo  piano  sono  due 
altre  campane,  nella  cui  fusione  fu  impiegato  molto  argento  per 
ordine  e  a  spese  di  Caterina  II. 

L'  impressione  che  si  prova  di  quassù  abbassando  gli  occhi 
è  affascinante  al  massimo  grado.  Attorno  alla  torre  il  Cremlino, 
circondato  di  mura  merlate;  attorno  alle  mura  del  Cremlino  la 
città  de'  Chinesi,  circondata  dalle  bianche  mura  merlate;  at- 
torno alle  mura  bianche  la  città  bianca,  circondata  da  maestosi 
boidevards;  attorno  ai  boulevards  la  Semljanoi-Gorod,  che  si 
estende  lontano,  lontano.  Sono  quattro  città  circolari,  concentri- 
che, sorte  r  una  dopo  1'  altra,  e  delle  quali  ognuna  ha  spiccato 
il  carattere  della  sua  epoca.  E  tutte  e  quattro  formano  la  città 
più  grande  d'  Europa,  dopo  Londra;  un'  immensa  metropoli  ada- 
giata voluttuosamente  sopra  un'  ondulata  pianura;  una  metropoli 
dai  tetti  color  verde  pisello,  dalle  migliaia  di  campanili  e  guglie 
nei  colori  più  vivaci,  dalle  migliaia  di  cupole  e  croci  dorate 
scintillanti  in  modo  maraviglioso  sotto  i  raggi  del  sole  morente; 
una  metropoli  orientale  non  mai  veduta^  la  capitale  del  regno 
delle  Fate  ! 

Benedetto  Cirmeni. 


LE  NUOVE  PAROLE  DI  GESÙ 

SCOPERTE    IN   UN    PAPIRO    EGIZIO^ 


§  1. 

Poiché  altravolta  a  me  toccò  V  onore  di  offrire  per  primo  in  Italia 
ai  lettori  della  Nuova  Antologia  i  documenti  dell' antichissima  lettera- 
tura cristiana  scoperti  e  dati  alla  luce  durante  gli  ultimi  cinque  anni, 
mi  parve  quasi  corrermi  ora  V  obbligo  di  ragionar  qui  brevemente  d'una 
preziosa  scoperta  di  tal  natura  testé  fatta  in  Egitto;  e  tanto  più  perchè, 
prima  che  la  pubblicazione  fosse  fatta,  da  una  breve  notizia  inserita  nel 
Times  molti  fogli  politici  italiani  e  stranieri  derivarono  ragguagli  spesso 
inesatti  e  informazioni  talora  immaginarie.  Ora  che  per  opera  e  cui'a 
della  Società  inglese  delV  Egt/pt  exploraiion  Fund  abbiamo  dinanzi  il 
prezioso  testo  contenente  alcune  parole  che  s' annunziano  provenienti 
dalla  bocca  stessa  del  fondatore  del  Cristianesimo,  sembra  opportuno 
rimettere,  come  si  usa  dire,  le  cose  al  lor  posto,  e  dare  del  mirabile  do- 
cumento una  notizia  criticamente  esatta  e  sicura. 

Poiché  non  si  può  dubitare  che  grande  sia  la  sua  importanza  per 
la  critica  storica,  e  meriti  quindi  tutta  1*  attenzione  del  pubblico  colto. 
Se  non  ha  V  estensione  materiale  del  frammento  dell'evangelio  di  Pietro, 
scoperto  quattro  anni  or  sono  ad  Akmmim  in  Egitto  (2),  nemmeno, 
d'  altra  parte,  é  cosi  esiguo  e  breve  come  V  altro  trovato  al  Fajjum  dal- 
l'arciduca  Ranieri  d' Austria  (3);  e  tutto  poi  fa  credere  che  dell'uno  e 
dell'altro  documento  sia  più  antico  e  più  vicino  alle  origini,  e  di  questa 
rifletta  più  direttamente  lo  spirito  e  la  verità. 

(1)  Ao'-^'.a  'Ir.aoù;  Sayings  of  Our  I.o)-d,A'\?,co\eYeà  and  ediled  by  B.  P.  Grenfel 
and  A.  S.  llLNT,  with  coUotypes  (published  for  the  Egypt  exploration  Fuudj,  Lon- 
don, 1897. 

(2)  V.  il  mio  articolo  nella  Nuova  Antologia  15  luglio  1893. 

(3)  Cfr.  quanto  ne  .scrissi  nei  miei  studi  di  antica  Ictteratw^a  cristiana,  To- 
rino, 1887,  pagg.  1-19,  e  nella  Cultura,  ISSS. 
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Sui  confini  del  deserto  Libico,  120  miglia  al  sud  del  Cairo,  una  serie 
di  piccoli  monticelli,  simili  al  colle  Testacelo  di  Roma,  segna  il  luogo 
ove  sorgeva  la  capitale  dell'antico  distretto  Oxyrynchos  ;  città  fiorente 
air  epoca  romana  e  uno  dei  principali  centri  della  Cristianità  in  Egitto. 
Alle  speranze  che  la  missione  inglese  nutriva  di  ritrovare  in  una  simile 
esplorazione,  oltre  a  molti  altri  tesori,  dei  papiri  greci,  rispose  largamente 
il  fatto:  poiché  secondo  le  indicazioni  che  ci  son  fornite  (1)  sarebbero 
stati  messi  alla  luce  150  volumi  papiracei,  trasmessi  al  Governo  egiziano, 
ed  altre  280  ceste  piene  di  frammenti  di  papiri  sarebbero  state  inviate 
a  Londra.  Niun  altro  luogo,  salvo  forse  il  Fajjum  (F  antica  Arsinoe),  è 
ri  escito  finora  così  fertile  per  la  scienza;  e  molto  tempo  ci  vorrà  perchè 
questa  lunga  serie  di  papiri  sia  decifrata  e  pubblicata. 

Tra  i  documenti  portati  a  Londra,  oltre  ad  un  frammento  del  prin- 
cipio del  primo  evangelio,  trovasi  il  foglio  papiraceo  ora  diligentemente 
pubblicato  e  illustrato  dai  due  dotti  inglesi.  A  ciò  che  essi  ne  hanno 
petto  altre  parole  sono  già  seguite,  in  breve  giro  di  tempo,  non  solo  in 
Inghilterra  (2)  ma  nella  dotta  Germania,  segnatamente  quelle  autorevo- 
lissime deir  Harnack  di  Berlino.  Si  tratta  d'  un  frammento  d' un  antico 
libro  contenente  una  collezione  di  Xóyia  o  detti  di  Gesù  ;  dei  quali  alcuni 
sono  simili  a  quelli  già  conservati  negli  evangeli,  altri  sono  interamente 
nuovi.  I  papiri  greci,  insieme  ai  quali  fu  trovato,  appartengono  ai  primi 
tre  secoli  delF  èra  volgare.  Il  qual  fatto,  confermato  dai  caratteri  della 
scrittura  unciale,  lo  appartenere  il  foglio  non  ad  un  volume  di  papiro 
ma  ad  un  libro,  lo  stile  e  V  uso  delle  abbreviature,  sono  indizi  concordi 
che  ci  conducono  alla  metà  del  secondo  secolo,  come  ad  epoca  a  cui 
pili  probabilmente  si  può  far  risalire  la  scrittura  del  documento.  Il  fo- 
glio, assai  logoro  e  consumato  neir  interno  e  sui  margini,  scritto  sulle 
due  facciate  in  colonna,  porta  nella  pagina  di  verso  la  numerazione  lA. 
Era  adunque  Fundecimo  foglio  del  libro  da  cui  è  avanzato,  e  che  si  leg- 
geva, quindi,  inversamente  alFordine  comune,  cioè  da  verso  a  recto,  come 
apparisce,  d'altronde,  anche  dal  contesto.  Quanta  parte  del  libro  seguisse 
al  foglio  rimasto,  non  possiamo  dire:  ma  il  poco   che  ci  è  rimasto,  fa 

(1)  In  una  circolare  della  Società  inglese  for  the  Eg.  exploration;  cfr.  ÌVìT  ?ieo- 
logische  Literaturzeiti/ng  di  Lipsia,  21  agosto  1S97. 

(2)  Fino  a  qui  gli  scritti  pubblicati,  a  mia  notizia,  sono  i  seguenti  :  un  articolo 
neìì'' Athenaeuni  del  7  agosto,  nel  New  York  Indipendent,  22  luglio;  uno  scritto  del 
James,  News  Sayings  of  Our  Lord  nella  Contemporary  Revietc,  agosto  1S97,  e  del 
Rendell  Harris,  ibid.,  del  settembre;  del  Redpath,  neìVE.cpositor,  Sept.  1897;  Adolf 
Harnack,  TJeber  die  jiingst  entdechten  Sprìiche  Jesu,  Freiburg,  1897;  IIeinrici,  nella 
Tlieol.  Literaturseituni/  21  agosto  1897. 


526  LE  NUOVE  PAROLE  DI  GESÙ 

provar  vivo  il  rammarico  pel  moltissimo  clie  si  è  perduto,  forse  per  sem- 
pre: come  air  assetato  una  stilla  d'acqua  accresce  il  desiderio  e  T  ardore 
inappagato. 

Poiché  qui  non  è  il  luogo  di  dare  criticamente  il  testo  originale 
(il  che  speriamo  di  fare  altrove)  ci  basti  di  riprodurne  tradotta  fedel- 
mente la  lettera,  ed  illustrarne  brevemente  il  senso. 

§  2. 

1.  (1) E  allora  potrai  eslrarre  la  festuca  che  è  nelV  occhio  del 

tuo  fratello. 

È  la  apodosi  d'  un  detto  evangelico,  conforme  a  Matteo,  7,  5  e  Luca, 
6,  42,  ma  più  al  secondo  che  al  primo  dei  due  sinottici.  Manca  la  prima 
parte  che  è  andata  perduta  col  foglio  precedente  del  libro.  Ireneo  (IV, 
30,  3)  conosce  questo  detto  (Xóyo.;  uupiou)  dalla  tradizione  orale,  in  una 
forma  perfettamente  rispondente  al  nuovo  testo. 

2.  Bice  Gesù  :  se  voi  non  digiunate  {rinunziate)  al  mondo,  non  tro- 
verete il  regno  di  Dio;  e  se  non  celebrerete  il  sahhato,  non  vedrete  il 
padre. 

Questo  detto,  nuovo  ed  espressivo,  presenta  nelP  originale  varie  diffi- 
coltà grammaticali  ed  ermeneutiche,  che  qui  non  è  il  luogo  di  rilevare. 
Mentre  a  primo  aspetto  si  potrebbe  credere  di  aver  dinanzi  una  pre- 
scrizione rituale  di  spirito  puramente  giudaico,  le  ricerche  del  Rendell 
Harris  e  delF  Harnack  concordemente  ci  conducono  al  concetto  opposto. 
Le  due  proposizioni  condizionali  e  i  due  verbi  (vTjaxsusov  e  oappaxi^siv) 
hanno  un  significato  metaforico  e  non  letterale.  Si  tratta,  cioè,  non  del- 
l'" osservanza  del  digiuno  materiale  e  del  festeggiare  il  sabbato  come  nel- 
r  Antico  Testamento  è  prescritto  ;  ma  della  rinunzia  al  mondo  (-/.óafio;), 
secondo  la  formola  di  Paolo  e  specialmente  di  Giovanni,  cui  ci  con- 
duce anche  V  espressione  «  non  vedrete  il  padre  »,  e  della  celebrazione 
allegorica  del  sabbato  perpetuo  e  spirituale  della  nuova  legge  o  della  vita 
futura  di  cui  ])arlano  vari  antichi  scrittori  cristiani.  Giustino  martire 
adopra  anzi  (Bial.  e.  Trj/2oh.  12)  la  medesima  espressione  del  nostro  testo 
{saObatizein  lo  sdbbaton);  e  il  parallelismo  ebraico  visibile  in  questo  detto 
ha  ritrovato  T  Harris  in  Clemente  Alessandrino  (.Strom.  Ili,  pag.  556). 
Tutto  fa  credere  d'  aver  qui  dinanzi  una  parola  genuina  di  Gesù.  Ma  forse 

(1)  Seguo  la  numerazione  deli'  Ilarnack  anziché  quella  degli  editori  inglesi,  perchè 
mi  sembra  più  esatta. 
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questa  espressione  che  Gesù,  in  mezzo  al  suo  popolo  e  al  culto  giu- 
daico adoprò  in  un  senso  preciso  e  reale,  assume  nella  mente  dell'  e- 
stensore  già  un  significato  allegorico,  che  prelude  da  vicino  allo  spiri- 
tualismo di  Giovanni  e  degli  Gnostici.  Il  termine  mondo  come  compendio 
di  tutto  ciò  cui  deve  rinunciare  il  fedele,  si  ritrova  negli  scritti  giovan- 
niti  e  nel  documento  gnostico  Pisds  Sophia,  a  cui  si  riferiscono  gli  edi- 
tori inglesi  (1). 

3.  Dice  Gesù:  Stetti  in  mezzo  del  m,ondo  e  nella  carne  m,i  rivelai 
ad  essi;  e  trovai  tutti  ubbriachi  e  nessuno  trovai  tra  loro  assetato; 
V  anima  mia  soffre  sojìra  i  figliuoli  degli  uomini,  poiché  sono  ciechi 
nel  loro  cuore,  e  .  .  . 

Anche  questo  detto  è  interamente  nuovo,  e  solo  il  lamento  che  muove 
Gesù  sulla  cecità  degli  uomini  ha  il  suo  corrispondente  nei  nostri  evan- 
geli. Ne  spira  una  profonda  tristezza,  pari  a  quella  che  fa  piangere  Gesù 
alla  vista  di  Gerusalemme,  e  ricorda  il  gemito  del  Gethsemani  «P  anima 
mia  è  triste  fino  a  morirne».  Il  lamento  sulla  durezza  e  la  insensibilità 
degli  uomini,  significato  colP  efficace  imagine  dell' ubbriachezza  che  non 
consente  loro  di  aver  «  sete  della  giustizia  e  della  verità»,  è  combinato 
qui  con  le  parole  «  stetti  in  mezzo  al  mondo  »,  le  quali  manifestamente 
richiamano  il  prologo  del  quarto  evangelio  (spec.  I,  11);  con  questa  no- 
tevole differenza  che  dove  in  questo  si  parla  del  Logos  in  terza  persona, 
qui  è  il  Cristo  che  parla  di  sé  in  prima  persona. 

Ma  l'analogia  ritorna,  come  ha  ben  notato  Y  Heinrici,  se  teniamo  conto 
del  rapporto  che  corre  fra  il  prologo  e  il  resto  della  narrazione  storica 
deir  evangelio  che  porta  il  nome  di  Giovanni.  Nel  nostro  frammento  i 
tre  aoristi  sul  principio  parrebbero  indicare  un  discorso  tenuto  da  Gesù 
ai  suoi,  dopo  la  resurrezione.  Ma  subito  dopo  si  passa  al  presente  (tiovsI), 
accennando  ad  un  pathos  dell'  animo,  che  sarebbe  inverosimile  il  far 
soffrire  ed  esprimere  a  lui  risorto.  Comunque  sia  di  ciò,  non  mai  con 
altri  evangeli  s^  incontra  una  così  ardita  dichiarazione,  fatta  da  Gesù 
medesimo,  della  sua  preesistenza,  della  sua  venuta  nel  mondo  e  della 
sua  rivelazione  nella  carne.  Manca  il  termine  di  Logos  (verbo);  ma  la 
cristologia  astratta  del  quarto  evangelista,  imbevuta  d'  alessandrinismo, 
si  sente  già  prossima,  se  non  ancora  formata;  e  più  lontano  s'indovina 
il  lavorio  filosofico  e  teologico  delle  scuole  gnostiche. 

(1)  L'anonimo  recensore  dell'  Athenaeum  del  7  agosto  vede  in  questo  Logion  una 
dottrina  dei  Terrapeuti;  ma  è  una  sua  congettura.  Pistis  Sophia  (pag.  250,  trad. 
Schwartze)  v.  Dixi  vobis  olim;  àTrsTaaasTc  jcsoaw  toti  et  uXvj  toU  ». 
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Sventuratamente  la  fine  del  frammento  è  illeggibile.  Le  tracce  di  let- 
tere che  si  scorgono  nel  logoro  papiro  e  che  anche  traspariscono  dalla 
fototipia  data  dagli  editori,  non  bastano  a  farci  ricostituire  il  testo,  irri- 
mediabilmente perduto.  E  gravemente  lacunoso  e  guasto  è  pure  il  prin- 
cipio dell'altro  frammento,  il  quarto  secondo  la  numerazione  delFHar- 
nack  (1). 

4.  Bice  Gesù  :  dovunque  essi  sieno e  se  uno  è  solo,  io  sono  con 

lui.  Rimuovi  la  pietra,  ed  ivi  mi  troverai:  incidi  il  legno,  ed  io  son 
quivi. 

La  seconda  parte  di  questa  sentenza  cos'i  originale  e  densa  di  pen- 
siero, sembra  essere  una  applicazione,  come  ha  ben  notato  V  Harnack, 
del  senso,  mal  reintegrabile  per  la  lacunosità  del  testo,  contenuto  nella 
prima  (2).  In  questa  le  sole  parole  leggibili  sono  quelle  atupende  :  «  ove  uno 
sia  solo,  io  sarò  con  lui  »,  le  quali  sembrano  ricollegarsi  al  pensiero  che 
trovasi  in  Matteo,  18,  20,  e  rispondono,  ad  ogni  modo,  esattamente  ad  una 
parola  di  Gesù,  compresa  fra  le  così  dette  agrapha,  e  riferita  da  Efremo 
Siro,  cioè  da  Taziano  (3):  «  ubi  unus  est,  ibi  et  ego  sura  ».  Ora  queste  parole 
io  sono  con  lui  ci  danno  la  misura  per  determinare  il  valore  delle  altre 
contenute  nella  seconda  parte  «  ed  ivi  mi  troverai  »,  «  io  son  quivi  ». 
Si  tratta  d'una  presenza  spirituale  o  d"  un' assistenza  del  Cristo  al  la- 
voro manuale,  non  già  d'  una  immanenza  panteistica  di  lui  negli  oggetti 
materiali,  la  pietra  e  il  legno,  come  la  lettera  parrebbe  significare.  L'a- 
cume di  questo  mirabile  detto  sta  nell'essere  esso  antitesi  di  un  passo  dei 
cos'i  detti  Salmi  di  Salomone  10.  9  su  cui  ha  richiamata  opportunamente 
l'attenzione  dell'  Harnack  il  Dr.  Lisco:  «  rompendo  la  pietra  ne  avrà  pena, 
tagliando  il  legno  ne  correrà  pericolo  ».  Mentre  il  pessimista  giudaico 
ammonisce  sui  dolori  e  i  pericoli  del  lavoro.  Cristo  invece  annunzia  che 
dove  è  lavoro,  ivi  sarà  lui.  Se,  dunque  egli  dice,  uno  è  veramente  solo, 
cioè  separato  dal  mondo  (secondo  il  detto  precedente),  il  Cristo  sarà  con 
lui,  e  a  lui  presente  come  gli  oggetti  su  cui  lavora.  Or  chi  non  sente  qui  una 
parola  nuova  che  redimerà  nel  mondo  il  lavoro  manuale?  E  chi  non  sente 
che  questa  è  parola  del  figlio  d'un  operaio,  operaio   egli  medesimo?  È 

(1)  Secondo  gli  editori  inglesi  quinto  ,  iiercliè  essi  credono  che  un  Loglon  perduto 
stesse  fra  il  precedente  e  il  successivo.  Ma  le  ragioni  che  arreca  V  Harnack  in  con- 
trario mi  sembrano  convincenti. 

(2)  D'un' altra  possibile  restituzione  e  interpretazione  di  questo  passo  dirò  le 
ragioni  altrove. 

(3)  V.  in  Zaiix,  Ttlatessaron,  ISSI,  pag.  169  e  Resche,  AgraiJha,  Paralleltexte  zu 
Matthaeus,  pag.  2n3  seg.,  1S89. 
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una  parola  che  suona  come  protesta  contro  la  tradizione  farisaica  e  sa- 
cerdotale, non  ancor  morta,  per  la  quale  la  presenza  divina  si  deve  cer- 
care solo  nel  digiuno,  nella  preghiera  o  nella  meditazione,  e  nell'osser- 
vanza esteriore  e  puntuale  d'  una  legge  deve  raccogliersi  la  vita  vera 
dello  spirito. 

Se  però  il  detto,  cosi  interpretato,  non  da  senso  di  panteismo,  giova 
riconoscere  che  alcunché  di  mistico  vi  è  pure  racchiuso.  Quella  particella 
locale  quivi  (èxsl)  accenna  in  un  modo  ancor  vago  alP  idea  mistica  della 
immanenza  di  Gesìi  nella  materia  sensibile,  che,  commista  ad  elementi 
della  dottrina  stoica,  sarà  poi  svolta  nella  teoria  gnostica  delle  ubiquità 
del  Cristo  (1),  ed  avrà  d'altronde  delle  risonanze  anche  in  alcune  espres- 
sioni di  Paolo  0  del  quarto  evangelista.  I  semi  che  daran  poi  germogli 
strani  son  già  racchiusi  in  questo  documento  primitivo  e  vicino,  pel  suo 
spirito,  alle  origini  cristiane. 

5.  Dice  Gesù  :  non  vi  ha  profeta  accetto  nella  sua  patria^  né  me- 
dico che  compia  guarigioni  fra  coloro  che  lo  conoscono. 

La  prima  parte  di  questa  proposizione  è  letteralmente  nei  sinottici, 
e  specie  in  Luca  (4,  24).  La  seconda  invece  è  nuova,  ma  piena  di  espe- 
rienza umana  e  perfettamente  rispondente  all'  occasione  in  cui  pare  fosse 
pronunciata.  Poiché  si  ricollega  a  quel  curioso  episodio  evangelico  della 
storia  evangelica  che  è  il  ritorno  di  Gesii  a  Nazareth  suo  luogo  natale, 
dove,  fra  i  suoi  parenti  e  compaesani  trovando  freddezza  e  incredulità, 
«  non  potè  fare  (dice  risoluto  il  testo  di  Marco,  6,  5)  alcun  miracolo,  se 
non  che  guarì  alcuni  malati  colF  imposizione  delle  mani.  E  si  meravi- 
gliava della  loro  incredulità  »  (2).  Onde  il  terzo  evangelista  che  narra  più 
diffusamente  il  fatto,  a  Gesù  che  non  s' ingannò  sulla  natura  dei  senti- 
menti che  ispirava  ai  Nazareni,  fa  dire:  «  senza  dubbio  voi  m'  applicherete 
il  proverbio  "  medico  guarisci  te  stesso  "  (cioè  mostra  col  tuo  esempio 
la  realtà  della  potenza  che  tu  presumi  di  possedere),  ed  opera  qui  nel 
tuo  paese  natale,  ciò  che  ci  dicono  tu  abbia  operato  in  Capernaum  ». 

Il  testo  nuovo  aggiunge,  dunque,  anche  qui  una  nota  vera  e  credi- 
bile alla  narrazione  evangelica. 


(1)  Gli  editori  inglesi  adducono  lo  scritto  gnostico  evangelio  d' Eva  {presso  Epi- 
fanio, Haer.  26,  3)  a  cui  I'Heinrici  (1.  e.)  aggiunge  un  passo  del  Pseudo-Cipriano 
{De  Mob.  Mont.  e.  13)  ;  Schmidt,  Sitzungsber.  der  Beri.  Ahad.  1895,  pag.  6. 

(2)  Su  questo  episodio  vedi  le  belle  pagine  del  più  recente  biografo  di  Gesii 
A.  Reville  del  Collegio  di  Francia,  Jesus  de  Nazareth  (études  critiques  sur  les  au- 
técédents  de  l'hist.  évangelique),  t.  II,  pag.  104  e  sgg.,  Paris,  Fischbacher,  1897. 


Voi.  LXXI,  Serie  IV  —  l»  Ottobre  1897. 
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6.  Bice  Gesù  :  una  città  edificata  in  cima  ad  un  alto  monte  e  for- 
tificata non  può  cadere  né  rimanere  occulta. 

Frase,  anche  questa,  immaginosa  e  viva,  che  sembra  una  esplica- 
zione del  luogo  di  Matteo  5,  14,  combinato  con  una  efficace  imagine  che 
trovasi  in  un  altro  luogo  (7,  2t  seg.)- 

Altre  due  o  tre  parole  {Bice  Gesù  :  tu  odi)  sono  appena  leggibili,  e 
il  papiro  sventuratamente  termina  per  noi. 

§  3. 

Qual  posto  spetti  al  nuovo  documento  nella  primitiva  letteratura 
del  Cristianesimo  si  può  soltanto  fermare  con  una  certa  approssimazione, 
in  un  modo  negativo,  per  eliminazione.  Quantunque  abbia  alcune  note- 
voli rispondenze  con  due  degli  evangeli  sinottici  (Matteo  e  Luca),  e  qual- 
che assonanza  col  quarto  evangelio,  è  manifesto  eh'  esso  non  è  un  fram- 
mento degli  evangeli  canonici,  tante  sono,  in  sì  breve  spazio,  le  divergenze 
e  i  detti  nuovi  e  originali  che  accennano  ad  una  fonte  indipendente  da 
quelli.  Ma  nemmeno  si  può  annoverare  fra  gli  evangeli  così  detti  apo- 
crifi, posteriori  alla  formazione  definitiva  del  Canone  del  Nuovo  Testa- 
mento, e  alla  seconda  metà  del  secondo  secolo.  I  caratteri  arcaici  vi 
sono  manifesti  e  incontestabili.  La  successione  così  semplice  e  primi- 
tiva di  una  serie  di  proposizioni  in  forma  gnomica,  che  si  aprono  tutte 
uniformemente  colla  formula  dice  Gesù,  senza  il  solenne  e  sacerdotale 
di:e  il  Signore,  e  senza  il  rituale  Amen  alla  fine;  la  istruttura  arcaica 
dei  periodi  col  loro  parallelismo  al  modo  orientale,  coi  vari  ebraismi, 
la  forma  parabolica,  V  assenza  totale  del  periodare  ellenico  quale  tro- 
vasi anche  negli  evangeli  ecclesiastici;  la  forza  incisiva  e  pittoresca 
delle  espressioni;  la  mancanza  visibile  d'ogni  indizio  di  tendenza  a  fa- 
vore di  una  setta  particolare  :  questi  ed  altri  segni  ci  persuadono  che 
noi  abbiamo  qui  un  documento  prossimo  alle  origini  cristiane,  ove  si 
.sente  l'afflato  diretto  colla  parola  creatrice  del  Maestro  di  Galilea.  An- 
cora ne  suona  V  eco  in  queste  poche  linee  che  un  felice  incidente  ci  ha 
conservate  (1). 

Ma  quanto  del  prezioso  documento  non  dobbiamo  rimpiangere  per- 
duto! Si  pensi  che  il  foglio  rimasto  era  T  undecimo  del  libro;  e  poiché 

(1)  Si  ponga  mente  al  preseute  rfice  (Xs-^et),  mentre  negli  evangeli  è  usato  sempre 
il  passato.  Non  senza  ragione  quindi  il  Rendel  Harris  {Contemporanj  Reviev:, 
Sept.  1897)  parla,  a  proposito  di  questo  papiro,  delle  their  extreme  antiquity  and 
the  correctness  of  their  ascription  to  Jesus  ChìHst. 
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esso  contiene  sette  o  otto  detti,  cos'i  circa  ottanta  eran  contenuti  nella 
parte  perduta  che  lo  precedeva.  E  quanti  erano  i  fogli  che  lo  seguivano? 
Tutto  fa  credere  che  la  collezione  di  questi  detti  avesse  una  molto  no- 
tevole estensione. 

Ora  per  la  critica  degli  evangeli  un  tal  fatto  è  d'importanza  capi- 
tale. Questa  serie  d' aforismi  ci  presenta  un  nuovo  tipo  di  scritture 
evangeliche,  che  si  distingue  dalle  altre  fino  a  qui  conosciute.  Queste, 
come  è  noto,  congiungono  la  narrazione  dei  fatti  alla  esposizione  dei  pre- 
cetti, 0  mettono  in  relazione  i  discorsi  e  le  parole  di  Gesìi  colle  circo- 
stanze onde  furono  occasionati.  Qui  invece  abbiamo  una  serie  di  sentenze 
staccate,  senza  allusione  alle  occasioni  in  cui  furono  pronunciate,  colla 
regolare  ripetizione  della  stessa  formula,  senza  alcun  carattere  di  evan- 
gelio narrativo.  Ora  poiché  sapevamo  già  che  tali  collezioni  di  Logia  (o 
detti)  del  Signore  furono  la  forma  letteraria  primitiva,  donde  a  poco  a 
poco  si  formarono  gli  evangeli  del  tipo  a  noi  noto,  e  che  Matteo  aveva 
scritto,  ad  esempio,  una  di  tali  raccolte,  e  Papia  dilerapoli,  nel  secondo 
secolo,  aveva  ai  Logia  del  Signore  (o  scritti  o  più  probabilmente  conser- 
vati oralmente)  fatto  un  esteso  commentario  (1),  cos'i  è  lecito  credere  che 
noi  ora  possediamo  uno  specimen  di  questa  antichissima  forma  letteraria 
anteriore  ai  nostri  evangeli  e  primo  nucleo  onde  essi  e  gli  altri  uscirono 
più  tardi,  e  possiamo  tenere  oramai  come  dimostrata  dal  fatto  resistenza 
storica  di  tali  collezioni  di  Logia,  della  quale  ancora  si  dubitava  da  ta- 
luno. Come  intitolare  altrimenti,  si  domandano  gli  editori  inglesi,  una 
serie  di  detti  ciascun  dei  juali  comincia  colla  frase  dice  Gesù  (Àsysi 
'Ir^aous)?  Se  pensiamo  anzi  agli  ebraismi  che  il  piccolo  frammento  con- 
tiene, saremmo  tentati  di  credere  che  appartenesse  ad  una  delle  reda- 
zioni greche  dei  Logia  di  Matteo,  delle  quali  parla  Papia  in  questi  ter- 
mini (Euseb.  H.  E.  Ili,  39)  :  «  Matteo  poi  scrisse  in  lingua  ebraica  (aramaica) 
i  detti  (Xóyca)    Ciascuno  poi  li  interpretò  come  seppe  ». 

Comunque  sia,  in  grazia  della  nuova  scoperta  uno  spiraglio  di  luce 
si  apre  per  noi  sulla  perduta  letteratura  evangelica  della  Chiesa  nascente, 
e  siam  fatti  certi  della  esistenza  di  fonti  della  tradizione  evangelica  in- 
dipendenti da  quella  accolta  nel  Canone  della  Chiesa.  Già  il  Resch  stu- 
diando i  luoghi  paralleli  non  scritti  {agrapha)  dei  nostri  evangeli,  aveva 


(1)  Cfr.  quanto  ne  scrivemmo  nella  Nuova  Antologia  15  aprile  1891  e  15  gennaio 
1894.  Del  resto  che  fossero  note  alcune  parole  di  Gesù  in  forma  diversa  da  quella  in 
cui  ci  son  conservate  negli  evangeli,  resulta  anche  da  alcune  allusioni  contenute  in 
antichissimi  scritti  cristiani,  p.  e.  Atti,  20,  35,  Cleni.  Rom.  Ep.  e.  13  e  46,  Policarp. 
Philiiip.  e.  2. 
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coneluso  che  le  varianti  del  Nuovo  Testamento  provenissero  in  gran  parte 
da  sorgenti  extra-evangeliche,  orali  o  scritte,  da  questa  materia  ancora 
fluente  e  quasi  nebulare  onde  via  via  era  uscita  una  tradizione  evange- 
lici!. Oggi  la  critica  degli  evangeli,  condotta  come  al  di  là  di  questi  dalla 
scoperta  del  papiro  d'  Egitto,  è  certificata  anche  di  quest'  altro  fatto  :  es- 
servi stata  nelle  fonti  degli  evangeli  materia  più  copiosa  di  quella  che 
non  ci  sia  stata  conservata  negli  evangeli  medesimi,  e  che  inoltre  ab- 
biamo qualcosa  di  piìi  che  la  tradizione  orale  precedente  agli  evangeli. 
Noi  possiamo,  cioè,  ricostruire  con  una  certa  approssimazione  la  forma 
del  proto-evangelio,  o  di  una  almeno  delle  sue  primitive  redazioni. 

Ma  una  grave  difficoltà  si  eleva  contro  questa  naturale  e  spontanea 
conclusione,  tanto  più  grave  perchè  ci  viene  da  una  incontestabile  autorità 
della  critica  teologica,  V  Harnack.  Il  frammento  non  potrebb'essere  egli 
un  estratto  da  uno  o  più  evangeli  scritti  ?  Non  sarebbe,  quindi,  anziché 
un  prodotto  primitivo,  opera  secondaria  e  terziaria,  come  s'esprime  il 
professore  berlinese  ?  Il  James  ritiene  difatti  che  questi  Logia  sieno  un 
estratto  da  uno  o  più  evangeli  non  canonici  (1)  ;  mentre  1'  Harnack,  ri- 
prendendo una  ipotesi  emessa  ma  abbandonata  dagli  editori  inglesi,  vuole 
dimostrare  che  qui  non  abbiamo  se  non  un  piccolo  avanzo  del  cosi  detto 
evangelio  secondo  gli  Egiziani,  citato  ed  usato  dagli  scrittori  ecclesia- 
stici (2).  Ora  che  qui,  innanzi  tutto,  abbiamo  non  un  frammento  di  uno 
scritto  evangelico,  ma  un  estratto,  è  cosa  che  nemmeno  gli  argomenti 
dell'  Harnack  posson  riescire  a  persuadere  altrui.  La  mancanza  di  connes- 
sione fra  le  varie  sentenze  prova  piuttosto  cheli  testo  apparteneva  ad  una 
collezione  di  detti,  che  ad  un  escerpto,  dove  una  traccia  dei  nessi  avrebbe 
dovuto  pur  rimanere.  Anche  V  Harnack  riconosce  che  la  formula  dice  Gesù 
ha  una  impronta  arcaica.  Invece  F  estensore  d' un  estratto  da  uno  o 
più  testi  avrebbe  usata  una  formula  diversa,  come:  di  Gesù,  del  mede- 
simo, del  Signore  e  simiglianti.  Né  vale  il  dire  che  alcuni  detti  derivano 
da  un  ordine  di  pensieri  che  qui  manca;  perchè  lo  stesso  si  potrebbe  dire 
di  molte  parti  dei  nostri  sinottici  che  si  trovano  staccati  dai  loro  veri 
nessi  primitivi,  mentre  questo  stato  frammentario  e  monco  ben  conviene 
ad  un  primo  tentativo  di  collezione  di  pensieri,  secondo  che  il  ricordo 
personale  li  suggerisce.  Tale,  secondo  la  testimonianza  di  Papia,  fu  il 
proto-evangelio  di  Marco,  ispirato  dai  ricordi  di  Pietro. 

(1)  James,  in  Contemporary  Revlew,  Aug.  1897. 

(2)  Vedi  i  frammenti  raccolti  ed  illustrati  daU'  Harnack,  Geschichteder  AltchrisU. 
Literatur,  2  tli..  I,  p.ig.  612-622,  Leipzig,  1897,  Ueber  die  JUngst  Entdeckhen  Spr.  Jesu, 
p.  27  e  sgg.  e  dall' IIir.GENFEi.D,  i\^oi>i<m  Testamentum  extra  canonem  receptum,  eu. 
altera,  Lipsiae,  1884,  pag.  42  e  sgg. 
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Ma  pur  concesso  che  si  tratti  qui  di  un  estratto,  potè  egli  essere  l'e- 
vangelio degli  Egizi  r  originale  onde  fu  derivato  ?  Gli  argomenti  che  lo 
Harnack  adduce  a  conferma  di  questo  suo  raffronto  sono,  senza  dubbio, 
di  gran  momento  (1),  e  rendono  probabile  che  una  relazione  fra  questo 
evangelio  e  il  nostro  frammento  vi  sia  stata,  mentre  possiamo  con  sicura 
coscienza  escludere  ogni  rapporto  coir  evangelio  detto  degli  Ebrei  o  Ebio- 
niti  e  coir  altro  secondo  Pietro.  Nondimeno  chi  guardi  i  frammenti  rima- 
stici di  codesto  evangelio  egiziano  -  che  non  era  né  eretico  né  apocrifo 
perchè  intorno  al  170  sene  vale,  in  Roma,  l'autore  della  così  detta  se- 
conda lettera  di  Clemente  e  solo  piìi  tardi,  costituito  che  fu  il  «  quadri- 
forme »  evangelio,  è  annoverato  per  la  prima  volta  da  Origene  tra  i  falsi 
evangeli  -  deve  pur  riconoscervi  i  segni  di  un  prodotto  piìi  recente  di  quello 
che  non  apparisca  il  nostro  papiro.  Mentre  in  questo  troviamo  la  semplice 
parola  'iTjooùg,  che  nelle  citazioni  del  secondo  secolo  a  confessione  dello 
Harnack  (2)  è  sostituita  ordinariamente  dall'  altra  il  Signore  (6  Kupiog), 
neir  evangelio  degli  Egizi  si  legge  sempre  disse  o  dice  il  Signore  (3). 
L'  evangelio  egiziano  conteneva  una  teoria  metafisica  sulF  anima  di  cui 
si  valsero  i  Naasseni;  segno  che  apparteneva  ad  una  età  non  più  pri- 
mitiva pel  Cristianesimo  (4).  Ora  non  solo  i  detti  conservati  dal  papiro 
non  portano  traccia  di  quella  dottrina,  ma  tradiscono  una  semplicità  ar- 
caica. E  infine  dove  tutti  gF  indizi  conducono  a  credere  che  V  evangelio 
degli  Egizi,  affine  a  Matteo  e  a  Luca,  non  avesse  alcuna  parentela  coir  e- 
vangelio  detto  di  Giovanni  (5),  le  poche  linee  del  nostro  papiro  fanno  pre- 
sentire, sebbene  da  lontano,  V  idealogia  del  quarto  evangelista. 


(1)  Oltre  le  ragioni  esterne  della  provenienza  dell'  uno  e  dell'altro,  1'  Harnak  ri. 
leva  la  relazione  somigliante  dei  due  documenti,  coi  sinottici  da  un  lato  e  coll'evan" 
gelio  di  Giovanni  dall'  altro  ;  nei  detti  2  e  3  trova  i  segni  di  quel  rigorismo  ascetico  al 
quale  doveva  essere  informato  1' evangelio  degli  Egizi,  che  gli  Encratiti  adoprarono; 
nel  detto  4  trova  l' indizio  di  quel  modalismo  (dottrina  che  riesciva  ad  identificare 
il  padre  e  il  figlio)  a  cui  sappiamo  avere  inclinato  quell'evangelio.  Ma  quest'ultimo 
raffronto  è  solo  possibile  se  si  ammette  la  restituzione  del  frammento  escogitata  dal- 
l'Harnack  stesso;  mentre  nei  frammenti  dell'evangelio  degli  Egiziani  non  si  trova 
alcuna  affinità  col  quarto  evangelio. 

(2)  Harnack,  Veber  die  jtlngst  entdeckten  Spriiche  Jesii,  pag.  25,  n.  2. 

(3)  E  si  badi  non  soltanto  come  formula  di  citazione,,  la  quale  potrebbe  appar- 
tenere agli  scrittori  che  riferiscono  i  frammenti,  ma  nei  frammenti  stessi.  Vedasi,  ad 
esempio,  il  più  esteso  di  essi  (f.  4.  Harnack ,  Hilgenfeld,  op.  cit.  pag.  44)  che  con- 
tiene un  dialogo  fra  Gesù  e  Salomone,  dove  si  legge  sempre  la  parola  il  Signore 
(5   Kupio;). 

(4)  V.  Hilgenfeld,  op.  cit.,  pagg.  44,  47.  L' Harnack  non  so  perchè  neglige  questa 
indicazione  nella  caratteristica  che  dà  di  questo  evangelio. 

(5)  Harnack,  Die  Chronologie  der  Altchrisll.  Literatitr,  I,  619,  Leipzig,  1897. 
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Come  dunque  possiamo  ammettere  invece  che  il  nostro  frammento 
appartenga  ad  una  delle  redazioni  più  antiche  onde  usci  poi  l'evangelio 
degli  Egizi,  cosi  esso  rappresenta  (e  ciò  costituisce  una  delle  ragioni  della 
sua  grande  importanza)  una  forma  in  cui  la  tradizione  fissata  poi  negli 
evangeli  sinottici  accenna  ad  accogliere  le  prime  linee  della  teologia  onde 
uscirà  il  quarto  evangelio,  confermando  quello  che  mi  pare  resultare 
da  altre  indicazioni  attendibili  :  esservi  già  stati  nella  coscienza  della  fa- 
miglia primitiva  che  si  strinse  intorno  al  Maestro  i  semi  di  queir  alta 
idealità  onde  germinò,  col  nome  d''  uno  dei  suoi  più  fidi,  il  fiore  mistico 
del  quarto  evangelio. 

Alessandro  Chiappelli. 
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Àutonio  Smareglia  e  La  Falena. 

Rolando  a  Napoli,  Braìnma  a  Trieste,  Milena  a  Palermo,  Rosella 
a  Varese,  Maledetta  a  Genova,  Falena  a  Venezia...  e  non  so  quali  altre 
novità  annunciate  anche  quest'  anno  come  fioritura  autunnale  nei  teatri 
lirici  potrebbero  indurre  T  opinione  di  un  pieno  rigoglimento  di  forze 
vive.  Pur  troppo  però  la  speranza  non  è  stata  di  lunga  durata,  e  tutto 
è  andato  come  non  era  diflScile  prevedere  a  chi  consideri  che  sgraziata- 
mente le  condizioni  del  teatro  si  sono  fatte  diflBcili,  che  le  cadute  non 
si  numerano  più,  e  che  per  uno  spartito  che  corre,  come  dicesi  in  gergo, 
e  per  uno  o  due  che  a  mala  pena  stanno  a  galla  vi  sono  molte  decine 
di  lavori  che  vanno  a  fondo.  In  Italia  durante  V  ultimo  ventennio  la 
statistica  dei  successi  teatrali  è  stata  così  magra  che  non  possiamo  dire 
di  avere  venti  lavori  nuovi  stabilmente  collocati  sulle  scene.  In  Ger- 
mania ed  in  Austria  il  repertorio  non  brilla  per  soverchia  novità,  quan- 
tunque s'  alimenti  magari  colle  fiabe.  In  Francia  le  vicende  delle  ultime 
partizioni  sono  ben  conosciute:  tutte  quante,  indipendentemente  dal  loro 
merito  constatato  in  debita  forma  dagli  alchimisti  musicali,  sono  giunte 
alla  ribalta  e  passate  oltre  a  grande  velocità. 

Sarebbe  stoltezza  dare  la  colpa  di  questo  infelice  stato  di  cose  al 
pubblico,  il  quale  in  fin  dei  conti  non  frequentando  le  sale  dei  teatri 
esercita  un  po'  passivamente  la  censura  in  nobile  modo.  Si  dirà  che  è 
questione  di  circostanze  speciali  di  tempo,  di  scetticismo  generalizzato, 
di  indifi'erenza  delle  masse  a  ciò  che  non  sia  un  tantino  eccentrico:  altri 
osserverà  che  mancano  i  cantanti  per  il  teatro,  altri  che  difettano  gli 
interpreti  intelligenti:  e  non  si  mancherà  di  pronosticare  il  prossimo 
occaso  del  teatro  lirico:  -  ma  tutta  questa  diagnosi  non  riesce  ad  indi- 
care un  rimedio,  e  si  continua  allegramente  a  battere  la  sella  in  luogo 
dei  cavalli.  I  cavalli,  giova    parlar  chiaro,  sono  i  compositori  ed  è  prò- 
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prio  a  loro  riguardo  che  si  devono  vergare  le  dolenti  note.  Troppa  gente 
si  è  svegliata  un  bel  giorno  chiamata  dalla  vocazione  prepotente  e  si 
è  ascritta  sotto  la  bandiera  delP  arte  con  quella  disinvoltura  con  cui 
altri  s'  asside  al  banchetto  ufficiale  d' inaugurazione  di  una  ferrovia.  E 
pur  troppo  la  maggioranza  non  ha  tardato  a  smarrire  la  strada  mae- 
stra del  lavoro  serio,  coscienzioso,  illuminato  dalla  viva  fede  :  e  guidata 
dalla  presunzione  di  salvarsi  senza  merito,  questa  maggioranza  ha  co- 
minciato a  cercare  di  arrivar  piuttosto  con  abilità  di  raggiri  che  per 
merito,  disprezzando  i  Padri  Santi  dell'  arte  e  ponendo  degli  amorevoli 
bastoni  tra  le  ruote  ai  colleghi,  transigendo  colla  propria  coscienza  arti- 
stica, arrabattandosi  con  ossequi  e  riverenze  alla  critica  ed  agli  edi- 
tori, ha  creato  un  ambiente  malsano,  putrido,  nel  quale  la  pianta  del- 
l' arte  intisichisce  e  non  dà  più  né  fiori  né  frutti. 

E  chi  cominciò  con  intento  più  severo  o  non  continuò  con  tal  lena 
0  non  rimase  tetragono  alle  tentazioni  delT  arte  applicata  air  industria  : 
e  chi  esordì  con  lodevole  proposito  di  personalità  dopo  qualche  esperi- 
mento dubbiamente  lusinghiero  non  ebbe  il  coraggio  di  insistere  per 
farsi  la  sua  brava  cella  alla  luce  del  sole,  ma  si  acconciò  troppo  presto 
a  seguire  le  orme  di  taluno  che  più  che  altro  ebbe  un  momento  di 
fortuna  ed  abilmente  pose  le  mani   nella  chioma  della  superba  donna. 

Scrivo  severe  parole,  la  cui  applicazione  ai  fenomeni  del  giorno  può 
essere  fatta  dal  lettore,  dichiarandomi  io  lieto  di  risparmiarmi  questa 
malinconia.  Però  di  fronte  agli  episodi  numerosi  che  mi  hanno  reso  un 
po'  sfl.duciato,  qualche  volta  é  capitato  un  avvenimento  ad  arrestare  al- 
meno momentaneamente  il  mio  non  infondato  pessimismo,  e  1'  anima  si 
è  riconfortata,  e  la  speranza,  ultima  dea,  mi  parve  rinascesse  foriera  di 
quella  risurrezione  morale  che  deve  essere  la  prima  base  della  artistica. 
Nello  stesso  modo  in  cui  biblicamente  un  giusto  può  salvare  molti  pec- 
catori, così  un  eletto  può  redimere  molti  volgari,  ed  é  perciò  che  con 
viva  soddisfazione  scrivo  in  queste  pagine  il  nome  di  Antonio  Smare- 
glia  ed  accenno  alle  linee  generali  del  suo  novissimo  lavoro  I.a  Falena. 

Naturalmente  questo  titolo  alla  riconoscenza  di  coloro  che  si  inte- 
ressano air  arte  lo  Smareglia  non  V  ha  guadagnato  con  questo  solo  spar- 
tito. Sono  poco  meno  di  venti  anni  che  Smareglia  lavora  col  puro  entu- 
siasmo di  un  credente,  ed  il  conforto  per  chi  spera  nelF  avvenire  della 
musica  sta  appunto  in  ciò  che  il  tenace  lavoro  dello  Smareglia  non  gli 
ha  abbassato  di  un  pollice  V  alto  ideale  al  quale  mira,  non  gli  ha  scossa 
un  momento  la  fiducia  nel  trionfo  finale  della  sua  musica,  trionfo  al 
quale  agogna  non  per  debolezza  di   una   ambizione    che    pure   sarebbe 
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lecita,  ma  perchè,  artista  completo  che  vive  quasi  segregato  dal  mondo, 
egli  sente  che  la  sua  missione  al  mondo  è  la  composizione  musicale. 

Non  ho  punto  V  intenzione  di  fare  un  panegirico  di  Smareglia  come 
persona  onde  ingraziargli  il  lettore.  Ma  certo  questa  specie  di  asceta 
musicale  che  si  direbbe  in  continua  intima  contemplazione  del  grande 
di  Eisenach,  del  quale  parla  con  religiosa  adorazione,  e  che  nello  stesso 
tempo  è  il  più  conciliante  eclettico  che  si  possa  trovare  quando  la  pa- 
gina grande  o  piccina  sia,  diremo  cosi,  di  buona  fede,  Smareglia  che 
possiede  una  cultura  letteraria  ed  estetica  fuori  del  comune,  che  vive 
in  una  continua  tendenza  all'elevazione  dello  spirito  senza  curarsi  delle 
mondane  esteriorità,  che  conscio  come  deve  essere  del  suo  valore  non 
ha  mai  invidiato  quelli  che  non  lo  valevano  ed  avevano  avuto  ogni  for- 
tuna, che  non  striscia  con  chi  può  giovargli  e  non  insuperbisce  cogli 
umili,  è  una  delle  piti  interessanti  figure  che  si  possano  trovare.  Lo 
Smareglia  del  resto  ha  ora  una  posizione  bene  acquisita  in  arte  e  non 
la  deve  che  al  suo  lavoro.  Esordì  in  Italia,  ove  studiò  al  Conservatorio 
di  Milano,  con  felicissimi  saggi;  ricordo  un  poema  sinfonico  sulla  Leo- 
nora di  Bilrger,  e  la  Preziosa,  e  la  Bianca  da  Cervia,  questi  ed  altri 
lavori  che  possono  a  lui  ora  sembrare  acerbi  ma  che  potrebbero  anche 
oggidì  essere  firmati  con  lode  da  qualunque  artista.  Né  se  queste  com- 
posizioni fossero  state  opera  volgare  gli  avrebbero  aperta  la  strada  alla 
carriera  che  egli  fece  sul  teatro  tedesco,  dove  (dopo  un  altro  bel  suc- 
cesso, l\e  Naia,  avuto  in  Venezia  nel  1887  alla  Fenice)  egli  lanciò  pode- 
rosi spartiti  a  Vienna,  a  Praga,  a  Dresda  ed  altrove.  Anche  oggidì  stanno 
nel  repertorio  del  teatro  di  Corte  a  Vienna  il  Vassallo  di  Szighet,  me- 
lodramma di  soggetto  ungherese  rappresentato  nel  1889  e  Cornelio 
Schutt,  quadri  poderosi  ai  quali  fanno  riscontro  nella  loro  campagnuola 
festività  le  Nozze  Istriane. 

Tutte  queste  opere  scritte  in  italiano  dovettero  essere,  meno  F  ul- 
tima, tradotte  in  tedesco  per  veder  la  luce  della  ribalta,  e  fu  tale  il  loro 
esito  che  furono  richieste  e  trattate  per  V  Inghilterra  ed  eseguite  anche 
in  America:  sgraziate  circostanze  del  mercato  artistico  impedivano  al 
nostro  paese  di  apprezzare  ed  applaudire  il  lavoro  di  un  ingegno  giudi- 
cato ovunque  peregrino. 

Oggi  pel  momento  la  barriera  è  caduta  e  Venezia  ha  di  questi  giorni 
dato  il  battesimo  delP  arte  alla  Falena,  cronologicamente  P  ultimo  lavoro 
compiuto  dallo  Smareglia,  che  ingegno  sempre  in  ebollizione  e  versatile 
non  mancò  mai  di  mettere  come  intermezzo  alle  opere  maggiori  altre 
composizioni  di  vario  genere,  lodatissimo  fra  tutti  V  Inno  a  Tartini 
scritto  per  V  inaugurazione  del  monumento  a  Pirano. 


538  RASSEGNA    MUSICALE 


Siamo  colla  Faleìia  nel  campo  deciso  della  leggenda,  campo  che 
non  ostante  qualunque  apostolato  non  sarà  mai  accettato  nei  paesi  latini 
senza  un  beneficio  d' inventario,  del  quale  non  si  giovano  certo  né  poeta, 
né  musicista.  A  questi  non  si  usa  chiedere  e  nemmeno  tenere  conto  dei 
gusti  e  delle  tendenze  ed  attitudini  ;  il  pubblico  sempre  e  talora  la  cri- 
tica sono  un  po'  tiranni,  non  sanno  il  piìi  spesso  quello  che  vogliono, 
anelano  per  natura  all'imprevisto  e  nello  stesso  tempo  ciascuno  nel 
suo  intimo  crede  di  poter  dettare  alF  artista  leggi  e  confini  immaginari, 
varcati  i  quali  si  è,  se  non  in  peccato  mortale,  in  grave  colpa. 

La  leggenda  di  Falena  è  una  variazione  di  quelle  infinite  delle 
Villi,  delle  Loreley,  delle  Roussalke,  di  tutta  la  serie  degli  spiriti  che 
vagano  pei  boschi,  tra  i  monti,  sul  mare,  di  sera  e  di  notte,  ricacciate 
nel  nulla  dall'  alba  nascente.  Essenzialmente  malefica  la  Falena  si  com- 
piace di  attrarre  agli  impuri  amplessi  gli  umani,  di  indurli  a  versare  del 
sangue,  gioisce  degli  onesti  affretti  per  lei  infranti,  e  sulle  mine  del- 
l' altrui  felicità  fonda  il  suo  regno.  Maledizione  a  chi  si  lascia  attrarre 
dalle  sue  reti,  a  chi  varca  la  soglia  dell'antro  dove  essa  soggiorna:  egli 
ha  r  anima  irremissibilmente  perduta,  a  meno  che  un'  altra  creatura  si 
sacrifichi  per  lui. 

Nel  caso  specifico  la  Falena  Renata  viene  a  turbare  la  pace  del  re 
Stellio  e  della  vergine  Albina  che  deve  essere  sua  sposa:  invano  il  Re 
si  sforza  di  resistere:  la  maliarda  lo  affascina  e  lo  induce  ad  assassi- 
nare il  padre  di  Albina.  Viene  il  giorno,  l' incanto  sparisce.  Il  Re  fa 
pubblica  confessione  del  suo  fallo,  ed  Albina  per  salvarne  1'  anima  lo 
bacia  e  muore. 


L' ingenuità  del  fondo  di  questa  leggenda  lasciava  al  sceneggiatore 
ampio  campo  di  sviluppo  e  gli  episodi  che  vi  si  potevano  appiccicare 
dalla  prima  apparizione  alla  catastrofe  erano  numerosi.  Mi  sembra  me- 
rito del  giovane  letterato  Silvio  Benco  che  1'  ha  inventata  od  almeno 
trascritta  per  la  scena  quello  di  non  aver  sovraccaricato  di  soverchio 
r  argomento,  fornendo  cosi  al  compositore  poco  più  della  semplice  trama 
per  r  impostamento  dei  personaggi.  Gridi  chi  vuole  alla  miseria  d' in- 
venzione, alla  mancanza  di  novità  o  d'interesse:  io  preferisco   le  mille 
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volte  il  semplice  castello  dell'  edifìcio  allo  affastellamento  di  motivi  de- 
corativi destinati  a  supplire  al  futuro  contenuto  musicale. 

Se  e'  era  poi  compositore  che  non  avesse  bisogno  di  sostegno  o  di 
punto  d'  appoggio  questo  era  appunto  lo  Smareglia  il  quale  ha  manife- 
stato sempre  e  confermato  ora  di  avere  una  così  poderosa  comprensione 
del  dramma  lirico  che  non  si  potrebbe  desiderare  maggiore.  Non  è  lo 
Smareglia  che  abbia  bisogno  d'  indicazioni  sulla  opportunità  di  trattare 
in  un  modo  determinato  una  posizione  di  scena:  egli  si  manifesta  libe- 
rissimo, cammina  per  la  propria  via  senza  entrar  mai  nel  sentiero  al- 
trui. Se  gli  si  vuole  proprio  cercare  lontanamente  una  derivazione  - 
usata  la  parola  nel  senso  nobilissimo  -  bisogna  che  noi  ci  spingiamo 
molto  in  alto  salendo  fino  alle  tavole  della  legge,  e  salendo  a  Giovanni 
Sebastiano  Bach  il  quale  ha  saputo  idealizzare  tutte  le  aspirazioni  umane 
per  modo  che  la  sua  musica  con  mirabile  armonia  tutto  comprende.  Bach 
è  stato,  come  Palestrina ,  uno  straordinario  interprete  del  dramma 
umano:  può  essere  stata  cecità  dei  tempi  il  non  averli  compresi,  ma  è 
certo  che  essi  rimangono  i  caposaldi  dai  quali  dipenderà  la  musica  nei 
secoli. 

Il  pericolo  nel  fondare  sopra  tali  massi  la  propria  chiesa  può  essere 
per  gli  spiriti  piccini  ma  non  per  i  pochi  che  abbiano  saputo  innalzarsi 
air  altezza  della  giusta  contemplazione,  e  che  abbiano  fatto  sangue  del 
loro  sangue  le  pagine  immortali  di  quei  grandi  :  costoro  hanno  saputo 
distillare  il  miele  sublime  e  lo  verseranno  a  tempo  opportuno  nelle  loro 
coppe,  mentre  negli  altri  la  distillazione  rimarrà  segreto,  ed  il  proposito 
deliberato  di  riscaldarsi  alP  augusta  sorgente  di  calore  si  risolverà  in 
una  antipatica  stonatura. 

Non  vorrei  che  queste  parole  sembrassero  di  colore  oscuro  e  che 
altri  credesse  che  la  musica  di  Smareglia  abbia  bisogno  di  una  inizia- 
zione, che  egli  parli  bene  ma  parli  cattedraticamente  dal  pulpito,  e  che 
quindi  si  tratti  nel  caso  di  lavoro  d'  arte  riservato  all'  apprezzamento 
della  minoranza  che  ha  un  corredo  speciale  di  studi  e  di  preparazione. 
Per  quanto  il  tranello  di  simile  osservazione,  e  dicasi  pure  calunnia, 
sia  sempre  stato  teso  ai  compositori  lirici  a  cominciare  dal  Peri  venendo 
a  Wagner,  ed  ormai  abbia  perduto  d' intensità,  non  è  proprio  questo  il 
difetto  di  Smareglia;  al  contrario  pochi  compositori  parlano  piìi  chiara- 
mente di  lui,  pochi  vanno  più  dritto  allo  scopo,  pochi  hanno  conservato 
quella  linea  severa  architettonica,  quella  quadratura  intima  della  quale 
abbiamo  avuto  splendido  maestro  lo  Spontini,  per  ricordarne  uno  solo, 
forse  il  più  luminoso. 
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Vedasi  per  esempio  il  primo  preludio  dell"  opera  come  è  sapiente- 
mente disposto  :  come  il  pensiero  principale  è  chiaramente  presentato 
in  jìrogressione,  come  da  esso  si  staccano  i  vari  temi  caratteristici,  mo- 
tivi conduttori,  tutti  quanti  tipici  e  di  larga  voluta,  eleganti  e  suscettivi 
di  copioso  sviluppo.  Nulla  diverge  V  occhio  né  F  udito  dalla  euritmia 
della  linea  mentre  P  ornamentazione  armonica  e  strumentale  sorge  con 
inaudita  ricchezza  e  con  assoluta  libertà  perfettamente  graduata  per 
r  effetto  fonico  che  V  autore  volle  ottenere. 

È  superfluo  il  dire  che  quello  che  suolsi  chiamare  Y  intermezzo  sin- 
fonico fa  parte  del  sistema  di  Smareglia,  se  pure  la  parola  «sistema»  è 
esatta  accennando  alla  sua  produzione  musicale  che  corre  costantemente 
su  ben  altre  rotaie  che  quelle  del  preconcetto.  Ma  il  suo  modo  di  intro- 
durre r  illustrazione  sinfonica  non  ha  nulla  di  comune  con  quello  della 
maggioranza:  il  maestro  commenta  realmente  il  pensiero  muto  del  per- 
sonaggio, 0  supplisce  musicalmente  alle  imperfezioni  del  dramma,  o  co- 
lorisce r  ambiente  nel  quale  la  scena  sta  per  succedere,  si  vale  insomma 
del  procedimento  completo  onde  l'astrazione  scenica  riesca  del  più 
grande  interesse  pel  pubblico,  ma  ciò  per  natura,  per  sentimento  vero  e 
personale,  con  sobrietà  e  perizia  massima  di  mezzi.  L'  elemento  sinfo- 
nico nelle  mani  sue  conserva  F  immaterialità  e  l'assoluta  opportunità, 
mentre  sotto  questo  nome  da  parecchi  anni  siamo  tormentati  di  intru- 
sioni di  brani  strumentali  quasi  sempre  sfacciati  e  pesanti,  sesquipedali, 
romorosi,  che  senza  giovare  al  dramma  sembrano  un  dileggio  alla  sin- 
fonia. Tutti  gli  interstizi  strumentali,  chiamiamoli  cosi,  sono  nella  Fa- 
lena di  squisita  bellezza  e  veramente  caratteristici,  alcuni  e  special- 
mente F  introduzione  dell'  atto  terzo  hanno  una  giustezza  di  colore  che 
cattiva  subito  F  uditore. 

Non  è  certo  lo  Smareglia  che  pretende  di  aver  scoperto  la  ricetta 
della  fusione  reale  della  parola  colla  musica,  nessuna  millanteria  può 
essere  in  lui  perchè  egli  non  ha  le  debolezze  dei  mediocri.  Ma  la  po- 
tenza d"'  espressione  è  raggiunta  in  grado  superlativo  dal  compositore 
per  mezzo  della  declamazione  lirica  alternata  al  largo  canto  con  un  ec- 
cletismo  tra  i  più  fortunati.  L''  analisi  delF  atto  secondo,  che  riesce  uno 
degli  esempi  più  notevoli  di  scultorietà  musicale,  conviene  in  proposito: 
appunto  perchè  lo  Smareglia  non  forza  mai  accento  né  colore  egli  ot- 
tiene dei  rilievi  efficacissimi  senza  ricorrere  ad  alcuna  ficelle,  ad  alcun 
contrasto  violento,  ad  alternative  di  ritmi,  ad  insistenze  su  intervalli 
determinati,  a  ricerche  di  sonorità  esagerate  o  stridenti.  L'arsenale  dei 
piccoli  mezzi  è  assolutamente  ripudiato  da  lui;  per  natura,  per  abitudine, 
per  dignità  d' artista  egli  non  si  serve  che  dei  mezzi  grandi  e  schietti. 
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Ed  è  perciò  che  il  finale  dell'atto  secondo,  per  non  citare  che  una 
delle  cose  forti  della  partitura,  ha  una  cos'i  alta  terribile  attrazione  quasi 
ipnotica.  Eschilo  e  Shakespeare  non  avrebbero  potuto  meglio  rendere  il 
disperato  rimorso  di  quel  Re  omicida  sotto  l'irresistibile  comando  della 
Falena,  la  desolazione  che  prova  quando  s'  accorge  che  nessuna  magica 
fontana  può  nemmeno  materialmente  lavare  la  mano  insanguinata  e 
sente  lontanamente  come  in  sogno  il  lamento  dalla  candida  vergine  che 
ha  orbato  di  padre.  La  visione  si  impone  coli'  emozione  più  viva  allo 
spettatore. 

Non  è  meno  felice  lo  Smareglia  nel  rendere  la  nota  patetica  ed  ap- 
passionata: la  prima  sarebbe  qui  personificata  dal  personaggio  d'Albina, 
la  vergine  mite  che  si  sacrifica  pel  Re  amante  e  peccatore,  e  spicca  se- 
renamente nel  primo  atto,  dopo  una  preparazione  che  ha  F  arcaica  soa- 
vità e  la  vaghezza  di  una  pittura  Botticelliana:  la  seconda  anima  tutta  la 
scena  dello  speco  magico  e  vibra  fortissima  nella  lunga  scena  fra  la 
Falena  e  re  Stellio. 

Né  mai  succede  che  le  grandi  linee  del  dramma  si  perdano  o  si 
confondano  mentre  rampollano  di  continuo  episodi  ciascuno  dei  quali  è 
un  prezioso  quadro  di  genere.  Cito  la  romanza  interna  del  marinaro  nel 
primo  atto,  squisitissima  ispirazione  che  passa  quasi  inosservata,  il  ri- 
torno dalla  caccia,  e  nel  secondo  atto  la  canzone  bacchica  di  Steno,  il 
selvaggio  inno  di  trionfo  della  Falena,  la  scena  della  fontana  magica  ; 
ed  altri  se  ne  trovano  ad  ogni  pie'  sospinto  con  una  vera  ricchezza  che 
r  analisi  mette  in  vista  in  replicate  audizioni,  mentre  è  naturale  che  da 
principio  r  attenzione  si  fermi  sulle  scene  capitali,  su  quel  finale  primo 
ad  esempio  che  è  una  specie  di  concertato  all'  antica  dalla  proposta 
Bachiana  che  si  snoda  con  mirabile  grandiosità  e  ricchezza  moderna  di 
risorse  e  che  susciterà  sempre  una  vera  acclamazione  di  meraviglia. 

Finisco  queste  brevi  note  accennando  di  volo  all'eleganza  continua 
ed  alla  freschezza  del  procedimento  armonico,  ed  alla  dosatura  giustis- 
sima, impeccabile  dello  strumentale,  poco  favoriti  a  Venezia  dalla  dubbia 
acustica  del  teatro  Rossini.  Ricchissima  è  la  serie  dei  ritmi,  alcuni  lon- 
tanamente affini  a  quelli  della  trilogia  con  prologo  che  è  il  decalogo 
dell'arte  moderna,  altri  assolutamente  originali;  è  notevole  fra  questi  il 
ritmo  cinque  per  quattro  usato  con  deliziosa  spontaneità  nel  duetto  del 
Re  con  Albina  all'  atto  primo. 

La  partitura  di  Smareglia  presentata  in  buone  condizioni  a  Venezia 
con  un  complesso  coscienzioso  d'artisti  tra  i  quali  eccelle  Alfonso  Ga- 
rulli,  temperamento  di  eccezionale  interprete,    è    stata  accolta  dal  pub- 
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blico  nel  modo  più  lusinghiero,  ed  il  giudizio  unaninae  della  stampa  si 
può  riassumere  nella  frase  da  tutti  scritta  che  da  parecchi  anni  non  è 
stata  presentata  alla  ribalta  una  partitura  di  questa  importanza.  Nulla 
può  ostacolare  un  pronto  e  rapido  cammino  sulle  scene  di  questo  lavoro 
che  non  s"  appoggia  ad  alcuna  spesa  di  allestimento. 

Pur  troppo  la  poco  deliziosa  condizione  degli  autori  per  quanto  sia 
il  loro  merito  reale  è  attualmente  in  Italia  quella  di  rimanere  a  secco 
se  non  si  è  rimorchiati  da  qualche  editore  influente  colle  relative  sona- 
tine quotidiane  degli  organi  dipendenti  dalla  casa.  E  quindi  se  lo  stu- 
pendo nuovo  lavoro  di  Antonio  Smareglia  darà  nelle  cozzanti  correnti 
sarà  ancora  il  caso  che  abbia  un  po'  difficile  la  navigazione.  Ma  certo, 
se  una  salutare  reazione  è  possibile  contro  lo  stato  di  cose  così  dannoso 
air  arte.  La  Falena  ha  in  sé  così  fluida  potente  vitalità  e  tanta  ricchezza 
di  succo  reale  da  imporsi  alla  gelosia  ed  ai  calcoli  delF  interesse,  e  si 
raccomanda  da  sé. 

Ed  il  solo  augurio  che  faccio  allo  Smareglia  é  quello  di  essere  giu- 
dicato dal  pubblico,  il  quale  confermerà  nel  modo  più  lusinghiero  Y  u- 
nanime  giudicio  della  critica. 

Valetta. 
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Paul  Adam,  La  batailìe  d'Uhde,  L'année  de  Clarisse  (ed.  OUendorff).  —  Ca- 
MiLLE  Lemonnier,  L'homme  en  amour  (ed.  OUendorff).  —  Leon  Bloy,  La 
femme  paucre  (ed.  Mercure  de  France).  —  Hugues  Rebell,  La  Nichina 
{Qà.  Marcare  de  France).  —  Alphonse  Daudet,  La  Fédor  (ed.  Flamma- 
rion).  —  Paul  Bourget,  Voyageuses  (ed.  Lemerre).  —  Marcel  Prévost, 
Dernières  lettres  de  femmes  (ed.  Lemerre).  —  Henri  Lavedan,  Les  jeunes 
(ed.  Calmann  Lév3^).  —  André  Theuriet,  Boisjfeury  (ed.  Lemerre).  —  Hu- 
gues Le  Roux,  Nos  Jils  (ed.  Calmann  Lévy). 

In  Italia  è  passato  sotto  silenzio  un  libro  francese  che  per  il  tema 
avrebbe  dovuto  occupare  tutti  i  nostri  giornali  politici,  e  per  il  metodo 
di  narrazione  e  la  forma  e  lo  stile  avrebbe  dovuto  essere  studiato  da 
tutti  i  nostri  giornali  letteraria  Dico  del  La  batailìe  d' Uhde  di  Paul  Adam, 
che  narra  con  impeto  drammatico  grandioso  e  pure  con  esattezza  micro- 
scopica un  episodio  della  nostra  campagna  del  1859,  subito  dopo  Mele- 
gnano  (8  giugno)  e  prima  di  Solferino  (24  giugno). 

Non  credo  che  fra  1  nostri  lettori,  o  meglio  fra  le  nostre  lettrici  di 
libri  gialli,  Paul  Adam  sia  molto  noto.  Poco  più  che  trentenne  egli  ha 
una  ventina  di  volumi  torbidi  e  limpidi,  lenti  e  fulminei,  color  di  cenere 
e  color  di  sangue,  nei  quali  tutta  V  evoluzione  della  letteratura  roman- 
tica negli  ultimi  tre  lustri  è  rappresentata  matematicamente,  con  una 
evidenza  solare.  La  sua  fisionomia  mentale,  la  sua  energia  continua  e 
diritta,  «  lui  come  lui  »  è  più  visibile  naturalmente  negli  ultimi,  dei  quali 
due  -  questa  Batailìe  d' Uhde  e  l'Année  de  Clarisse  -  sono  recentissimi. 

Attraverso  al  racconto  guerresco  che  non  è  riassumibile  e  che  vorrei 
studiato  e  criticato  da  qualche  specialista  come  è  stato  fatto  per  la 
Débàcle  zoliana,  più  incerta,  più  fluttuante,  meno  rapida  e  intensa,  il 
generale  Raxi  nominato  dopo  Melegnano  capo  delle  truppe  francesi  in 
Piemonte,  scrivendo,  secondo  la  finzione  letteraria,  queste  sue  Memorie, 
insinua  i  suoi  tormenti  familiari  che  uno  a  uno  crudelmente  gli  si  ri- 
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velano  nelle  lettere  che  egli  riceve  da  Parigi,  e  che  sono  annesse,  anzi 
burocraticamente  épinglées  a  certe  pagine  del  manoscritto  :  il  tradimento 
della  moglie  già  sospettato,  la  finzione  delP  amico  carissimo,  gli  entu- 
siasmi folli  infantili  e  poi  la  malattia  d'  una  sua  pupilla  che  Edith  la 
moglie  infedele  sospetta  e  perseguita,  dopo  la  vittoria  di  Uhde  -  triste 
vittoria  di  Pirro  -  F  ordine  delF  Imperatore  di  consegnare  il  comando  al 
generale  emulo  e  di  partire  per  V  Algeria,  e  lo  sposalizio  di  Stéphanie, 
la  pupilla  diletta,  con  un  giovane  ufficiale,  già  aiutante  di  lui  nella  cam- 
pagna italiana,  e  V  incontro  di  lei  pacificata  col  belF  amante  della  ma- 
trigna ormai  morta,  e  forse... 

Né  questo  intrigo  di  passioni  è  estraneo  ed  intromesso  solo  per  al- 
lettare, perchè  in  ogni  marcia,  in  ogni  allarme,  in  ogni  fatto  d'  arme,  in 
ogni  battaglia  esso  riappare  nelF  anima  del  soldato  e  ora  è  soffocato  dalla 
superba  responsabilità  del  comando,  ora  si  aggiunge  alle  ferite  e  alle 
delusioni  presenti  e  le  esaspera. 

Tutta  la  guerra,  tutta  la  folla  brulicante  policroma  delF  esercito  fran- 
cese e  sardo  si  riflette  tumultuosa  fuggente  e  urlante,  ovvero  ordinata  si- 
lenziosa solenne  nello  specchio  di  quella  centrale  coscienza  ambiziosa, 
come  un  accavallarsi  di  nubi  pel  cielo  in  un  lago,  -  vicenda  di  luci  e 
d''  ombre,  palpito  delF  aria.  E  non  si  sa  che  cosa  ammirare  di  più  in  ogni 
pagina,  la  psicologia  delT  individuo  o  quella  della  moltitudine  polietnica 
che  egli  sospinge  alla  vittoria  e  alla  morte.  Egli,  il  capo,  la  sente  tutta 
in  sé;  alcuni  passaggi  danno  questo  ingigantimento  della  sua  anima  per 
le  mille  e  mille  anime  sottoposte,  con  un'  evidenza  magistrale.  Egli  dice 
spesso:  «  mon  armée,  ma  force,  les  vingt  mille  bras  de  ma  force,  les  dix 
mille  tétes  de  ma  volonté,  les  vingt  mille  jambes  de  ma  promptitude  », 
e  altrove,  quando  la  battaglia  é  nel  colmo  :  «  Mon  oreille  seule  put  suivre 
la  bataille.  Je  figurais  Porgane  cérébral  d'un  corps  immense,  ergane  qui 
concevait  obscurément  le  perii,  et  ne  sentait  pas  les  nerfs  obéir  à  sa 
volonté  pour  mouvoir  les  membres  lointains,  pour  lever  les  paupières 
lourdes.  Fiévreux,  je  souhaitai  Télan  spentane  des  zouaves,  des  voltigeurs. 
Ils  étaient  mes  dents,  ma  morsure,  ma  rage.  L'artillerie  fut  mes  bras 
lourds  assénant  leur  force  sur  Fadversaire;  la  brigade  sarde,  mes  jambes 
en  évolution  pour  encercler  Fennemi  dans  la  parabole  d'un  coup  de  sa- 
vate  imprévu.  Mais  le  cerveau  restait  si  loin  des  membres,  sans  certitude 
sur  leur  action,  sans  eonnaìtre  si  mon  energie  excitait  leur  energie!...  » 

Certi  acuti  scandagli  gittati  nelle  voragini  del  sentimento  quando 
sono  più  orribilmente  tempestose  per  angoscia  o  più  fissamente  gelide 
per  panico  livido,  mi  ricordano  le  altrettanto  potenti  Scene  dell'  assedio 
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di  Sebastopoli  del  conte  Tolstoi.  Una  pagina  qui  appunto  descrive  1"  e- 
mozione  del  Raxi  in  Crimea  al  primo  attacco  di  Malakoff.  E  accanto  a 
queste  rivelazioni,  a  questi  lampi  che  rischiarano  i  nembi  e  le  frange 
trasverse  delF  uragano,  sono  di  continuo  note  tecniche  precise,  fredde, 
sicure,  d'acciaio. 

Certo  il  lavoro  preparatorio  dev'  essere  per  V  Adam  stato  erculeo, 
sebbene  piacevole.  E  piccole  topografie  e  qualche  delineazione  di  paese 
-  quattro  o  cinque  tavole  in  tutto  -  accompagnano  il  racconto. 

Le  truppe  sarde  vi  fanno  quella  figura  eroica  che  la  storia  ha  con- 
sacrata; e  la  loro  tenacia,  la  loro  freddezza  al  fuoco,  la  loro  alacrità  nei 
riposi,  la  loro  devozione  alla  causa  santa  e  ai  capi  austeri  sono  dipinte 
in  cento  aneddoti  che  per  amor  della  patria,  oltre  che  per  ammirazione 
deir  arte,  vorrei  ripetere.  Ma  lo  spazio  è  angusto,  e  mi  limito  a  fare  an- 
cora osservare  che  portata  letteraria,  questo  austero  e  probo  libro  possa 
avere  per  noi  Italiani,  afflitti  da  una  letteratura  militare  sdolcinata  o 
declamatoria  che,  quando  non  è  per  ragazzi,  è  proprio  «  da  caserma  ». 


L'  année  de  Clarisse  è  V  opposto,  come  tema.  Ha  per  perno  la  vita 
di  una  giovane  libera  e  libertina  attrice  dell"  Odèon,  in  tournée  a  Saint- 
Pierre-de-Luz,  stazione  climatica  elegantissima  al  confine  spagnolo. 

Clarisse  è  bella,  agile  non  nella  mente  soltanto,  la  quale  sotto  una 
vernice  letteraria  di  ultramodernità  ha  una  celerità  d'associazione  d'idee 
brusca  e  piacevolmente  originale;  ma  anche  nelle  azioni  è  disinvolta 
come  una  graziosa  bestiola  selvaggia  che  dalla  civiltà  ambiente  prende 
i  comodi  e  le  raffinatezze  -  dalF  arte  al  tub,  dalle  acconciature  più.  leg- 
giadre alle  ghiottornie  piìi  squisite,  da  Ibsen  alla  bicicletta,  -  ma  non 
vuole  accettare  i  doveri. 

È  questo  un  romanzo  feminista?  Se  YÈve  nouvelle  di  Jules  Bois,  la 
cui  ironia  demolitrice  e  la  cui  passione  persuasiva  abbiamo  potuto  am- 
mirare anche  a  Roma  in  una  pubblica  conferenza,  è  il  vangelio  del  fe- 
minismo,  Paul  Adam  non  si  sottomette  davvero  a  tutti  i  canoni  e  a  tutti 
i  dogmi  della  nuova  religione.  A  considerar  solo  F  amore,  se  peri  difen- 
sori deir  amor  libero,  Y  attuale  matrimonio  perpetuo  deve  divenire  «  il 
libero  accordo  di  due  esseri  liberi  »,  per  Clarisse  esso  è  un  accordo  troppo 
frequentemente  rinnovato  con  sempre  nuovi  contraenti  ;  e  la  licenza  ride 
dietro  l'onesta  maschera  della  libertà.  La  sua  bella  salute  di  personcina 
fresca  ed  elegante  intende  V  amore  con  una  semplicità  che  oserei  dire 
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ingenua,  «  comme  un  geste  prolongeant  la  poignée  de  main  des  rencon- 
tres  ».  E  bisogna  vederla  alla  seduta  di  un  Comitato  di  beneficenza,  il 
quale  organizza  una  festa  in  cui  ella  dovrà  recitare,  bisogna  veder  come 
ella  deride  il  vaniloquio  tanto  delle  rappresentanti  della  «  Lega  per  1"  e- 
mancipazione  »  quanto  delle  altre  indifferenti  o  borghesemente  nemiche. 

«  Travailleuse  et  jouisseuse  »,  la  chiama  quasi  sempre  V  autore.  Ed 
ella  è  una  lavoratrice  accanita  che  per  giorni  e  giorni  si  affatica  a  creare 
la  sua  nuova  parte  d'  Ofelia,  anzi  a  ricreare  (i  Latini  dicevano  reponere) 
con  una  più  sincera  interpretazione  d'umanità  quella  parte  ormai  fatta 
trita  e  vieta  da  una  cantilena  convenzionale.  Ed  ella,  audace,  trionfa, 
trionfa.  Tutta  la  città  -  dai  ricchi  ai  poveri,  dalle  dame  gemmate  alle 
piccole  operaie  che  per  via  la  chiamano  Phi'lie  !  Phélie!  -  intende  e  gode 
la  felicità  di  queir  arte  nuova.  Ed  è  uno  spettacolo  magnifico. 

Valere  un  po'  di  felicità,  dare  un  po'  di  felicità  :  questo  è  il  sogno 
di  Clarissa  attrice  od  amante.  Ma  ella  non  riesce,  anzi  non  tenta  nem- 
meno, di  fondere  con  la  sorda  realtà  sensoria  e  immediata  la  mentalità 
e  i  desiderii  che  ne  derivano.  Ed  ella  che  innanzi  alla  realtà  ha  confes- 
sato con  la  sua  gentile  spavalderia  dal  nasino  rialzato  «  Je  suis  animale, 
moi,  bien  franchement  »,  davanti  alla  fuggevolezza  del  suo  e  delTaltrui 
piacere  deve  dire  con  poetica  sintesi:  «  Je  suis  le  miroir  du  vent,  moi!  » 
E  scoppia  a  piangere,  la  povera  anima  che  invano  ha  cercato  sé  stessa 
nei  personaggi  teatrali  fittizi,  negli  amanti  banali  passeggeri. 

E  r  ultima  scena  in  cui  ella  vede  fuggire,  fuggire  radendo  il  suolo 
su  la  bicicletta  sfavillante  lungo  il  mare  altisonante  sotto  un  pallido  sole 
un  giovane  che  le  ha  sorriso  e  che  ella  non  può  raggiungere,  è  di  un 
significato  intenso.  P^lla  gli  grida  in  so  stessa  tutto  V  incendio  della  sua 
passione  e  tutto  il  terrore  dell'inanità  della  sua  passione,  e  alla  fine, 
ansante  :  «  —  Eros,  toi  où  mon  moi  se  serait  retrouvé,  rassemblé,  ressaisi... 
Eros,  tu  n'es  plus. .  Tu  n"es  plus  à  l'horizon  du  siècle.  Tu  t'es  confondu 
avec  les  arbres  du  chemin...  Eros!  Et  quand  tu  disparais,  je  t'aime!  — 
Clarisse  tomba  sur  le  sable  de  la  route.  Elle  cacha  ses  yeux  dans  les 
corbeilles  minuscules  de  ses  mains;  et  elle  resta  jusque  le  soir  à  san- 
gloter,  avec  la  mer  ». 

In  questo  libro  profondo,  ironico  spesso,  spesso  angoscioso,  violen- 
temente sincero  sempre,  non  è  l' avvenire  lontano  predicato  dai  femi- 
nisti  presenti,  ma  è  tutta  la  crisi  della  donna  che  si  sente  già  libera  in 
una  società  che  non  lo  è  ancora. 
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Camille  Lemonnier  è  con  Maurice  Maeterlink  e  con  Georges  Roden- 
bach  del  quale  nelF  ultima  rassegna  descrissi  Le  carillonneur ,  uno  dei 
tre  idealisti  belgi  più  diffusamente  ammirato  in  terra  di  Francia. 

Questo  suo  Homìne  en  amour  può  esser  letto  prima  o  dopo  Clarisse 
di  Adam,  come  glossa  o  come  premessa.  La  tesi  anche  l'i  è  il  ritorno 
deir  amore  allo  stato  naturale  e  pagano,  ma  il  Lemonnier  è  piìi  filosofo, 
e  quasi  ogni  capitolo  del  suo  libro  scritto  autobiograficamente  è  sug- 
gellato da  una  morale  che  svela  il  senso  del  racconto  e  lo  riadduce  a 
quella  glorificazione  delF  amore  precristiano  e  franco,  fatta  per  via  di 
un'  antitesi  angosciosa. 

Oggi  la  virilità  sembra  un'  onta.  Contro  qiiesto  pregiudizio  fosco, 
marciano  compatte  le  trecento  pagine  oneste,  brave,  sincere:  e  il  valor 
morale  delP  opera  è  evidente.  Da  quando,  sotto  l'austera  tutela  del  padre, 
il  disgraziato  eroe  del  libro  apprende  a  temere  e  a  nascondere  le  prime 
rivelazioni  del  mistero,  dalle  prime  fugaci  letture  inebbrianti,  dalle  pu- 
nizioni inflitte  con  minacce  terribili  ed  epiteti  magniloquenti  in  collegio, 
la  sua  fantasia  deviata  dalla  linea  naturale  si  corrompe,  si  dissecca  come 
una  vite  contorta  e  strozzata  che  avrebbe  dato  grappoli  gonfi;,  e  si  inti- 
sichisce invece  e  ingiallisce  grommosa.  Ed  egli  si  trova  in  un'  ambiguità 
dolorosa:  ora  simile  a  una  donna  che  abbia  la  veemenza  passionale  di 
un  uomo,  ora  a  un  uomo  il  quale  abbia  solo  le  timide  e  ardenti  sensi- 
bilità della  donna.  La  volontà  cade;  egli  è  nella  verticosa  balia  dei  sensi. 

Anche  il  padre  muore;  e  la  morte  svela,  come  per  una  pena  divina, 
r  ipocrisia  delle  sue  parole.  Il  narratore  resta  aff'ranto  sotto  il  dominio 
terribile  di  Ande,  una  misteriosa  tremenda  donna  che  non  si  perita  a 
precisargli  con  parole  la  sua  onnipotenza  :  «  À  présent  je  fai  tout  en- 
tier  sous  ta  peau,  comme  une  petite  chose  qui  est  encore  moi  ^,  e  a  ri- 
spondere, noncurante,  alle  domande  di  lui  su  le  sue  passioni  passate  : 
«  Il  y  en  a  trop,  je  les  ai  oubliées  ».  E  lunghi  silenzii  si  stendono,  come 
veli  oscuri,  tra  lui  e  quel  «  parfait  symbole  de  la  bète  »,  silenzii  paurosi 
«  où  je  fus  voisin  de  la  mort,  où  peut-étre  elle  se  sentit  plus  proche  du 
sens  da  sa  vie  ». 

A  certi  punti,  sotto  certi  travestimenti,  Ande  attinge  la  evidenza  di 
un  emblema  eterno,  della  fatale  disgregatrice  delle  anime  degli  uomini, 
forse  meglio  della  tanto  vantata  e  tanto  romantica  Nana  zoliana. 

E  sempre  sempre  più  tetro  torna  il  rintocco  :  «  Ces  confessions  n'ont 
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pas  d'  autre  but  que  de  m'attester  malheureux  et  pimi  pour  une  cause 
qui  ne  vint  pas  de  moi  ». 

Vorrei  che  di  questa  requisitoria  dell'  amor  moderno  scrivesse  il  più 
sottile  dei  nostri  erotografi,  Fedei'ico  de  Roberto,  così  come  vorrei  che 
della  psicologia  delle  folle  nella  Balaille  d'Ulule  scrivesse  Scipio  Sighele. 

Io  avrò  per  tutta  la  vita  nel  cuore  l'orribile  pena  di  quelle  ultime 
pagine  in  cui  l'uomo  esausto  e  febbricitante  intravvede  la  pura  e  nobile 
chiarità  di  una  vita  di  vero  amore,  tutta  simile  a  un  fresco  mattino,  in- 
travvede air  ombra  della  sua  casa  in  un  giardinetto  fiorito  la  giovanetta 
dai  capelli  d'oro  e  dai  gesti  di  grazia.  Ma  si  sente  cos'i  corrotto,  cos'i 
destinato  ormai  alla  corruzione  e  alla  morte  bestiale  che  singhiozza  e 
torna  all'altra,  che  sicura  implacabile  lo  attende... 


La  femme  pauvre  di  Leon  Bloy  anche  è  un  libro  di  pena.  E  anche 
qui,  come  neW  Annèe  de  Clarisse,  una  donna  ricerca  sé  stessa,  non  tra 
la  gioia  ma  sotto  valanghe  di  martirii  e  di  ignominie,  e,  più  felice  di 
Clarisse,  ritrova  la  Verità  santa  (ella  è  una  mistica  ardente)  in  fondo  al 
pozzo  della  sua  vita  tenebrosa. 

Non  conosco  un  libro  più  incomposto,  versicolore,  ineguale,  verru- 
coso, aspro  di  questo.  Non  ne  parlerei  qui,  tanto  questo  disordine  tu- 
multuario è  contrario  alla  nostra  indole  estetica  serena  ed  equilibrata, 
se  non  avessi  fin  dalla  prima  di  queste  mie  rassegne  promesso  di  li- 
neare tutte  le  facce  più  caratteristiche  della  letteratura  immaginativa  in 
Francia. 

Tralascio  la  trama  che  è  semplice  e  rezza  sotto  questa  miscela  di 
fili  di  seta  e  di  fili  di  canapa,  di  fili  d'oro  preziosi  e  alluciolanti  e  di  fili 
di  ferro  ruggincsi  e  corrosi.  L'  autore  stesso  dichiara  con  la  virulenta 
ironia  che  gli  ha  fatto  scrivere  il  noto  libello  lei  on  assassine  les  grands 
hoìnmes  e  che  qui  gli  fa  insultare  a  sangue  Bourget  e...  il  duca  d'Aumale, 
George  Sand  e...  Riccardo  "Wagner:  «Les  histoires  vraisemblables  ne 
méritent  plus  d'ètre  racontces.  Le  naturalismo  les  a  décriées  au  point 
de  faire  naìtre,  chez  tous  les  intellectuels,  un  besoin  famélique  d'hallu- 
cination  littéraire»,  e  dei  suoi  personaggi  aggiunge:  « Nul  ne  contesterà 
que  Gacouguol  est  un  artiste  impossible  et  Clotilde  une  jeune  personne 
comme  on  n'en  volt  pas.  Le  platonismo  réciproque  de  leurs  facons  ou- 
trage  évidemment  la  psychologie  publique  ». 

Ma  voglio  solo  indicare  che  tempesta  d' ingegno  sia  dentro  questo 
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volume  di  uno  scrittore  clie  in  un  suo  articolo  recente  Octave  Mirbeau 
presentava  come  il  prototipo  dei  perseguitati  e  degli  scomunicati.  Qual- 
cuna delle  mille  e  una  digressioni  sul  cristianesimo,  su  la  politica,  su 
l'arte,  su  la  musica,  su  F amore,  su  la  filosofia,  su  lo  stile,  su  la  donna, 
sul  medioevo,  su  Tarte  del  minio  e  non  so  più  su  quanti  altri  soggetti 
ha  tali  barbaglìi,  anzi  tali  fulgori  di  paradosso  e  tali  fulminei  scorci  di 
=?tile  da  eccitar  paura  e  curiosità  come  sopra  un  abisso  vertiginoso.  Su 
certi  argomenti  egli  si  precipita  come  una  catapulta;  su  tali  altri  egli 
s'  addolcisce  e  si  lamenta  infantilmente.  In  certi  passi  è  brullo  e  quieto 
come  una  cima  al  limite  delle  nevi;  in  altri  è  denso,  fronzuto,  romoreg- 
giante  come  un  querceto  fresco.  Talvolta  irrita  o  annoia  cosi  che  si  chiu- 
derebbe il  volume  con  ira;  ma  una  riga  più  giù  folgoreggia  un'imma- 
gine, un  pensiero,  una  ribellione,  un  aforisma  definitivo  che  vi  attrae  e 
vi  lega. 

Dice  Clotilde,  la  femme  pauvre:  «  Mon  existence  est  une  campagne 
triste  où  il  pleut  toujours  »,  e  più  lontano  con  furia  demolitrice:  «  J"ai 
cherché  l'amour  comme  les  mendiants  cherchent  les  vipères!  »  Ella  è 
«une  fille  simple  comme  la  ligne  de  l'horizon  »  e  fatalmente  deve  sof- 
frire perchè  «  les  àmes  droites  sont  réservées  à  de  rectilignes  tourments  ». 
E  a  forza  di  pennellate  cosi  brevi  e  pronte,  egli  la  definisce  perfettamente. 
Ma  a  citar  frasi,  empirei  venti  pagine  e  fcrse  sceglierei  male. 

Questo  libro  dovrebbe  esser  letto  da  noi  per  curiosità,  non  per  am- 
maestramento e  nemmeno  per  diletto.  L'autore  avverte:  «  L'auteur  n'a 
jamais  promis  d'amuser  personne.  Il  a  mème  quelque  fois  promis  le  con- 
traire et  a  fidèlement  tenu  sa  parole...».  Che  volete  di  più? 

Un  quinto  libro  di  innovatori  vi  voglio  mostrare  prima  di  parlarvi 
degli  autori  pacifici  ormai  pacificamente  accolti  su  tutte  le  tavole  e  su 
tutte  le  scrivanie. 

È  un  grosso  volume  di  quasi  cinquecento  pagine  fitte,  di  argomento 
italiano,  scritto  con  una  vena  inesausta  da  Hugues  Rebell:  La  Nichina. 

Ho  detto  che  T'argomento  è  italiano,  perchè  in  esso  si  narra  con 
una  piacevolezza  boccaccesca  e  un'irriverenza  rabelaisiana  «la  vie  de 
Madame  Nichina,  qui  fut  belle  autrefois  et  qui  est  maintenant  vertueuse  ». 
Dopo  Leon  Bloy  che  pare  scriva  per  allontanare  i  suoi  lettori,  è  caro  per 
contrasto  il  Rebell  che  visibilmente  scrive  per  dilettarli  dalla  prima  al- 
l'ultima  pagina:  e  credo  vi   sia  riescito  perchè  le  edizioni  vedo  che  si 
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moltiplicano,  tanto  che  questo  libro  gareggerà  forse  con  queW Aph7'odite 
che  Faltr'anno  rivelò  Pierre  Louys. 

La  vita  di  Nichina  nella  magnifica  Venezia  cinquecentesca  non  è 
riassumibile  per  molte  ragioni,  e  non  solo  perchè  mi  manca  lo  spazio. 
Certo  in  questo  libro  io  ritrovo  con  un  po' d' orgoglio  verificata  la  pro- 
fezia che  in  queste  rassegne  facevo  qualche  mese  fa  quando  preannun- 
ciavo la  resurrezione  del  romanzo  d' avventure,  fuori  delle  insistenze 
monotone  di  certi  psicologi  atteggiatisi  a  chierici  della  Dea  Scienza.  È 
una  reazione  forse  ingiusta,  certo  nelle  apparenze  giustificata:  e  bisogna 
segnarla  nella  celere  elettrica  storia  delle  nostre  vicende  letterarie. 

Io  non  so  se  in  questa  gioiosa  e  avventurosa  narrazione  dove  frati, 
gentiluomini,  dogi,  usurai,  cardinali,  mercatanti,  cortigiane,  artisti  si 
muovono  con  sontuosità  di  abiti  e  di  azioni  nella  inebbriante  città  di 
marmi  e  d'acque,  -  dove  vizii  e  virtù,  amori  e  assassinii,  donne  giovani 
e  frutta  rubiconde,  predicatori  savonaroleschi  e  poeti  petrarcheschi  sono 
descritti  con  la  stessa  simpatia  superficiale  e  sensuale,  bonaria  e  spedi- 
tiva, più  studiosa  dell'aneddoto  pittoresco  e  gioviale  che  dell'osserva- 
zione profonda  e  rude,  -  io  non  so,  dico,  se  in  questa  storia  degli  amori 
di  iSichina,  da  quando  il  bel  levantino  le  mostra  sul  ponte  di  Rialto  uno 
specchio  rivelandole  la  sua  adolescente  bellezza  fino  a  quando  il  glorioso 
pittore  Fasolo,  che  già  l'ha  dipinta  con  gli  attributi  regali  di  Venezia 
nella  sala  del  Gran  Consiglio,  tenta  geloso  di  avvelenarla,  debba  ritro- 
varsi anche  una  qualche  epicurea  interpretazione  romorosa,  policroma, 
molle,  dolce,  della  vita.  Hugues  Rebell  che  ha  scritto  Y  Union  des  trois 
aristocraties  di  un  valore  sociale  cosi  preciso,  mi  induce  con  la  sua  opera 
antecedente  a  questo  dubbio.  Davanti  a  questo  indiavolato  brio  che  dal 
Boccaccio  e  dal  Randello  arriva  -  come  dicevo  -  a  rammentare  anche 
qualche  pagina  della  Yie  de  Gargantua  et  de  Fantagruel  tanto  è  esu- 
berante, io  penso  e  rifletto  al  monito  di  Rabelais:  —  VUes-vous  oncques 
chien  rencontrant  quelque  os  médullaire? 

Ma  questa  midolla,  non  la  trovo,  e  mi  contento  di  perdermi  nel  la- 
birinto di  quelle  gaudiose  vicende,  spensieratamente,  come  in  una  fo- 
resta fresca,  odorosa  e  canora. 


Dopo  queste  esuberanze,  dopo  queste  ridondanze,  dopo  le  iperboli  e 
i  paradossi,  dopo  le  mille  vicende  di  Nichina  e  le  grida  demoniache  della 
Femme  pauvre,  dopo  le  sorridenti  brutali  franchezze  di  Clarisse  e  le 
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enigmatiche  mortali  ferocie  di  Aude,  dopo  le  folle  formicolanti  della  Ba- 
taille  d' Uhde  e  V  anima  una  e  polifonica  di  Raxi,  dopo  tanto  mosto  di 
giovinezza  inebriante,  possiamo  piegarci  a  udir  le  composte  voci  dei  fa- 
voriti della  folla,  economicamente  modulate. 

Primo  fra  tutti,  viene  Alphonse  Daudet  cui  Fetà  ha  tolto  molta  ma- 
lizia di  penetrazione  e  molta  nervosità,  lasciando  scoperto  quel  fondo  di 
indulgenza  tenera  e  diclcensiana  donde  fiori  Jack.  Fu  detto  che  egli  era 
un  naturalista,  ma  non  si  è  mai  riesciti  a  capire  perchè  lo  si  sia  voluto 
ingabbiare  nel  serraglio  feroce  dove  un  leone  o  due  stavano  accanto  a 
troppi  babbuini  e  a  troppe  bertucce.  Egli  è  stato  un  creatore  di  tipi  : 
ed  è  già  un  bel  merito,  ora  che  molti  letterati  non  riconoscono  l'impor- 
tanza di  altri  tipi  fuori  di  loro  stessi,  narcissi  archetipi.  Ma  l'opera  sua 
appare  ormai  disgregata  e  inane,  spesso  feminea,  lagrime  tra  i  fiori:  si 
asciugan  le  lagrime,  imputridiscono  i  fiori. 

La  Fédor  è  una  lunga  novella  molto  patetica.  Du  Bréan  vive  da 
qualche  anno,  sposo  felice,  nella  fiorita  solitudine  di  un  suo  castello 
tra  la  moglie  e  la  bimba,  adorate.  Un  amico  viene  ad  annunciargli 
che  è  morta  la  Fédor,  la  famosa  attrice  che  è  stata  per  tanti  anni  sua 
amante  e  che  anche  dopo  il  matrimonio  Fha  tempestato  di  lettere,  di 
messaggi,  di  minacce.  Du  Bréan  deve  andare  a  quel  funerale,  in  un 
paesetto  vicino,  dove  la  Fédor  s' era  ritirata  a  morire  di  consunzione, 
presso  una  sorella,  più  vicino  a  colui  che  amava  sempre.  Ma  al  funerale 
questa  sorella  della  morta  si  rifiuta  ad  ammettere  F  immemore  amante 
nel  corteo  fatto  di  giornalisti,  di  accademici,  di  comici  famosi.  E  Da 
Bréan  triste  e  solo  in  una  osteria  guardando  il  convoglio  passare,  trova 
un  altro  amico  della  Fédor,  F amante  dei  tristi  giorni  dell'abbandono,  un 
alcoolico  puerile  e  petulante  che  lo  stordisce  di  chiacchiere  pur  ripe- 
tendogli che  solo  lui,  Du  Bréan,  è  stato  nel  cuore  della  morta.  Desolato, 
disgustato,  febbrile  egli  torna  a  casa  sotto  un  uragano  tra  le  memorie 
livide  e  la  pioggia,  sotto  i  tuoni  e  il  rimorso.  Presso  la  culla  rosea,  nel 
tepore  carezzevole  egli  ritrova  la  sposa  e...  «  quel  repos  dans  Foubli  du 
monde  !  »  Dove  si  vede  di  quanta  utilità  e  di  quanta  dolcezza  sia  il 
molle  egoismo,  anche  accanto  a  una  tragedia...  Ma  forse  il  Daudet  non 
voleva  che  si  vedesse  niente:  un  baleno  di  emozione,  e  basta.  Non  basta? 
Io  credo  di  no,  ma  egli  deve  aver  molti  lettori  che  pensano  di  si. 

Delle  altre  sette  novelle,  alcune  sono  di  vecchia  data,  se  non  erro, 
come  quelle  gentili  note  A  la  Salpétrière,  intorno  a  una  visita  a  Charcot. 
Qualcuna  sfrutta  motivi  patriottici  un  po'  vieti  ormai,  come  La  legon 
d'histoire.  Le  Brise-Cailloux ,  Au  fori  Montrouge.  Una  fantasia  La  féle 
des  toits  è  per  bimbi,  da  strenna  di  Natale.  E  non  c'è  altro- 
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Nei  Recommencemenls  del  Bourget  era  una  qualche  profondità  di 
intenzioni  che  è  scomparsa  in  queste  superficiali  e  gelide  sei  Voyageuses 
scritte,  parola  per  parola,  senza  alcuna  commozione  sincera,  ma  con  un 
compassato  dilettantismo  e  un  petulante  dandysme  in  omaggio  a  quelle 
poche  migliaia  di  lettrici  dal  piccolo  cuore  e  dalla  minima  mente  dis- 
seminate per  TAmerica  e  per  F  Europa,  con  speciali  accentramenti  nelle 
stazioni  climatiche  e  su  le  spiagge  alla  moda. 

I  soggetti  sono  frivoli  e  lambiccati  e  stiracchiati,  e  sono  tutti  gon- 
fiati ed  infarciti  dalla  solita  congerie  di  notiziole  cosmopolitiche  a  buon 
mercato,  perfettamente  inutili  e  mute.  A  Cipro  vede  la  Cittadella  «  re- 
vètue  de  cette  herbe  grasse  que  les  paysans  de  Provence  appellent  pied 
de  sorcière  et  ceux  de  Fltalie  barbe  de  Jupiter  ».  Se  trova  una  colle- 
zione del  Times  non  si  dimentica  di  avvertire  che  è  «  pareille  à  celle 
qui  encombre  les  couloirs  du  sous-sol  dans  XAthaeneum  Club  »  a  Londra. 
In  una  pagina  dà  la  lista  esatta  delle  vivande  paesane  che  si  mangiano  in 
un  pranzo  cipriota,  e  in  un'altra  dà  i  colori  dei  venti  bicchieri  che  in 
ogni  buona  mensa  inglese  stanno  davanti  a  ogni  invitato.  Ci  dice  che  a 
Kew  York  una  corsa  costa  due  dollari  «  un  peu  plus  de  dix  franes  » 
e  che  a  Newport  durante  la  season  una  rosa  costa  cinque  lire.  Ci  dà  i 
nomi  dei  maggiori  gioiellieri  del  mondo  «  le  Régent,  le  Nassak,  le  Sancy, 
le  Kohi-noorv>,  e  ci  descrive  tavola  per  tavola,  chiodo  per  chiodo  i  cars 
di  Dublino.  Ci  insegna  F  orario  preciso,  ore  e  minuti  e  coincidenze,  per 
andar  da  Tolone  alla  isoletta  di  Port-Cros  e  per  andar  da  Siena  a  Ca- 
stelfiorentino  e  per  andare  da  Newport  a  Thomasville  in  Georgia. 

E  poi  cento  volte  ripete  i  suoi  tre  vanti.  Primo:  «quand  on  a  couru 
beaucoup  et  dans  tous  les  sens,  cet  univers  si  vaste  sur  les  cartes,  en 
léalité  si  petit...  ».  Secondo:  «J'avais  de  cette  epoque  et  j'ai  gardé  le 
goùt  passionné  de  ces  cohues  cosmopolites ...  ».  Terzo  :  «  .Te  n'aurais  méme 
pas  été  Fobservateur  professionnel  qu'est  involontairement  ou  volontaire- 
ment  Fhomme  des  lettres  qu"à  la  suite  de  cet  entretien,  etc.  ».  Frasi  si- 
mili, variazioni  di  questi  tre  temi,  possono  incontrarsene  due  o  tre  ogni 
dieci  pagine.  E  alla  fine  ci  viene  alla  mente  quel  famoso  personaggio 
goldoniano  della  Pamela  nubile,  se  non  erro,  il  quale  a  ogni  minuto 
ripeteva  :  —  Io  che  ho  tanto  viaggiato... 

Dimenticavo  altre  tre  notizie  di  un'  importanza  interplanetaria:  «  Il 
m  est  arrivò    à  (rois  reprises,  dans  ma   vie,    de   surprendre  un  flagrant 
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délit  d' escroquerie. . .  »,  e  poi:  «  Durant  mes  vingt  séjours  au  delà  des 
Alpes,  j'ai  savouré,  ete —  »,  e  infine:  «  Une  fois  de  plus,  malgré  ma  vieille 
expérience,  j' avais  pris  pour  mon  excursion  un  paletot  mince...». 

Ahimè,  dov'  è  dileguato  1"  autore  di  Disciple  ?  Su  quale  yacht  è 
sparito  tra  la  bruma  Fautore  di  Mensongel  Su  quale  ferrovia  trans- 
atlantica erra  immemore  di  sé  Fautore  di  André  'Cornelisl  Qualche 
tipo  in  questo  libro,  il  signor  Zaffoni  e  Clément  Malglaive  di  Antigone, 
Mrs.  Harris  dei  Deux  ménages,  gli  sposini  Corcieux  di  Neptimevale  ram- 
mentano ancora  bene  certi  fini  ritratti  di  Pastels.  L'  ultima  novella  di 
soggetto  italiano,  La  Pia,  rammenta  un  po'  della  sincera  emozione  da- 
vanti Un  Saint.  Ma,  nel  resto,  che  dissolvimento  verso  quella  psycho- 
logie  de  théière  con  così  elegante  crudeltà  rimproveratagli  da  Lorrain  ! 

Anche  le  Bernières  lettres  de  femmes  di  Marcel  Prévost,  per  chi 
conosce  le  sue  Nouvelles  lettres  de  femmes  e,  sopra  tutte,  le  prime 
Lettres  de  fe7nw.es,  non  sono  che  dilettevoli  mascherature  del  solito 
manichino  detto,  per  consenso  degli  stessi  autori,  la  fetnme  à  la  mode, 
e  che  molti  anni  fa  era  denominato  senza  cortesia  per  le  donne  di  Pa- 
rigi la  parisienne. 

Si  può  salvar  da  quest'accusa  di  frivolezza  spumante,  qualcuna 
delle  lettere  ironiche,  essendo  quelle  sentimentali  -  come  Papa,  Testa- 
tnent,  Expérience,  Premier  remords,  YAdJudant  -  di  una  insipidezza 
ineffabile. 

Invece  -  sempre  ammesso  quel  tipo  di  donna  leggera  e  molle  come 
un  merletto  Chantilly,  col  cuore  piccino  e  gentile  come  F  unghia  del  suo 
mignolo  inanellato,  cervello  poco  piìi  pesante  di  quello  d'un  abbagliante 
uccello-mosca  -  Les  Pratiques  dove  si  ciarla  della  sua  religione;  Les 
Yeux  dove  si  stabilisce  un  confronto  giustissimo  fra  lei  e  alcune  sue 
emule  altrimenti  chiamate,  tutto  a  vantaggio  di  queste  ultime,  Don 
Cosur  di  una  galanteria  furba  e  forse  anche  di  un  qualche  significato 
morale;  Mon  lìomancier  dove  gli  amori  fatui  di  un  vanitoso  uomo  di 
lettere  sono  bollati  con  garbo  ;  e  sopra  tutto  Un  Roman  passionnel  dove 
con  snellezza  e  con  brio  si  descrivono  due  ingenue  bimbe  collegiali  in 
vacanza  che  la  notte  scrivono  con  serietà  un  romanzo  «  alla  Sand  », 
sperando  di  darlo  in  appendice  a  qualche  giornale  :  sono  gustose  alla 
lettura  e,  spesso,  di  tema  originale. 
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Ma  dove  Y  ironia  si  sferra  con  tale  impeto  da  eguagliar  la  satira,  è 
nel  Les  jeunes  ou  Vespoir  de  la  Franca  di  Henri  Lavedan.  Leggendo 
questi  dialoghi  già  apparsi  separatamente  nel  Journal^  io  ho  spesso  ri- 
veduto la  Salire  Menippée  di  Louis  Leroy  cappellano  del  conestabile  di 
Borbone  e  dei  suoi  cinque  compagni  che  alla  fine  del  Cinquecento,  come 
una  seconda  battaglia  d' Ivry,  demolì  col  ridicolo  la  Lega  e  riaffermò  la 
potenza  di  Enrico  quarto.  Qui  è  più  eleganza  di  finezza  e  di  scherma, 
qui  è  una  raffinatezza  di  giuoco  tutta  francese. 

Riassumere  un  tal  libro  è  disseccarlo.  Tutta  la  vacuità  di  una  certa 
(non  di  tutta,  davvero!)  gioventù  elegante,  infinta,  egoista,  arida,  ne- 
mica dell'emozione  patriottica  e  della  passione  femminile,  scettica  per 
libera  scelta,  corrotta  per  vanteria,  millantatrice  dei  suoi  difetti,  pudica 
denigratrice  delle  sue  virtù,  pietosa  verso  i  padri  che  hanno  amato  la 
patria  e  1'  amore,  e,  in  tutte  queste  sue  mode,  elettricamente  mutevole, 
ansiosa  d' invecchiare,  avida  di  onori  riserbati  ai  veri  vecchi  non  ai  vec- 
chi precoci  -  è  descritta  in  questo  libro  mordace  che  in  certi  passaggi  è 
veramente  desolante  e  minaccioso,  come  se  profetizzasse  a  tutta  la  nuova 
generazione  un'  atassia  locomotrice  che  la  immobilizzasse,  la  intirizzisse, 
la  dissanguasse  ridicolamente. 

A  suo  padre,  dice  Paolo  ventenne:  «  Le  grand  point  c'est  de  n'étre 
ni  un  tendre  ni  un  emballé.  La  sentimentalité  ne  fait  que  des  dupes  et 
la  passion  des  victimes.  Tout  ca  se  paye  en  monnaie  de  souffrance. 
Aussi,  zut  !  En  tonte  chose,  garons-nous  de  Fexcès,  et  méme,  si  tu  le 
permets,  de  la  simple  émotion.  Le  minimum,  c'estdéjà  trop.  Je  ne  veux 
ni  pleurer  bien  fort,  ni  rire  aux  éclats.  J'aime  mieux.  passer  pour  glacé 
que  de  donner  dans  les  gobeurs,  et  quand  je  pense  qu'il  y  a  des  gens 
qui  sont  admiratifs,  je  me  dis  qu'il  faut  vraiment  qu'ils  aient  des  rentes 
et  du  temps  à  perdre...  Dans  Texistence,  moi,  je  me  borne  à  constater, 
à  subir  et  à  profiter:  je  suis  un  petit  sage  ». 

E  la  religione  è  fuori  di  moda:  roba  da  contadini,  da  cuoche  e  da 
vecchi...  E  la  patria,  la  bandiera  :  roba  da  borghesi,  da  veterani,  da  se- 
natori... 

Ma  è,  in  fondo,  una  satira  tanto  cruda  nelle  premesse  quanto  bo- 
naria nelle  conclusioni.  Non  ha  la  disperazione  della  grande  satira  an- 
tiborghese del  Flaubert:  è  più  accomodante.  Si  vede  che  molto  del  male 
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è  sulla  pelle,  che  il  sangue  è  sano,  e  che  i  derisi  sono  buoni  figliuoli 
che  stupidamente  si  impongono  qualche  brutta  maschera. 

Questo  è,  per  me,  il  vero  Lavedan,  superiore  cento  volte  allo  Pelites 
fétes  che  riescivano  appena  a  far  del  Gyp  più.  virile  e  anche  al  La  haute 
in  cui  scricchiolava  sempre  Io  stesso  manichino  impomatato  e  profu- 
mato con  dieci  capelli  e  un  vocabolario  di  cento  parole. 

Qui  e"  è  la  vita.  E  la  satira  su  la  nostra  vita  contemporanea  puà 
essere  un  ramo  della  letteratura  straordinariamente  caratteristico,  nella 
storia. 

E  in  Italia?  Aspettiamo. 


Boisfteury  è  un  mite  e  casto  libro,  dove  André  Theuriet  ha  raggiunto 
una  pateticità  piìi  commovente  che  nel  suo  ultimo  Coeurs  meurtris. 
Egli  è  sempre,  checché  dicano  molti  suoi  colleghi  dai  denti  aguzzi,  un 
poeta  di  una  delicatezza  e  di  una  intimità  un  po'  provinciale  e  passata 
di  moda,  ma  sempre  dolce  e  primaverilmente  triste. 

Qui  si  narrano  pianamente  gli  amori  di  uno  studente  timido  e  pur 
fervido,  in  una  città  di  provincia,  del  Barrois  su  la  Meuse,  tra  un  ballo 
alla  prefettura  e  una  messa  al  duomo  e  un  appuntamento  alla  finestra 
e  anche  una  brava  reprimenda  dei  genitori.  Claudette  è  la  prima  pas- 
sioncina,  semplice,  sincera  sincera,  che  deve  durare  usque  dum  vivant  et 
ultra  e  svanisce  in  pochi  mesi,  quando  Jacques  Chantal  dalla  sua  ca- 
meretta e  dai  suoi  classici  va  a  Parigi  a  laurearsi  e  ad  assaggiar  la  cosi 
detta  vita. 

Torna,  impiegato  dello  Stato,  nel  suo  paese,  e  le  prime  noie  della 
residenza  ormai  monotona  sono  scacciate  dalla  buona  compagnia  di  al- 
cuni buontemponi  che  si  raccolgono  periodicamente  in  un  angolo  di 
bosco,  dove  fra  qualche  vecchio  abete  sono  molti  cespugli  di  lillà  e  di 
rose,  molte  margherite  e  molte  allodole  :  Boisfleury. 

Una  vedova  bionda  e  giovane  e  solitaria  lo  innamora  e  gli  dice  di 
SI.  Egli  discreto  e  ardente  non  vive  più  che  per  lei.  Ma  la  provincia  è 
pettegola,  spesso  maligna.  A  lungo  andare,  F  amore  è  scoperto,  gli  si 
tendono  agguati,  si  avverte  la  famiglia  di  lui  puritana  la  quale  riesce 
a  farlo  traslocare  in  un  dipartimento  lontano.  A  Silvia  giunge  la  vec- 
chia madre:  come  potrà  aver  le  lettere  di  Giacomo?  Questi  confida  le 
sue  pene  a  uno  dei  suoi  amici  di  Boisfleury,  Maurizio,  il  quale  prometto 
di  consegnare  a  mano  di  nascosto  in  chiesa  le  lettere   alla  amante  de- 
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solata.  Giacomo  parte,  piangendo.  Le  lettere  di  Silvia  si  fanno  sempre 
pili  rare,  sempre  piìi  incomprensibilmente  fredde  e  brevi.  Dopo  qualche 
mese,  chiede  una  breve  licenza  e  torna,  inaspettato.  Maurizio,  natural- 
mente, gli  era  succeduto... 

Solo,  straziato,  senza  amore  e  senza  amicizie,  il  giovane  finalmente 
vede  e  sente  la  vita  verace,  la  vita  attiva  e  virile.  «  Et  maintenant,  en 
avant  sur  le  chemin  de  la  vie!  »  Il  dolore  F  ha  redento.  Egli  oramai  è 
un  forte. 

Bel  libro,  prolisso  talvolta,  talvolta  superficiale  per  delicatezza  non 
per  manco  d' ingegno.  Lo  possono  leggere  tutte  le  donne  che  amano  a 
sera  veder  la  quieta  luce  della  lampada  sul  tavolino  fiorito  velata  non 
dal  paralume  di  merletti  soltanto,  ma  anche  da  qualche  lagrima  non 
troppo  dolorosa,  molto  soave. 

Un  libro  di  facile  scienza  pedagogica,  scritto  da  un  letterato  fine 
sopra  un  problema  urgente,  è  Nos  fìls  di  Hugues  Le  Roux,  al  quale 
presto  seguirà  Nos  filles  già  in  parte  pubblicato  sul  Figaro. 

Questo  volume,  affettuoso,  sincero,  chiaro,  in  nessuna  parte  chau- 
vin,  ha  un  sottotitolo  che  ne  spiega  la  méta:  Nos  fils,  que  feront-ils  ? 

Gli  onori  ai  giovani  oggi  sono  dati  a  quelli  che  mostrano  la  doci- 
lità perfetta,  V  obbedienza  alla  regola,  a  tutte  le  regole,  F  esattezza,  la 
memoria,  tutto  ciò  che  è  sottomissione,  facilità  media,  riflesso.  E  il 
Le  Roux  mostra  tutto  il  danno  che,  specialmente  alle  nazioni  latine, 
deriva  da  questo  dissolvimento  della  individualità,  del  quale  F  indice 
massimo  è  la  burocratomania,  la  schiavitù  burocratica,  the  coming 
slavery  di  Spencer,  che  sostituisce  oggi  la  schiavitù  corporale  della 
antichità  e  la  schiavitù  monastica  medievale.  «  Ceux-là  seuls  sont  vrai- 
raent  adaptés  à  la  vie  qui  trouvent  en  eux-mémes  le  goùt  et  les  moyens 
de  développer  leur  individuante  ». 

In  questo  tema,  egli  studia  celermente,  da  uomo  che  molto  ha  viag- 
giato e  tutto  quel  che  narra  ha  veduto  coi  proprii  occhi  perspicaci,  i 
figli  del  Tedesco,  delF  Inglese,  delF  Americano  settentrionale,  e  mostra 
tutto  quel  che  la  scuola  e  la  famiglia  là  fanno  per  eccitare  F  iniziativa 
e  la  self-reliance,  la  fiducia  in  sé  stessi.  Sopra  tutti  esalta  gli  Ameri- 
cani, che  veramente  cercano  d'  essere  «  leurs  pères  à  eux-mémes  ». 

Poi  esamina  le  professioni  più  frequenti:  gli  ingegneri  teorici  che 
non  trovano  fabbriche  che  li  accolgano  «  F  industriel  est  un  marchand 


DI   ALCUNI    RECENTI    LIBRI    FRANCESI  OOT 

qui  fabrique  pow  vendre;  il  soupooane  le  diplòmé  que  lui  fournit  FE- 
cole  d'étre  un  ingéaieur  qui  fabrique  pour  fabriquer»;  i  militari  che, 
dopo  anni  di  studii,  devono  far  voto  di  abnegazione  e  di  castità,  data  la 
paga  necessariamente  meschina  ;  gli  avvocati  che,  se  non  entrano  nella 
magistratura  fatalmente  misoneica  e  lenta,  devono  seguire,  per  guadagnar 
da  vivere,  Y  avvocatura  civile  intrigando  notte  e  giorno  fra  miserie  di 
colleghi  e  di  clienti,  poiché  V  avvocatura  penale  dà  appena  un  po'  di 
nome  e  «classe  Forateur  entre  le  prédicateur  et  le  ténor  d'opera  »  ;  i 
medici  che,  dopo  aver  speso  sei  anni  e  grandi  somme  per  studiare  e 
altrettante  per  far  pratica,  hanno  la  concorrenza  degli  ospedali,  delle  So- 
cietà di  mutuo  soccorso,  della  pubblicità  dei  rimedii  di  quarta  pagina, 
perfino  delle  consultazioni  date  in  premio  agli  abbonati  dei  giornali  di 
mode. 

La  conclusione,  svolta  negli  ultimi  cinque  capitoli,  spinge  i  giovani 
forti,  sicuri,  pronti  verso  il  commercio,  verso  il  grande  commercio  colo- 
niale rinnovato  ormai  da  tutte  le  scoperte  moderne,  campo  d'  onorevoli 
battaglie  a  tutte  le  iniziative  tenaci. 

Le  lodi  air  Italia  per  la  scuola  di  commercio  a  Venezia,  per  le 
scuole  speciali  di  Genova,  di  Bari  e  di  Brescia  non  sono  poche. 

Dopo  avervi  indicato  i  libri  del  trimestre  letterario  che  mi  son  parsi 
più  belli,  sono  felice  di  poter  chiudere  questa  rassegna  lodando  un  libro 
che  è  veramente  buono,  e  non  per  i  Francesi  soltanto. 

E  -  notate  -  questo  nobile  utile  libro  è  stato  scritto  da  un  letterato. 

Ugo  Ojetti. 
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La  crisi  parziale  del  Ministero  cagionata  dalla  morte  dell'  onorevole 
Costa  è  terminata  con  un  piccolo  rimpasto.  L"  onor.  Gianturco  è  passato 
dair  Istruzione  pubblica  alla  Grazia  e  giustizia  e  V  onor.  Codronchi  ha 
assunto  il  portafoglio  delF  istruzione  pubblica.  L' onor.  Di  Rudinì  ha  fatto 
assai  bene  a  porre  termine  ad  una  situazione  che  non  poteva  prolun- 
garsi: in  questi  momenti  era  impossibile  che  V  Italia  non  avesse  un  mi- 
nistro guardasigilli.  Ma  la  soluzione  da  lui  data  alla  crisi,  se  poteva 
■comprendersi  un  mese  fa,  è  venuta  ora  troppo  in  ritardo,  dopo  che  non 
era  riuscito  al  Gabinetto  di  trovare  né  nella  Magistratura,  né  nel  Par- 
lamento un  ministro  della  giustizia.  L'  onor.  Ronchetti,  sottosegretario 
a  quel  dicastero,  e  Fonor.  Galimberti,  sottosegretario  air  Istruzione  pub- 
blica, hanno  lasciati  i  loro  rispettivi  posti.  La  loro  uscita  avrà  un"  in- 
fluenza maggiore  di  quanto  avvenga  in  simili  casi:  assai  probabilmente 
«ssa  è  un  indizio  che  la  disgregazione  é  incominciata  nella  Maggioranza, 
•e  che  i  due  gruppi  dei  Zanardelliani  e  dei  Giolittiani  possono  assumere 
d'ora  innanzi  un  contegno  diverso.  Uno  sguardo  imparziale  alla  situa- 
zione induce  a  credere  eh'  essa  si  presenterà  assai  mutata  alla  riaper- 
tura della  Camera  al  novembre. 

Si  considera  certa  la  nomina  dell'  onor.  Fani  a  sottosegretario  di 
Stato  alla  Grazia  e  giustizia.  Dal  punto  di  vista  personale,  la  scelta  è 
■ottima  ;  per  ingegno,  per  cultura,  per  rettitudine  d'  animo,  1'  onor.  Fani 
gode  stima  universale.  Ancora  non  si  conosce  con  certezza  la  scelta  del 
sottosegretario  all'  Istruzione  pubblica. 

L' onor.  Imbriani,  colpito  da  improvviso  malore  a  Siena,  dopo  una 
•conferenza  tenutavi  il  20  settembre,  versa  in  gravi  condizioni  di  salute.  Da 
■ogni  parte  d'Italia  si  è  manifestato  verso  di  lui  un  movimento  generale  di 
«impatia.  L'  onor.  Imbriani,  malgrado  alcune  sue  opinioni  politiche  e  il 
fuoco  eh'  egli  porta  nelle  discussioni  parlamentari,  ha  acquistato  stima 
presso  tutti  i   partiti,  per  la  sincerità  delle  convinzioni,  per  la  nobiltà 


CRONACA  POLITICA  E  FINANZIARIA  559 

deir  animo,  per  la  generosità  dei  suoi  sentimenti  In  lui  non  e"  è  né  fiele, 
né  odio:  si  entusiasma  di  ogni  causa  che  gli  paia  giusta  e  buona.  La 
sua  signora  lo  assiste  con  esemplare  affetto  e  l' intera  cittadinanza  di 
Siena  lo  circonda  delle  più  amorevoli  cure.  Gli  auguri  di  tutti  i  patrioti 
sono  eh'  egli  possa  riaversi  pretto  e  riprendere  il  suo  posto  di  combatti- 
mento nelle  lotte  parlamentari. 

La  stipulazione  della  pace  fra  la  Grecia  e  la  Turchia  è  finalmente 
avvenuta  il  18  settembre.  In  Grecia  é  sorta  contro  di  essa  una  nuova 
agitazione  non  meno  inconsulta  di  quella  che  condusse  alla  guerra.  Il 
popolo  ellenico  ha  ora  bisogno  di  una  grande  e  seria  politica  di  rac- 
coglimento e  di  ricostituzione  se  vuol  riprendere  il  suo  posto  nel  mondo. 
Si  prevede  però  che  sorgeranno  ancora  non  poche  difficoltà  per  la  deli- 
mitazione dei  confini,  per  il  pagamento  dell'  indennità  di  guerra  e  so- 
prattutto per  lo  sgombro  della  Tessaglia  da  parte  dei  Turchi.  Non  si 
ha  invece  alcun  miglioramento  nelle  condizioni  deir  isola  di  Creta  e  il 
grave  problema  non  pare  avviarsi  ad  una  soluzione.  Intanto  è  scoppiata 
una  crisi  ministeriale  ad  Atene,  solito  sintomo  del  disordine  morale 
del  paese. 

Le  festose  accoglienze  fatte  all'Imperatore  di  Germania  a  Buda- 
pest, dove  si  é  recato  a  far  visita  all'  Imperatore  d'Austria,  seguite  dal- 
l'arrivo dei  Sovrani  di  Rumenia,  ci  off'rono  una  nuova  prova  della  conso- 
lidazione della  triplice  alleanza.  Ma  in  Austria  sono  risorte  le  difficoltà 
parlamentari  e  la  riconvocazione  della  Camera  vi  avvenne  con  tumulti 
e  violenze  tali  che  condussero  ad  un  duello  alla  pistola  fra  il  presidente 
del  Consiglio  Badeni  e  il  deputato  Wolff.  Il  Badeni  riportò  una  lieve 
ferita  al  braccio.  L'atto  coraggioso  del  Badeni  merita  le  maggiori  simpatie  : 
ma  è  sempre  molto  discutibile  se  il  duello  possa  ammettersi  nella  vita 
pubblica,  specialmente  nei  rapporti  fra  ministri  e  deputati.  Un  tale  si- 
stema può  rendere  impossibile  la  vita  di  qualsiasi  Gabinetto  e  l'esistenza 
degli  uomini  eminenti  dev'  essere  sacra  al  paese.  L'Austria,  al  pari  degli 
altri  Stati,  dovrà  convincersi  anch'  essa  che  contro  le  violenze  dei  par- 
titi estremi  e  dei  singoli  deputati,  non  v'  ha  altro  rimedio  ali"  infuori  di 
un  buon  regolamento  della  Camera  che  provveda  alla  sospensione  dei 
deputati  turbolenti.  L' Inghilterra,  che  è  il  paese  delle  libertà  parlamen- 
tari per  eccellenza,  ha  dovuto  convenirne  quasi  per  la  prima  in  Europa. 

Le  relazioni  fra  gli  Stati  Uniti  e  la  Spagna  si  fanno  sempre  più 
difficili  a  causa  della  questione  di  Cuba.  Si  parla  pure  dell'  intervento 
dell'Austria  a  favore  della  Spagna,  per  eff'etto  degli  stretti  rapporti  di 
parentela  fra  le  due  Corti.  Intanto  le  difficoltà  interne  crescono  in  Ispa- 
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gna,  avendo  il  vescovo  di  Majorca  scomunicato  il  ministro  di  finanze 
per  alcuni  decreti  da  lui  emanat'.  sui  beni  ecclesiastici.  A.ir  ultima  ora 
giunge  notizia  che  Finterò  Gabinetto  è  in  crisi  e  che  si  prevede  un  mi- 
nistero Sagasta. 

La  fortuna  pare  volgere  decisamente  in  favore  degli  Inglesi  nella 
spedizione  contro  i  Mohmandi  in  India.  Malgrado  i  loro  primi  insuccessi. 
non  solo  le  forze  inglesi  hanno  potuto  compiere  il  loro  congiungimento, 
ma  anche  prendere  con  risolutezza  F  offensiva.  Il  generale  Westmacott 
dopo  aver  occupato  F  importante  passo  di  Bedmanai  ha  messo  a  ferro 
e  fuoco  Finterà  vallata  sottostante  e  soprattutto  il  villaggio  di  Jarobi, 
sede  di  Hadda  Mullah,  che  è  ritenuto  come  capo  delF insurrezione.  Al 
contrario  non  sono  ancora  ben  certe  le  intenzioni  del  Governo  inglese 
per  quanto  concerne  la  spedizione  nel  Sudan.  Rinascono  le  voci  di  una 
prossima  cessione  di  Cassala  alF  Inghilterra,  il  che  diminuirebbe  di  non 
poco  le  responsabilità  e  le  spese  della  nostra  occupazione  in  Africa. 


II  rialzo  del  saggio  dello  sconto  dal  2  al  2  '/a  per  cento  da  parte 
della  Banca  d' Inghilterra  non  è  che  la  conseguenza  di  quella  tensione  del 
mercato  monetario  che  da  tempo  si  è  determinata.  Nondimeno  si  con- 
tinua a  considerare  la  situazione  con  molta  calma,  le  riserve  delle  prin- 
cipali Banche  d'  Europa  essendo  fortissime  e  parendo  persino  esagerate. 
Il  Leroy  Beaulieu  osserva  a  tale  proposito  che  alla  fine  del  1"  seme- 
stre 1897,  F  Europa  possedeva  circa  sette  miliardi  e  mezzo  d'oro  accu- 
mulati nelle  sue  Banche.  Le  Banche  inglesi  ne  possedevano  1112  milioni; 
la  Banca  Imperiale  di  Russia  ne  ha  2350  milioni  ;  la  Banca  di  Francia 
2400  milioni;  la  Banca  di  Germania  1800  milioni:  la  Banca  d'Austria- 
Ungheria  758  milioni  e  circa  440  milioni  le  Banche  italiane. 

11  continuo  aumento  della  produzione  delF  oro,  grazie  alle  scoperte 
del  Transvaal,  a  cui  pare  si  aggiungano  per  davvero  quelle  delFAlasksi, 
fa  prevedere  che  la  produzione  annuale  delF  oro  nel  mondo  da  1100  mi- 
lioni passerà  facilmente  ad  un  miliardo  e  mezzo. 

Di  fronte  a  queste  cifre  non  possono  sollevarsi  gravi  timori  di  forti 
strettezze  del  mercato  monetario  a  causa  degli  acquisti  di  grano  che 
F  Europa  dovrà  fare  in  quest'  anno  agli  Stati  Uniti.  Si  è  pure  osservato 
altre  volte  che  questi  pagamenti  internazionali  si  effettuano  oggidì  so- 
prattutto mediante  la  compra-vendita  di  titoli  di  Borsa,  assai  più  facil- 
mente che  mediante  metalli  preziosi.  Alfred  Neymark  ha  testé  calcolato 
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per  r  Istituto  internazionale  di  statistica  T  ammontare  approssimativo 
dei  titoli  e  valori  negoziati  alle  principali  Borse  d'  Europa  ed  è  arrivato 
alla  enorme  cifra  di  446  miliardi,  così  distribuiti:  Inghilterra  182  miliardi; 
Germania  92  miliardi;  Francia  80;  Russia  25;  Austria  24;  Italia  17; 
Olanda  13;  Belgio  6.  Queste  cifre  ci  danno  un'idea  dell'immenso  svi- 
luppo della  ricchezza  mobiliare  nel  nostro  secolo. 

In  presenza  di  questa  situazione  di  cose  a  noi  pare  impossibile  che 
esistano  ancora  uomini  di  Stato  ed  economisti  valenti  che  corrano  dietro 
air  utopia  della  riabilitazione  dell'argento.  Oggidì  il  rapporto  del  valore 
dei  due  metalli  è  di  35  pesi  d'argento  contro  1  d'oro  e  non  esiste  prov- 
vedimento che  possa  riportare  l'argento  al  rapporto  della  lega  latina 
di  15  Va  contro  1.  Si  aggiunge  a  ragione  che  la  produzione  annuale  del- 
l' argento  che  oggidì  supera  i  5  milioni  di  chilogrammi  all'  anno,  sali- 
rebbe rapidamente  di  molto,  non  appena  ne  crescesse  il  prezzo  sul  mer- 
cato. Si  è  perciò  che  non  parve  giustificata  la  condotta  della  Banca  di 
Inghilterra  nel  dichiararsi  disposta  ad  ammettere  l' argento  nelle  sue 
riserve  metalliche.  Ma  la  proposta  sembrò  senz'altro  assurda  allorché  si 
seppe  che  era  subordinata  alla  condizione  che  la  Francia  aprisse  le  sue 
zecche  alla  libera  coniazione  dell'argento  ! 

Nella  Riforma  Sociale  di  Torino  notiamo  un  dotto  articolo  dell'ono- 
revole Pietro  Carmine  sulla  necessità  di  studiare  e  risolvere  per  tempo 
la  questione  ferroviaria  in  Italia.  È  un  problema  importante  che  l'ono- 
revole deputato  ha  studiato  con  particolare  competenza  e  di  cui  dovremo 
fra  poco  occuparci. 

L' Inghilterra  e  la  Francia  hanno  stipulato  un  accordo  in  virtù  del 
quale  l' Inghilterra  rinuncia  al  trattato  perpetuo  concluso  colla  Tunisia 
il  15  luglio  1875  e  la  Francia  da  parte  sua  s' impegna  a  ridurre  per  quindici 
anni  il  dazio  tunisino  sui  cotoni  al  5  "/q  del  valore.  Esso  attualmente  è  del- 
l' 8  "/o-  Questo  accordo  è  considerato  un  vero  successo  per  la  Francia. 

La  calma  continua  nei  prezzi  del  grano  e  delle  farine.  Avvisi  da 
Nuova  York  fanno  credere  che  il  raccolto  vi  sia  ancora  migliore  di  quello 
che  si  credeva.  Tuttavia  gli  agricoltori  sono  restii  a  vendere.  Le  previ- 
sioni per  il  raccolto  del  grano  turco  sono  invece  meno  favorevoli.  Si 
confermano  al  contrario  le  buone  notizie  sul  raccolto  del  grano  all'Ar- 
gentina. Nel  complesso  la  tendenza  è  calma  e  piuttosto  al  ribasso,  mal- 
grado la  scarsità  del  raccolto  in  Europa.  Quest'  anno  per  la  prima  volta 
è  arrivato  a  Vienna  un  carico  di  grano  di  America  per  la  via  di  Rotter- 
dam-Mannheim  e  poscia  per  Regensburg,  utilizzando  così  la  navigazione 
fluviale  del  Reno  e  del  Danubio. 

Voi.  LXXI,  Serie  IV  —  iO  Ottobre  1897.  36 
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La  vendemmia  è  pressoché  terminata  in  tutta  Italia.  La  qualità 
in  generale  è  ottima,  deficiente  la  quantità.  In  Francia  la  vendemmia 
fu  guastata  da  pioggie  continue:  il  raccolto  vi  è  pure  buono  per  qua- 
lità, ma  assai  scarso  Più  soddisfacente  è  quello  delPAlgeria.  In  gene- 
rale si  presenta  un  raccolto  tenue  in  quasi  tutta  Europa  ed  i  prezzi 
dell'uva  sono  in  aumento  e  sostenuti  quelli  dei  vini.  Già  nella  quindi- 
cina scorsa  abbiamo  osservato  che  i  prezzi  dell'uva  erano  troppo  bassi: 
migliaia  di  agricoltori  hanno  venduto  a  condizioni  sfavorevoli.  Procu- 
riamo almeno  di  saper  profittare  delle  buone  qualità  dei  vini. 

Il  raccolto  del  cotone  del  1896-97  si  annuncia  normale  e  pareva 
dapprima  abbondantissimo  quello  futuro.  Ma  il  mercato  è  stato  sorpreso 
dalle  cattive  notizie  del  Texas.  Sono  fermi  gli  zuccheri  e  in  aumento  gli 
olii,  questi  ultimi  soprattutto  a  causa  del  cattivo  raccolto    in    Francia. 

Quanto  alle  grandi  industrie,  sono  calme  le  metallurgiche  e  quella 
dei  panni:  vi  è  invece  una  certa  attività  neir  industria  della  seta.  I  fab- 
bricanti di  tessuti  a  buon  mercato  della  Germanin  si  lagnano  della  con- 
correnza che  r  Italia  fa  loro  nell'  America  del  Sud. 

Il  mercato  finanziario  è  debole,  soprattutto  a  causa  del  rincaro  del 
danaro  e  delle  forti  realizzazioni  della  Borsa  di  Berlino.  Le  difficoltà 
della  pace  greco-turca  e  il  contrasto  fra  gli  Stati  Uniti  e  la  Spagna  vi 
hanno  pure  influito.  La  reazione  si  è  accentuata  anche  troppo  e  Y  Ita- 
liano discese  a  Parigi  sensibilmente  al  disotto  di  94.  Ma  il  contante  lo 
ha  sostenuto,  anche  a  causa  delle  continue  vendite  del  3  '^\q  francese,  per 
i  timori  di  una  conversione. 

Siccome  non  v'era  alcuna  ragione  per  il  ribasso  del  nostro  titolo, 
così  i  corsi  hanno  cominciato  a  riprendere,  benché  per  il  momento  senza 
slancio.  Ecco  i  corsi  della  quindicina: 

Parigi  :  U  Settembre  30  Settembre 

Rendita  italiana 94  15  94  17 

Id.      frane,  perpet.  3  o/o 104  27  103  10 

Cambio  s/  Italia 50/^  50/0 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  f .  m 99  90  98  60 

Nuova  Rendita  4  1/2  "/(, 108  20  108  30 

Banca  d'Italia 779 —  791  — 

Meridionali 718 —  720  — 

Mediterranee 539  —  538  — 

Navigazione 355  —  358  — 

RafiBncrie    301  —  304  — 

Francia  a  vista 105  27  105  25 

Tendenza  calma. 
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Presieduto  dair  onor.  Martini  ebbe  luogo  a  Milano  il  Congresso  dei 
bibliografi  italiani.  Esso  adottò  importanti  deliberazioni  circa  la  classi- 
ficazione delle  opere  nelle  biblioteche  e  la  compilazione  dei  cataloghi. 

—  Il  dott.  G.  Trivisonno,  vice  bibliotecario  del  Senato,  di  cui  già, 
abbiamo  annunziato  i  lavori  preparatori  per  un  indice  dei  lavori  parla- 
mentari, ha  fatto  omaggio  al  Congresso  bibliografico  italiano  del  primo 
fascicolo  di  un  indice  delle  discussioni  del  Parlamento  subalpino  ed  ita- 
liano. Il  lavoro  fu  presentato  dal  senatore  Negri  e  incontrò  larga  ap- 
provazione. 

—  Col  titolo  The  Italian  Dialects,  sono  testé  comparsi  con  i  tipi 
della  Cambridge  University  Press  due  volumi  di  R.  S.  Conway  accom- 
pagnati da  una  grammatica  e  da  un  dizionario.  4 

—  Si  annunzia  la  pubblicazione  di  un  volume  di  Sir  Joshua  Fitch 
su  Thomas  e  Matthew  Arnold,  considerati  come  educatori.  Sarà  edito 
dall'  Heinemann. 

—  H.  D.  Traili  ha  raccolti,  sotto  il  titolo  The  neio  Fiction,  una  serie 
di  studi  letterari  (Londra,  Hurst  e  Blackett). 

—  Il  signor  Rossetti  ha  in  preparazione  un  volume  di  ricordi  di 
Dante  Gabriele  Rossetti  e  della  sorella  Cristina. 

—  Sir  Ellis  Ashmead  Bartlett,  membro  della  Camera  dei  Comuni 
inglese,  pubblica  presso  Murray  un  volume  illustrato,  The  Datile  fields 
of  Thessaly. 

—  L'  editore  T.  Fisher  Unwin  di  Londra  incomincia  la  pubblicazione 
di  una  nuova  serie  di  Builders  of  Greater  Britain.  Il  primo  volume 
è  di  Martin  A.  S.  Hume  ed  ha  per  titolo  Sir   Walter  Ralegh. 

—  È  molto  lodato  un  volume  del  Dr.  Milo  Roy  Maltbie,  intitolato 
English  Locai  Government,  edito  dalla  Columbia  University  di  New 
York. 

—  Sotto  il  titolo  Tho  Economie  foundation  of  Society,  gli  editori 
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Swan    Sonnenschein   di    Londra   annunciano   una  traduzione   in  inglese 
della  nota  opera  del  professore  A.  Loria. 

—  L'  editore  Heinemann  di  Londra  annuncia  un  Manuale  di  lette- 
ratura italiana  di  R.  Garnett. 

—  Rome,  the  Middle  of  the  World  è  il  titolo  di  un  nuovo  volume 
di  miss  Alice  Gardner  in  preparazione  presso  Arnold  di  Londra. 

—  Il  nuovo  volume  delF  History  of  our  own  Times  (1880-1897)  di 
Justin  Me  Carthy,  edito  da  Chatto  e  Windus,  ha  avuto  largo  successo. 

—  Ali  the  World's  Fighting  Ships  è  il  titolo  di  un'  opera  di  Fred. 
T.  Jane,  edita  da  Sampson  Low,  che  illustrerà  le  marine  del  mondo.  Il 
testo  sarà  pubblicato  in  quattro  lingue  :  inglese,  francese,  tedesco  ed 
italiano. 

—  Un  dramma  di  Ibsen,  Il  nemico  delpopolo,  ebbe  successo  a  Vienna. 

—  L'imperatore  Francesco  Giuseppe  ha  consentito  alla  unione  delle 
due  grandi  bjblioteche  imperiali:  F  Hof-Bibliothek  e  la  K.  Familien-Bi- 
bliottìk,  a  fine  di  evitare  i  numerosi  duplicati  d' opere- moderne.  La  bi- 
blioteca di  '^miglia  contiene  una  ricchissima  collezione  di  ritratti,  che 
è  sempre  tenuta  al  corrente. 

—  Sotto  il  titolo  :  Der  Griechische  Theater  W,  Dorpfeld  ed  E.  Reisch 
pubblicano  (Atene,  presso  Wilberg)  un'  opera  molto  lodata,  ricca  di  nu- 
merosi disegni  e  fotografie. 

—  L' opera  del  prof  Niese  Grundriss  der  rómischen  Geschichte 
nebst  Quellenkunde  è  giunta  ad  una  seconda  edizione. 

—  L'  editore  Oscar  Beck  di  Monaco  annuncia  nel  suo  importante 
Handbuch  der  klassischen  Altertumswissenschaft  tre  monografie  sul- 
r  Italia:  Grundriss  der  rómischen  Geschichte  del  prof.  Benedictus  Niese 
di  Marburg;  Grundriss  der  Geographie  von  Italien  und  dem  Orbis  Ro- 
manus  del  prof.  Julius  Jung  di  Praga;  e  la  Topographie  von  Rom  (in 
preparazione)  del  prof  Otto  Richter  di  Berlino. 

—  La  stessa  casa  editrice  ha  cominciato  una  nuova  opera  in  due 
volumi,  Goethe,  sein  Leben  und  seine  Werhe,  der  Dr.  Albert  Bielscho- 
wsky,  con  una  incisione  di  Goethe  in  Italia.  L'  opera  è  assai  lodata.  K 
uscito  finora  il  1°  volume. 

—  La  marina  mercantile  tedesca,  l'ultima  creazione  del  v.  Stephan, 
ha  avuto  un  nuovo  successo.  Il  piroscafo  Kaiser  Wilhelm  der  Grosse 
ha  compiuto  il  viaggio  da  Brema  a  New  York  in  6  giorni  e  20  ore  con 
una  velocità  media  di  nodi  21.4  all'  ora.  La  traversata  dell'  Atlantico  fu 
compiuta  in  5  giorni,  22  ore  e  45  minuti,  il  tempo  pii^i  breve  di  cui  si 
abbia  memoria. 
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—  Sotto  la  presidenza  dell' arciduca  Giuseppe  d'Austria  si  è  costi- 
tuito un  Comitato  per  erigere  un  ricordo  al  celebre  parroco  Kneipp  a  Wo- 
rischofen. 

—  Alma  Tadema  ha  testò  finito  per  l'America  un  quadro  grande- 
mente lodato,  col  titolo  Melodia. 

—  Julia  Cartwright  pubblica  in  inglese  una  interessante  vita  del  ce- 
lebre pittore  Jean  Francois  Millet  (Londra,  Sonnenschein). 

—  L'opera  di  T.  G.  Jackon,  lllustrasioni  della  chiesa  di  S.  Maria 
in  Oxford,  sarà  pubblicata  nel  settembre  dalla  Clarendon  Press. 

—  Moritz  Jokai  farà  rappresentare  al  teatro  Nazionale  di  Budapesth 
un  nuovo  dramma  Levante. 

—  Il  premio  governativo  del  Belgio  per  la  migliore  composizione 
■drammatica  in  versi  venne  aggiudicato  al  poeta  belga  van  Zype  per  il 
suo  lavoro  Le  Louffre. 


Ugo  Babbeno,  nato  il  28  ottobre  1863  a  Reggio  Emilia,  e  profes- 
sore di  economia  politica  all'  Università  di  Modena.  Modesto,  studioso  e 
colto,  egli  godeva  di  grande  stima  e  simpatia  presso  i  cultori  delle  scienze 
economiche.  Lascia  parecchi  pregevoli  lavori  sulla  Cuoperazione  in  In- 
ghiterra  (Milano,  1885),  sulla  Cooperazione  in  Italia  (Milano,  1887),  sulle 
Società  cooperative  di  produzione  (Milano,  1889)  e  sul  Protezionismo 
■americano  (Milano,  1893).  Era  convinto  seguace  delle  dottrine  del  Loria. 

"Wilkelm  Wattenbach,  nato  nel  1819  a  Ranzau,  professore  di  storia 
ad  Heidelberg  e  poscia  a  Berlino.  Dal  1843  collaborò  alla  pubblicazione 
dei  celebri  Monumenta  Germaniae  Eistorica  eh'  egli  poscia  diresse  È 
autore  di  pregevoli  studi  in  paleografia  e  di  una  Storia  del  Papato. 
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I  conti  Imbonatl  a  Cavallasca,  ricerche  di  Pietro  Bozzetti.  —  Como^ 
tip.  Ostinelli,  1896. 

Se  il  Manzoni,  col  suo  carme  giovanile,  non  avesse  reso  celebre  l'ul- 
timo rappresentante  dei  conti  Imbonati,  facendo  convergere  le  ricerche 
degli  studiosi  sopra  un  uomo  che  per  tanti  rispetti  non  era  pur  degno 
d'  esser  tramandato  alla  storia,  forse  la  famiglia,  della  quale  il  conte  Carlo 
chiuse  la  discendenza,  sarebbe  passata  quasi  inosservata  agli  eruditi  v 
costoro,  dato  il  caso,  o  meglio  avuto  il  pensiero,  come  pur  dovrebbero, 
d'  occuparsi  degli  individui  che  composero  a  Milano  V  Accademia  dei 
Trasformali,  avrebbero  stimato  ben  più  degno  della  loro  attenzione  il 
padre  di  Carlo,  Giuseppe  Maria,  che  dei  Trasformati  fu  il  fondatore  e  poi 
r  anima;  che  accogliendo  il  fior  fiore  di  quegli  accademici  (il  Parini,  il 
Tanzi,  il  Balestrieri,  il  Bicetti,  il  Fuentes,  il  Baretti,  ecc.)  nella  sua  casa  a 
Milano  0  nella  sua  splendida  villa  di  Cavallasca,  presso  il  lago  di  Como, 
dava  esempio,  assai  raro  in  quel  tempo,  a  tanti  altri  ^uoi  colleghi  del  pa- 
triziato milanese,  di  come  il  censo,  e  le  doti  delF  ingegno  e  del  corpo- 
potessero  utilmente  spendersi  a  favore  degli  studi;  dimostrando  quanta 
soddisfazione  poteva  loro  procurare  una  conversazione  eletta,  senza  ci- 
cisbeismo e  incipriature,  tutta  a  decoro  e  a  vanto  della  italiana  letteratura. 
Invece  gli  eruditi  italiani  si  volsero  alla  famiglia  Imbonati  specialmente 
perchè  questo  conte  Giovanni  Carlo,  vero  tipo  di  giuocatore,  di  cavalle- 
rizzo, di  viveur  insomma,  che  condusse  «  una  vita  inerte,  ingloriosa, 
biasimevole,  tale  da  lasciar  amaro  disgusto  in  chi  a  lui  ripensa  »,  era 
stato  immortalato  da  chi  anni  appresso  si  penti  d'aver  prestato  ad  ar- 
gomento non  troppo  nobile  la  sua  giovanil  vena  poetica.  È  quindi  col 
massimo  interesse  che  noi  abbiamo  lette  queste  brevi  ma  pur  interes- 
santi ricerche  erudite  del  signor  Buzzetti,  il  quale  e  degP  Imbonati 
e  della  stupenda  villa  che  quei  nobili  possedevano  a  Cavallasca  di- 
scorre con  molta    competenza;   egli   risale  alle  origini  -  fin  dove  era 
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possibile  usufruendo  di  legittimi  documenti  -  di  quella  nobile  fami- 
glia milanese,  la  quale  ebbe  culla  nella  regione  comasca,  dove  i  suoi 
rapprepentanti  esercitarono  onorevoli  uffici  municipali  sin  dal  secolo  xii; 
a  mano  a  mano,  accumulando  sempre  nuove  ricchezze,  gì'  Imbonati 
sanno  riuscire  una  delle  famiglie  piti  illustri  del  Milanese,  anzi  nel 
secolo  xvii  un  Carlo  Antonio  Imbonati  può  stringere  matrimonio,  per 
quanto  sterile,  con  una  fanciulla  del  patriziato  romano,  Giulia  Ode- 
scalchi,  acquista  sempre  nuove  terre,  fra  le  quali  Cavallasca,  che 
erige  a  splendidissima  dimora  estiva.  Tuttavia  le  maggiori  beneme- 
renze verso  la  nostra  letteratura  sono  tutte  a  vantaggio  del  conte  Giu- 
seppe Maria,  nipote  delF  ora  nominato  Carlo  Antonio,  il  primo  della  fa- 
miglia che  assume  il  titolo  nobiliare;  egli,  unitosi  in  matrimonio  con  la 
sorella  di  quel  celebre  dottor  Bicetti,  cui  il  Parini  volse  V  ode  mirabile 
suir  innesto  del  vainolo,  amò  che  i  suoi  ritrovi  fossero  frequentati  dalla 
più  eletta  schiera  de'  letterati  milanesi,  fondando,  come  abbiamo  detto, 
quella  celebre  Accademia  dei  Trasformali,  nella  quale  il  Parini  lesse  i 
primi  suoi  saggi  poetici,  e  il  Balestrieri  la  sua  lodata  versione  in  mene- 
ghino della  Gerusalemme  Liberata  :  pacifica  riunione,  in  cui  il  Berni  e 
gli  altri  sollazzevoli  rimatori  italiani  eran  letti,  commentati,  imitati,  e 
che  sparve  con  la  morte  del  fondatore,  il  quale  scese  nel  sepolcro  ac- 
compagnato da  rimpianti  senza  fine. 

Poss  falla,  ma  con  la  mort 
del  me  car  cont  Imbonaa, 
un  appo^g  de  quella  sort 
*    no  r  emm  pù  nun  Trasforniaa  : 
r  Academia,  eh'  era  in  pee, 
maucand  lù,  la  mane  anch  lee 

rimeggiava  mestamente  il  Balestrieri,  e  pur  troppo  era  profeta. 

U  opuscolo  del  signor  Buzzetti  si  chiude  con  una  breve  biografia 
del  conte  Carlo,  il  piìi  celebre  degF  Imbonati  ;  Fautore  entra  evidente- 
mente assai  a  malincuore  nella  questione  relativa  al  vincolo  tra  il  con- 
tino e  Giulia  Beccaria,  la  quale,  lasciando  come  è  noto  a  Milano  lo  sposo 
e  il  figlio,  intraprendeva  col  primo  un  lungo  viaggio  e  un  soggiorno  non 
meno  lungo  nella  capitale  della  Francia.  Ma  di  questo  argomento,  spi- 
noso per  tutti  i  personaggi,  miglior  soluzione  die'  Alessandro  Manzoni 
ripudiando  il  carme  giovanile,  il  quale  ne'  mirabili  sciolti  è  troppo  ina- 
deguata lode  air  indirizzo  di  chi  non  seppe  o  non  volle  seguire  i  saggi 
esempi  del  padre. 
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Grammatica  italiana  ad  uso  delle  scuole  secondarie  (con  oltre 

•i.'o   esercizi   i)ratici),  per  Ettore  Piazza.  Voi.  I:  Fonologia,  ìitorfoìogia.  - 
Voi.  II;  Sintassi,  ortografia.  —  Livorno,  tip.  R.  Giusti,  1897. 

Questa  grammatica,  senza  contener  cose  sostanzialmente  nuove  (e 
qua!  novità  essenziale  potrebbe  senza  danno  introdursi  in  una  gramma- 
tica fatta  per  gli  scolari  ?),  è  per  altro  un  lavoro  serio  e  coscienzioso, 
che  sotto  la  guida  di  un  maestro  paziente  e  di  alunni  degni  d'  un  tal 
maestro,  potrà  produrre  buon  frutto  nelle  scuole  secondarie,  alle  quali 
è  destinata.  Tiene  dello  scientifico  quanto  se  ne  richiede  oggi  dopo  tanto 
jìrogresso  delle  discipline  grammaticali,  come  apparisce  dalla  rigorosa  e 
moderna  divisione  delle  parti  {fonologia,  morfologia,  sintassi,  orto- 
grafia), dal  discorrere  del  sostantivo  e  dell'  aggettivo  come  d'  una  sud- 
divisione del  nome,  dalla  divisione  del  pronome  pure  in  sostantivo  ed  in 
aggettivo,  senza  far  luogo  ai  così  detti  aggettivi  indicativi  o  dimostra- 
lim  delle  grammatiche  più  comuni,  dal  parlare  (benché  con  discrezione) 
di  declinazioni  e  di  casi  nella  trattazione  dei  nomi  ;  e,  per  tacer  d'  altro, 
dalla  distinzione  dei  verbi  in  regolari  o  deboli  e  in  irregolari,  suddivisi 
poi  questi  in  verbi  forti,  anomali  e  difettivi,  riducendo  cosi  i  veri  irrego- 
lari soltanto  agli  anomali.  Né  meno  scientificamente  é  svolta  la  sintassi, 
poiché  avendo  Fautore  «relegato  quanto  senza  danno  s'è  potuto,  del 
tritume  di  regole  riferentisi  all'  uso  delle  varie  parti  del  discorso,  nella 
morfologia;  ha  preso  per  fondamento  delÌB.  sintassi  la  trattazione  della 
teorica  della  X)roposizione  e  del  periodo',  raccogliendo  in  separate  ap- 
pendici ai  vari  capitoli  della  sintassi  medesima  »  quanto  riguarda  le 
Concordanze  e  i  costrutti  piìi  particolari  relativi  alle  proposizioni  ed  al 
loro  nesso.  Anche  le  definizioni,  specialmente  quelle  del  nome  e  del  verbo, 
sono  dettate  in  forma  piìi  filosofica  che  generalmente  non  si  usi,  tan- 
toché il  maestro  avrà  non  poco  da  fare  per  ispiegarle  chiaramente  ai 
suoi  alunni,  anche  tenuto  conto  che  il  libro  é  fatto,  come  sopra  di- 
cemmo, ad  uso  delle  scuole  secondarie.  La  stessa  esattezza  scientifica 
manca  bensì  in  certi  particolari,  e  mal  si  poteva  conservare  in  una 
giammatica,  come  questa  è,  che  prescinde  dal  latino.  Così,  dove  si  tratta 
delle  variazioni  delle  vocali  toniche,  non  é  esatto  il  dire  che  tra  vedo  e 
ridi,  legno  e  ligneo  ci  sia  scambio  di  e  con  i  ;  perché  vidi  e  ligneo  sono 
forme  prese  pari  pari  dal  latino,  e  vedo  e  legno  sono  forme  volgari.  Così 
è  strano  assai  V  affermare  che  i  nomi  aventi  un  plurale  in  i  ed  in  a,  ap- 
partennero in  origine  a  due  declinazioni  diverse,  prima  e  seconda,  e  che 
poi  il  singolare  della  prima  spesso  si  perdette,  mantenendo  il  plurale 
r  uscita  del  singolare  in  a  ;  mentre  é  chiaro  che  quel  plurale  é  un  riflesso 
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<iel  neutro  latino,  e  non  ha  nulla  che  fare  col  plurale  in  e  dei  nomi  che 
hanno  un  singolare  in  a.  Altre  osservazioni  simili  potremmo  fare,  che 
proverebbero  sempre  meglio  la  difficoltà  del  trattare  in  italiano  con  esat- 
tezza scientifica  la  morfologia  senza  partir  dal  latino.  Ma  questo  libro 
ha  pur  tanto  di  buono,  ed  è  condotto,  singolarmente  nella  jiarte  della 
sintassi,  con  sì  rigorosa  logica  e  con  si  belF  ordine,  che  facilmente  si  fa 
perdonare  qualche  difetto  ne'  particolari.  Concludiamo  che  la  parte  teo- 
rica riuscirà  di  uso  un  po'  difficile  nelle  nostre  scuole  (anche  nelle  se- 
condarie) ;  ma  che  le  verrà  in  grande  aiuto  la  parte  pratica,  la  quale,  a 
diflferenza  di  quel  che  avviene  in  altre  grammatiche,  è  qui  copiosissima; 
avendo  ogni  regola  numerosi  esercizi  posti,  per  lo  più,  a  pie  di  pagina, 
ed  inoltre  frequenti  tavole  sinottiche  e  rappresentazioni  grafiche  di  rela- 
zioni e  di  costrutti.  E  Y  autore  1"  avverte  nella  p^efazioìie,  come  uno 
de' requisiti  più  notevoli  in  questo  suo  lavoro,  e  come  uno  de'  fini  che 
si  è  proposto  nel  dare  alle  scuole  italiane  una  nuova  grammatica. 

Il  latino  studiato  coli'  italiano,  per  il  prof.  G.  De  Marco.  Grammatica 
novissima.  —  Atri,  tip.  di  Donato  De  Arcang-elis,  1896. 

Le  g^rammatiche  italiana  e  latina  in  correlazione,  per  Neno  Si- 
MONETTI.  Parte  I:  Morfologia.  —  Città  di  Castello,  S.  Lapi,  tip.-edit.,  1896. 

Quelle  parole  d'  una  recente  circolare  ministeriale  :  «  Il  latino  si  studi 
prendendo  per  base  e  punto  di  partenza  V  italiano,  e  le  due  grammati- 
che abbiano  eguale  terminologia  e  metodo  »  furono,  come  sembra,  ispi- 
ratrici di  questi  due  libri,  benché  compilati  in  modo  e  con  fini  alquanto 
diversi. 

Il  manuale  del  professor  De  Marco,  come  apparisce  anche  dal  titolo, 
suppone  che  il  giovane  scolare,  avendo  già  studiato  l' italiano,  risalga 
da  questo  al  latino,  nel  quale  nota  via  via  le  somiglianze  e  le  differenze 
colla  lingua  nostra.  Quindi  richiama  alla  grammatica  italiana  tutte  le 
volte  che  ce  n'  è  bisogno,  ma  non  la  insegna.  Di  glottologia  applicata 
al  latino  ha  poco  o  nulla.  Procede  con  un  metodo  pratico  e  semplice, 
raggruppa  all'  etimologia  o  formologia  certe  minute  regole  che  appar- 
terrebbero alla  sintassi,  e  tratta  poi  questa  distesamente,  come  dottrina 
della  proposizione.  In  complesso  è  un  libro  abbastanza  esatto,  chiaro; 
contiene  in  modo  facile  tutte  le  principali  regole,  e  crediamo  che  usato 
nella  scuola  debba  fare  buona  prova.  È  forse  un  po'  mancante,  o  troppo 
generico,  in  alcune  regole;  per  esempio,  in  quella  che  risguarda  i  casi 
della  terza  declinazione,  che  hanno  1'  i  nella  desinenza:  erra  quando  entra 
in  glottologia,  volendo  derivare  V  indicativo  italiano  ami  da  un  preteso 
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amais,  amiamo  da  amaimus:  e  il  congiuntivo  ami^  ecc.  da  ameim,  anzi- 
ché da  amahn  (antico  ottativo),  ecc.  Ma  queste  inesattezze,  che  da  una 
nuova  edizione  possono  sparire,  sono  di  poco  danno  per  Io  scopo  del 
libro,  mentre  il  metodo  è,  come  dicemmo,  bene  inteso,  e  il  libro  è  pra- 
tico e  nitidamente  stampato. 

Invece,  il  manuale  del  signor  Simonetti  si  propone,  come  vedesi  anche 
dal  titolo,  d'insegnare  le  due  lingue  insieme:  nella  colonna  a  sinistra 
dà  le  regole  dell'  italiano;  in  quella  a  destra  le  regole  del  latino,  e  1' une 
e  le  altre  procedono  parallele,  lasciando  spazi  in  bianco,  dove  fra  l'una 
e  r  altra  e'  è  abbondanza  o  difetto.  Il  metodo  è  più  conforme  ai  dettami 
della  filologia,  specialmente  nella  trattazione  del  verbo.  Potremmo  no- 
tare qualche  svista,  come  la  supposta  forma  legge-o  (pag.  "S),  da  cui 
sarebbe  venuto  il  nostro  leggo:  il  che  non  può  essere,  perchè  il  tema 
del  verbo  legere  è  finito  in  consonante,  e  perciò  manca  della  vocale  ca- 
ratteristica: e  poi  quel  raddoppiamento  si  trova  in  tutti  i  modi  del 
verbo  italiano.  Neppiir  lodiamo,  almeno  in  una  grammatica  per  le  scuole, 
r  allontanarsi  dalla  ortoepia  latina  tradizionale,  volendo  che  si  pronunci 
ghe  e  ghi  anziché  gè  e  gi;  e  che  le  vocali  lunghe  latine  si  profferiscano 
con  suono  stretto,  e  le  brevi  con  suono  largo  :  giacché  quel  che  può 
convenire  ai  Tedeschi,  non  sempre  si  confà  alle  scuole  italiane.  Se  dun- 
que il  libro  del  Simonetti  è  dal  punto  di  vista  della  scienza  più  dotto 
e  più  esatto  di  quello  del  De  Marco,  non  ostante  le  lodi  che  merita,  lo 
giudichiamo  meno  atto  alle  nostre  scuole,  anche  perchè  quell'  imparare 
l'italiano  e  il  latino  nello  stesso  tempo  con  istudio  parallelo  confonderebbe 
facilmente  la  testa  dei  discenti,  posto  pure  che  a  chi  già  conosce  me- 
diocremente ambedue  le  lingue  possa  tornare  questo  raffronto  comodo 
ed  utile.  Dallo  stesso  autore  fu  pure  pubblicata  La  sintassi  italiana  e 
latina  in  correlazione,  che  non  abbiamo  sott'  occhio. 

Piccolo  dizionario  di  nomenclatura  storica  e  politica  e  delle 
locuzioni  latine  e  straniere,  per  L.  Cappelletti.  —  Torino,  Spei- 
rani,  1897. 

E  una  compilazione  dai  grandi  dizionari  del  Bolck,  del  Bouillet,  del 
Frank,  del  Larousse  e  del  Vaperau,  divisa  in  due  parti.  La  prima  è  la 
nomenclatura  storica  e  politica,  dove  sono  spiegate,  nel  riguardo  storico, 
giuridico  0  politico,  le  parole  e  le  frasi  più  elementari  e  comuni  della 
storia  e  della  politica;  l'altra  é  una  raccolta  di  locuzioni  latine  e  stra- 
niere, cioè  di  quei  motti,  che,  sebbene  oggi  possano  dirsi  passati  di  moda, 
ancora  sono  da  molti  usati. 
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Opere  di  simil  genere,  contenute  in  meno  di  400  pagine,  non  pos- 
sono che  essere  incomplete,  uè  V  autore  ha  creduto  di  fare  un  lavoro 
completo,  anzi  ne  limita  V  uso  agli  alunni  delle  scuole  secondarie,  per 
quanto  possa  riuscir  utile  anche  ad  altri,  poiché  è  condotto  con  lodevole 
accuratezza  Vero  è,  che  in  alcuni  casi  la  spiegazione  avrebbe  potuto 
essere  più  completa.  Ad  esempio,  alla  parola  Voto  non  è  detto  verbo  dei 
diversi  sistemi  elettorali  politici,  né  esiste  nel  Dizionario  la  voce  Sistema 
elettorale.  Ma,  difetti  di  questo  genere  non  possono  in  modo  assoluto 
evitarsi  in  simili  lavori,  utilissimi,  del  resto,  per  molte  ragioni,  come 
questo  del  Cappelletti. 

Le  gouvernement  locai  de  l'Ang^leterre,  par  Maurice  Vauthier.  — 
Paris,  A.  Rousseau,  1895. 

L' administration  locale  de  l' Ang^leterre,  par  Pierre  Arminjon.  — 
Paris,  Chevalier  Marescqu  et  C.'"^,  1895. 

L'  amministrazione  locale  dell'  Inghilterra  é  un  esempio  mirabile  di 
autonomia,  di  self-government,  che  serve  a  conciliare  efficacemente  la 
libertà  colF  ordine  e  le  riforme  opportune  col  principio  di  conservazione. 
Per  molto  tempo  i  pubblicisti  del  continente  europeo,  ammiratori  delle 
istituzioni  costituzionali  inglesi,  non  posero  attenzione  che  ai  rapporti 
diretti  fra  Parlamento  e  Corona,  ricercando  in  essi  il  segreto  di  un  re- 
gime così  fortunato  e  progressivo  e  sorvolando  sopra  alcune  parti  di 
esso,  che  ne  costituiscono  un  complemento  necessario  o  le  piìi  feconde 
applicazioni.  È  merito  incontestato  del  Gneist  di  avere  gettato  nuova 
luce  su  di  esse,  e  segnatamente  di  avere  dimostrata  la  natura,  l' impor- 
tanza e  r  organismo  delP  amministrazione  locale  inglese.  Ad  essa  met- 
tono capo  le  più  importanti  riforme  sociali  del  tempo  nostro,  attuate  in 
Inghilterra,  e  in  essa  vi  ha  la  condizione  più  propizia  al  regolare  anda- 
mento dei  molti  servizi  pubblici.  Perocché  se  il  Governo  centrale  intende 
soprattutto  a  limitare  V  azione  dei  privati,  nei  casi  in  cui  può  derivarne 
un  conflitto  o  un  danno  all'  interesse  pubblico,  ai  corpi  locali  spetta  il 
compito  positivo  delle  opere  utili  e  di  tutto  ciò  che  può  servire  a  mi- 
gliorare le  sorti  del  popolo. 

Di  tutto  ciò  troviamo  una  larga  riprova  nelle  due  Memorie  citate, 
le  quali  dimostrano,  che  anche  in  Francia,  paese  classico  dell'  accentra- 
mento amministrativo,  si  cominciano  ad  apprezzare  le  idee  e  le  istitu- 
zioni relative  all'  autonomia  amministrativa.  Il  libro  del  Vauthier  con- 
tiene un'  accurata  esposizione  sommaria  delle  vicende  storiche  di  quelle 
istituzioni  e  un  esatto  apprezzamento  delle  condizioni  e  delle  tendenze 


572  BOLLETTINO    BIBLIOGRAFICO 

che  ne  hanno  promosso  e  ne  promuovono  lo  sviluppo.  Che  se  egli  non 
arreca  nulla  di  nuovo,  e  se  in  qualche  punto  non  evita  lievi  inesattezze 
e  lacune,  ci  offre  in  complesso  un  concetto  sostanziale  e  soddisfacente 
dcir  amministrazione  locale  inglese,  assai  notevole  in  uno  straniero.  Più 
completo  ed  elaborato  dal  punto  di  vista  giuridico  è  il  lavoro  dell'Ar- 
minjon,  che  con  opportuni  confronti  e  copiose  note  illustrative  tratta  e 
chiarisce  bene  il  suo  argomento.  I  due  punti  essenziali  di  quel  sistema 
egli  pone  egregiamente  in  rilievo.  Primieramente  il  principio  fondamen- 
tale della  legislazione  inglese  riguardante  i  poteri  locali,  che  sono  enu- 
merati ed  hanno  la  loro  base  nella  legge,  e  quindi  caratteri  speciali  di 
i-stituti  legali.  Il  che  non  trova  riscontro  nel  sistema  prevalente  in  Fran- 
cia ed  in  altri  Stati,  dove  esistono  concessioni  e  limitazioni  che  alterano 
la  base  giuridica  dei  medesimi  istituti.  In  secondo  luogo  il  tratto  piìi 
saliente  dello  svolgimento  moderno  dell'  amministrazione  locale  in  In- 
ghilterra, vale  a  dire  il  sindacato  che  il  Governo  centrale  esercita  sugli 
enti  autonomi  ;  sindacato  che  da  altri  scrittori  è  facilmente  trascurato  o 
trattato  in  modo  incompleto,  e  che  il  nostro  autore  considera  non  solo 
nelle  sue  basi  giuridiche,  ma  neir  attuazione  pratica.  Le  due  Memorie 
si  completano  a  vicenda  e  costituiscono  una  trattazione  delFargomento, 
altrettanto  utile,  quanto  interessante. 

Die  Reden  Gotamo  Biiddho's  aiis  der  mittleren  Sammlung^ 
Majjhimanikayo  des  Pali-Kanons,  zum  ersten  Mal  uebersetzt 
von  Karl  EaGEx  Neumann.  —  Leipzig-,  1896,  un  voi.  in  8<»  gr. 

Dopo  che  Burnouf,  Rhys  David,  Schultze,  Alabaster,  Max  Miiller, 
Carus,  Oldenberg,  ecc.,  dal  lato  puramente  scientifico,  e  il  Catechismo 
buddistico  di  Subhadra  Brikshu  (del  quale  recentemente  Marghieri  in 
Napoli  ha  pubblicato  una  traduzione  italiana),  dal  lato  popolare,  han 
fatto  a  poco  a  poco  conoscere  T  alta  dottrina  di  Sakjamuni,  pubblicando 
sa  essa  studi  storici  e  traduzioni  per  quanto  frammentarie,  pur  sempre 
importanti,  ecco  che  V  edifizio  viene  a  essere  superbamente  coronato  e 
chiuso  da  questo  magnifico  volume  del  Neumann,  che  ci  introduce  proprio 
nella  immensa  abside,  dove  troneggia,  solitario  e  grande,  il  Savio  della 
stirpe  dei  Sakj. 

Invero,  questa  non  è  una  delle  solite  traduzioni  fatte  dal  solo  punto 
di  vista  filologico  o,  come  purtroppo  oggi  se  ne  vedono,  a  scopo  com- 
merciale, ma  è  stata  scritta  sotto  1"  impulso  di  queir  ardore  sacro  e  di 
quella  venerazione,  con  cui  circa  un  secolo  addietro  Auquetil  Duperron 
ci  rivelò  r  immortale  Oupnekhat  vedico.  Il  Neumann,  essendosi  proposto 
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di  fare  una  di  quelle  traduzioni  identiche^  di  cui  parla  Goethe  nelle  anno- 
tazioni al  West-ostUchen  Divan,  è  riuscito  nel  suo  intento  ;  e  ha  rega- 
lato agli  indologi  e  ai  filosofi,  un  meraviglioso  monile,  in  cui  rifulgono 
come  rubini  e  zaffiri  orientali  questi  cinquanta  discorsi  di  Gótamo  Buddho, 
i  quali  «  provengono  invero  dal  sesto  secolo  prima  di  Cristo  :  ma  fanno 
a  volta  l'impressione  come  se  appartenessero  al  sesto  secolo  dopo  Scho- 
penhauer ».  Infatti,  sotto  il  policromo  velo  poetico  intessuto  dalla  fan- 
tasia indiana  brillano  in  questi  discorsi  di  Buddho  le  medesime  verità, 
che  dopo  pili  di  due  millenni  hanno  agitato  la  mente  e  il  cuore  del 
grande  genio  filosofico  d'Alemagna. 

Siedelung:  und  Ag^rarweseu  der  Westg^ermanen  uud  Ostg^er- 
manen,  der  Kelten,  Romer,  Finnen  und  Slaw^en,  per  Augi  >^t 
Meitzex.  —  Berlin,  1895,  1  voi.,  di  cui  uno  di  carte. 

È  un'  opera  ponderosa,  che  coi  suoi  tre  grossi  volumi,  illustrati  da 
molte  figure  nel  testo  e  col  quarto  meno  voluminoso,  tutto  dedicato  alle 
carte,  non  si  può  di  certo  riassumere  È  la  storia  completa  degli  stabi- 
limenti e  della  vita  agraria  dei  Germani  occidentali  e  orientali;  nonché 
dei  Celti,  dei  Romani,  dei  Finni  e  degli  Slavi. 

Rechtskampfd  seit  Beg^inu  des  Jahrhunderts,  per  Leopold  Beckh- 

WiDMANSTETTER.  —  Budapest,  1896. 

E  un  libro  che  interessa  più  direttamente  gli  studiosi  del  diritto,  ma 
avendo  Fautore  seguito  per  tutto  un  secolo  la  storia  di  una  famiglia  sti- 
riana,  di  cui  egli  stesso  è  un  discendente,  ha  dovuto  necessariamente 
occuparsi  anche  delle  leggi  delF  eredità,  per  cui  il  suo  libro  può  essere 
studiato  con  frutto  anche  dagli  antropologi.  È  la  storia  di  un  celebre 
processo  iniziato  fin  dal  principio  di  questo  secolo,  e  che  ha  prodotto  fa 
tali  conseguenze  per  errori  commessi  dai  giudici. 
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Scelta  di  commedie  di  Carlo  Goldoni  con  prefazione  e  note  di  Er- 
nesto Masi,  volumi  I  e  IL  — Firenze,  1897,  Le  Mounier,  pagg.  648,  L.  8. 

Postille  inedite  ai  «  Promessi  Sposi  »  di  Niccolò  Tommaseo,  accom- 
pagnate da  osservazioni  di  G.  Rigutini.  —  Firenze,  1897,  R.  Bemporad 
e  Figlio,  pagg.  331,  L.  3.25. 

Gli  angeli  neW  inferno.  Tre  lettere  del  Dottore  G.  Federzoni.  — 
Rocca  S.  Casciano,  1897,  L.  Cappelli,  pagg.  39,  L.  1. 
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Autori  ed  editori  Letture  fatte  al  Circolo  Filologico  di  Firenze  da 
Pietro  Barbera.  —  Firenze,  1897,  S.  Landi,  pagg.  27. 

Una  macchia  nello  scudo.  Tragedia  in  tre  atti  di  Pippa  Passa; 
Scena  drammatica  di  R  Browning,  versione  di  Luigi  Gamberale.  — 
Napoli,  1897,  Luigi  Pierro,  pagg.  149,  L.  1. 

Manuale  del  chimico  e  delV  industriale,  per  il  Dottore  Luigi  Gabba. — 
Milano,  18'.I7,  Manuali  Hoepli,  pagg.  442,  L.  5.50. 

La  fabbricazione  delV  acido  solforico,  per  il  Dottore  F.  Vender. — 
Milano,  1897,  Manuali  Hoepli,  pagg.  431,  L.  4. 

Leghe  metalliche  ed  amaZ^ame,  delF  Ingegnere  L  Ghersi,  con  15  in- 
cisioni—  Milano,  1897,  Manuali  Hoepli,  pagg-  431,  L.  4. 

Giovanni  Maria  Tolosani,  Alessandro  Piccolomini  e  Luigi  Giglio, 
di  D.  Marzi.  —  Castel  Fiorentino,  1897,  pagg.  11. 

Simone  Fornari  da  Rheggio  Emilia.  Primo  spositore  dell'  «  Orlando 
Furioso».  Saggio  storico  critico  di  Luigi  Furnari.  —  Reggio  di  Cala- 
bria, 1897,  pagg.  64,  L.  1. 

Medea,  tragedia  di  Euripide.  Commento  ed  appendice  critica  di  G. 
B.  Camozzi.  —  Imola,  1897,  pagg.  133,  L.  3. 

Vittorino  da  Feltre  e  Guatano  da  Verona  per  S.  Giuffrida.  —  To- 
rino, 1897,  pagg.  23. 

Passioni  criminali  d'estetica  e  di  scienza.  Conferenze  del  Dottore 
M.  L.  Patrizi  — Roma,  1897,  Società  Dante  Alighieri,  pagg.  46. 

Disciplina  scolastica  educativa,  di  G.  M.  Ferrari.  —  Roma,  1897, 
Società  Dante  Alighieri,  pagg.  202,  L.  2  25. 

La  tomba  di  Lorenzo  dei  Medici  detto  il  Magnifico,  di  Pietro  Fran- 
chini.—  Firenze,  1897,  pagg.  60. 

Appunti  di  estetica,  di  P.  Borelli.  —  Napoli,  1897,  pagg,  105,  L.  1.50. 

L'antica  diocesi  di  Ossero  e  la  liturgia  slava,  per  F.  Salata. — 
Pola,  1897,  i)agg.  178. 

Il  prestito  dei  codici  m,anoscritti  nella  biblioteca  S.  Marco  in  Ve- 
nezia. Ricerche  e  notizie  di  C.  Castellani.  —  Venezia,  1897,  pagg.  67. 

La  famiglia  e  la  società.  Studio  sul  divorzio  di  F.  Mazzoccolo. — 
Napoli,  1897,  Luigi  Pierro,  pagg.  184,  L.  2.50. 

Discorsi  del  Senatore  Alessandro  Rossi  pronunciati  nella  discus- 
sione del  disegno  di  legge:  «Infortuni  sul  lavoro».  —  Roma,  1897, 
pagg.  158. 

Filippo  briganti  e  le  sue  dottrine  economiche,  per  l' Avvocato  Carlo 
Massa.  —  Traui,  1897,  V.  Vecchi,  pagg.  146,  L.  2. 

Il  protezionismo  nelle  sue  influenze  internazionali,  per  il  Dottore 
Orazio  Lenzi.  —  Siena,  1897,  E.  Torrini,  pagg.  148,  L.  3. 

Gli  infortuni  sul  lavoro  e  la  legge.  Relazione  al  Consiglio  della  Pre- 
sidenza di  Carlo  Ferraris.  —  Roma,  1897,  pagg.  119. 

Il  contratto  di  lavoro  nelV  economia  e  nel  diritto,  delF  Avvocato  C. 
Betocchi.  —  Napoli,  1897,  N.  Jovene  e  C.°,  pagg.  650,  L.  10. 

Astronomia  nautica,  per  G.  Naccari.  —  Milano,  1897,  Manuali  Hoepli, 
pagg.  318,  L.  3. 

Le  divinazioni  nel  poema  dantesco^^ev  P.Bosand-Joly. —  Lecce,  1897, 
pagg.  56. 


BOLLETTINO   BIBLIOGRAFICO  575 

La  filosofia  etico- giuridica  di  Antonio  Genovesi,  per  V  Avvocato  L. 

Giordano.  —  Città  di  Castello,  1897,  S.  Lapi,  pagg.  82,  L.  2. 

Studi  della  Commissione  del  credito  pei  miglioramenti  agrari,  del 
Senatore  Devincenzi.  Roma,  1897,  pagg.  56. 

Grammatica  storico-ragionata  della  lingua  francese,  di  Saverio 
Aglianò. —  Siracusa,  1897,  pagg.  202,  L.  2.50. 

Pontificale  in  usum  Ecclesiae  Mediolanensis  Doctor  Marcus  Magi- 
stretti  collegit,  edidit  et  notis  illustravit. —  Milano,  1897,  Ulrico  Hoepli, 
pagg.  147.  L.  12.50. 

L'organismo  sociale  e  la  biologia,  del  Dottore  Ernesto  Setti.  — 
Genova,  1897,  pagg.  22. 


PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

Sur  la  harpe.  Vers  de  Louis  Tiercelin.  —  Paris,  1897,  Lemene. 

Les  sources  de  la  Constitution  des  États-Unis,  par  C.  Ellis  Ste- 
VENS,  traduit  par  Louis  Vossion.  —  Paris,  1897,  Guillaumin,  pagg.  530. 
Fr.  7.50. 

Les  origines  de  la  technologie,  par  Alfred  Espinas  — Paris,  1897, 
F.  Aliali,  pagg    295,  Fr.  5. 

La  société  et  la  moraZe.  Notes  et  apercus,  par  Henri  F.  Sécrétan. — 
Paris,  1897,  F.  Allan,  pagg.  400. 

Physiologie  sociale.  Letabac,  par  le  D""  H.  A.  Depierris  —  Paris,  1897, 
Flammarion,  pagg.  524,  Fr.  5. 

Le  développement  de  la  constitution  et  de  la  société  politique  en 
Angleterre,  par  E.  Boutmy,  Membre  de  V  Institut  —  Paris,  1897,  A.  Colin, 
pagg.  402,  Fr.  350. 

Le  drame  Wagnérien,  par  Houston  Stewart  Chamberlain.  — 
Paris,  1897,  Fischbacher,  pagg.  266,  Fr.  3  50. 

Loisirs  forcés,  aventures  et  pensées  d'un  prisonnier,  par  Fritz 
Friedmann.  —  Zurich,  1897,  Schmidt.  pagg.  206,  Fr.  3.50. 

Tolta  la  courtisane,  esquisse  de  la  vie  privée  à  Rome  en  Pan  du 
jubilé  1700,  par.  E.  Rodocanachi.  —  Paris,  1897,  Flammarion,  pagg.  370, 
Fr.  3. 

La  poesie  contemporaine  (1884-1896),  par  E.  Vigié  Lecocq.  —  Paris, 
1897,  Société  du  Mercure  de  France,  pagg.  288,  Fr.  3.50. 

Le  socialisme  en  danger,  par  F.  Domela  Nieuwenhuis,  avec  pré- 
face  de  Élisée  Reclus,  2"''^  édition. — Paris,  1897,  P.  V.  Stock,  pagg.  320, 
Fr.  3.50. 

Impressions  d'AUemagne,  par  Henri  Ramin.  —  Paris,  1897,  Didot, 
pagg.  247,  Fr.  3  50. 

La  France  jugée  par  V  Allemagne,  appréciations  d' écrivains,  phi- 
losophes,  hommes  d'État  et  de  Souverains. —  Paris,  1897,  Montgredien, 
pagg.  500,  Fr.  3  50. 

L'  évolution  des  idées  générales,  par  Th.  Ribot,  professeur  au  Col- 
lège de  France.  —  Paris,  1897,  F.  Alcan,  pagg.  260,  Fr.  5. 


576  BOLLETTINO    BIBLIOGRAFICO 

Histoire  des  corporation  de  métiers  depuis  leurs  origines  jusqu' à 
leicr  suppression  en  17 01,  par  Etienne  Martin-Saint  Leon.  —  Paris,  1897, 
Guillaumin  et  C.'%  pagg   669,  Fr.  8. 

La  fin  de  la  domination  turque,  par  Guyer-Zeller.  —  Zurich,  1897, 
Hoflfer  et  C/'',  pagg.  18. 

Aristophane.  Traduction  nouvelle  par  Eugène  Talbot.  Préface  de 
SuLLY  Prudhomme,  tome  second.  —  Paris,  1897,  Lemerre,  pagg.  505, 
Fr.  7.50.  Questo  volume  comprende  gli  Uccelli,  i  Lysistrata,  le  Donne 
alle  feste  di  Demeter,  le  Rane,  le  Kcclesiazuse  e  Fiuto. 

Écrivains  étrangers,  par  Theodor  de  Wizewa.  Deuxième  sèrie.  — 
Paris,  1897,  Perrin,  pagg.  264,  Fr.  3.50. 

La  vie  et  l'art,  sentiments  et  idées  de  ce  temps,  par  Henry  Bor- 
deaux. -  Paris,  1897,  Perriu,  pagg  290,  Fr.  3.50. 

Manuel  pratique  de  V  électncien,  par  Ernest  Cadiat.  Nouvelle  édi- 
tion,  augmentée,  avec  un  chapitre  sur  les  trams  électriques.  —  Paris,  1897, 
Baudry,  pagg.  540,  Fr.  8  50. 

Die  rechtlichen  Grundlagen  fur  die  Berechnung  des  Ruckkaufivertes 
der  schweizerischen  Eisenbahnen,  von  Dr.  G.  Bermann.  —  Zurich,  1897, 
Speidel,  pagg.  69,  L.  1.50. 

Die  geschichtUche  Entioickelung  der  Gegeyiicart  seit  1815  von  Fer- 
dinand Schultz.  Erster  Band. —  Dresden,  1^97,  Ehlermann,  pagg.  180. 

Th.  Thowddsen.  Geschichte  des  islaendischen  Geographie.  Autori- 
sirte  Uebersetzung,  von  August  Gebhardt.  Erster  Band — Leipzig,  1897, 
Teubner,  pagg.  237. 

Der  Clearing-und  Giro-Verkehr  in  Oesterreich-Ungarn  und  i^n 
Auslande,  von  Dr.  H.  Rauchberg,  Universitatsprofessor.  —  Wien,  1897, 
A.  Hoelder,  pagg.  21'^,  L.  6.50. 

Geschichte  der  Griechischen  Etijmologiha,  von  Richard  Reitzen- 
STEiN.  Mit  zwei  Tafeln.  —  Leipzig,  l<s97,  Teubner,  pagg.  408.  È  un  impor- 
tante studio  sulla  storia  della  filologia  in  Alessandria  e  in  Bisanzio. 

Geschichte  der  Deutschen  Sozialdemohratie,  von  Franz  Mehring. — 
Stuttgart,  1897.  Esce  a  dispense.  È  già  completo  il  primo  volume,  L.  7. 

Die  Heere  und  Flotten  der  Gegenicart.  —  Berlin,  1897,  Scholl  und 
Grand.  Esce  a  dispense.  Il  primo  fascicolo  è  dedicato  alla  Germania. 

Die  geschichtUche  Litteratur  ùberdie  Rómische  Kaiserzeit  bis  Theo- 
dosius  I  und  ihre  Quellen,  von  Dr.  Hermann  Peter,  2  volumi.  —  Leip- 
zig, 1897,  Teubner,  pagg.  470  e  410. 


Direttore -Proprietario:  MAGGIORINO  FERRARIS. 


David  Marchionni,  Responsabile. 


DUE  SCRITTI  INGLESI  SUL  MACHIAVELLI 


Quella  che  s'è  chiamata  la  questione  Machiavelli,  è  an- 
data nel  nostro  secolo,  specialmente  nella  seconda  metà,  assu- 
mendo una  importanza  sempre  maggiore.  Ne  è  prova  il  gran 
numero  di  libri,  di  opuscoli,  d'  articoli  di  Riviste,  di  conferenze 
fatte  sul  Machiavelli,  e  più  o  meno  in  sua  difesa.  Dopo  aver  so- 
stenuto lungamente,  che  la  pubblica  e  privata  morale  sono  iden- 
tiche, che  il  Vangelo  deve  esser  la  norma  costante  della  nostra 
condotta,  che  la  migliore  politica  è  la  politica  leale  ed  onesta, 
che  la  più  accorta  diplomazia  è  quella  che  dice  il  vero;  dopo 
avere  perciò  condannato  con  grande  indignazione  il  Machiavelli 
e  le  sue  opere,  si  direbbe  che  noi  ci  siamo  svegliati  come  da  un 
sogno.  Vedendo  che  in  sostanza  una  cosa  dicevamo  ed  un'  altra 
ne  facevamo,  che  anche  le  grandi  rivoluzioni  nazionali,  seguite 
ai  nostri  giorni  in  nome  della  libertà  e  della  giustizia,  che  gli  uo- 
mini di  Stato  da  noi  più  ammirati,  seguivano  assai  spesso  le 
norme  dettate  dal  Segretario  fiorentino,  fummo  costretti  a  do- 
mandarci :  Ma  che  nuova  specie  d'  ipocrisia  è  mai  la  nostra  ? 
E  così  fu  che  incominciò  nella  letteratura  moderna  una  reazione 
a  favore  di  colui  che  era  stato  tanto  biasimato. 

L' Inghilterra  s'  era  però  finora  tenuta  da  parte.  Per  mezzo 
de'  suoi  uomini  di  Stato,  dalla  tribuna  parlamentare  essa  pro- 
clamava sempre,  che  la  sua  storica  missione  era  quella  d' in- 
trodurre nella  politica  i  principii  più  puri  della  morale  privata, 
e  seguirli  senza  mai  deviarne.  Il  Machiavelli,  sopra  tutto  il  Prin- 
cipe, continuava  perciò  ad  essere  costante  bersaglio  delle  più 
aspre  accuse.  I  suoi  «  detestabili  principii»  provavano  solo  la  cor- 
ruzione sua  e  dell'Italia  nei  secoli  xv  e  xvi.  Ma  ora  le  cose 
sembrano  mutare  aspetto  anche  colà.  E  di  ciò  sono  una  prova 
la  recente  lettura   fatta  in  Oxford  sul  Machiavelli  dall' onore- 
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vole  Morley  (1),  e  i  molti  comenti  della  stampa  su  di  essa.  Ap- 
pena pubblicata,  venne  accolta  con  uno  straordinario  favore.  I 
giornali  quotidiani  le  dedicarono  articoli  di  fondo,  le  Riviste 
mensili  le  prodigarono  elogi,  una  di  esse,  il  Cosmopolis,  la  di- 
chiarava il  più  notevole  opuscolo  politico  da  molti  anni  venuto 
alla  luce  in  Inghilterra.  Tutto  ciò  si  può  in  parte  attribuire 
air  alta  riputazione  letteraria  e  politica  del  Morley,  autore  di 
libri  assai  pregiati  sulla  storia  della  letteratura,  e  ministro  nel- 
l'ultimo Gabinetto  Gladstone;  ma  in  parte  non  piccola  deve 
attribuirsi  al  merito  singolare  della  lettura  stessa,  ed  all'impor- 
tanza dell'argomento. 

Il  Morley  è  certo  uno  dei  primi  che  abbiano,  ai  nostri 
giorni,  osato  in  Inghilterra  rompere  il  ghiaccio,  cercando  di  porre 
la  questione  ne'  suoi  veri  termini,  direttamente  affrontandola. 
Messa  da  parte  ogni  vana  declamazione  contro  le  colpe  vere  o 
supposte  del  Machiavelli,  contro  la  corruzione  de'  suoi  tempi, 
egli  espone  scientificamente  le  dottrine,  per  determinarne  im- 
parzialmente il  valore.  È  vero  che  di  tanto  in  tanto  1'  antica 
tendenza  si  fa  strada  anche  nella  sua  lettura,  ed  egli  rimane 
allora  come  incerto  fra  due  opposte  correnti,  che  non  sempre 
gli  riesce  di  conciliare  ;  ma  espone  il  doppio  ordine  d' idee  con 
tale  imparzialità,  precisione  e  chiarezza,  che  anche  quando  non 
si  è  d'accordo  con  lui,  spinge  a  pensare  e  costringe  ad  ammi- 
rarlo. 

Egli  comincia  col  riconoscere  i  grandi  pregi  del  nuovo  metodo, 
col  quale  il  Machiavelli  liberò  la  politica  dalla  scolastica,  fon- 
dandola sulla  realtà  dei  fatti.  Ne  descrive  ed  esalta  lo  stile  con 
una  precisione,  eleganza,  eloquenza  mirabili  davvero.  E  viene 
poi  alle  dottrine.  La  norma  costante  del  Machiavelli,  esso  dice, 
è  la  ragione  di  Stato,  per  difendere  il  quale  tutto  è  permesso. 
Nessuna  considerazione  di  giusto  o  ingiusto,  d'onesto  o  diso- 
nesto può  aver  luogo  quando  la  sua  esistenza  è  in  pericolo. 
Questo  è  che  fece  scrivere  al  Diderot:  Si  tratta  dunque  di  de- 
terminare in  quali  condizioni  il  Principe  può  essere  un  furfante? 
Grande  carico  gli  fu  fatto  anche  per  le  sue  lodi  a  Cesare  Bor- 


ei) Machiavelli,  The  Romanes  lecture,  delivered  in  the  Sheldonian 
Theatre,  Jane  2,  1897,  by  the  righi  hon.  John  Morley.  London,  Mac- 
milhin,  1897. 
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:gia,  a  torto  dimenticando,  che  questi  seppe  difendersi  dai  pu- 
-gnali  di  fìnti  amici,  che  erano  veri  briganti.  E  disse  allora,  «  che 
era  bene  ingannare  una  volta  coloro  che  erano  stati  sempre 
maestri  di  tradimento  ».  Noi,  assai  giustamente  continua  il  Mor- 
ley,  siamo  tanto  più  ingiusti  verso  il  Machiavelli  quanto  più 
dimentichiamo  la  storia.  Si  afferma  che  due  soli  principi  vera- 
mente perfetti  essa  ricordi  :  Marco  Aurelio  e  Luigi  IX.  Certo  è 
che  in  otto  secoli  la  Chiesa  romana  ne  ha  potuto  canonizzare 
solo  una  dozzina.  Il  che  dimostra  che  Cosimo  dei  Medici  non 
aveva  poi  tutti  i  torti  quando  diceva,  che  gli  Stati  non  si  go- 
vernano coi  paternostri.  Sanguinose  accuse  si  sono  pur  fatte  al 
Machiavelli,  per  aver  sottomesso  la  religione  alla  politica.  Ma 
dopo  la  sua  morte  tre  Sovrani  salirono  assai  alto  nella  pubblica 
estimazione.  Guglielmo  il  Silenzioso,  che  da  luterano  si  fece  cat- 
tolico, per  tornare  al  luteranesimo,  e  farsi  poi  calvinista.  I  suoi 
numerosi  figli  furono  battezzati  ora  in  una,  ora  in  un'altra  delle 
tre  forme  religiose,  secondo  la  politica  convenienza.  Enrico  di 
Navarrà,  che  abiurò  la  fede  ugonotta,  per  tornare  ad  essa  e  di 
nuovo  abiurarla.  E  la  nostra  regina  Elisabetta,  di  gloriosa  me- 
moria, che  notoriamente  camminò  anch'essa  per  sentieri  tor- 
tuosi e  sdrucciolevoli.  Quando  Federico  il  Grande  scrisse  la  sua 
confutazione  del  Principe,  il  Voltaire  gli  disse:  Sire,  io  credo 
che  il  primo  consiglio  che  il  Machiavelli  avrebbe  dato  ad  un 
suo  discepolo,  sarebbe  stato  appunto  di  scrivere  una  confuta- 
zione del  suo  libro.  Ma  il  nostro  storico  Carlyle  amaramente 
deplorava  che  l'eroe  da  lui  tanto  ammirato  si  fosse  occupato 
del  «piccolo  e  perverso  libro  dell'Italiano»,  e  dei  suoi  incre- 
dibili sofismi.  —  Doveva  confutarlo  colla  punta  del  suo  stivale. 
Altro  non  meritava  !  —  Eppure,  assai  giustamente  osserva  il  Mor- 
ley,  nessuno  meglio  di  Federico  il  Grande  risponde,  cos'i  nel  bene 
come  nel  male,  all'  ideale  del  Principe. 

E  fin  qui  noi  abbiamo  una  dimostrazione,  che  la  storia  dà 
ragione  al  Machiavelli.  Ma  v'è  poi  come  un  primo  segno  di 
pentimento.  —  Napoleone  I,  Carlo  IX,  il  Comitato  di  salute  pub- 
blica si  sarebbero  tutti  giustificati  con  la  ragione  di  Stato.  I  mas- 
sacri della  notte  di  S.  Bartolommeo,  quelli  di  settembre,  l'ucci- 
sione del  duca  d'Enghien  dimostrano  chiaro  dove  può  condurre 
la  dottrina  della  ragione  di  Stato,  adoperata  da  un  logico  pra- 
tico, che  abbia  il  coltello  pel  manico.  —  Pur  troppo  è  vero,  ma  di 
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quale  teoria  non  si  abusa  da  chi  ne  ha  voglia  e  ci  trova  il  suo- 
tornaconto?  L'autore  però,  continuando  il  suo  primo  discorso,  ri- 
piglia: —  Il  Mazzini,  che  sotto  un  certo  aspetto  fu  il  più  elevato- 
carattere  del  nostro  secolo,  senza  apertamente  approvarlo,  non 
seppe  mai  decidersi  a  biasimar  1'  uso  del  pugnale.  Ed  uno  scrit- 
tore equanime  come  sir  Henry  Maine,  diceva  che  chi  si  ponesse^ 
con  r  acuto  occhio  del  Machiavelli,  a  far  1'  analisi  del  capo  di 
parte,  troverebbe  che,  anche  avendo  il  più  nobile  carattere  pri- 
vato, gli  sarebbe  nella  vita  pubblica  impossibile  di  esercitare 
«  le  grandi  virtù  della  veracità,  della  giustizia,  della  morale 
intrepidità  ».  Il  suo  stesso  ufficio  gì' impedirebbe  di  essere  ira- 
parziale  verso  amici  ed  avversari,  dovendo  egli  sempre  proteg- 
gere i  suoi,  e  far  tutto  nell'  interesse  del  partito.  E  qui  il  Mor- 
ley  aggiunge  :  Non  bisogna  tuttavia  esagerare,  e  credere  che  nel 
Parlamento  non  vi  sia  almeno  tanta  moralità  quanta  ve  n'  è 
fuori. —  Non  mette  però  in  dubbio  il  valore  della  osservazione  del 
Maine  ;  cerca  anzi  di  dare  una  prima  spiegazione  al  conflitti 
d' idee  che  comincia  a  sorgere  nel  suo  animo.  —  Volendo^ 
egli  osserva,  formulare  la  dottrina  del  Machiavelli  con  un  lin- 
guaggio moderno,  bisognerebbe  dire  :  Che  la  natura  non  opera 
secondo  leggi  morali,  che,  red  in  tooth  and  ciato  (rossa,  insan- 
guinata nei  denti  e  negli  artigli),  essa  fa  per  sistema  quello  da 
cui  l'uomo  onesto  per  sistema  rifugge.  Tutto  1'  universo  degli 
esseri  senzienti  non  è  forse,  giorno  e  notte,  inseguito  dalla  pallida 
ombra  della  fame,  della  crudeltà,  del  terrore?  —  Veramente  qui 
si  dovrebbe  osservare,  che  le  azioni  politiche  sono  anch'  esse 
opera  dell'  uomo,  e  come  tali  non  possono  sfuggire  a  quella  re- 
sponsabilità umana  e  morale,  che  manca  nelle  opere  e  nelle  forze 
della  natura.  Ma  su  di  ciò  l'autore  ritorna  in  fine  della  sua 
lettura,  e  ne  riparleremo  allora. 

La  guerra,  egli  continua,  non  è  certo  condotta  secondo  le 
norme  della  morale.  Essa  sospende  non  solo  1'  habeas  corpus, 
ma  i  dieci  comandamenti  e  qualche  cosa  anche  di  più.  «  Come 
nazione»,  scrive  un  illustre  generale,  «  noi  siamo  educati  a  cre- 
dere che  è  disonorevole  riuscire  per  mezzo  della  menzogna.  E 
andiamo  ripetendo  che  la  migliore  politica  è  l'onestà,  che  a 
lungo  andare  la  verità  trionfa  sempre.  E  ciò  sta  benissimo  in 
un  esemplare  di  calligrafia  da  copiarsi  nella  scuola  elementare. 
Ma  chi  vuole  agire  secondo  questi  principii,  farà  bene  a  rimet- 
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tere  la  spada  nel  fodero».  Una  ragione  di  più,  osserva  il  Mor- 
ley,  per  evitare  la  guerra  più  che  è  possibile.  —  Ma  intanto  la 
guerra  continua,  e  si  può  chiedere  se  nel  farla  ci  dobbiamo  ve- 
ramente ritener  liberi  da  ogni  legge  morale.  A  questa  domanda 
l'autore  non  risponde,  esponendo  invece  le  conseguenze  esagerate 
che  alcuni  tirano  dalle  atìf'ermazioni  sopra  accennate. 

Perchè  dovrebbe  1'  uomo  di  Stato  essere  sottoposto  ad  un 
Codice  morale,  da  cui  il  soldato  è  libero?  Esso  dichiara  la  guerra 
che  il  soldato  esegue.  La  responsabilità  di  chi  comanda  non  è 
minore,  né  diversa  da  quella  di  colui  che  esegue.  La  morale 
non  guarda  alle  conseguenze;  1'  uomo  politico  invece  deve  ri- 
spondere non  solo  di  sé,  ma  dello  Stato  che  a  lui  sopravvive. 
In  politica  non  vi  sono  colpe,  ma  errori;  tutto  quello  che  essa 
richiede  deve  essere  sanzionato.  Il  mondo  è  dei  forti,  dei  quali 
i  deboli  debbono  essere  preda.  La  moralità  è  nella  natura  delle 
cose. 

E  da  questi,  che  giustamente  il  Morley  chiama  sofismi,  sor- 
gono e  gli  si  presentano  con  insistenza  parecchie  domande,  le 
quali  finiscono  col  trascinarlo  in  un  ordine  d' idee  affatto  di- 
verso. —  La  morale  si  applica  solo  al  fine  o  anche  ai  mezzi  che 
«ono  da  esso  indivisibili  ?  Lo  Stato  è  esso  stesso  un  fine  o  un 
mezzo?  Esiste  per  1'  individuo  e  pel  suo  miglioramento  civile  e 
morale,  o  pure  l' individuo  esiste  per  lo  Stato  come  pezzo  d' una 
macchina?  Fino  a  qual  punto  è  vero  che  il  dovere  di  cittadino 
domina  tutti  gli  altri?  Dobbiamo  o  no  misurare  la  vera  civiltà 
d'  uno  Stato,  secondo  il  predominio  che  hanno  la  giustizia,  il 
diritto,  la  morale,  in  esso  e  nelle  sue  istituzioni?  Per  il  Machia- 
velli tutte  queste  sono  questioni  inutili,  e  però  le  abbandona. 
Ma  il  mondo  allora  abbandona  lui  ed  i  suoi  Romani.  Il  concetto 
moderno  dello  Stato  dà  ad  esso  una  personalità  e  responsabil.tà 
morale  del  bene  e  del  male  come  agi'  individui  che  lo  compon- 
gono. E  secondo  questo  concetto,  la  civiltà  progredisce  a  misura 
che  diviene  più  morale.  La  diplomazia  stessa,  per  quanto  non 
esente  dalla  duplicità  e  dalla  frode,  sa  pure  di  avere  anch'  essa 
un  carattere  morale  da  serbare,  mantenendosi  fedele  alla  ve- 
rità finché  é  possibile.  Ma  il  Machiavelli,  entrando  per  una  via 
afi'atto  diversa,  si  allontanò  da  queste  idee,  dimenticando  i  prin- 
cipi che  il  Cristianesimo  aveva  introdotti  nella  società,  rivolgen- 
dosi  al   passato,   ai  Romani,   il    che   fu    un   anacronismo  come 
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quello  di  Giuliano  1'  apostata.  E  quindi  non  potrà  mai  avere  un 
posto  fra  coloro  che  nobilitarono  il  concetto  dello  Stato,  ren- 
dendo più  civili,  umani  e  morali  i  metodi  di  governo.  Volle 
separare  la  politica  dalla  teologia,  e  la  separò  anche  dalla  mo- 
rale. Volle  fissare  alcune  massime  di  governo  come  arte,  il  cui 
fine  doveva  essere  la  sicurezza  del  potere  governante;  ma  il 
principio  fondamentale  da  cui  egli  parti,  senza  punto  dubitare 
della  sua  solidità,  fu  che  le  norme  della  morale  sono  a  tutto  ciò 
cosi  poco  applicabili  come  a  dirigere  la  navigazione  d'  un  battello. 
E  non  s'  avvide,  che  le  conseguenze  del  suo  principio  dovevano 
riuscire  funeste  allo  scopo  stesso  che  si  proponeva,  perchè  quello 
che  egli  lasciava  da  parte  era  appunto  ciò  che  costituisce  la 
forza  vitale,  per  cui  le  società  esistono  ed  i  governi  sono  forti. 
E  come  avviene  a  molti  di  coloro  che  presumono  di  vedere 
r  umanità  quale  essa  è  veramente,  ne  vide  una  parte  sola,  e  non 
la  più  nobile. 

E  qm  il  Morley  adduce  un  ultimo  esempio,  che  deve  meglio 
d'ogni  altro  esprimere  la  sintesi  del  suo  pensiero.  Nel  secolo 
stesso  in  cui  visse  il  Machiavelli,  Giovanni  Calvino,  con  1'  unione 
maravigliosa  e  davvero  insuperabile,  di  fervido  spirito  religioso 
e  di  profondo  genio  politico,  riuscì  a  compiere  nella  realtà  dei 
fatti  quello  che  il  Machiavelli  aveva  proposto  a  parole.  Fondò 
uno  Stato  indipendente,  lo  governò,  lo  difese,  lo  tenne  in  vita,^ 
facendo  di  quel  piccolo  angolo  d'Europa  il  centro  d'un  movi- 
mento che  scosse  la  Francia,  1'  Inghilterra,  la  Scozia,  l' America, 
e  pose  un  argine  alle  forze  prevalenti  della  Spagna  e  della  Chiesa 
romana.  Ed  egli  vinse  le  sue  potenti  battaglie,  per  mezzo  di  quella 
stesse  forze  morali,  che  il  Machiavelli  aveva  voluto  dimenticare. 
Ben  è  vero,  continua  il  Morley,  che  noi  non  dobbiamo  dimenti- 
care, come  Calvino  non  si  facesse  mai  un  solo  momento  scrupolo 
di  seguire  anch'  esso  alcune  di  quelle  massime  italiane  che  sono 
giudicate  fra  le  più  odiose.  Egli  fu  certo  quant'  altri  mai  pronto 
a  ricorrere  all'uso  della  forza.  Ed  a  dispetto  di  tutti  i  sofismi 
de'  suoi  settari  apologisti,  la  sua  persecuzione  degli  avversari 
politici,  e  la  parte  avuta  nel  delitto  di  far  bruciare  Serveto,  si 
possono  giustificar  solo  con  le  teorie  suggerite  al  tiranno  nel 
Principe.  Eppure  la  repubblica  di  Ginevra  fu  il  trionfo  della 
forza  morale!  —  E  sta  bene,  ma  che  cosa  prova  1'  esempio  addotto? 
Che  anche  tenendo  conto  di  quelle  forze  morali  che  il  Machia- 
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velli  a  torto  trascurava,  quando  un  uomo,  come  Calvino,  che  di 
quelle  forze  appunto  era  la  personificazione  ardente  e  vivente, 
voleva  entrare  in  politica,  finiva  col  doversi  anch'  esso  sottomet- 
tere alle  massime  dell'  «  odioso  libro  »,  e  doveva  attuarle.  Erano 
esse  dunque  senza  valore,  o  erano  fondate  sulla  realtà? 

Il  Morley  finalmente  conclude  col  dire,  che  il  Machiavelli  è  il 
rappresentante  d'alcune  forze  viventi  e  persistenti  anche  nella  so- 
cietà moderna,  alle  quali  la  scienza  inconsciamente  viene  a  pre- 
stare illegittimo  aiuto  colla  sua  teoria  della  evoluzione  e  del 
trionfo  dei  più  adatti.  Esso  perciò  non  è  un  tipo  svanito,  ma 
esercita  anche  oggi  un'  azione  contemporanea  e  costante.  Pur 
troppo,  egli  dice,  la  forza,  la  violenza  e  la  volontà  continuano 
la  loro  resistenza  contro  il  trionfo  della  giustizia,  della  coscienza 
e  dell'  umanità.  Ed  il  Machiavelli  che  ci  presenta  un  lato  solo 
di  questa  eterna  lotta,  e  suggerisce  una  parte  sola  delle  consi- 
derazioni che  su  di  essa  possono  farsi,  continua  a  serbare  un 
posto  nella  letteratura  dei  moderni  sistemi  di  politica  e  di  mo- 
rale. —  Ma  così  lo  scrittore  inglese  finisce  col  lasciare  nell'  animo 
del  lettore  un  grave  punto  interrogativo. 

Noi  dunque  avremmo  nella  società  la  lotta  persistente  di 
due  ordini  di  forze  opposte.  Le  ideali  e  morali,  al  trionfo  delle 
quali  dovremmo  tutti  cooperare;  e  contro  di  esse  combattono  le 
forze  brutali,  cieche,  istintive,  senza  valor  morale.  Di  queste  ul- 
time solamente  il  Machiavelli  si  sarebbe  occupato,  e  continue- 
rebbe a  serbare  il  proprio  valore  scientifico  e  pratico,  perchè  la 
loro  azione  continua  tuttavia  nella  società  moderna.  Ma  qui  ap- 
punto sorge  un  formidabile  dubbio.  Il  Machiavelli  certo  non  solo 
descrive  queste  forze;  ma  dà  sopratutto  consigli  e  precetti.  Esso 
dice  quel  che  il  Principe  deve  fare  per  debellare  gli  avversari, 
per  assicurare  il  proprio  trionfo.  E  così  avrebbe  dedicato  tutta 
r  opera  sua,  tutta  la  sua  vita  al  trionfo  del  male  contro  il  bene. 
Ma  allora  non  sarebbe  egli  un  mostro?  E  che  cosa  sarebbero 
tutti  i  più  grandi  uomini  di  Stato,  che  così  spesso  ne  seguirono 
le  massime?  E  che  saremmo  noi  che  di  essi  appunto  ammiriamo, 
esaltiamo  il  valore  politico? 

A  questi  dubbi  ha  cercato  di  rispondere,  col  suo  solito  stile 
incisivo  ed  eloquente,  il  signor  Greenwood,  in  un  notevolissimo 
articolo  da  lui  pubblicato  nel  Cosmopolis  dello  scorso  agosto. 
Il  Machiavelli,  esso  dice,  non  è  il  padre  del  machiavellismo,  né 
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r  Italia  può  dirsene  in  nessun  modo  la  culla.  Prima  che  il  Ma- 
chiavelli lo  scolpisse  col  suo  ammirabile  stile  e  lo  giustificasse, 
esso  già  esisteva  in  altri  paesi.  Noi  dobbiamo  esaminarlo  e  stu- 
diarlo oggi,  che  la  scienza  pur  troppo  riconosce  che  non  pos- 
siamo farne  a  meno.  Che  cosa  in  verità  facciamo  noi  stessi?  do- 
manda subito  il  Greenwood.  E  dopo  aver  citato  qualche  esempio 
della  condotta  degl'  Inglesi  nelle  colonie,  prosegue  :  «  Per  in- 
ganno, violenza  ed  ipocrisia  »,  il  recente  attentato  contro  il 
Transwaal  sembra  calcato  sul  xviii  capitolo  del  Principe, 
quello  appunto  che  destò  maggiore  scandalo.  È  vero  che  il 
nostro  Governo  non  può  essere  accusato  d'aver  preso  parte  nella 
cospirazione  ;  ma  è  pur  certo  dai  coment!  fatti,  che  se  essa  fosse 
riuscita,  sarebbe  stata  universalmente  lodata.  —  E  si  potrebbe 
ora  aggiungere,  che  poco  dopo  la  pubblicazione  di  questo  arti- 
colo, il  ministro  Chamberlain,  senza  negare,  anzi  pur  ricono- 
scendo la  cospirazione  e  l' inganno,  difese  la  condotta  di  Cecil 
Rhodes,  che  ne  era  stato  l'autore,  in  mezzo  agli  applausi  della 
grande  maggioranza  dei  deputati  inglesi.  E  perchè  ciò  ?  Perchè  il 
Rhodes  aveva,  egli  disse,  agito  nell'  interesse  dello  Stato.  Ma  non 
sono  queste  appunto  le  massime  del  Principe^  E  si  può  allora 
condannare  chi  le  ha  formulate  a  parole,  dopo  aver  difeso  o  lo- 
dato chi  le  pose  in  atto  ? 

Le  accuse  rivolte  in  passato  al  Machiavelli,  continua  in 
fatti  il  Greenwood,  non  si  possono  più  da  noi  ripetere  oggi,  mas- 
sime se  stiamo  fermi  al  suo  vero  e  fondamentale  concetto,  che 
il  Principe  cioè  deve  adoperare  ogni  mezzo  a  difendere  lo  Stato, 
che  questo  anzi  è  il  suo  primo  dovere.  È  dunque,  egli  si  do- 
manda, il  Machiavelli  giustificato  finalmente,  o  si  deve  ancora 
ripetere  che  lo  Stato  e  1'  individuo  sono  sottoposti  ad  una  sola 
e  medesima  legge  morale?  Questa  è  la  questione.  Il  Morley 
non  dà  una  risposta  alla  domanda.  Si  vede  però  dove  le  sue  convin- 
zioni lo  conducono.  Esso  afferma  che  il  Machiavelli  non  può  aver 
posto  fra  coloro  che  hanno  reso  più  umani,  civili  e  giusti  i  me- 
todi di  governo.  Ed  è  vero,  come  è  pur  vero  che  il  concetto 
moderno  dello  Stato  include  quello  ancora  di  una  personalità  e 
responsabilità  morale.  Ma  perchè  lo  Stato  divenga  morale,  oc- 
corre prima  che  esso  esista,  e  perciò  a  questo  scopo  bisogna  tutto 
sacrificare.  Sarebbe  una  strana  ipocrisia  la  nostra,  pretendere 
che  le  massime  del  Machiavelli,  tanto  biasimate  in  pubblico  ed 
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in  privato,  non  siano  quelle  stesse  che  noi,  in  molti  casi,  nella 
nostra  politica  seguiamo.  Non  bisogna  però  mai  dimenticare,  che 
esso  giustifica  la  violazione  della  legge  morale  solo  quando  è 
necessaria  alla  salvezza  dello  Stato;  la  condanna  invece,  sempre, 
e  con  energia,  quando  è  fatta  solo  a  proprio  vantaggio  indivi- 
duale, a  danno  del  pubblico.  Assai  male  a  proposito  si  cita  quindi 
Napoleone  I.  Chi  sacrificò  tutto  alla  sua  volontà  ed  alla  sua  am- 
bizione personale,  a  danno  dei  popoli,  non  è  punto  l' ideale  del 
Machiavelli,  è  l'ideale  del  falso  machiavellismo. 

Il  problema  si  presentava  a  lui  in  un  modo  affatto  diverso 
da  quello  in  cui  si  presenta  oggi  a  noi.  Dato  un  paese  diviso  e 
corrotto  come  l'Italia  del  secolo  xvi,  in  uno  stato  quasi  di  guerra 
civile,  che  cosa  deve  farsi  per  difenderlo  dai  suoi  molti  nemici, 
salvarlo  e  restaurarlo?  A  noi  si  presenta  invece  sotto  un  altro 
aspetto.  Dato  cioè  uno  Stato  ordinato,  civile  e  libero,  desideroso 
di  moralità,  come  conservarlo?  Il  punto  comune  è  la  difesa,  la 
salvezza  dello  Stato,  che  noi  ed  il  Machiavelli  dobbiamo  volere  del 
pari  e  nello  stesso  modo.  E  quando  si  tratta  della  difesa  di  questo 
Stato  contro  nemici  esterni,  sopra  tutto  d'un  paese  debole  assalito 
da  uno  più  forte,  come  sarebbe  l' Inghilterra  assalita  da  una 
coalizione  europea,  allora  noi  siamo  costretti  a  riconoscere,  dice 
il  Greenwood,  che  la  dottrina  del  Machiavelli  è  pienamente  giu- 
stificata, sebbene  dia  consigli  che  a  nessuno  piacciono,  ed  al- 
cuni respingono:  usare  cioè  la  forza,  l'astuzia,  la  violenza  e 
l'inganno;  fare  la  volpe  ed  il  leone.  In  questo  caso,  e  se  non 
c'è  altro  modo  di  salvare  la  vostra  patria,  voi  potete  fare  tutto 
quello  che,  per  difendersi,  può  fare  una  bestia  feroce,  la  quale 
«  non  conosca  né  Dio,  ne  il  diavolo,  ne  la  legge  morale,  né 
paini  d'honneur:  sempre  ben  inteso  per  salvare  la  sua  vita 
e  la  sua  libertà  ».  E  la  guerra  che  riconduce  allo  stato  sel- 
vaggio, ed  in  essa  pigliano  parte  ugualmente  il  soldato,  il 
capitano  e  1'  uomo  di  Stato.  La  legge  morale  é  qui  sospesa  af- 
fatto. E  umano  senza  dubbio  sentirsi  da  tutto  ciò  inorriditi,  e 
conforta  nella  speranza  che  col  tempo  le  cose  muteranno  aspetto. 
Ma  è  pur  certo  che  il  vero  modo  d'  allontanare  questa  speranza, 
d' impedire  questo  mutamento,  sarebbe  il  respingere  la  dottrina 
del  Machiavelli.  Se  invece  noi  la  spogliamo  dalle  esagerazioni 
con  cui  r  hanno  adulterata,  limitandola  alla  vera  necessità  della 
difesa,  essa  ha  «  deplorevole,  ma  piena  giustificazione  ».  Certo 
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lo  Stato  deve  render  sempre  più  morale  l' uomo  ed  il  citta- 
dino, e  con  essi  estendere  la  sua  benefica  azione  nel  mondo. 
Ma  appunto  perciò  la  sua  difesa  è  un  dovere  ed  una  virtù.  E 
quando,  in  nome  d'  una  più  alta  moralità,  si  finisce  coli'  indebo- 
lire il  patriottismo  e  compromettere  la  difesa  dello  Stato,  si 
corre  il  rischio  di  «  commettere  un  errore  prodigiosamente  im- 
morale ». 

L'uomo  politico  ha  da  fare  con  le  forze  in  quanto  forze, 
ed  assai  poco  con  la  loro  moralità.  Non  può  quindi  limitar  la 
difesa  ai  soli  mezzi  morali.  Che  se,  per  non  volerne  adoperare 
altri,  rovina  il  suo  paese  sotto  i  colpi  d'un  altro  meno  scru- 
poloso, egli  tradisce  il  suo  popolo,  la  sua  coscienza  e  la  sua  mo- 
rale. Tutto  ciò  apparisce  assai  chiaro  nella  guerra,  oggi  come 
in  passato.  È  vero  quanto  afferma  il  INIorley,  che  noi  cioè  ne 
andiamo  sempre  più  mitigando  le  usanze.  Le  palle  esplosive  sono, 
per  comune  consenso,  proibite,  ed  abbiamo  le  benefiche  istitu- 
zioni delle  ambulanze  e  della  Croce  rossa.  Ma  in  mezzo  alla 
generale  ammirazione,  il  genio  inventivo  del  secolo  s'  occupa 
ad  aumentare  sempre  più  i  mezzi  di  distruzione.  Con  uno  spi- 
rito sempre  più  benevolo,  noi  rendiamo  la  guerra  sempre  più 
orribile.  E  se  portiamo  le  ambulanze  nel  campo,  abbiam  cura 
di  mandare  un  numero  sempre  maggiore  di  feriti  a  riempirle. 
È  una  gara  per  distruggere  non  solo  con  mostruosa  violenza, 
ma  con  inganni,  imboscate  e  tradimenti.  Il  signor  Morley  chiede 
con  ironia:  Deve  1'  uomo  di  Stato  essere  legato  da  un  Codice 
morale  da  cui  il  soldato  è  libero?  Ma  io  ripeto  sul  serio  e  senza 
ironia  la  stessa  domanda.  L'uomo  di  Stato  è  parte  anch'esso 
della  macchina  di  guerra  così  quando  la  minaccia  come  quando 
la  dichiara.  La  responsabilità  è  di  lui  che  la  rende  necessaria  e 
la  comincia,  non  meno  che  del  capitano  e  soldato  che  la  ese- 
guono. E  quello  che  è  lecito  fare  in  un  conflitto,  deve  esser  le- 
cito fare  per  evitarlo.  La  guerra,  che  può  finire  con  la  rovina 
d'un  paese,  procede  al  suo  fine,  per  mezzo  di  orribili  stragi,  più 
menzogne,  imboscate,  inganni  e  tradimenti.  Perchè  mai,  ad  evi- 
tare questa  guerra  funesta  e  barbara,  non  dovrebbe  all'  uomo  di 
Stato  esser  permesso  di  adoperare  la  menzogna,  l' inganno,  l' im- 
boscata, ìneno  la  strage  ?  Io  veramente  non  lo  so.  A  chi  può 
imporre  la  guerra  deve  esser  lecito  fare  tutto  o  parte  almeno 
di  ciò  che  essa  rende  inevitabile.    L'  autorità  va  unita  alla  re- 
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sponsabilità.  E  però  fino  a  che  il  ritorno  a  quello  che  il  Ma- 
chiavelli chiama  the  lato  of  the  beasls  (la  legge  delle  bestie)  è 
permesso,  1'  uomo  di  Stato  deve  poterne  far  uso.  Anzi  a  lui  so- 
lamente spetta,  purché  lo  faccia  quando  è  strettamente  necessario 
a  difendere  la  patria  minacciata  di  distruzione.  Questa  è  la  con- 
clusione, chiara  e  non  punto  velata,  del  signor  Greenwood. 

Il  Morley  adunque  vede  nella  società  una  lotta  fra  il  bene 
ed  il  male;  e  solo  del  male,  secondo  lui,  il  Machiavelli  si  sa- 
rebbe occupato.  Siccome  poi  questo  male  persiste  nel  mondo, 
cosi  il  farne  un  esame  accurato  è  sempre  utile,  sebbene  sia  de- 
plorevole aver  trascurato  1'  altro  lato  assai  più  importante  ed 
essenziale  della  società.  —  E  qui  due  obbiezioni  si  presentano  ine- 
vitabili. Quando  il  Machiavelli  ci  parla  di  coloro  che  fondano 
lo  Stato,  che  assicurano  la  libertà,  che  con  ogni  sacrifizio  di- 
fendono la  patria,  ed  esaltando,  con  una  eloquenza  impareg- 
giabile, i  loro  meriti  al  disopra  di  tutti,  li  pone  accanto  agli 
Dei,  si  può  egli  dir  veramente  che  non  si  occupi  della  virtù  e 
del  bene?  Che  se  poi  fosse  vero  che  egli  non  s'occupò  d'altro 
che  del  male,  allora,  dato,  come  già  notammo,  il  carattere  pre- 
cettistico delle  sue  opere,  egli  avrebbe  con  tutte  le  forze  del  suo 
ingegno  lavorato  al  trionfo  dell'  umana  malvagità.  In  questo 
caso,  il  Carlyle  avrebbe  pienamente  ragione. 

Il  Greenwood  invece  afferma  che  il  Morley  non  risolve  la 
questione.  La  dottrina  del  Machiavelli,  egli  dice,  va  riferita  solo, 
nella  pace  e  nella  guerra,  alla  difesa  dello  Stato,  sopra  tutto 
di  uno  Stato  debole,  minacciato  di  distruzione  da  uno  più  forte, 
ed  allora  essa  è  pienamente  giustificata.  La  legge  morale  è  in 
tali  condizioni  sospesa  aff'atto,  e  noi  possiamo  agire,  per  salvare 
la  patria,  come  bestie  feroci,  che  non  conoscono  ne  il  bene,  ne 
il  male,  né  Dio,  né  il  diavolo,  né  1'  onore.  —  Lasciando  però  da 
parte  che  il  Machiavelli  non  parla  solamente  delle  guerre  di 
difesa;  ma  parla  anche  della  pace,  delle  guerre  di  offesa  e  di 
conquista,  delle  relazioni  degli  Stati  fra  loro,  e  del  Principe 
col  popolo,  della  monarchia,  della  repubblica,  delle  congiure, 
di  tutta  insomma  la  vita  politica  ;  è  poi  vero,  anche  limitan- 
doci ai  soli  nostri  tempi,  che  la  questione  si  riduca  tutta  alla 
difesa  dello  Stato,  e  d' uno  Stato  debole  assalito  da  uno  più 
forte?  Non  vi  sono  forse  oggi  guerre  di  conquista?  E  tutte 
quelle    fatte    dall'  Inghilterra  per  fondare   ed  estendere  le  sue 
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colonie,  che  cosa  sono?  Coi  precetti  del  Vangelo  potrebbe 
essa  conservarle  per  ventiquattro  ore?  E  gli  esempi  stessi  ad- 
dotti dal  signor  Greenwood,  come  quello  delle  crudeli  stragi 
dei  Matabele,  come  quello  del  Transwaal,  si  riferiscono  davvero 
alla  difesa  d'  uno  Stato  debole,  assalito  da  uno  più  forte,  che 
ne  mette  a  pericolo  l'esistenza?  Chi  era  il  forte  che  aggrediva? 
Il  Transwaal?  E  nella  diplomazia,  sia  pure  in  tempo  di  pace, 
possiamo  anche  oggi  pretendere  che  si  dica  solo  il  vero,  tutto 
il  vero;  che  l'inganno  e  la  frode,  più  o  meno  velati,  sieno 
sempre  esclusi  come  disonorevoli?  E  nella  vita  parlamentare, 
nella  lotta  dei  partiti,  possiamo  pretendere  che  si  seguano 
costantemente  le  norme  stesse  della  vita  privata?  Si  potrebbe, 
si  dovrebbe  farlo  anche  quando  si  corresse  il  rischio  di  far  così 
naufragare  una  legge  di  suprema  utilità  al  paese  ?  Sono  vere  o 
sono  false  le  osservazioni  fatte  da  sir  Henry  Maine  a  questo 
proposito?  Il  vero  è  che  la  questione  Machiavelli  è  anche  oggi 
più  vasta  assai,  che  essa  si  presenta  inesorabile  nella  guerra  e 
nella  pace,  nel  Parlamento,  nella  diplomazia,  in  tutta  quanta 
la  vita  politica. 

E  limitandola  pure  alla  difesa  militare  e  politica  dello  Stato, 
anche  alla  guerra  solamente,  si  potrà  proprio  dire  che  la  legge 
morale  è  allora  sospesa  del  tutto  ;  che  noi  torniamo  alla  legge 
delle  bestie,  e  possiamo  perciò  operare  come  animali  feroci,  che 
non  conoscono  né  Dio  né  il  diavolo?  Ma  perchè  non  si  può  tirare 
sulle  ambulanze;  non  si  possono  uccidere,  tormentare,  mutilare 
i  feriti,  i  prigionieri?  Non  vi  sono  guerre  eroiche  e  guerre  inique, 
guerre  condotte  in  modo  degno  d'  uomini  civili,  e  guerre  con- 
dotte in  modo  degno  di  barbari?  E  perchè  tanto  ammiriamo  il  ca- 
rattere morale  di  coloro  che  vanno  a  combattere  e  morir  per 
la  patria?  Perchè  rendiamo  i  più  grandi  onori,  innalziamo  i  più 
grandi  monumenti  a  coloro  che  vinsero  battaglie  combattute  per 
la  difesa  non  solo,  ma  per  la  gloria  anche  e  la  potenza  della 
patria?  Non  è  poi  vero  in  certi  casi  quello  che  il  Moltke  diceva 
sulla  forza  moralizzatrice  della  guerra?  Se  l'Italia,  invece  di 
raggiungere  rapidamente  la  sua  libertà  ed  indipendenza  con 
r  aiuto  della  Francia,  1'  avesse  dovuta  conquistare  colle  sole  sue 
forze,  dopo  una  guei'ra  di  parecchi  anni,  non  ne  sarebbe  uscita 
più  forte,  più  unita,  e  dai  lunghi  sacrifizi  di  sangue  resa  anche 
più  morale?  Pure  ammettendo,  come  certo  ammettiamo,  che  nella 
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politica  e  nella  guerra,  sia  essa  d'  offesa  o  difesa,  nessuno  segue, 
né  può  seguire  scrupolosamente  i  precetti  del  Vangelo,  che  né  di 
guerra  né  di  politica  s'  occupa  mai,  sarà  egli  possibile  negare 
che  noi  tutti  sappiamo  ben  distinguere  il  politician,  V  avventu- 
riero dal  grande,  qualche  volta  anche  eroico  uomo  di  Stato,  il 
quale  neppur  esso  dirà  sempre  il  vero,  e  forse,  se  lo  dicesse,  cor- 
rerebbe il  rischio  di  non  esser  più  né  grande  né  eroico  ? 

Io  credo  che  nel  fondo  di  tutta  questa  discussione  vi  sia  un 
equivoco,  senza  dissipare  il  quale,  non  sarà  mai  possibile  vederci 
chiaro,  ed  arrivare  ad  una  qualche  conclusione  certa.  Rico- 
noscendo il  fatto  indiscutibile,  che  nella  pace  e  nella  guerra, 
nella  vita  pubblica  e  nella  privata  si  seguano  e  si  debbano 
seguire  norme  diverse  di  morale  condotta,  non  ne  risulta  perciò 
che  in  alcuni  di  questi  casi  il  male  sia  lecito,  e  la  legge  morale 
sia  davvero  sospesa  del  tutto.  A  ciò  anzi  il  mondo  si  ribellerà 
sempre,  ed  avrà  ragione  di  ribellarsi.  Fino  a  che  non  muta  so- 
stanzialmente il  concetto  che  noi  abbiamo  della  morale,  fino  a 
che  r  uomo  non  perde  la  coscienza  di  sé,  egli  non  può  essere 
esente  dalla  responsabilità  morale  un  solo  minuto.  Il  sentimento 
del  dovere  lo  accompagna  dal  momento  in  cui  si  leva,  al  mo- 
mento in  cui  si  addormenta. 

Ma  se  i  precetti  della  morale  sono  categorici,  e  i  suoi  prin 
cipii  sono  assoluti,  immutabili,  le  azioni  non  sono  principii,  sono 
applicazioni  dei  principii,  e  queste  applicazioni  mutano  continua- 
mente, non  già  a  nostro  capriccio,  ma  a  seconda  delle  mutabili 
condizioni  dei  tempi,  della  società  e  della  civiltà.  Determinare 
il  come  e  il  quanto,  è  molto  difficile,  spesso  anzi  non  è  possibile 
farlo  con  precisione,  e  da  ciò  ne  seguono  oscurità  e  confusioni 
senza  numero.  E  certo  però  che  quella  stessa  azione,  la  quale, 
in  un  dato  tempo  e  luogo,  può  essere  morale,  anche  eroica,  in  un 
altro  può  divenire  un  delitto.  La  menzogna  é  senza  dubbio  una 
colpa,  l'uomo  onesto  deve  rimaner  fedele  al  vero.  Ma  se,  quando 
scoppiò  in  Lombardia  la  guerra  nazionale,  un  uffiziale  austriaco 
avesse  domandato  ad  un  contadino  italiano,  dove  era  il  nostro  eser- 
cito, ed  il  contadino  avesse  risposto  il  vero,  con  danno  o  rovina 
della  patria,  ed  un  altro  contadino  invece,  dicendo  il  falso,  l'avesse 
salvata,  quale  sarebbe  in  questi  due  casi  stata  più  morale,  la  men- 
zogna 0  la  verità?  Il  soldato  che  si  finge  disertore,  ed  ingan- 
nando il  nemico,  a  rischio  della  propria  vita,  ne  studia  le  posi- 
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zioni,  per  poi  sparire  e  rivelarle  ai  suoi,  è  esso  colpevole?  Ma  è 
forse  giustificato,  perchè  la  responsabilità  morale  allora  per  lui 
non  esiste?  No,  perchè  se  avesse  invece  disertato  davvero,  e  rive- 
lato al  nemico  le  posizioni  dei  suoi,  meriterebbe  la  fucilazione, 
e  non  sarebbe  assoluto  né  in  cielo  ne  in  terra.  Ai  tempi  d'An- 
drea Hofer,  neir  eroica  difesa  del  Tirolo  contro  Bavaresi  e  Fran- 
cesi, il  locandiere  Pietro  Mayr  ingannò,  con  mille  stratagemmi, 
il  nemico  tanto  più  forte  e  numeroso,  per  tirarlo  nelle  gole  dei 
monti,  facendone  strage.  E  continuò  la  lotta  anche  dopo  che  fu 
dichiarata  la  pace,  dai  suoi  non  accettata.  Fatto  prigioniero  e 
portato  dinanzi  alla  Corte  marziale,  lo  avrebbero  salvato,  se 
dichiarava  solo  di  non  essere  stato  informato  della  pace  conclusa. 
Preferì  la  fucilazione  ad  una  bugia.  Dobbiamo  noi  dire  per  giu- 
stificarlo, che  in  un  caso  aveva  ubbidito  alla  legge  morale, 
la  quale  era  nell'altro  sospesa  o  soppressa?  Non  sarebbe  più 
logico,  più  giusto  il  dire,  che  per  obbedire,  come  uomo  e  come 
cittadino,  a  quella  stessa  legge  morale,  cui  volle  rimaner  sempre 
fedele,  aveva  dovuto,  nei  due  casi  assai  diversi,  diversamente 
operare,  facendo  eroico  sacrifizio  di  sé  al  vero  ed  alla  patria  ?  E 
aveva  forse  torto  il  Tasso  quando,  a  proposito  della  generosa  abne- 
gazione e  volontario  sacrifizio  di  Sofronia,  esclamava: 

Magnanima  menzogna,  or  quando  è  il  vero 
Sì  bello  che  si  possa  a  te  preporre  ? 

Quello  che  abbiam  detto  della  guerra  possiamo,  mulatis 
mutandis,  ripeterlo  a  proposito  della  politica  e  della  diplomazia. 
I  principii  della  morale  non  mutano;  alla  voce  del  dovere  bi- 
sogna sempre  obbedire;  muta  però  il  valore  delle  azioni,  e  per 
restar  fedeli  ai  principii,  deve  mutare  la  nostra  condotta. 

Il  grandissimo  merito  del  Machiavelli  fu  di  essere  stato 
primo  e  solo  a  notare  la  profonda  difi'erenza  che  passa  fra  la 
condotta  da  tenere  nella  vita  pubblica  e  nella  privata  ;  di  avere 
osato  dirlo  apertamente,  brutalmente  anche,  se  si  vuole,  senza 
curarsi  del  coro  d'  indignazione  che  avrebbe  inevitabilmente  sol- 
levato contro  di  sé,  perchè  sapeva  di  dire  il  vero,  e  di  far  cosa 
utile  all'umanità.  L'uomo  infatti  non  poteva  divenir  libero,  civile 
e  morale  senza  lo  Stato.  Bisognava  dunque  a  qualunque  costo 
fondarlo,  conservarlo  e  difenderlo.  Più  che  alla  propria  morale, 
bisognava  pensare  a  salvar  la  morale  di  tutti.  E  questo  spiega 
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il  significato  di  quella  frase,  che  fu  allora  tanto  ammirata,  e  che  a 
noi  apparisce  tanto  sacrilega,  che  bisogna  cioè  amare  più  la  salvezza 
della  patria  che  la  salute  dell'  anima.  Il  suo  errore  fu  che,  inva- 
ghito com'  era  della  propria  idea,  si  lasciò  andare  troppo  spesso 
ad  un  linguaggio  non  solo  esagerato,  ma  anche  cinico.  E  notata  la 
profonda  differenza  che  corre  fra  le  due  norme  di  condotta,  parlò 
e  scrisse  come  se  fra  1'  una  e  l' altra  non  vi  fosse  relazione  di 
sorta,  che  anzi  1'  una  fosse  la  morale,  l'altra  fosse  la  politica  da 
essa  affatto  indipendente.  Ed  è  qui,  come  giustamente  osserva  il 
Morley,  che  il  mondo  lo  abbandona,  ed  ha  ragione  di  abbando- 
narlo. Chiara  gli  apparve  la  divergenza,  ma  gli  sfuggì  interamente 
la  relazione.  Molto  meno  poi  poteva  capire,  che  i  più  puri  prin- 
cipii  della  morale  cristiana  e  privata  erano  destinati  a  trionfare, 
sempre  più  penetrando  nella  vita  pubblica  ;  che  il  progresso  del- 
l' umana  società  doveva  sempre  più  avvicinare  le  due  norme 
diverse  di  condotta,  senza  che  forse  riusciranno  mai  a  confon- 
dersi del  tutto,  fino  a  che  non  mutano  sostanzialmente  la  natura 
dell'  uomo  e  della  società.  Certo  è,  in  ogni  modo,  che  per  ora 
esistono  tuttavia  due  ordini  diversi  di  vita  civile  e  morale,  due 
norme  di  condotta,  e  sarebbe  assurdo  negarlo.  Che  se,  per  amore 
di  logica,  volessimo  ammettere  una  sola  norma  costante,  immu- 
tabile, e  dire  che  sempre  impera  la  stessa  morale  evangelica,  noi 
saremmo  ad  ogni  passo  smentiti  dalla  realtà  dei  fatti,  e  nella  vita 
pubblica  resteremmo  abbandonati  al  caso,  senza  guida  e  senza 
regola  di  sorta.  Se  poi  invece  riconoscessimo  1'  esistenza  delle 
due  norme  diverse,  ponendole  1'  una  di  fronte  all'  altra,  senza 
nessuna  relazione,  quasi  a  conflitto  tra  di  loro,  resteremmo  allora 
in  presenza  d'  un  enigma  inesplicabile.  Solo  ammettendo,  che 
r  una  e  1'  altra  sono  destinate  a  regolare  la  diversa  attuazione, 
per  r  umana  fragilità  sempre  più  o  meno  incompiuta,  d' uno  stesso 
principio  morale,  destinato  a  progredire,  e  nel  suo  progresso  a 
riavvicinare  le  due  correnti  ;  solo  allora  potremo,  io  credo,  riu- 
scire ad  essere  fedeli  verso  la  realtà  delle  cose,  e  giusti  nello 
stesso  tempo  col  Machiavelli  e  colla  nostra  coscienza. 

P.    VlLLARI. 


L'  IDOLO 
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XI. 

Al  caffè  Cova. 


Subito  dopo  il  passaggio  da  Roma  dell'  editore  Amodei  per 
«  trattare  »  la  seconda  edizione  del  Sani" Ambrogio,  arriva  da  Pa- 
rigi monsieur  de  La  Roche  per  acquistarne  la  traduzione  francese  ; 
poi  il  dottor  Ueberbacher  del  Pester  Lloycl  per  pubblicarlo  in  te- 
desco e  in  ungherese;  poi  un  collega  professore  dell'Università  di 
Upsala,  poi  un  agente  della  «  New-York's  Editors  Society  »  ;  poi 
una  cognata  dell' Ibsen,  parente  pure  del  Bjòrnson...  insomma,  tutta 
un  gran  da  fare  per  Giordano  Mari.  Emma,  convinta  ormai  che 
quel  giorno  da  lei  tanto  desiderato  e  implorato,  per  scappare  con 
suo  marito  a  Frascati  o  a  Tivoli,  non  sarebbe  mai  venuto,  e  ristucca 
delle  furie  del  Cogoleto  e  dei  dolciumi  dello  zio,  perde  a  un  tratto 
la  pazienza  e  decide,  su  due  piedi,  di  scappar  sola  all'  Argenterà  : 

—  Io  me  ne  vado!  Proprio,  proprio!  Sono  stufa,  troppo  stufa!... 
Io  me  ne  vado  ! 

Giordano   Mari   alza  gli  occhi  al  cielo,  sospira  e  acconsente  r 

—  Soprattutto  io  non  sono  un  egoista.  Non  voglio  tenerti  a 
Roma,  sacrificarti,  povera  piccola,  mentre  lavoro...  e  il  lavoro,  coma 
sai,  è  la  dura  eppur  la  cara  necessità  della  mia  vita.  E  adesso 
devo  lavorare  ancora  di  più  (Imciandola  teney^amente),  angelo  mio  ; 
devo  lavorare  per...  lui.  Va,  gioia;  va  pure  all'Argenterà;  ma  ti 
supplico,  per  amore  del  cielo,  riguardati  dal  freddo!  Dopo  domani 
terrò  la  mia  conferenza  Sani" Ambrogio  e  Marcellina,  poi  a  Bo- 
logna due  giorni  e  poi  di  corsa  all'Argenterà,  al  ben  meritato  riposo, 
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e  al  dolcissimo  premio  !  Dirai  al  fattore  di  provvedermi  un  bravo 
cane  da  caccia.  Ho  bisogno  di  sgranchire  le  gambe  -  sempre  al  ta- 
volino !...  É  un  gran  dolore  vederti  partire  :  restar  solo  !  Mah  !  È 
la  lotta  per  la  vita  !  In  premio  dammi  un  bacio...  {Emma,  dislraita, 
lo  bacia  sulla  harha).  No,  no  ;  augelo  mio,  uno  dei  tuoi  baci.  E 
dimmi  che  lo  comprendi  il  mio  sacrifìcio  e  che  io  sono...  molto 
buono!  {Si  commuove  per  la  dolcezza  della  propria  voce  e  scappa 
subito  sul  Corso  perchè  non  può  resistere  a  veder  sua  moglie  e 
la  Carolina  a  preparare  le  valige). 

Emma  si  ferma  a  Milano  appena  una  mezza  giornata  :  vuole 
abbracciare  il  babbo,  venuto  apposta  per  vederla,  da  Brenzonino, 
la  villa  dei  Dionisy  in  Brianza. 

Anche  la  mamma  desidera  fare  un'improvvisata  alla  figliuola; 
anzi,  ha  già  dato  tutti  gli  ordini  e  le  disposizioni  per  la  carrozza 
bea  chiusa  e  per  una  mezza  farmacia.  Sono  già  pronte  le  pellicce, 
gli  scialli,  i  cuscini,  i  guancialetti  e  persino  1'  acqua  per  lo  scalda- 
piedi; ma  poi,  sul  punto  di  montare  in  carrozza,  cascante  di  forze 
e  di  vezzi  e  già  imbacuccata  fra  i  veli  come  un'  apparizione  turca, 
guarda  il  tempo...  —  Che  cosa  ne  dici,  Venceslao  ?...  —  Il  tempo 
le  sembra  un  po'incerto;  lo  strapazzo,  cui  potrebbe  andare  incontro, 
la  spaventa... 

—  Che  cosa  ne  dici,  Venceslao  ?...  Che  cosa  mi  consigli  di  fare? 
Io,  dopo,  non  voglio  accuse,  processi.  -  Dio  mio  !...  Non  voglio 
colpe  !...  Non  voglio  sentirmi  sgridare  né  da  te,  né  dal  dottore  ! 

Il  cavalier  Venceslao,  sempre  serio,  grave,  contegnoso,  guarda 
il  tempo,  a  sua  volta,  da  tutte  le  parti,  ma  non  risponde,  non 
apre  bocca...  e  la  signora  Letizia  manda  un  monte  di  baci  alla 
figliuola  e  rimane  desolata  a  Brenzonino,  a  gemere,  a  lamentarsi 
con  una  boccetta  di  Lavender  Salts  sotto  il  naso,  e  a  farsi  com- 
piangere dall'  arciprete,  per  i  rigori  eccessivi,  tirannici,  di  suo  ma- 
rito e  del  dottore. 

—  Non  mi  é  più  permesso  nemmeno  di  abbracciare  la  mia 
figliuola  !... 

Alla  stazione  di  Milano  : 

Il  cavalier  Venceslao  (prendendosi  Emma  fra  le  braccia 
mentre  scende  dal  predellino  del  cupè  e  tenendosela  stretta  contro 
il  petto)  «  Dunque  ?  Sei  sicura  ?...  » 

Emma.  «  Si  !  E  la  mamma  ?  » 
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Venceslao.  «  Ti  aspetta  a  Brenzonino,  più  presto  che  puoi  1... 
È  tanto  contenta  anche  la  mamma  !...  Voleva  venire  a  Milano  con 
ine,  ad  ogni  costo  ;  ma  sono  stato  io  a  non  volere,  a  impormi.  Il 
dottore  gli  ha  proibito  assolutissimamente  di  pigliar  freddo  !  » 
Emma.  «  E  il  dottore  ?  Il  mio  buon  dottore  ?  Dov'  è  ?...  » 
Venceslao.  «  Verrà  forse  domani  a  trovarti  all'  Argenterà.  È 
partito,  al  solito,  per  Val  d'  Olona.  Carlo  sta  sempre  poco  bene...  » 

—  Oh  Carlo  !...  Carlo  !  Povero  Carlo  !...  —  Emma  aveva  ancora 
dimenticato  !  —  Ma  come  sta  ?  È  proprio  molto  ammalato  ?...  Non 
e'  è  pericolo,  per  altro  ?...  Non  e'  è  pericolo  ? 

Il  cavalier  Venceslao  scrolla  tristamente  il  capo  avvolgendosi 
il  collo  nel  folar  bianco  e  aggiustandosi  con  un  colpo  di  mano  le 
larghe  tese  del  grande  cappellone  di  feltro  nero: 

—  Pericolo  no  ;  almeno  per  ora. 

Vinto  il  primo  momento  di  emozione,  il  cavalier  Venceslao  è 
ritornato,  in  mezzo  al  via  vai  della  stazione  e  della  gente  che  si 
volta  a  guardarlo,  molto  serio,  molto  contegnoso.  Aspetta  diritto, 
immobile  che  Emma  abbia  finito  di  dare  gli  ordini  e  le  indicazioni 
necessarie  alla  Carolina,  poi  le  offre  il  braccio  per  condurla  alla 
carrozza. 

Emma  {appoggiandosi  al  braccio  del  babbo,  affeiluosa,  carez- 
zevole, felice  di  rivederlo)  «  Eccomi!  Son  qui!...  Sono  ancora  qui  ! 
La  tua  Emma  !...  » 

Venceslao  {dopo  aver  fatto  salire  Emma  in  carrozza)  «  Dove 
andiamo  a  far  colazione  ?...  Al  Cova  ?  » 

Emma.  «  Si,  si  !...  Come  vuoi  !  Andiamo  al  Cova  !  » 

—  Al  Cova  !  —  ripete  il  signor  Dionisy  al  cocchiere  e  mon- 
tando accanto  alla  figliuola,  pur  sorridendo  affabilmente  a  chi  lo 
sta  osservando,  cerca  di  rimaner  nascosto  il  più  possibile  nel  fondo 
del  landò. 

Alla  Porretta,  mentre  egli  andava  o  veniva  da  Montecatini, 
i  viaggiatori  di  un  altro  treno  di  passaggio,  scambiatolo  per  Verdi, 
gli  avevano  fatto  una  simpatica  dimostrazione.  Il  cavalier  Vence- 
slao ne  è  rimasto  commosso,  ma  ormai,  per  la  sua  delicata  modestia, 
deve  imporsi,  pure  con  una  certa  soddisfazione,  i  maggiori  riguardi. 

Al  Cova,  nel  piccolo  stanzino  appartato,  in  fondo  al  caffè  :  i 
primi  che  si  presentano  alla  signora  Emma  (sanno  ormai  tutti,  a 
Milano,  che  vi  sarebbe  stata  quel  giorno  di  passaggio)  sono  il  nobile 
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Barbarani  e  Guido  Bardi.  Emma,  dimenticando  le  ingiunzioni  del 
marito,  si  affretta  a  chiedere  al  giovane  poeta  le  notizie  di  Fanny  : 

—  È  tornata  a  Milano  ?... 

Guido  Bardi  diventa  rosso  come  un  pomodoro  e  si  ficca  la  lente 
neir  occhio  tanto  per  far  l' inglese,  mentre  il  Barbarani  lancia  un 
rapido  sorrisetto  a  Venceslao. 

Emma.  «  E  tornata  a  Milano,  o  è  ancora  sul  lago  ?  » 
Guido  Bardi  {un  pò"  rauco)  «  È  andata...  a  Montecarlo  ». 

—  A  Montecarlo?  Come?  —  esclama  Emma  stupita,  non  perchè 
la  Fanny  vi  sia  andata,  ma  perché  il  giovane  poeta  è  rimasto  a 
Milano.  —  A  Montecarlo  ?... 

Il  cavalier  Venceslao,  per  distrarla  e  per  cambiar  discorso,  le 
mette  dinanzi  la  lista  delle  vivande  : 

—  Guarda,  Emma,  che  cosa  vuoi  ordinare  ?... 

Barbarani  (jmre  per  cambiar  discorso)  «  Sicché,  dunque, 
benissim  !  Di  trionfo  in  trionfo  il  nostro  Mari  ?  Son  proprio 
content  !  » 

Venceslao  afferma  e  approva  coi  cenni  del  capo,  mentre  Guido 
Bardi,  confuso  dalle  domande  di  Emma  s'  é  messo  in  un  serio  im- 
piccio :  ha  la  lente  non  ben  ferma  nell'  occhio  e  ha  in  mano  un 
calice  colmo  di  Madera,  rimanendo  immobile  e  muto  fra  due  timori: 
quello  di  versare  il  liquido  e  quello  di  lasciar  cadere  la  lente. 

Barbarani.  «  Io  già,  del  resto,  anche  prima  ne  ero  più  che 
sicurissimi  II  SanVAnibrogio  sarà  un  gran  capolavoro!  L'ho 
sempre  detto  e  adesso  ho  la  soddisfazione,  la  compiacenza  di  essere 
stato  buon  profeta.  In  fatti,  un  entusiasmo  generale  !  Anche  tutti 
i  giornali,  per  quanto  io  non  dia  nessunissima  importanza  ai  gior- 
nali -  tutt'  altro  -  {si  arrabbia,  perde  la  voce  :  tossisce) ...  Ma 
quando,  insomma,  sono  unanimi  nel  dover  constatare,  in  certo 
modo,  la  verità  per  forza,  è  un  bel  vanto  !  E  il  nostro  Mari  l' ha 
meritato  !  Bravo  !  È  un  gran  libro  I  Stupendo  !  Indomnatissini  !  e 
inieressantissiìn  !  L'  ho  comperato  anch'  io  -  certo  !...  Sono  stato 
il  primo  !  E  me  lo  tengo  li  gelosamente  custodito  sul  tavolino  ac- 
canto al  letto!  Sono  smaniosissimo  di  leggerlo;  ma...  col  SanV  A7ii- 
brogio  non  si  scherza  !...  Adesso  ho  1'  approvazione  del  bilancio, 
r  assemblea  generale  al  Circolo  artistico-letterario  !...  Voglio  gu- 
starmelo adagio,  adagio,  un  po'  per  giorno,  con  tutti  i  sette  senti- 
menti !...  -  È  un  gran  capolavoro  !...  Anzi,  benissim,  più  ancora  di 
un  capolavoro,  e  il  nostro  Bardi,  col  suo  buon  gusto  sintetici... 
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sintetichìssimo,  lo  ha  definito  egregiamente:   è  un'opera...  capi- 
tale !  » 

Guido  Bardi  {correggendolo)  «  È  un'  opera  madre  !  »  {Si  risolve 
a  un  tratto;  beve  di  colpo,  ma  gli  cade  la  lente  proprio  nel  bic- 
chierino e  spande  tutto  il  liquido). 

Barbarani.  «  Un'  opera  madre  !...  Ecco  la  parola  giusta  !...  A. 
proposit  {abbassando  la  voce  e  premendo  affetluosmnente  sopra 
una  mano  di  Emma  die  ha  già  capilo  e  arrossisce,  pur  con- 
tinuando a  mangiare  di  lena).  Posso  dunque  congratularmi  ? 
Tanto  più  che,  in  certo  modo,  e  per  quanto,  pur  troppo,  indiretta- 
mente, posso  vantarmi  di  averci  contribuito  anch'  io  !...  Benissim  ! 
(Ancora  più  sottovoce  e  continuando  a  preìnerle  la  mano)  Bravo 
come  il  papà  e  bel  come  la  mammina  !...  Mi  raccomando  !  » 

Emma  {rossa  rossa,  servendosi  di  un  secondo  tournedos  con 
tartufi  e  rivolgendosi  al  Bardi,  per  nascondere  quel  pochino  di 
confusione)  «  E  lei  ?  Lavora  sempre,  speriamo  ?  Che  cosa  ci  pre- 
para di  nuovo  ?  » 

Guido  Bardi  {come  un  piccolo  Domineddio  che  si  riposa  dopo 
il  sesto  giorno)  «  Niente  ». 

Emma.  «  Niente  ?...  Che  peccato  !  ^> 

Il  cavalier  Venceslao.  «  Il  vero  artista  è  quando  non  fa  niente 
che  lavora  di  più  ». 

Barbarani.  «  E  la  mente,  in  certo  qual  modo,  che  continua  a 
fantasticare...  » 

Emma.  «  E  la  sua  novella  ?  È  comparsa  nella  Revue  Pari- 
sienne  ?  » 

Guido  Bardi  {parlando  colla  bocca  tonda  per  tener  su  la  lente 
che  si  è  rimessa  nelV  occhio)  «  L'  ho  passata  al  Figaro...  Paga 
di  più  ». 

Barbarani.  «  Benissim  !  Quando  si  può...  bisogna  imporsi  ! 
{Dando  un  balzo  improvviso  sulla  seggiola)  E  della  gran  novità, 
signora  Emma  ?...  Che  cosa  ne  dice  ?  » 

Emma  {tenendo  alzato  fra  le  mani  un  piccolo  calice  di  Chdteau 
Lafilte)  «  Quale  novità  ?...  » 
.   Barbarani.  «  Come  ?...  Non  sa  ?...  Le  nozze  di  can  ?...  » 

—  Le  nozze  di  Cana  ? 

—  Appunto  !...  Dalle  nozze  di  Cana,  hanno  fatto  al  club  le  nozze 
di  can  !  Ma...  s'  ella  ignora  il  grande  avvenimento,  non  vorrei  alle 
volte,  signora  Emma,  riaprire  una  ferita,  forse  non  ancora  rimar- 
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ginata...  e  farle  perdere  il  suo  maraviglioso  appetito  !  (Dando  un 
altro  saltello  sulla  seggiola)  Il  matrimonio  di  Nino  Sebastiani  colla 
L'Arborio  !  » 

Emma.  «  Nino  Sebastiani  ?...  Sposa  la  D'Arborio  ?  !...  » 

Guido  Bardi  {lentamente:  con  suprema  arguzia)  «  Per  amore... 
e  per  forza  ». 

Emma  {cogli  occhi  furM  scintillanti)  «  Ma  perchè  le  nozze... 
di  Cana  ?  » 

Barbarani  {ridendo,  urlando,  tossendo)  «  Di  can  !  Di  ca^i  ! 
Di  can  !  » 

Venceslao  {con  garbo  e  pacatezza,  gustando  insieme  la  spi- 
ritosità e  ì  tartufi)  «  Le  nozze  dei  cani,  perchè  è  un  pezzo  che 
si  corrono  dietro  !  » 

Tutti  ridono  :  la  lente  di  Guido  Bardi  corre  un  altro  serio  peri- 
colo: egli  apre  l'occhio,  la  fa  cadere  sul  palmo  della  mano  e  la  ripone 
nel  taschino  della  sottoveste. 

Barbarani  {aWassando  la  noce,  avvicinandosi  ad  Emma) 
«  Sa,  non  è  vero,  della  commedia  o  dramma,  Afrodite,  che  il  Se- 
bastiani e  la  D'Arborio  hanno  scritto  in  collaborazione  ?  » 

Emma.  «  E  che  il  prefetto  di  Milano  ha  proibito  perchè  pare... 
fosse  non  troppo...  morale  ?  » 

Barbarani.  «  Benissim  !  » 

Guido  Bardi,  «  Proibita,  no  ». 

Barbarani.  «  Insomma...  il  prefetto  ha  fatto  tanto  colla  Dire- 
zione del  teatro,  col  capocomico  che  non  1'  hanno  più  rappresen- 
tata !...  E  allora  -  questo  è  il  bello  !  -  Nino  e  la  D'Arborio  vanno 
a  mettere  in  scena  la  commedia,  o  il  dramma  che  si  sia,  a  Venezia, 
dove  chi  ne  dice  mirabilia  e  chi  ne  dice  plagas;  è  stato  un  gran 
successo  ?  oppure  un  gran  fiasco?  -  Ancora  mistero!  Ma  intanto...  » 

Guido  Bardi  (tira  fuori  nuovamente  la  caramella  e  il  sus- 
siego sdegnoso  del  collega)  «  Fiasco,  fiasco,  un  fiasco...  piramidale!  » 

Il  cavalier  Venceslao  {indulgente:  pensando  alla  "  Traviata'") 
«  Un  gran  fiasco  è  sempre  un  successo  di  battaglia...  » 

Barbarani  {continuando)  «  Precisament  !  Ma  intanto...  fiasco 
0  successo,  il  fatto  sta  che...  la  comunione...  della  collaborazione, 
la  comunione  del  viaggio,  la  comunione...  diremo  dunque  del  fiasco, 
per  non  far  andare  in  collera  il  nosti'o  Bardi,  la  comunione...  del- 
l' albergo  della  Luna...  troppe  comunioni  !  La  D'Arborio  non  ha  né 
padre  né  madre,  va  benissim,  e  se  non  ha  ancora  l' età  del  giudizio, 
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è  perchè  in  treni'  anni  non  lo  ha  mai  avuto;  ma  tutto  ciò  non  toglie, 
per  altro,  che  sia  sempre  una  ragazza...  in  faccia  alla  legge,  e  dopo 
tante  comunioni,  un  bel  giorno,  sono  arrivati  i  parenti  da  Napoli, 
o  da  Palermo,  e  hanno  imposto  a  Nino  Sebastiani  auche  la  comu- 
nione... definitiva  !» 

Emma.  «  Oh  !...  povero  Nino  1  » 

Barbarani.  «  Tutt' altro!...  Nino  Sebastiani  è  innamoratissim, 
secondo  la  sua  abitudine.  Invece,  per  molto  tempo,  è  stata  la  D'Ar- 
borio  a  non  volerne  sapere  ». 

—  Ma  perché?... 

Barbarani.  «  Perché...  perché...  Perché  la  D'Arborio  è  tutta... 
psicologia,  tutta  Wagner,  tutta  simbolismo,  tutta  Ibsen...  e  il  ma- 
trimonio le  pareva  una  conclusione  troppo  manzoniana  !  » 

Dalla  grande  sala  del  caffè,  si  ode  la  voce  della  marchesa  Gou- 
zales. 

Guido  Bardi  {alzandosi  in  fretta)  «  Signora  Emma,  le  domando 
scusa  !...  In  questi  giorni  di  scirocco  sono  nervosissimo  e  alla  mar- 
chesa Gonzales  non  ci  resisto  !  » 

Emma  {clandogti  la  ìnano)  «  Si  ricordi  che  lo  aspetto  col  Bar- 
barani all'  Argenterà  !  » 

Guido  Bardi  s' inchina  profondamente,  alzando  i  gomiti  come 
un'  anfora,  e  se  ne  va,  scivolando  tra  le  seggiole,  dietro  alla  sua 
caramella  che  gli  vuol  scappare. 

La  voce  della  marchesa  Gonzales,  che  si  avvicina  sempre  di  più  : 

—  Dov'  é  ?...  Ma  dov'  è  ?...  Nel  salottino  ? 

Il  Barbarani,  d'  un  salto,  le  corre  incontro  :  —  Marchesa  !... 
Marchesa  !  —  poi  si  tira  indietro,  inchinandosi,  per  lasciarla  pas- 
sare. 

La  Tiiarchesa  {si presenta  sali"  uscio:  un  enorme  cappellone 
tutte  penne,  un  enorme  collettone  tatto  pelo;  un  abitone,  con 
ìnaniche  enormi,  d"  un  color  bronzo  tacente,  tutto  verde  e  tutto 
oro)  «  Eccola  li  !  Eccola  li  !  Ma  brava  !  {Si  ferma  per  tirare  il  fiato). 
Bravissima  !  Si  passa  da  Milano  alla  diplomatica  ?...  In  incognito  ?... 
Senza  nemmeno  prevenire  gli  amici  ?  » 

Emma  e  il  cavalier  Venceslao  si  sono  alzati  :  Emma  è  corsa 
ad  abbracciare  la  marchesa,  la  quale  le  stampa  sulle  guance  due 
bacioni  risonanti  che  lasciano  il  segno. 

Emma.  «  Non  ero  sicura  di  fermarmi  !  È  stato  per  il  babbo  ! 
Ma  sarei  venuta  certamente  a  salutarti  !  » 
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Tutti  ritornano  al  loro  posto  ;  la  marchesa,  lentamente,  don- 
dolando e  soffiando  per  la  fatica,  si  siede  accanto  ad  Erama. 

Venceslao.  «  Che  cosa  le  si  può  offrire,  marchesa  {  » 

La  marchesa.  «  Niente  !  Mai  niente  !  Io  adesso  ho  cominciato 
a  non  mangiare  per  non  bere  e  mi  sento  benissimo.  Sono  diventata 
più  leggerina  ;  più  elastica  !  (Guardando,  ammusando  Emma)  La- 
sciati vedere...  Ma  sai  che  ti  trovo...  un  sole  di  primavera  ?  (Dan- 
dole un  altro  bacio,  le  domanda  piano  air  orecchio:)  Dunque?... 
Proprio  vero  ?  (Emma  torna  a  diventar  ì^ossa:  la  marchesa  forte:) 
Ma  bravi  !...  Alla  Guglielmo  Teli  !  » 

Emma  guarda  la  marchesa  stupita,  sorridendo. 

La  m,archesa.  «  Dico  bene,  Venceslao?...  Alla  Guglielmo  Teli!... 
Noi  due  e'  intendiamo,  e  basta  !  » 

Il  cavalier  Venceslao  approva,  sorridendo,  e  mentre  chiama 
il  cameriere  e  gli  ordina  il  caffé,  il  cognac,  i  sigari,  la  marchesa 
continua,  con  Erama,  a  farle  un  monte  di  domande:  —  Tuo  marito 
è  rimasto  a  Roma  per  la  conferenza  ?  Poi  va  a  Bologna  per  una  le- 
zione air  Università  ?  Poi  ti  raggiunge  subito  all'Argenterà  ?  Ma  il 
resto  dell'  inverno  lo  passerete  a  Milano  ?  E  a  Roma  ?...  E  lo  zio  Ai- 
bertoni  ?  È  vero  che  ti  faceva  una  gran  corte  ?...  Sappiamo  !  Sap- 
piamo tutto  !...  Sappiamo  che  a  Roma  hai  fatto  una  gran  strage  di 
cuori!  Anch'  io  ho  i  miei  amici,  i  miei  fedeloni  a  tutta  prova  e  sim- 
paticissimi, che  mi  tengono  sempre  informata  di  quanto  succede  e... 
(si  vede  guardata,  osservata  da  Emma,  si  ferma  :  guardandosi  a 
sua  volta:)  Ti  piace  il  mio  abito  ?...  Siamo  sempre  in  ordine,  pronti 
alla  battaglia  ?...  Si  o  no  ? 

Emma  (dopo  acer  scamMato  un  sorrisetto  col  babbo  e  col  Bar- 
barani)  «  Alla  battaglia...  e  alla  vittoria  !  » 

La  marchesa.  «  Dunque,  il  buon  gusto  non  lo  abbiamo  ancora 
perduto  ?...  Se  non  altro  per  far  dispetto  a  certi  poeti...  del  calen- 
dario! Io  te  li  definisco  in  due  parole:  poeti  dei  calendario!  E  so  io 
di  chi  parlo!...  La  Revue,  il  Figaro,  tutte  spiritose  invenzioni  per 
darsi  importanza!  Ma  che  vadano  un  po'  a  imparare  da  tuo  ma- 
rito !...  Quello  è  un  vero  letteratone  !  -  Dico  bene,  Barbarani  ?...  » 

—  Benissim  !  Giustissim  ! 

—  E  il  Sant'Ambrogio  !...  Che  furori  !  (.i  Emma)  Me  lo  darai  ; 
ricordati  ;  voglio  leggerlo,  a  suo  tempo  ! 

Venceslao.  «  Adesso  lo  sta  leggendo  la  Regina  ». 
Barbaranl  «  Anche  la  Regina  ?...  Tó  !...  Son  proprio  contenti  » 
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La  marchesa.  «  È  un  libro  che  farà  epoca  !  È  scritto  poi  ma- 
gnificamente!... Insomma,  ripeto,  si  tratta  di  un  vero  letteratone  !... 
Non  è  come  certi...  scrivani  pieni  di  boria  e  d'invidia,  che  conosciamo 
noi  !  {Fissando  Einma)  Ho  detto  invidia,  cara  la  mia  Emma,  e  man- 
tengo la  parola  !  {RabMosissima  :  scoppiando)  Ma  si  !  Avete  capito 
tutti  di  chi  voglio  parlare  !  Di  queir  astioso  inconcludente  del  Bardi 
ch'era  qui  adesso  ed  è  sparito  per  non  incontrarsi  con  me!...  Sai, 
Emma,  perché  scappa  sempre  quando  mi  vede  ?...  Perchè  lo  chiamo 
Bidone  ». 

Emma  {sorridendo,  senza  capire)  «  Didone  ?...  » 

La  marchesa.  «  L'  abbandonato  !...  » 

Barbarani.  «La  nostra  cara  signora  Emma  non  può  gustare  la 
piccantissima  allusione  perchè  non  è  più  al  corrente  della  cronaca 
milanese...  » 

La  marchesa  (maravigliatissima)  «  Come  ?...  Non  hai  saputo 
a  Roma  ?...  Non  ti  ha  scritto  la  mamma  che  tra  la  Fanny  e  il  Bardi... 
tutto  liquidato  ?...  » 

Emma.  «  Non  so  niente  !...  Niente  !...  » 

La  marchesa  {quasi  in  collera)  «  Allora  diremo,  cara  mia,  che 
hai  vissuto  sinora  nel  mondo  della  luna...  di  miele!  {Guardandosi 
in  gi^^o)  Eh  ?...  Siamo  spiritosi  ?...  -  {A  Emma)  Il  Bardi  è  liqui- 
dato!... Liquidatissimo  !...  » 

Barbarani  {a  Emma)  «  E  il  successore  ?...  Indovini  chi  è  il  suc- 
cessore... Mal' onorevole!...  Il  Simonetti  !...  Il  marito  !...  Ma  sicuro  ! 
Sono  andati  insieme  a  Bergamo  per  assistere  ai  preparativi  e  al  ma- 
trimonio di  una  loro  cugina,  la  Roccaberla,  e  pare  insomma  che  as- 
sistendo ai  vezzi,  alle  carezze,  agli  amoreggiamenti  dei  due  giovani 
sposini...  Precisameni  !...  Come  basta,  alle  volte,  un  cattivo  esem- 
pio :  » 

La  marchesa  {che  tiene  le  parti  di  donna  Fanny)  «  Barba- 
rani !...  Non  facciamo  il  volterriano  !...  » 

Barbarani.  «  Sono  ritornati  a  Milano,  e...  sempre  insieme,  sem- 
pre a  braccetto  !  Hanno  messo  il  Bardi  più  o  meno  alla  porta;  sono 
venuti  più  volte  a  colazione,  a  pranzo,  loro  due  soli,  qui  al  Cova... 
e  poi  un  bel  giorno  hanno  preso  il  volo,  come  Paolo  e  Francesca, 
e  sono  andati  a  Montecarlo,  se  vogliamo,  un  po'  in  ritardo,  per  la 
luna  di  miele...  » 

La  marchesa.  «  Ma  che  ritardo  !...  E  poi  anche  fosse  ?  Trattan- 
dosi di  riparare  al  malfatto,  meglio  tardi  che  mai  !  » 
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—  Giustissimo  ! 

La  ìnarchesa.  «  Del  resto,  io  sono  sempre  imparziale  ;  e  mi  piace 
di  constatare  che  la  Fanny  in  questa  circostanza  si  è  condotta  in  un 
modo  veramente  ammirabile.  Ha  fatto  tutte  le  sue  brave  visite  con 
suo  marito;  -  è  stata  anche  da  me,  s'intende;  anzi,  per  una  delle 
prime  !  E  che...  mutamento  !  Adesso  bisogna  stare  attenti  come  si 
parla  !  Si  è  fatta  presentare  all'  arcivescovo...  » 

Barbarani.  «  E  così,  anche  per  donna  Fanny,  il  paradiso  non 
scappa  più  !  » 

La  marchesa.  «  Barbarani  !  Barbarani  !...  Non  facciamo  1'  ere- 
tico fuori  di  posto  !  Una  donna,  quando  ha  i  veri  principi  fondamen- 
tali, sa  benissimo  che  per  il  paradiso  e'  è  sempre  tempo  !  {A  un 
tratto:  con  un  sobbalzo  dì  tutto  il  petto  rigonfio)  Dimmi  un  po'  ?... 
E  del  povero  Borghetti  ?...  Lo  vedrai,  adesso,  a  Val  d'Olona?  [Crol- 
lando il  capo)  Ma,  temo,  lo  vedrai  ancora  per  poco...  É  spedito  !  » 

Emma  [diventando  pallidissima,  con  un  piccolo  grido)  «  No  !... 
Ma  no  !...  » 

Barbarani.  «  Pur  troppo  !...  E  sarà  una  disgrazia  sentitissima 
per  tutta  Milano  !...  Pieno  di  attività,  di  capacità,  e,  senz'essere  un'a- 
quila, pieno  di  buon  senso...  » 

Emma  [con  un  accento  quasi  di  disperazione)  «  Ma  no  !...  Ma 
no!...  Era  guarito  dalla  pleurite!...» 

Im  marchesa.  «  Dalla  pleurite,  si  ;  ma  adesso  pare...  che  vada  a 
fluire  in  una  tisi  ». 

Emma.  «  Ah  no  !  Ah  no  !  Povero  Carlo  !...  No  !  No  !  No  !...  » 

Gli  occhi  di  Emma  si  sono  riempiti  di  lacrime  :  il  viso  di  Carlo 
Borghetti  è  li,  dinanzi  a  lei  ;  cosi  vivo  li,  a  Milano,  dove  essa  era 
solita  vederlo,  incontrarlo,  come  non  gli  era  mai  apparso  fino  al- 
lora. Quella  parola  «  spedito  »  gli  ha  serrato  il  cuore  e  la  gola.  In 
un  attimo  insieme  al  sorriso  é  scomparsa  la  sua  gioia  e,  per  la  prima 
volta,  sente  possibile,  sente  vicina  la  morte  di  queir  uomo. 

Barbarani  [agitandosi  sulla  sedia)  «  Era  facile  capire  del  re- 
sto... che  covava  da  un  pezzo...  una  grande  malattia  !  [Con  un  im- 
peto di  stizza  e  la  solita  tosse)  Non  si  sapeva  più  come  fare,  santo 
Dio,  per  avvicinarlo,  per  dirgli  una  parola  !  Anche  al  club,  a  pranzo... 
era  un  affar  serio  !...  Era  diventato  di  una  incontentabilità  e  spe- 
cialmente di  una  irascibilità...  quasi  direi  pericolosa...  » 

La  marchesa  {sottovoce  ali"  orecchio  di  Emma)  «  Amore,  mia 
cara  !...  Amore  !...  Che  avesse  del  debole  per  te  era  evidente,  ma  fino 


602  l'  idolo 

a  questo  punto  !...  {Forte)  Non  è  vero,  Venceslao  ?...  Chi  mai  lo 
avrebbe  detto  ?  » 

Venceslao  {colla  bella  faccia  intelligente  un  po'  troppo  rossa 
per  il  cognac,  sospirando  con  grande  ìnestizia)  «  Mah  !...  » 

La  marchesa.  «  Ecco  !  Bravo  !  Avete  subito  indovinato  !...  Già, 
fra  noi  due,  basta  un'occhiata  e  si  colpisce  al  volo  !...  Come  Guglielmo 
Teli  !  » 


XII. 
Ugo  Foscolo  e  il  signor  Tancredi. 

A  Roma,  col  bel  sole  e  le  tepide  giornate,  Emma  si  era  sempre 
figurata  l'Argenterà  fiorita  e  ridente  e  col  desiderio  avvicinava  e 
affrettava  1'  ora  in  cui  1'  avrebbe  rivista,  mentre  le  più  care  me- 
morie abbellivano  quel  momento,  e  il  suo  cuore  salutava  ogni  punto 
ben  noto  della  via  maestra...  Le  cime  verdeggianti,  su  cui  si  era  ar- 
rampicata nelle  sue  passeggiate  con  Giordano,  le  folte  boscaglie,  le 
lunghe  e  tortuose  stradicciuole  fra  le  rive  dall'ombra  deliziosa... 

Invece,  prima  per  la  nebbia  -  sempre  la  nebbia  uggiosa,  inter- 
minabile -  poi  per  la  sera  oscurissima,  Emma  arriva  all'Argenterà, 
senza  nemmeno  averla  veduta.  Vi  arriva  stanca,  intirizzita  dai 
freddo,  coli' anima  desolata  e  la  mente  ingombra  da  tristi  pensieri, 
da  tristi  presentimenti... 

—  Carlo  !  Carlo  !  Povero  Carlo  !...  Una  tisi  ?...  «  Spedito  ?...  » 
Ma  come  mai  a  Roma  non  ci  aveva  pensato  ?...  Era  stata  sem- 
pre leggera,  distratta,  lo  aveva  sempre  dimenticato...  E  lo  aveva 
creduto  guarito...  Le  avevano  scritto  che  era  guarito...  poi  che 
stava  ancora  poco  bene...  ma  ammalato  cosi  gravemente,  no  1...  Una 
tisi,  no  !... 

Appena  smontata  dalla  carrozza,  il  signor  Fermenti  le  conse- 
gna due  dispacci  arrivati  da  mezz'ora.  Uno  era  della  mamma  e  le 
inviava  mille  tenerezze,  1'  altro  di  Giordano  : 

Sempre  con  te:  ansioso  notizie:  tutti  i  baci. 

Dopo  tante  ore  di  viaggio,  sola,  in  mezzo  alla  nebbia,  quei  due 
dispacci  le  fecero  piacere.  Si  senti  correre  nelle  vene  intirizzite 
come  un  senso  di  calore  : 

—  Com'  è  buono  il  mio  Nino  !...  Com'  è  stata  buona  anche  la 
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mamma  !  —  E  rispose  sul  momento,  piena  d'  affetto,  commossa  : 
«  Verrò  presto  »,  alla  mamma,  -  «  Vieni  subito  »,  a  suo  marito. 

Fece  in  fretta  cinque  minuti  di  toilette,  poi  scese  per  il  pranzo 
e  fece  chiamare  di  nuovo  il  signor  Formenti.  In  quella  sala  cosi 
ampia  e  cosi  vasta  e  che  dopo  la  illuminazione  sfarzosa  e  gaia  dei 
restaurants  affollati  e  delle  splendide  sale  dei  palazzi  di  Roma  pa- 
reva mezzo  al  buio,  il  posto  vuoto  di  suo  marito,  e  il  servitore 
lontano,  che  non  si  vedeva  quasi,  perduto  nell'  ombra,  le  infonde- 
vano in  tutta  la  sua  sensibilità  eccitata  un  senso  strano  di  malin- 
conia. 

Il  signor  Formenti  (se?npre  un  po'  curvo  per  esser  pronto  a 
inchinarsi)  «  La  signora  si  sentirà  stanca  del  viaggio  ?  » 

—  Un  po'  :  ma  più  del  viaggio  mi  ha  stancata  la  nebbia.  Non 
credevo  di  trovar  tanta  nebbia  ! 

Il  signor  Formenti.  «  È  il  raccolto  più  importante  di  questi 
paesi  !...  E  non  hanno  ancora  pensato  di  metterci  la  tassa  ». 

Emma,  sempre  pronta  a  variar  d'  umore,  ride  alla  spiritosità 
del  signor  Formenti;  poi  le  domanda  conto  della  signora  Giovanna, 
sua  moglie,  dei  figliuoli  e  soprattutto  della  piccola  Emraina,  ch'essa 
aveva  tenuta  a  battesimo  e  che  aveva  promesso  di  tenere  anche  a 
cresima. 

.  Emma.  «  La  mobilia  nuova  è  tutta  disopra  ?  » 

—  Sissignora:  la  mobilia  delle  due  camere  da  letto  e  dello 
studio. 

—  E  anche  le  casse,  i  bauli  del  padrone? 

—  Sono  nello  studio  nuovo  del  signor  commendatore,  come  la 
signora  padrona  mi  ha  ordinato  nella  sua  lettera. 

—  Domani  le  faccia  aprire  ;  si  sono  perdute  le  chiavi. 

—  Sissignora  ;  sarà  fatto.  —  E  il  fattore  rimane  in  piedi,  im- 
mobile, senza  più  aprir  bocca,  aspettando  nuovi  ordini. 

Emma  (dopo  im  moìnento,  quando  il  servitore  è  uscito,  per 
andare  a  prendere  un"  altra  portata)  «  Da  qui  a  Val  d'  Olona, 
quanto  tempo  vi  si  mette  in  carrozza?  » 

—  Un'  ora,  un'  ora  e  un  quarto  ;  coi  due  sauri  anche  meno. 

—  Domattina  presto,  prestissimo,  manderà  a  prendere  le  no- 
tizie del  signor  Borghetti. 

—  Manderò  alle  sette;  appena  giorno.  Ho  sentito  dire  che  il 
signor  Borghetti  sta  molto  male.  È  vero  ? 

Emma  non  risponde,  ma  il  sangue  le  fa  un  tuffo.  Sente  di  nuovo 
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la  stessa  impressione  angosciosa:  una  mano  che  le  stringe  il  cuore 
e  la  gola.  E  il  fattore  continua  colla  voce  che  gli  diventa  cupa, 
cavernosa  : 

—  Dicono  che  e'  è  la  minaccia  di  una  tisi  !...  E  un  gran  pec- 
cato !...  Cosi  giovane,  bravo,  ricco  !...  Pareva  il  ritratto  della  salute 
e  aveva  tutto  per  essere  felice  a  questo  mondo  !... 

...Non  finisce  mai!...  Non  finisce  mai  di  parlare!... 
Emma  (no'vosissima)  «  Adesso  le  darò  un  biglietto  che  farà 
consegnare  al  signor  dottore  ». 

—  È  a  Val  d'  Olona,  dal  signor  Borghetti  ? 

—  Si.  E  manderà  anzi  il  cocchiere  colla  vittoria  a  prendere 
le  notizie...  per  il  caso  che  il  signor  dottore  volesse  venire  all'Ar- 
genterà. Può  andare,  signor  Forraenti.  Favorisca  dire  alla  Carolina 
che  mi  prepari  subito  la  camera.  Buona  sera. 

Prima  di  andare  a  letto,  stanca,  svogliata,  triste,  col  pensiero 
di  Carlo  che  l'addolora  e  l'opprime,  passa  dalla  biblioteca  per  pren- 
dersi qualche  cosa  da  leggere  :  guarda... 

—  Non  e'  è  niente  di  nuovo  !...  Non  e'  è  niente  di  bello  !...  Cer- 
cherò domani  fra  i  libri  di  Cxiordano... 

E  va  a  letto  senza  più  dire  una  parola  nemmeno  colla  Caro- 
lina e  si  addormenta,  sospirando,  bagnando  di  lacrime  il  guanciale... 
Si  sognò  di  Carlo  ammalato...  lo  vedeva  morto  nel  suo  letto...  le 
faceva  paura,  avrebbe  voluto  fuggire,  ma  non  poteva  muoversi, 
non  poteva  fare  un  passo...  poi  non  era  più  Carlo  il  morto...  era 
suo  marito...  la  faccia  di  suo  marito,  la  faccia  stanca,  livida,  la  bocca 
storta...  come  nel  viaggio  da  Napoli  a  Roma... 

Si  risveglia  molte  volte  nella  notte,  di  soprassalto,  poi  si  riad- 
dormenta; è  sempre  queir  agonia,  quello  stesso  sogno...  Ma  poi,  ad 
un  tratto,  sente  dentro  di  sé  un  movimento,  un  urto...  come  un 
piccolo  colpo... 

È  stata  un'  illusione  forse  ?... 

Emma  spalanca  gli  occhi  e  ascolta  ascolta...  aspetta  ansiosa- 
mente e  non  pensa  più  che  a  quella  vita,  che  si  è  mossa,  che  si  è 
agitata  in  lei  la  prima  volta...  Il  buio  le  si  riempie  di  stelle...  e  a  poco 
a  poco  si  addormenta  placidamente  e  sogna  gli  angeli. 

La  mattina  dopo: 

Emma  scende  in  giardino,  avvolta  malamente  in  una  gran  pel- 
liccia. Il  Monterosa  tutto  bianco,  immerso  nel  cielo  azzurro,  sembra 
vicinissimo;  il  sole,  non  ancora  alto,   fa  scintillare  come  cristalli 
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vaghi  e  striati  i  rami  degli  alberi  coperti   di  ghiaccio  e  gli  steli 
luaghi,  sottili,  diritti  all'  aria,  dondolanti. 

Emma  {al  giardiniere)  «  Il  fattore  ha  mandato  a  Val  d' Olona  ?  » 

—  Sissignora.  E  andato  il  cocchiere  colla  vittoria,  poco  dopo 
le  sette. 

Il  giardiniere  conduce  la  padrona  in  giro  pel  giardino;  le  vuol 
far  vedere  certi  lavori,  certi  scavi  per  la  condottura  dell'  acqua 
ordinati  dal  signor  commendatore...  Poi  la  conduce  nella  serra,  dove 
le  ha  preparato  una  improvvisata:  una  grande  fioritura  di  lillà 
bianchi. 

Erama  alla  vista  di  quei  fiori  si  entusiasma.  Per  un  momento 
è  tornata  bambina!...  Che  bellezza!  Che  bellezza!  Ne  manderà  subito 
alla  mamma,  al  babbo,  ne  manderà  un  grosso  mazzo  a  Carlo!...  Poi, 
pensa  fra  sé:  «  A  Carlo,  subito,  no  ».  La  felicità  che  le  danno 
tutti  quei  fiori  la  rendono  ancora  più  buona,  più  amorosa,  più 
innamorata.  —  E  se  il  povero  Nino  fosse  geloso?...  Manderà  a 
Carlo  un  bel  mazzo  di  lillà  quando  suo  marito  sarà  all'  Argenterà. 
Ma  intanto,  se  Carlo  guarisse!...  Come  si  sentirebbe  sollevata!  Come 
respirerebbe  felice,  contenta,  se  non  avesse  quel  rimorso,  se  Carlo 
guarisse!...  Oh,  allora  come  potrebbe  godersi  in  pace  i  suoi  fiori,  il 
suo  giardino,  1'  Argenterà  e  amare  il  suo  Nino  senza  rimorsi  e  non 
pensare  ad  altro,  ad  altro  che  a  quella  sua  gioia  grande,  immensa 
che  la  rende  beata... 

—  Un  hahy,  un  baì)ij,  un  baìjy  mio!  Dio,  Dio  che  felicità!... 
Il  signor  Formenti  che  corre?...  Che  c'è  di  nuovo?... 

Il  signor  Formenti,  vedendo  la  padrona  che  si  ferma  per  aspet- 
tarlo, si  leva  il  cappello  e  corre  ancora  di  più: 

—  Natale,  il  cocchiere,  ha  incontrato  il  signor  dottore  in  car- 
rozza, che  veniva  da  Val  d'Olona  e  andava  alla  stazione.  Era  stato 
chiamato  a  Milano  da  un  telegramma  per  un  ammalato  gravissimo. 
Ha  detto  a  Natale  di  riverire  la  signora  e  di  dirle  che  verrà, 
spera,  domani  mattina,  o  domani  sera  al  più  tardi  all'Argenterà. 

—  E  il  signor  Borghetti? 

—  Ha  detto  il  signor  dottore  che  da  un  paio  di  giorni  è  quasi 
senza  febbre  e  che  oggi  potrà  alzarsi  per  un'oretta  o  due. 

—  Dio,  Dio,  vi  ringrazio!  —  esclama  Emma  con  un  gran  so- 
spiro di  sollievo.  Pensa  che  il  babbo,  e  specialmente  la  marchesa 
Gonzales  e  il  Barbarani  dovevano  certo  aver  esagerato  colle  loro 
previsioni.  —  Hanno  esagerato,  certamente  ! 
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In  quella  mattina  piena  di  sole,  col  cielo  cosi  limpido  e  le 
montagne  cosi  chiare,  nitide,  vicine  vicine,  essa  ritrova  l'Argenterà 
cara  dei  suoi  ricordi,  il  nido  amoroso,  avventuroso,  di  tutte  le 
sue  gioie. 

—  Ho  un  baby  mio,  tutto  mio,  il  mio  sangue,  il  mio  respiro, 
le  mie  viscere,  fatto  da  me!  Fatto  da  me!... 

Scrive  una  lettera  lunga  lunga  a  Giordano.  Una  lettera  con 
tutto  il  racconto  del  suo  viaggio,  delle  notizie  ultime  del  caffé 
Cova;  colle  descrizioni  e  le  impressioni  dell'Argenterà.  Una  let- 
tera affettuosa  e  birichina  in  cui  ogni  parola,  ogni  scherzo  era  una 
carezza,  era  l' invito,  la  preghiera,  lo  stimolo  di  venir  presto,  di 
venir  subito...  Chiuse  nella  lettera  un  piccolo  ramettino  di  lillà 
e  nel  far  l' indirizzo,  ripensandoci,  con  una  delle  sue  furbizie  di 
donna  innamorata,  invia  la  lettera  a  Bologna,  sperando  cosi  di 
farlo  partire  più  presto  da  Roma  e,  in  pari  tempo,  gli  manda  un 
telegramma  dAV Albergo  Milano: 

Ho  scritto  Bologna:  fa  presto.  Ti  aspettiamo. 

Emma. 

Poi  va  di  nuovo  in  cerca  del  fattore  ;  non  si  fida  altro  che  del 
fattore  quando  vuol  esser  ben  sicura  per  la  posta.  Gli  consegna  la 
lettera  e  il  telegramma  e  gli  parla  del  cane  da  caccia  come  gli 
aveva  raccomandato  suo  marito. 

—  E  la  signora  Giovanna  .^..  Oh,  ecco,  appunto,  la  buona  si- 
gnora Giovanna!...  —  Ed  Emma  saluta  allegràVnente,  con  affabilità 
tìd  espansione  cordiale  la  timida  fattoressa  che  non  ha  osato  pre- 
sentarsi la  sera  innanzi  per  paura  d'incomodare  la  signora  padrona, 
e  fa  molte  feste  a  tutta  la  nidiata  dei  figliuoletti  grandi  e  piccini; 
ma  specialmente  all'  Emmina,  che  bacia,  ribacia,  che  si  stringe  fra 
le  braccia  con  trasporto: 

—  Com'è  bellina  !  Com' è  carina!...  Tesoro!  Adesso  quanto  ha? 

—  Quasi  tre  anni,  signora  padrona. 

—  Com'è  grande  e  grossa!  Che  begli  occhioni!  Ha  cominciato 
prestissimo,  mi  ricordo,  a  camminare? 

—  A  otto  mesi  camminava  da  sé. 

—  Cara!...  E  non  è  mai  stata  ammalata,  mai? 

—  Mai  ;  ha  sofferto  un  po'  per  il  latte,  ma  poi  1'  ho  divezzata 
presto  e  dopo  è  sempre  stata  bene. 

Emma  {diventando  seria)  «  Soffrono  tutti,  soffrono  molto  i 
bambini  per  il  latte  ?  » 
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La  fattoressa  risponde  di  no,  e  dà  tutte  le  spiegazioni  che  de- 
sidera Emma,  la  quale  continua  a  farle  mille  domande  sopra  ognuno 
dei  suoi  figliuoli. 

Intanto  il  signor  Tormenti,  che  ha  già  mandato  la  lettera  e  il 
telegramma  alla  stazione,  ritorna  dalla  padrona  : 

—  È  stato  tutto  spedito  in  piena  regola.  Ila  altri  comandi  da 
darmi?  Ho  già  fatto  aprire  le  casse  e  i  bauli  del  signor  commen- 
datore, come  la  signora  mi  ha  ordinato  ieri  a  sera. 

—  Benissimo!  Bravo  signor  Formenti!  Fa  freddo,  fuori!... 
Cosi  ho  qualche  cosa  da  fare  in  casa!...  Venga  ad  aiutarmi,  signora 
Giovanna! 

Prima  che  Emma  partisse  da  Roma,  Giordano,  fra  tante  rac- 
comandazioni, le  aveva  detto  ancora,  replicatamente,  di  ricordarsi 
bene  che  al  suo  arrivo  all'  Argenterà  voleva  trovar  pronto  il  suo 
studio  da  lavoro  e  i  libri  messi  a  posto.  In  quanto  all'  altra  roba,  le 
casse,  i  bauli  degli  abiti  e  della  biancheria,  mandasse  tutto  in  qual- 
che stanzone  a  parte,  o  nel  solaio.  Lui,  poi,  con  suo  comodo,  ne 
avrebbe  fatto  uno  spoglio  da  regalare  al  fattore  e  ai  suoi  ser- 
vitori. 

Emma.  «  Venga  ad  aiutarmi,  signora  Giovanna!...  Veuga a  ve- 
dere!... Ci  sarà  forse  qualche  cosa,  della  roba  ancora  buona  che  le 
potrà  servire...  per  i  bambini!  {Rivolgendosi  ai  ragazzi)  Venite 
tutti!...  {Prende  per  una  manina  la  piccola  Emma:  corre  innanzi 
con  lei,  facendo  in  fretta  i  passettini  corti,  imitando  la  voce,  il 
cinguettare  della  Mmba,  ridendo  e  scherzando)  Corri,  corri, 
corri!...  Piglia,  piglia  cavallin!...  » 

Appena  di  sopra,  i  ragazzi  si  spingono  innanzi  tutti  insieme  per 
spalancare  l'uscio  dello  studio. 

—  Non  c'è  altro,  signora  Giovanna?  —  domanda  Emma  alla 
fattoressa.  —  È  tutta  qui  la  roba  del  padrone  che  è  stata  mandata 
da  Padova? 

—  Sissignora.  Due  casse,  un  baule  grande  ed  uno  più  piccolo. 
Emma.  «  Quando   arriva  il   padrone,  signora  Giovanna,  deve 

trovar  tutto  pronto:  anche  le  due  camere  da  letto,  i  gabinetti  di 
toilette,  tutto,  tutto!...  » 

Emma  comincia  allegramente  a  vuotare  una  cassa  di  vestiti 
e  di  biancheria: 

—  Questa  è  roba  per  lei!...  Questo  è  per  lei!  —  e  cosi  via, 
carica  le  braccia  della  signora  Giovanna   e  dei  ragazzi   di   abiti 
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vecchi  e  di  biancheria  stinta,  sdrucita,  per  quanto  bene  lavata  e 
bene  stirata. 

Emma  {fra  sé)  «  È  strano  !  Mio  marito,  tanto  elegante,  quan- 
d'  era  a  Padova  portava  le  camicie  di  lana  coi  solini  e  i  polsini 
staccati!  (Forte)  Prenda,  signora  Giovanna!...  Questa  è  tutta  roba 
che  può  ridurre,  che  può  esser  buona  per  i  suoi  figliuoli!  » 

—  E  per  mio  marito!...  È  una  provvidenza!  Una  vera  prov- 
videnza, signora  padrona!  Scusi!  Guardi!...  Su  questa  giacca  è 
puntata  una  carta...  Prenda! 

Emma  prende  con  due  dita  appena  il  mezzo  foglio  di  cartac- 
cia grossa,  ordinaria,  da  cucina  -  la  nota,  evidentemente,  di  tutti 
gli  abiti  contenuti  nella  cassa  -  e  si  affatica,  studia  per  poter  de- 
cifrare quel  carattere  inintelligibile,  quelle  parole  lunghe,  storte, 
che  sembrano  sgorbi.  Finalmente  incomincia  a  capire  qualche  cosa... 

Emma  {legge  a  stento,  compitando)  "  Nota  di  tuti  li  vistiti  del 
Nano...  "  {Ha  una  scossa:  s' interrompe  e  continua  a  leggere  sot- 
tovoce ;  ijoi  rilegge  ancora  tutto  da  capo,  ma  sempre  sottovoce) 
"  Nota  di  tuti  li  vistiti  del  Nano  ricivudi  in  con  segna  da  la  Vero- 
nica... "  Del  Nano  ?...  {Pensa,  ripensa,  diventando  a  mano  a  mano 
seìnpre  più  seria)  Del  Nano?...  {La  nota  corrisponde  esattamente 
cogli  abiti  levati  dalla  cassa  e  gli  abiti  sono  di  Giordano).  Dun- 
que... Giordano...  Nano.  Dev'  essere  un  soprannome.  A  Padova,  suo 
fratello,  tutti,  lo  chiamano  Nano  !...  È  bruttissimo  !...  "  da  la  Vero- 
nica... "?  Questa  Veronica,  dev'essere  la  vecchia  cameriera  di  sua 
madre,  la  governante,  di  cui  mi  ha  parlato...  "  li  vestiti  del 
Nano...  "  ?  » 

Ma  poi,  infilata  sopra  un  paio  di  calze  a  mano,  trova  un'  altra 
nota,  simile  alla  prima  : 

"  Nota  di  tuti  li  e  feti  di  biaucaria  del  Nano.  " 

Emma  {alla  signora  Giovanna)  «  Per  oggi,  basta.  Sono  stanca. 
Domani  ;  continueremo  domani  ». 

La  fattoressa  se  ne  va,  ringraziando,  colla  roba  e  coi  figliuoli, 
ma  la  signora  non  risponde,  non  bada  nemmeno  alla  piccola  Emmina 
che  le  si  era  avvicinata  aspettando  un  altro  bacio... 

—  Vieni!  Andiamo!...  Presto!  —  E  la  signora  Giovanna  deve 
tirarsi  dietro  la  bambina,  pigliandola  per  un  braccio. 

Emma  {rimasta  sola,  dopo  aver  girato  gli  occhi  pensierosi  su 
quella  cassa,  su  quella  roba,  su  quelle  due  noticine  della  Veronica 
che  tiene  ancora  in  mano:  fra  sé)  «  Mi  prenderò  un  libro  per  leg- 
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gere  stasera...  [E ripete  7nacchinalmenle  a  sé  stessa  ciò  che  ha  già 
detto  prima  alla  signora  Giovanna:)  Poi  basta  per  oggi:  sono 
stanca...  » 

Si  avvicina  al  baule  più  piccolo;  alza  lentamente  il  coperchio: 
è  pieno  di  libri,  di  manoscritti,  di  carte.  Essa  guarda,  osserva,  chi- 
nandosi un  po',  appoggiandosi  al  coperchio  alzato.  Vede  subito, 
dalla  copertina  rossa,  alcune  copie  della  Eeviie  cles  Deitx  Mondes, 
e,  dalla  copertina  gialla,  molti  libri  francesi. 

Emma  {s'  inginocchia  per  terra,  dinanzi  al  bauletto,  e  cerca 
fra  i  libri)  «  Lamsse...  Boissier...  De  Roberty...  Paul  Sabatier, 
"  Vie  de  St-Frangois  d'Assise...  "  Roba  troppo  seria  per  me  !...  Oh, 
ecco!  Un  volume  del  famoso  Taine!...  Ippolito  Tainel...  Oh,  che  cosa 
e'  é  ?...  {Dal  libro  è  caduta  ima  lettera  e  un  piccolo  mazzolino  di 
fiori  secchi).  Oh  !  Oh!...  Povero  Taine,  a  che  cosa  serve!  »  {Prende 
in  fretta  la  lettera:  ha  riconosciuto,  sulV attimo,  il  carattere  della 
signora  Simonetti). 

Restando  sempre  inginocchiata,  tiene  la  lettera  alzata  fra  le 
due  dita  e  legge  e  rilegge  l' indirizzo,  scritto  con  quel  bel  carat- 
terino inglese,  lungo,  aristocratico: 

Signor  Giordano  Mari 

Hotel  Bella  Venezia. 

La  busta  è  stracciata  in  un  angolo,  scorge  due  o  tre  paroline 
color  violetto... 

—  Che  tentazione!  No!..,  No!...  Proibito!... 

Ma  pure  quella  letterina  se  la  mette  in  tasca.  La  consegnerà 
lei,  colle  sue  proprie  mani,  a  suo  marito.  Vuol  vedere  che  faccia 
farà!...  Chi  sa!...  Chi  sa,  quell'antipatica!...  Quante  frasi  infocate! 
Poi  pensa  al  gran  mutamento  e  alla  nuova  virtù  di  donna  Fanny  e 
sorride  : 

—  Se  questa  letterina...  la  leggesse  X  arcivescovo  !... 

E  sempre  inginocchiata  per  terra,  appoggiandosi  con  un  go- 
mito al  bauletto,  continua  a  pensare  a  Fanny,  e  a  sorridere...  e 
l'acuto  profumo  d'ambra  che  esala  da  quella  letterina  elegante... 
le  fa  dimenticare,  per  un  istante,  le  camicie  di  lana  senza  i  polsini 
del  Nano  e  le  note  della  Veronica... 

—  Ci  sono  anche  i  fiori!...  I  fiori  appassiti  sul  cuore!...  Questi, 
per  altro,  non  glieli  do!...  Basta  la  lettera!...  I  ricordi  del  dolce 
peccato  si  distruggono! 
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Ma  guardando  bene  il  mazzolino,  guardando  bene  sopratutto 
quel  piccolo  nastro  azzurro  e  oro...  non  e'  é  dubbio,  lo  riconosce... 
è  suo!...  È  suo!... 

—  I  miei  fiori  !  I  primi  fiori  che  gli  ho  dato,  cacciati...  dimenti- 
cati in  un  libro  qualunque...  insieme  ad  una  lettera...  una  lettera 
di  queW  altra  ! 

Subito  gli  occhi  le  si  velano  di  lacrime,  ritorna  seria  seria, 
scrolla  il  capo  tristemente...  e  sospira.  Ormai  conosce  suo  marito. 

—  In  quel  momento  ci  sarà  stato  un  beli'  articolone  da  leg- 
gere... 0  avrà  dovuto  vestirsi  in  fretta  per  qualche  gran  pranzo 
0  qualche  visita  ad  un  personaggio  illustre  e  intanto  i  miei  fiori 
e  la  letterina  amorosa  sono  stati  cacciati  insieme,  in  fretta  e  furia, 
dove  capita  capita!...  e  dimenticati!  Ah,  Dio  mio!...  Mah!...  Quello 
era  il  sogno,  l' incanto...  e  la  vita,  la  realtà,  si  sa  bene,  è  sempre 
diversa...  e  brutta. 

Continua  a  scrollare  il  capo,  continua  a  sospirare  e  continua 
a  guardare  nel  bauletto  e  a  leggere  svogliatamente  1  titoli  delle 
opere  e  dei  vari  volumi  che  le  vengono  tra  le  mani. 

—  Ugo  Foscolol...  Un  altro  grand'  uomo  che  in  genere  "  donne  " 
deve  averne  fatte  di  grosse!...  —  Opere  edile  e  postume  di  Ugo  Fo- 
scolo —  Epistolario  —  Le  lettere  !  (vivainente,  contenta,  ammi- 
rando il  volume)  le  lettere  di  Ugo  Foscolo  !...  Ho  sempre  avuto 
tanta  smania  di  leggerle!...  Devono  essere  bellissime,  assai  inte- 
ressanti... {guardando  r  indice:)  "  Alla  contessa  d'Albany,  "  "Alla 
donna  Gentile,"  "A  Silvio  Pellico,"  "Alla  marchesa  Bartolom- 
mei...  "  {Fa  per  voltare  una  pagina  e  il  vohmie  si  apre  da  sé  nel 
mezzo).  Che  e'  è  ?...  Un'  altra  lettera  di  donna  Fanu}'  ?...  Ah  no, 
meno  male!...  È  il  conto  dell'albergo!  "Milano:  Hotel  Bella  Ve- 
nezia. "  Che  disordinato!...  Proprio  che  disordinato  !  Invece  di  con- 
servare tutti  i  conti  in  ordine  di  data  come  il  babbo,  li  caccia 
dentro  i  libri  per  segno...  come  i  miei  fiori  e  i  bigliettini  amo- 
rosi! {Scorre  qua  e  là  coli"  occhio  sulle  due  pagine  del  volume 
aperto  :  a  un  tratto  rimane  colpita  da  alcune  parole  che  non  le 
sembrano  nuove,  che  ha  già  lette  :  rilegge  tutto  il  periodo  più 
attentamente:) 

...  Se  r  infermità,  se  gli  anni,  se  gli  accidenti  vi  rapiranno  la  bel- 
lezza e  gli  agi;  se  sarete  padrona  di  voi,  se  sarete  disgraziata,  se  vi 
mancasse  nel  mondo  un  marito,  un  amico,  io  volerò  a  voi  ;  io  vi  sarò 
marito,  padre,  amico,  fratello. 
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—  Che  combinazione  !  Quasi  le  stesse  parole  ! 

Emma  torna  indietro,  guarda  l'intestazione  della  lettera: 

*'  Alla  giovane  signora  F.  Giorio  ". 

Allora  rilegge  tutta  la  lettera,  col  cuore  sospeso,  senza  batter 
ciglia,  senza  quasi  respirare... 

—  No  !  no  !...  Che  sospetto  stupido,  cattivo  !...  Eppure...  qua  e 
là.,,  si  !.,.  Che  combinazione  strana,  strana,  strana... 

E  nella  sua  mente,  quasi  parola  per  parola,  essa  ripete  quel- 
r  altra  lettera,  la  prima  lettera  di  Giordano,  quella  lettera  che 
aveva  letta,  riletta  cogli  occhi  pieni  di  lacrime,  che  aveva  baciato, 
ribaciato,  eh'  era  stato  il  suo  tesoro,  la  sua  ricchezza,  la  sua  feli- 
cità, la  sua  vita...  che  per  tante  notti  aveva  dormito  con  lei,  sul 
suo  cuore,  e  che  per  obbedire  a  Giordano  aveva  distrutta,  bru- 
ciata, in  quei  giorni  in  cui  stava  tanto  male...  in  quei  giorni  in  cui 
aveva  creduto  di  morire... 

—  No  !  No  !...  É  un'  idea  cattiva  !...  È  un  sospetto  cattivo  !... 
È  tutta  la  mia  cattiveria  !...  Sono  cattiva  !  cattiva  !  cattiva  ! 

Ma  adesso  è  con  ardore,  con  ansia,  colla  febbre  che  cerca,  che 
fruga  fra  quelle  carte,  fra  quei  libri  !...  Non  lo  dice,  non  lo  vuol  con- 
fessare a  se  stessa,  ma  è  una  prova  che  cerca,  é  una  prova  che 
domanda,  che  invoca,  che  implora  al  suo  Dio,  alla  sua  fede,  a  tutto 
ciò  che  r  ha  sempre  protetta,  benedetta  nella  vita  !...  Una  prova  del- 
l' amore  di  Giordano,  una  prova  che  riesca  a  calmare  il  suo  cuore... 
a  cancellare,  a  distruggere  tutte  quelle  cattive,  quelle  tristi  im- 
pressioni!... 

—  Il  carattere  di  Carlo?...  Che  cos'  è?  Che  cos'  é...  Il  carattere 
di  Carlo?  Ma  perchè  il  carattere  di  Carlo?... 

Erano  alcuni  fogli  manoscritti;  i  primi  capitoli  del  Sani" Am- 
brogio. 

Emma  [leggendo)  «  Teodosio  -  S.  Agostino  -  Ambrogio  e 
Marcellina  -  La  verità  e  la  leggenda  nelle  lotte  di  S.  ATubrogio 
cogli  Ariani  ». 

Ma  Emma  ormai  non  pensa  più  al  Borghetti  ;  i  fogli  mano- 
scritti le  son  caduti  dalle  mani;  il  suo  viso  è  diventato  pallido  come 
la  morte...  Essa  fissa  immota  un  piccolo  pacchetto  di  lettere  avvolte 
da  una  striscia  dell'  istessa  cartaccia  mezzo  sudicia,  adoperata  dalla 
Veronica  per  le  sue  note,  con  su  scritto  con  un  carattere  grosso, 
rotondo  : 
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"  Cambiali  e  lettere  della  moglie  consegnate  alla  Veronica  e 
da  restituirsi  al  fratello  Nano.  " 

Emma  si  é  cacciata  macchinalmente  una  mano  sul  cuore;  ma 
il  cuore  non  lo  ha  più;  non  lo  sente  più!  Soltanto  la  testa...  la 
testa  che  le  brucia...  le  tempia  che  le  martellano  violentemente... 

—  Dio  !  Dio!...  Io  divento  matta!...  Io  sento  che  divento  matta!... 
E  rilegge,  deve  rileggere  per  forza...  per  forza,  ciò  che  è  scritto 

su  quella  striscia,  su  quella  cartaccia... 

"  Cambiali  e  lettere  della  moglie  consegnate  alla  Veronica  e  da 
restituirsi  al  fratello  Nano.  " 

Sono,  infatti,  le  lettere  di  Emma;  Giordano  Mari,  nel  rinno- 
vare le  cambiali,  le  aveva  pagate  per  un  terzo  e  la  Veronica  aveva 
imposto  al  signor  Tancredi  quella  restituzione. 

—  E  una  vergogna  !...  Adesso  lei  è  sicuro  dei  suoi  denari  !... 
Gli  restituisca  le  lettere!...  È  suo  fratello!...  Vergogna!... 

E  il  signor  Tancredi  ha  restituito  le  lettere  a  Giordano,  il  quale 
non  le  aspetta  che  all'  estinzione  del  debito  totale,  e  per  risparmiare 
le  spese  di  posta  le  ha  date  alla  Veronica  da  mettere  nel  baule  colle 
altre  carte  di  affari  e  di  famiglia  che  appartenevano  al  fratello. 

"...Cambiali  e  lettere  della  moglie  consegnate  alla  Veronica 
e  da  restituirsi  ai  fratello  Nano...  " 

Emma,  ad  un  tratto,  afferra  quel  pacchetto  e  d'  un  balzo  si  alza 
in  piedi  stracciando  l' involto...  Non  ha  più  scrupoli,  non  ha  più 
timori,  non  ha  più  riguardi: 

—  Sono  le  mie  lettere  !  Sono  le  mie  lettere  !  Sono  le  mie  let- 
tere !...  E  quest'  altri  fogli  sudici,  pieni  di  cifre,  di  bolli,  di  timbra- 
ture, che  cosa  sono  ?...  Ma  che  cosa  sono  ?...  —  "  Caro  Nano?...  " 

Emma  si  ferma  ancora  un  istante,  esitando,  tremando.  «  Caro 
Nano  ?...  »;  poi  gli  occhi  le  cadono  sulle  parole  «tua  moglie»  e  al- 
lora legge  tutto  ciò  che  il  signor  Tancredi  ha  scritto  al  fratello 
dietro  una  cambiale  estinta: 

Il  Finardi  mi  ha  assicurato  che  quegli  altri  possono  presentemente 
accontentarsi  della  tua  firma  senza  bisogno  di  garanzia  o  pegno,  e  perciò 
ti  rimando  le  lettere  di  tua  moglie.  Ciao  e  sta  sano. 

Tancredi. 

rs.  -  Raccomando  di  essere  puntuale  anche  alla  prossima  scadenza 
e  di  pagare  un  altro  buon  acconto  a  scanso  di  dispiaceri. 
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Emma  non  dice,  una  parola,  non  fa  un  gesto,  rimane  immobile 
e  muta,  le  ciglia  aggrottate,  mentre  la  ruga  in  mezzo  alla  fronte 
diventa  sempre  più  profonda  a  mano  a  mano  eh'  essa,  nel  disordine, 
nel  turbamento  delle  sue  idee,  del  suo  cervello,  riesce  ad  afferrare 
la  verità,  a  indovinare,  a  capire  tutto,  tutto,  tutto!... 

"...  senza  bisogno  di  garanzia  o  pegno,  e  perciò  ti  rimando  le 
lettere  di  tua  moglie.  " 

A  un  tratto  sente  camminare  nel  corridoio;  dà  un  grido  e  si 
precipita  contro  1'  uscio  chiudendolo  a  chiave;  ma  in  queir  urto,  in 
queir  impeto,  in  queir  impressione  di  spavento,  ha  esaurite  tutte 
le  sue  forze  e  si  appoggia,  cade  quasi  contro  l' uscio,  affranta,  mezzo 
svenuta. 

—  Signora!  signora!  {Èia  voce  del  sermtoré).  Signora!  Signora 
padrona  ! 

—  Cosa  e'  è  ? 

—  Un  telegramma. 

Emma  aspetta  ancora  qualche  momento...  Poi  apre  1'  uscio... 
prende  il  telegramma  e  torna  a  rinchiudersi  a  chiave  nello  studio. 
E  di  nuovo  sola  in  quella  stanza  e  torna  a  guardarsi  attorno 
smarrita,  perduta:  —  É  vero?..  É  proprio  vero?..  È  proprio  vero? 

Quei  libri,  quei  fogli,  quella  roba  sparsa,  buttata  per  terra... 
sono  brani  del  suo  cuore...  sono  tutte  le  sue  illusioni...  sono  tutte 
le  sue  speranze...  é  tutta  la  sua  vita... 

Finalmente  apre,  strappa,  legge  il  telegramma  : 

Sant'  Ambrogio  e  Marcellina  successo  immenso  -  Vero  trionfo  - 
Ovazioni  deliranti  —  Commosso  ti  mando  tutti  i  miei  baci. 

Giordano. 

—  No  !  No  !  No  ! 

Erama  straccia  in  cento  pezzi  quel  telegramma  e  con  un  bri- 
vido, un  fremito  d'orrore  si  nasconde  il  viso  colle  mani  come  per 
respingere  quei  baci,  per  difendersi,  per  salvarsi  da  quei  baci... 

—  No!  No!...  Oh!  No!  No!  No!... 

Gerolamo  Rovetta. 
(Per  ragioni  di  spazio,  la  fine  al  prossimo  fascicolo). 
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Cosa  fatta  capo  ha. 

Sono  trascorsi  oramai  tredici  anni  dacché  prendemmo  pos- 
sesso di  Massaua  togliendola  all'Egitto;  sospinti  dalla  neces- 
sità delle  cose  più  che  da  deliberato  proposito  di  estesa  conquista, 
dalla  costa  procedemmo  sull'altipiano  etiopico;  ivi  tra  vicende 
ora  favorevoli  e  ora  contrarie,  destreggiandoci  tra  i  Ras  e  Me- 
nelick,  dopo  la  morte  di  negus  Giovanni,  abbiamo  creduto  di 
potere  restar  tranquilli  per  fondarvi  una  nostra  colonia;  abbiamo 
profuso  colà  danari  non  pochi  e  sparso  sangue  generoso  da  Do- 
gali ad  Abba-Carima,  e  intanto,  per  quanto  sia  increscioso  il 
confessarlo,  bisogna  pur  dire  che  un  vero  incontrastato  dominio 
con  assetto  promettente  e  sicuro  non  vi  abbiamo  ancora  con- 
seguito. 

Né  la  pace  recentemente  conchiusa  col  Negus  d'  Etiopia  ha 
cambiato  sostanzialmente  la  nostra  posizione,  perchè  dalla  lotta 
nessuno  uscì  decisamente  vinto  o  vincitore,  i  confini  non  sono 
ancora  bene  determinati,  e  le  mire  d'  ambo  le  parti  sono  poco 
conciliabili,  a  noi  occorrendo  una  zona  dell'altipiano  atta  a  colo- 
nizzazione e  commercio,  ed  agli  Abissini  uno  sbocco  al  mare.  A 
ciò  aggiungendo  che  i  Ras,  non  amici  né  sommessi,  ne  a  noi, 
ne  al  Negus,  vivono  di  continue  lotte,  e  che  influenze  a  noi 
ostili  di  estere  Potenze  giornalmente  si  accentuano  di  più  presso 
Menelick,  è  naturale  il  credere  che  presto  o  tardi  sia  ancora 
possibile  un  ritorno  alle  ostilità. 

Tutto  ciò,  a  chi  ben  riflette,  non  può  recar  sorpresa,  giac- 
che le  conquiste  coloniali  di  tutti  i  tempi  hanno  seguito  e  se- 
guiranno sempre  le  stesse  fasi.  Facili  all'  inizio  perché  fatte  di 
sorpresa  e  con  modesti  intenti,  vedono  man  mano  sorgere  nuovi 
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bisogni,  ostacoli  e  resistenze  imprevedute,  che  impongono  sforzi 
crescenti  e  obbiettivi  più  vasti,  fino  a  quando  l' invasione  non 
abbia  conseguito  una  decisa  supremazia  morale  e  materiale,  e 
non  siasi  stabilito  un  giusto  modus  vivendi,  a  base  d' interessi 
reciproci,  tra  chi  ha  invaso  un  territorio  e  i  naturali  del  luogo. 
Ma  per  giungere  a  questo  risultato  molte  vicende  debbono  ve- 
rificarsi e  gran  tempo  deve  trascorrere,  per  cui  di  solito  la  ge- 
nerazione che  imprende  una  conquista  coloniale  non  è  quella 
che  no  vede  la  fine  e  ne  raccoglie  gli  utili,  e,  più  che  per  se, 
deve  credere  di  lavorare  per  le  generazioni  future,  come  quelle 
anteriori  hanno  fatto  per  essa,  essendo  questo  un  obbligo  ere- 
ditario che  le  generazioni  nel  cammino  dei  secoli  si  tramandano 
successivamente.  A  ciò  dovrebbero  por  mente  coloro  che  presto 
si  disgustano  delle  imprese  coloniali  solo  perchè  non  ne  vedono 
immediati  i  vantaggi. 

Non  è  naturale  però  ed  è  gran  male  che,  ad  onta  dei  molli 
avvenimenti  svoltisi  in  Africa,  e  ad  onta  che  molto  siasene  detto 
e  scritto  prò  e  contro,  dentro  e  fuori  dei  due  rami  del  Parla- 
mento, la  maggioranza  degli  Italiani  non  sappia  ancora  se  fa- 
cemmo bene  o  male  a  metter  piede  in  Africa,  se  dobbiamo  ac- 
contentarci di  un  solo  approdo  alla  costa  o  di  un  piccolo  o  di 
un  vasto  possedimento,  se  giovi  conservare  o  abbandonare  la 
sfera  d' influenza  che  deriva  dal  protettorato  nostro  sopra  estese 
regioni  africane,  stabilito  con  trattati  ed  in  concorrenza  e  d'ac- 
cordo con  le  altre  Potenze  europee  ;  ed  infine  se  convenga  re- 
stare in  Africa  in  uno  di  questi  modi,  o  tutto  abbandonare  e 
cedere  come  sfiduciati  e  pentiti  della  tentata  impresa. 

Ma  anche  questo  fenomeno  si  spiega  facilmente  dappoiché, 
se  per  l'occupazione  di  Assab  fu  agevole  fare  intendere  alla 
Nazione  che  dopo  il  taglio  dell'  istmo  di  Suez,  che  ha  aperto  la 
più  breve  e  diretta  via  commerciale  tra  l' Europa,  1'  Asia  e 
l'Australia,  era  necessario  anche  all'  Italia,  che  è  eminentemente 
marittima,  avere  un  approdo  nel  mar  Rosso,  la  stessa  cosa  non 
può  dirsi  dell'occupazione  di  Massaua  e  delle  altre  località  che 
erano  dipendenti  e  presidiate  militarmente  dall'  Egitto.  Per  queste 
ed  altre  varie  occupazioni  1'  equivoco  ha  regnato  sovrano  ;  né  i 
vari  Ministeri  succedutisi  al  potere,  né  il  Parlamento  con  le  sue 
votazioni,  né  la  stampa  periodica,  né  gli  scritti  d'  occasione,  né 
le  Società   geografiche,  né  V  opera  dei  governatori  e  dei  nego- 
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ziatori,  lianno  potuto  dileguare  le  dubbiezze.  È  naturale  quindi 
che  il  pubblico  italiano,  tratto  un  poco  per  sua  natura  e  molto 
per  artifizio  politico,  ora  ad  esultanze  smodate  ed  ora  a  sconforti 
esagerati,  abbia  smarrito  ogni  esatto  criterio  di  giudizio  e  non 
sappia  discernere  né  volere  quello  che  più  di  fare  gli  convenga. 
Evidentemente,  continuare  cosi  non  è  da  popolo  serio  ed  è 
cosa  pericolosissima,  tanto  più  dopo  un  rovescio  militare,  grave 
certamente,  ma  non  quanto  lo  si  è  voluto  far  credere.  Mostrare 
ora  indifferenza,  irresolutezza  o  sgomento,  comprometterebbe  tutto 
quanto  abbiamo  fatto  finora,  porterebbe  discapito  immenso  al  no- 
stro prestigio  politico  e  militare,  non  solo  in  Africa,  ma  anche 
in  Europa;  ed  il  giudizio  della  storia  non  potrebbe  non  essere 
severo  pei  discendenti  del  primo  popolo  colonizzatore  del  mondo, 
se,  dopo  secoli  di  servaggio,  riconquistata  1'  unità  nazionale,  mo- 
strassero di  tenere  in  non  cale  fierezza  e  dignità,  e  fossero  solo 
solleciti  di  materiali  vantaggi,  che  d'  altronde  non  conseguono 
mai  i  popoli  fiacchi  e  privi  di  quegli  alti  ideali  e  fermi  propo- 
siti che  soli  possono  arrecare  lustro  e  benessere  alle  nazioni. 
Eppure  questo  pericolo  ci  sovrasta,  a  giudicarne  da  quanto  si  fa 
e  si  scrive  e  si  dice,  e  sarà  una  triste  realtà,  se  non  prevarrà 
alfine  la  ferma  e  decisa  volontà  di  uscire  con  onore  e  vantaggio 
da  un'  impresa,  che  molti  ora  condannano  che  altra  volta  appro- 
varono, ma  che  allo  stato  attuale  delle  cose,  cioè  di  fatti  com- 
piuti e  non  da  iniziare,  sarebbe  gravissimo  errore  abbando- 
nare 0  risolvere  con  mezze  misure,  continuando  negli  equivoci 
e  infingimenti  che  hanno  impedito  dall'  inizio  fino  ad  ora  di  veder 
chiaro  nell'ardua  questione  e  di  risolverla  convenientemente.  E 
per  veder  chiaro  cerchiamo,  mentre  i  negoziati  intorno  ai  con- 
fini sono  ancora  pendenti,  ed  i  prigionieri  sono  tornati  in  patria, 
di  liberarci  da  idee  preconcette  e  da  sentimenti  partigiani,  guar- 
dando la  cosa  obbiettivamente  qual'  è,  e  quale  può  divenire  in 
bene  od  in  male  per  effetto  delle  definitive  risoluzioni  che  do- 
vremo pur  prendere. 

I. 

Due  opposte  tendenze  si  manifestarono  presso  di  noi  fino 
dalla  prima  occupazione  di  Massaua  intorno  alle  imprese  colo- 
niali, e  ciascuna  ha  avuto  ora  più  ora  meno  fautori,  secondo  gli 


CHE  COSA  FARE  DELL'  ERITREA  ?  617 

eventi  fortunati  o  sfortunati  che  si  sono  avvicendati  in  Africa, 
perchè  molti,  è  noto,  non  dalle  convinzioni  prendono  consiglio 
e  atteggiamento,  ma  dai  fatti  e  dall'  opportunismo.  Queste  due 
contrarie  tendenze  forse,  anzi  senza  forse,  sono  state  la  causa 
principale  per  cui  non  si  è  agito  con  quella  continuità  d' intenti 
che  era  indispensabile  seguire  in  un'impresa  di  tal  natura;  ed 
ora,  poiché  gli  ultimi  avvenimenti  ci  sono  stati  sfavorevoli,  pre- 
vale l'avversione  per  le  imprese  coloniali.  Volendo  però  pren- 
dere consiglio  non  dalle  impressioni  del  momento,  ma  dalle  ra- 
gioni intrinseche  dell'  arduo  problema,  conviene  esaminare  a  fondo 
i  prò  e  i  contro  delle  due  opposte  opinioni. 

Gli  avversi  alle  imprese  coloniali  si  possono  raggruppare 
in  due  categorie  principali,  cioè  in  quelli  che  potrebbero  chia- 
marsi sentimentalisti,  ed  in  altri  che  potrebbero  chiamarsi  mate- 
rialisti utilitari,  cioè  che  apprezzano  solo  il  tornaconto  immediato 
o  non  troppo  remoto.  I  primi  dicono  non  doversi  attentare  al- 
l' indipendenza  di  altri  popoli,  e  che  specialmente  non  dobbiamo 
farlo  noi  che  abbiamo  tanto  sofferto  e  lavorato  per  riacquistare 
la  nostra,  ed  abbiamo  ancora  altre  terre  irredente.  Ma  costoro 
non  pensano  che  tutte  le  nazioni  attuali,  cosi  come  sono  ora  co- 
stituite, sono  il  risultato  di  conquiste  o  fatte  o  subite,  e  negano 
in  tal  modo  senza  avvedersene  il  processo  storico  della  loro  for- 
mazione. Non  disconoscono  invero  che  la  civiltà  si  deve  propa- 
gare, ma  ritengono  si  debba  promuovere  con  le  idee,  le  arti,  le 
industrie,  i  commerci,  e  non  con  le  conquiste  a  mano  armata. 
Non  pensano  però  che  se  non  si  rimuovono  gli  ostacoli  al  cam- 
mino del  civile  progresso,  non  si  dà  libero  corso  né  alle  idee, 
né  alle  industrie,  né  ai  commerci;  e  che  con  popoli  barbari  o 
semibarbari,  non  per  elezione,  ma  per  necessità,  la  prima  cosa 
da  fare  è  quella  d' imporre  rispetto  e  tema,  ciò  che  si  risolve 
quasi  sempre  in  conquista  non  solo  morale,  ma  anche  materiale, 
senza  di  che  i  pionieri  della  civiltà,  che  sono  i  viaggiatori  scien- 
tifici, i  missionari,  le  Società  geografiche,  i  commercianti,  fareb- 
bero opera  sterile  e  vana.  Dicono  altresì  che  prima  di  voler  pro- 
muovere la  civiltà  altrove  bisogna  tutto  aver  migliorato  in  casa 
propria.  Ma  allora  non  vi  sarebbero  state  mai  imprese  coloniali, 
giacché,  per  quanto  siasi  fatto  e  si  faccia  in  casa  propria,  re- 
stano sempre  molti  bisogni  insoddisfatti  e  molto  da  fare  presso 
ciascun  popolo,  anche  se  dei  più  prosperi  e  civili. 
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L'  altra  categoria  dei  contrari  alle  imprese  coloniali  ritiene 
che  sono  da  condannare  perchè  richiedono  sacrifizio  di  danaro 
e  di  sangue  ;  come  se  si  potesse  conseguire  uno  scopo  senza  i 
mezzi  occorrenti,  e  come  se  le  generazioni  presenti  non  doves- 
sero lavorare  per  quelle  avvenire.  Trovano  pure  vano  il  pensiero 
di  civilizzare  gli  Etiopi  che  solo  nelle  armi  progrediscono  ;  come 
se  quelli  e  tutti  i  popoli,  noi  compresi,  nel  lontano  passato  non 
fossero  stati  meno  civili  d'  oggi,  e  non  avvertendo  che  già  in 
breve  un  notevole  progresso  si  è  colà  verificato.  La  tranquillità 
e  la  fedeltà  delle  tribù  da  noi  realmente  conquistate  e  protette, 
e  la  fedeltà  dei  nostri  ascari  smentiscono  queste  affermazioni  e 
attestano  il  contrario.  E  lo  stesso  progresso  nelle  armi  non  de- 
riva forse  da  noi?  Non  abbiamo  noi,  inconsultamente  purtroppo, 
dato  loro  ordinamenti  militari  più  perfezionati  e  armi  micidiali 
di  cui  difettavano?  E  fu  un  errore,  perchè  se  ne  sono  poi  ser- 
viti a  nostro  danno.  Affermano  altresì  che  il  territorio  da  noi 
occupato  è  sterile  ;  e  che  il  clima,  1'  ostilità  degli  abitanti,  la 
loro  natura  belligera  e  falsa,  la  deficenza  delle  comunicazioni  e 
r  orografia  e  1'  idrografia  provano  che  non  vale  la  pena  di  oc- 
cuparlo, troppi  sacrifizi  richiedendo,  e  poco  utile  promettendo; 
e  soggiungono:  non  vedete  quanto  ci  è  costata  finora  e  quanto 
ci  costa  r  Eritrea,  e  che  nulla  ne  ricaviamo?  E  che,  mentre  i 
nostri  emigranti  vanno  in  regioni  lontane,  non  vogliono  saperne 
dell'Eritrea,  benché  più  vicina,  e  che  i  tentativi  di  colonizzazione 
fallirono? 

Se  realmente  stessero  così  le  cose  laggiù,  non  vi  sarebbe 
nulla  da  obbiettare  ;  ma  chi  ciò  afferma,  scambia  1'  Etiopia  col 
Sahara  e  con  le  sabbie  della  costa,  non  conosce  appieno  quelle 
regioni,  dove  se  molto  manca,  molto  v' è  in  potenza;  e  non  ri- 
flette che  col  sistema  feudale  tale  quale  è  in  Abissinia,  forse  già 
decrepito,  ogni  prosperità  materiale  deve  di  necessità  essere  pa- 
ralizzata ;  che  le  continue  guerre  che  si  fanno  tra  loro  i  Ras 
debbono  naturalmente  produrre  ogni  maniera  di  malanni,  e  che 
la  mancanza  di  sicurtà  deve  necessariamente  disgustare  per  ora 
i  nostri  emigranti  dal  recarvisi  e  rendere  poco  proficuo  il  com- 
merciarvi. Ma  tutto  ciò  è  transitorio  ed  anzi  già  accenna  a  mu- 
tare sostanzialmente,  ne  v'  è  ragione  perchè  non  avvenga  in 
Africa  quello  che  si  è  verificato  e  si  verifica  in  America  ed  al- 
trove. Ben  diversamente  pensano  però  altre  Potenze,  non  escluse 
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le  più  lontane,  che  tengono  possedimenti  in  Africa,  e  cercano 
estenderli,  ed  i  nostri  ci  invidiano,  e  talune  ce  li  ostacolano,  e 
ci  sostituirebbero  ove  fossero  da  noi  abbandonati.  Non  è  da  cre- 
dere che  tutte  abbiano  perduto  il  senno  e  questo  risieda  solo  nei 
nostri  aniiafricanisti. 

Molti  dicono  pure,  che  noi,  per  la  vanità  di  farla  da  grande 
Potenza,  sciupiamo  armi  e  danari  in  Africa  che  sarebbero  me- 
glio impiegati  a  sollievo  dei  nostri  molti  bisogni,  e  ad  accrescere 
le  nostre  forze  marittime  e  terrestri  per  farci  considerare  e  ri- 
spettare nel  mondo;  e  che  abbiamo  torto  ad  esaurirci  in  Africa^ 
quando,  a  dispetto  degl'inni  alla  pace,  tutte  le  nazioni  si  ar- 
mano in  un  modo  mai  più  visto  nella  storia,  ed  è  sempre  pos- 
sibile una  conflagrazione  generale  a  cui  dovremmo  di  necessità 
prender  parte.  Costoro  si  dicono  partigiani  di  una  politica  di 
raccoglimento.  Ed  avrebbero  ragione  se  il  raccoglimento  loro 
imitasse  quello  francese  dopo  la  guerra  del  IS'/O,  cioè  se  fosse 
oculata  preparazione  militare  e  politica  pei  futuri  possibili  eventi; 
ma  invece  appare  inerzia,  mancanza  di  idealità,  e  gretta  picci- 
neria. Quale  concetto  abbiano  della  nuova  Italia,  si  può  giudi- 
care dal  fatto  che  credono  sarebbesi  esaurita  se  avesse  destinato 
a  tutta  prima  per  1'  Eritrea  un  esercito  permanente  di  otto  o 
diecimila  uomini  con  corrispondente  milizia  mobile,  per  due  terzi 
d' indigeni  e  per  un  terzo  di  connazionali  volontari,  che  tanti 
ne  occorrevano  e  non  più  per  assicurare  i  nostri  possedimenti, 
e  se  avessimo  concesso  un  poco  più  di  milioni  all'  anno  pel  bi- 
lancio coloniale.  Ma  ciò  parve  e  sembra  pure  adesso  a  costoro 
un  disastro  finanziario,  e  dimenticano  che  ne  abbiamo  spesi  colà 
molti  di  più,  e  disgraziatamente  con  poco  frutto,  senza  dissestarci, 
e  che  si  sono  sprecati  milioni  a  centinaia  e  migliaia  in  Italia, 
non  sempre  per  cose  necessarie.  Non  calcolano  che  se  la  metà, 
e  meno  ancora  della  metà  delle  somme  occorse  per  le  spedizioni 
Orerò,  San  Marzano  e  Baldissera  si  fossero  ripartite  per  annua- 
lità, a  quest'ora  la  colonia  sarebbe  sicura,  non  saremmo  stati 
funestati  da  disgraziati  eventi,  e  avremmo  colà  strade,  fortezze, 
commercio,  ed  un  buon  nerbo  di  coloni  nostrali,  con  vantaggio 
nostro  e  di  quelle  popolazioni,  che  non  sono  poi  tanto  ribelli  ad 
accogliere  i  frutti  della  civiltà  come  si  mostra  di  credere;  e  la 
stessa  spesa  sarebbe  andata  diminuendo  col  progressivo  aumento 
del  rendimento   fiscale  della  colonia.    Invece   fecero    prevalere 
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sempre  il  concetto  di  lesinare  negli  apprestamenti  militari,  e  così 
si  è  speso  di  più,  compromettendo  ogni  cosa.  La  loro  politica  ci 
mantenne  inerti  e  passivi  in  Egitto,  e  ci  rese  indifferenti  anche 
per  r  occupazione  di  Tunisi,  la  quale  con  Diserta  dovrebbe  im- 
pensierire noi,  come  Cartagine  impensieriva  Roma.  Ed  è  in  questo 
modo  e  con  la  politica  delle  mani  nette,  che  si  traduce  in  quella 
delle  mani  vuote,  e  colla  propensione  a  cedere  anche  ad  un  Re 
barbaro,  che  si  pretende  di  ottenere  considerazione  da  amici  e 
nemici  nei  mondo?  Ma  questa  non  è  politica  di  raccoglimento, 
è  politica  di  annullamento,  quale  sdegnavano  anche  i  piccoli  Stati 
in  cui  prima  era  sbocconcellata  l' Italia. 

Oltre  le  due  categorie  ora  dette  vi  sono  altri  antiafricanisti, 
e  cioè  :  i  quietisti  ad  ogni  costo,  i  soddisfatti,  e  quelli  che  guar- 
dano più  air  oggi  che  al  domani,  i  quali  non  son  pochi,  e  tro- 
vano proseliti  in  coloro  che,  guidali  solo  dall'opportunismo  parla- 
mentare, che  inquina  la  nostra  vita  pubblica,  non  vedono  nelle 
questioni  politiche  che  il  modo  di  abbattere  gli  avversari  per 
sostituirli  al  potere,  e  che  a  volta  a  volta  passano  da  una  ten- 
denza a  quella  opposta,  sempre  con  questo  principale  intento.  Ma 
con  costoro  ogni  ragionamento  è  vano,  giacché  non  sanno  volere 
che  solo  quanto  loro  personalmente  giova. 

Vediamo  ora  se  meglio  ragionano  coloro  che  propendono 
per  le  imprese  coloniali.  Il  numero  di  costoro  presso  di  noi  è 
scemato  per  la  ragione  detta  innanzi,  ma  è  grande  presso  ogni 
nazione,  ed  è  stato  sempre  così,  e  tale  doveva  essere,  giacché 
fin  da  quando  nell'  animale  apparve  1'  uomo,  e  gli  uomini  si  rac- 
colsero in  famiglie  e  in  tribù  nel  lontanissimo  passato,  dovette 
necessariamente  avvenire  che  la  lotta  per  la  vita  facesse  spo- 
stare le  tribù  erranti,  quando  i  confini  territoriali  non  erano  ben 
determinati  e  quando  col  crescere  delle  popolazioni  crescevano 
in  proporzione  maggiore  i  bisogni.  Finché  andavano  in  terreni 
liberi,  lotte  non  v'  erano  che  colle  belve  e  colla  natura,  ma 
incontrandosi  con  altre  tribù,  ferme  od  anch'  esse  erranti  per  la 
stessa  suprema  necessità  dell'  esistenza,  la  lotta  dovè  accadere 
tra  gli  uomini,  e  dalla  lotta  la  conquista,  e  dalla  conquista  le 
nazionalità  diverse.  Questo  è  in  sintesi  il  lento,  lungo,  costante 
processo  storico  dello  stato  sociale  presente;  ed  hanno  concorso 
a  formarlo:  il  bisogno  di  assicurarsi  l'esistenza,  la  geografia  per 
la  scelta  dei  luoghi,  e  la  forza,  che  é  essa  stessa  il  diritto  quando 
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si  tratta  dell'  esistenza  dei  popoli,  giacché  allora  è  la  sola  legge 
che  impera  per  gli  uomini,  come  domina  e  regge  tutto  il  creato. 
E  questa  legge  s' impone  anche  adesso,  sebbene  modificata  dalla 
civiltà  nelle  sue  manifestazioni,  giacché,  se  non  é  più  lotta  per 
r  esistenza,  è  lotta  per  la  prosperità,  che  è  una  modalità  del- 
l' esistenza,  essendo  proprio  della  natura  umana  1'  aspirare  di 
continuo  a  un  progressivo  miglioramento  materiale  e  morale.  E 
cosi  noi  vediamo  le  emigrazioni  sempre  crescenti  ;  non  certo  di 
armate  popolazioni  intere,  come  un  tempo,  ma  di  gran  parte  di 
popolazione  di  ogni  Stato  del  globo,  e  non  solo  di  quelli  meno 
favoriti  dal  benessere,  ma  anche,  e  forse  più,  di  quelli  in  cui  la 
prosperità  complessiva  è  maggiore,  dappoiché  è  un  fatto  che  chi 
manca  di  tutto  si  accontenta  del  poco,  e  chi  già  possiede,  con 
maggior  fervore  ambisce.  Finché  gli  emigranti  sono  reputati 
utili  alle  regioni  ove  accorrono,  o  per  il  loro  lavoro  manuale, 
o  per  le  loro  industrie,  o  per  i  capitali  che  apportano,  e  che  per 
il  piccolo  numero  non  danno  ombra  e  sospetto,  sono  accolti  vo- 
lentieri; ma  col  tempo  diventando  legioni,  non  solo  non  sono  più 
ricercati,  ma  riescono  meno  accetti  agli  indigeni  che  ne  vo- 
gliono r  allontanamento,  come  si  va  man  mano  verificando.  Ed 
intanto  il  bisogno  di  emigrazione  si  avverte  ogni  giorno  sempre 
più,  e  se  vuole  essere  meglio  disciplinata,  non  si  può  né  si  deve 
impedire,  giacché  é  come  una  valvola  di  sicurezza  degli  Stati 
per  isfogare  all'  estero  le  aspirazioni  e  i  bisogni  che,  non  po- 
tendosi soddisfare  in  patria,  si  cambierebbero  in  continue  con- 
vulsioni e  tumulti.  Ma  tuttavia  la  semplice  emigrazione,  comun- 
que si  agevoli  e  protegga,  non  é  rimedio  sufficiente,  giacché  col 
tempo  finirà  col  non  essere  ricercata  per  manco  di  utilità,  anzi 
ostacolata  perché  molesta,  mentre  le  popolazioni  e  i  bisogni  degli 
Stati  più  civili  crescono  in  una  progressione  allarmante.  Sotto 
questo  punto  di  vista  si  può  affermare,  senza  tema  di  cadere  in 
errore,  che  la  vecchia  Europa  non  basta  più  a  sé  stessa.  Né 
questo  è  tutto,  giacché  non  soltanto  le  persone  emigrano,  ma 
con  esse  si  propagano  arti  ed  industrie,  e  con  gli  uomini  vanno 
macchine  e  congegni  che  creano  là  dove  si  recano  le  risorse  che 
prima  si  dovevano  cercare  altrove.  Di  guisa  che  questo  esodo 
di  uomini  e  d' industrie  e  di  macchine  e  di  nuovi  ritrovati  che 
dall'  Europa  si  è  propagato  e  si  propaga  negli  altri  continenti, 
da  un  lato,  diminuisce  la  produzione   agricola  e  industriale  in 
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patria  e  dall'  altro  tende  a  far  scemare  il  movimento  di  espor- 
tazione commerciale,  giacche  la  potenzialità  produttiva  che  si  va 
creando  in  terre  sterminate  e  vergini,  ha  acquistato  tale  svi- 
luppo che  già  si  ripercuote  e  più  andrà  aggravandosi  sull'  Eu- 
ropa, con  sua  grandissima  iattura.  Vediamo  infatti  città  sorte 
ieri  in  Asia,  in  Africa,  in  America,  ed  in  Australia,  avere  acqui- 
stato enorme  sviluppo,  ed  eguagliare  e  anche  superare  molte 
cospicue  città  del  vecchio  mondo,  ed  inondarci  a  minor  prezzo, 
e  di  qualità  migliore,  di  quelle  derrate  e  prodotti  che  prima 
erano  da  noi  forniti.  È  questa  la  ragione  per  cui  tutte  le  Po- 
tenze si  affaticano  ad  acquistare  nuovi  territori  dove  possano 
sfogare  la  loro  esuberanza  di  popolazione  e  di  produzione,  tanto 
più  che  la  macchina  essendosi  sostituita  alla  mano  dell'  uomo, 
questa  è  sempre  meno  richiesta,  e  la  produzione  aumentando 
col  perfezionamento  di  nuove  macchine,  sarà  sempre  più  spro- 
porzionata alla  richiesta. 

Quale  sarà  dunque  la  condizione  dell'  operaio  oggigiorno  se 
resterà  senza  lavoro,  e  se  per  l'esuberante  produzione  la  mac- 
china s'  arresta?  Oggi  che  l'operaio  è,  più  che  altro,  parte  della 
macchina  e  che  senza  di  essa  non  sa  né  può  far  nulla?  Oggi 
che,  avendo  gustato  un  relativo  benessere,  non  sa  più  rinunziarvi, 
e  anzi  aspira,  come  ogni  altra  classe  di  cittadini,  a  viver  meglio 
di  prima?  E  parimenti  quale  sarà  l'avvenire  dell'agricoltore  e 
del  contadino  europeo?  Non  è  un  grave  fatto  sociale,  gravido  di 
pericoli  di  cui  qui  e  là  a  periodi  raccorciati  si  vedono  i  pro- 
dromi? E  perchè  le  classi  operaie  si  sono  associate  se  non  perchè 
presentano  il  danno  che  loro  sovrasta  e  sentono  il  bisogno  di 
premunirsene?  E  così  si  spiega  pure  come  anche  con  governi  a 
base  democratica  sorgano  e  trovino  proseliti  repubblicanismo,  so- 
cialismo, collettivismo,  anarchismo,  ecc.,  che  in  i-ealtà  significano 
con  denominazioni  diverse  una  cosa  sola,  cioè  il  disagio  econo- 
mico dei  popoli  e  la  loro  volontà  di  uscirne. 

Dunque  non  solo  le  emigrazioni  sono  necessarie,  ma  anche 
le  espansioni  coloniali.  Così  fanno  tutti  e  così  dobbiamo  fare  noi  ; 
anzi  ne  abbiamo  maggior  bisogno  perchè  la  nostra  emigrazione 
è  enorme,  e  se  da  un  lato  è  utile,  dall'  altro  e'  isterilisce  diser- 
tando i  nostri  campi  e  le  nostre  officine;  e  quel  che  è  peggio, 
essa  dà  di  sé  spettacolo  miserando,  perchè  nella  quasi  totalità  è 
povera,  è  sfruttata  da  ingordi  e  spietati  speculatori,  e  va  all'  e- 
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Stero  a  fare  poco  meno  di  quello  che  facevano  gli  schiavi  un 
tempo  !  A  noi  quindi  più  che  ad  altri  occorre  avere  nuovi  ter- 
ritori dove,  all'  ombra  della  nostra  bandiera,  possa  trovare  lavoro 
e  fortuna  parte  della  nostra  popolazione  esuberante,  e  dove  si 
possano  stabilire  mercati  nostri,  poiché  gli  altri  o  sono  sotto  altra 
bandiera  o  sfruttati  da  genti  e  prodotti  con  cui  non  possiamo  so- 
stenere concorrenza. 


IL 

L'Africa,  che  ha  un'  estensione  tripla  dell'  Europa,  è  stata 
occupata  e  sfruttata  poco  dagli  Europei  benché  vicinissima.  Il 
clima,  la  natura  degli  abitanti,  la  difficoltà  di  rimontarne  i  fiumi, 
la  prossimità  dei  monti  alla  costa,  i  deserti,  ne  hanno  allonta- 
nato gli  Europei,  cui  più  facile  adito  e  maggiore  rimunerazione 
al  lavoro  offrivano  altre  terre  quantunque  più  lontane. 

La  navigazione  a  vapore  ed  il  taglio  dell'  istmo  di  Suez 
hanno  grandemente  rimosso  tali  ostacoli,  e  l'Africa  oggi  è  di- 
venuta il  maggior  teatro  di  attività  delle  Potenze  europee;  e  la 
concorrenza  si  accentua  vieppiù  da  quel  lato  che  il  canale  di 
Suez  precisamente  ha  reso  più  accessibile,  e  che  a  sua  volta  è 
il  lato  che  meglio  consente  di  penetrare  nell'  interno  del  vastis- 
simo continente. 

Noi  appunto  su  questo  lato  abbiamo  preso  posto,  non  vera- 
mente nel  punto  migliore;  ma  non  v'era  altro  da  prendere  perchè 
fummo  tentennanti  e  lenti  e  ci  lasciammo  sfuggire  le  migliori 
occasioni,  tra  cui  il  possesso  dell' Harrar  quando  nessun  altro 
Stato  europeo  vi  agognava.  E  tuttavia,  pur  com'  è,  quel  luogo 
non  è  senza  possibile  rimunerazione,  e  certamente,  se  non  1'  a- 
vessimo  occupato  noi,  vi  sarebbero  andati  altri,  come  vi  andreb- 
bero, se  noi  l'abbandonassimo.  Quindi,  pur  non  facendo  il  meglio, 
facemmo  bene,  perchè  presto  non  ci  sarebbe  restato  ove  andare,  e 
r  Italia  s' avrebbe  visto  precluso  ogni  avvenire,  ed  appena  risorta 
avrebbe  dovuto  rinunciare  ad  ogni  espansione.  Bisogna  lavorare, 
è  bene  ripeterlo,  non  per  noi  soli  ma  anche  pei  posteri,  come  il 
padre  fa  per  i  figli  e  così  come  fecero  per  noi  i  nostri  maggiori. 
E  se  i  vantaggi  non  sono  immediati,  non  sono  meno  certi,  purché 
si  sappia  perseverare  ed  attendere,  e  persuadiamoci  che  il  porre 
e  tener  piede  in  Africa  non  fu  una  velleità,  non  una  megalo- 
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mania,  ma  un  saggio  accorgimento  politico  per  dare  a  noi  ed  ai 
posteri  il  modo  di  aprire  nuove  vie  alla  nostra  attività  eco- 
nomica. 

Come  si  sia  andati  in  Africa  e  come  ci  siamo  colà  condotti, 
è  la  breve  storia  di  tredici  anni  a  tutti  nota  e  ben  dolorosa;  ma 
nuovi  affatto  alle  imprese  coloniali  e  financo  nuovi  come  grande 
nazione,  era  facile  cadere  in  errori,  e  parecchi  ne  commettemmo 
che  stiamo  ora  dolorosamente  scontando.  Ma  oramai  ammaestrati 
dall'  esperienza  potremo  riuscire,  solo  che  ci  assistano  alte  idea- 
lità, fermezza  di  propositi  e  continuità  di  metodi.  La  continuità 
specialmente  occorre,  imperocché  il  maggior  danno  ci  è  prove- 
nuto non  tanto  dall' aver  scelto  punto  e  via  poco  buoni,  quanto 
dal  non  esserci  ben  prefìssa  codesta  via  ed  avere  ondeggiato  tra 
partiti  e  propositi,  nonché  disparati  e  diversi,  anche  affatto  op- 
posti. 

I  Ministeri  e  i  governatori  furono  ora  parteggianti  per  gli 
Scioani  e  ora  pei  Tigrini,  quando  eccessivamente  timidi  e  quando 
eccessivamente  arditi;  non  si  ebbe  mai  persistenza  nello  stesso 
concetto,  né  preparazione,  né  previdenza,  ed  i  provvedimenti  non 
furono  mai  presi  a  tempo  e  proporzionati  allo  scopo.  Si  tirò  in- 
nanzi per  abnegazione  e  valore  delle  truppe,  ma  anche  queste 
soggiacquero,  romanamente  è  vero,  ma  con  poco  frutto. 

Una  politica  finanziaria  poi  a  volta  empirica  e  spesso  pro- 
diga fino  allo  sperpero  per  cose  non  necessarie  o  di  non  imme- 
diata urgenza,  fu  causa  del  disagio  economico  nazionale,  che  si 
ripercote  sulle  militari  predisposizioni  e  concoi-se  grandemente 
fra  i  nostri  errori  a  causare  i  rovesci,  perchè  non  si  organiz- 
zarono truppe  coloniali  nazionali,  costituendo  quasi  tutta  la  nostra 
forza  di  truppe  indigene  come  meno  costose,  le  quali  possono  in 
date  evenienze  riuscire  pericolose;  e  così,  non  base  di  operazione 
bene  provveduta  né  a  Massaua,  né  in  Italia;  non  punti  bene  as- 
sicurati sul  territorio  conquistato;  non  sufficienti  opere  di  difesa 
anzi  lasciate  quasi  in  abbandono  le  poche  fatte  in  principio;  non 
comunicazioni  agevoli,  che  sono  la  cosa  più  necessaria  per  muo- 
versi e  per  assicurare  i  rifornimenti  delle  truppe  e  rendere  fa- 
cile il  commercio.  Non  é  che  di  tali  bisogni  non  si  avesse  la 
percezione,  ma  ci  si  affidava  alla  buona  sorte  e  si  volle  dai  vari 
INIinisteri  far  molto  con  poco  e  anzi  quasi  con  nulla  per  evitare 
le  opposizioni  parlamentari.  E  dopo  ciò,  qual  meraviglia  se  l'ira- 
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presa  pare  a  molti  dissennata?  Ma  non  essa  è  tale,  è  stato  il 
malo  modo  di  attuarla  che  1'  ha  resa  impopolare  a  coloro  che 
la  guardano  superficialmente.  Quando  poi  è  scoppiato  1'  uragano, 
altri  molti  errori  sono  stati  commessi  in  Africa  e  a  Roma,  spe- 
cialmente militari,  che  è  penoso  registrare,  ma  sarebbe  dannoso 
il  non  riconoscere,  e  che  sarebbero  incredibili  se  non  fossero  veri 
e  ripetuti;  e  sarebbero  sconfortanti  se  in  tanta  iattura  non  splen- 
dessero le  virtù  ed  il  valore  dei  nostri  soldati  e  della  generalità 
degli  ufficiali,  che  ci  affidano  di  bene  sperare  per  l' avvenire, 
se  a  tali  pregi  corrisponderà  una  volta  una  buona  politica,  e  ca- 
rattere e  saggezza  dei  capi  militari  e  politici. 


III. 

Dal  fin  qui  detto  e  dal  modo  con  cui  si  sono  succeduti  gli 
avvenimenti  in  Africa,  quale  risulta  dai  documenti  uflSciali  pubbli- 
cati, pare  possa  dedursi: 

Che  non  fu  errore,  ma  saggio  pensiero  politico,  concorrere 
con  le  altre  Potenze  europee  a  porre  piede  nel  continente 
africano  ; 

Che  era  preferibile  forse  rivolgersi  all'  Harrar  quando 
nessuno  vi  agognava,  ma  che,  avendo  mancato  quella  opportu- 
nità in  causa  dei  nostri  tentennamenti,  non  restava  che  occupar 
Massaua; 

Che  quel  punto  della  costa,  per  sé  stesso  inospitale  e  po- 
vero, vai  molto  però  come  approdo  e  sbocco  al  mare  dei  prodotti 
etiopici  e  forse  del  Sudan,  se  non  immediatamente,  certo  in  pro- 
sieguo di  tempo; 

Che  la  necessità  delle  cose  impose  l'occupazione  dell'al- 
tipiano, come  avverrà  forse  col  tempo  per  Gibuti  e  per  Zeila,  e 
che  là  è  necessario  restare  con  confini  che  escludano  ogni  smo- 
data pretesa,  ma  non  siano  nemmeno  troppo  ristretti  e  mal  sicuri, 
ed  a  ciò  può  bastare  la  linea  del  Mareb-Belesa-Muna  ; 

Che  Cassala  è  obbiettivo  anglo-egiziano  e  non  può  essere 
nostro,  ma  che,  avendola  conquistata  e  difesa,  bisogna  saper 
trarre  partito  dalla  cessione,  se  verrà  il  momento  e  l'oppoi  tunità 
di  farla; 

Che  l'impresa  di  Cassala  produsse  la  rivolta  tigrina,  come 
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era  da  prevedere,  e  come  non  mancò  chi  predicesse,  senza  essere 
ascoltato; 

Che  la  rivolta  tigrina  ci  attirò  inconsultamente  sino  a 
Del)ra-Ailà  e  ad  Ascianghi,  ma  che  di  là  bisognava  subito  riti- 
rarsi e  trincerarsi  in  ragionevoli  confini; 

Che,  anche  retrocedendo,  bisognava  aumentare  le  nostre 
forze  in  Africa,  e  col  prestigio  dei  successi  militari  conseguiti 
concludere  subito  una  pace  sopra  basi  ragionevoli.  Non  avendo 
fatto  ciò,  mentre  la  più  elementare  prudenza  lo  consigliava,  oc- 
correva almeno  evitare  le  sorprese  con  un  buon  servizio  d'in- 
formazioni, e  prepararsi  celeremente  e  fortemente  ai  nuovi  ine- 
vitabili eventi.  Invece  e'  inebbriammo  di  effimeri  successi,  ci 
cullammo  di  strane  illusioni,  sciogliemmo  dei  battaglioni  di  ascari 
dopo  Coatit  e  Senafè  per  risparmiare  qualche  milione,  credemmo 
ingenuamente  all'  amicizia  di  questo  e  di  quel  Ras,  e  solo  ci  av- 
vedemmo che  eravamo  campati  in  aria,  quando  tutte  le  forze 
scioane  e'  incalzarono  e  ci  inflissero  ripetuti  rovesci! 

Che  i  primi  rinforzi  furono  mandati  tardi  ed  a  spizzico,  con 
difettosa  organizzazione  e  mal  forniti,  e  che,  ad  onta  di  ciò,  si  sa- 
rebbe vinta  la  guerra,  se  si  fosse  restati  sulla  difensiva,  trince- 
randosi ed  organizzando  il  servizio  di  vettovagliamento  in  attesa 
dei  nuovi  maggiori  rinforzi  chiesti  e  spediti  all' ultim' ora,  come 
vinse  senza  combattere  la  spedizione  San  Marzano. 

Che  fu  temerità,  se  pure  non  peggio,  l' attaccare  le  forze 
nemiche  nel  rapporto  di  1  a  5  alla  vigilia  dell'arrivo  sull'alti- 
piano di  altre  due  divisioni  e  del  nuovo  comandante.  Lasciando 
che  il  tempo  chiarisca  se  la  fatale  decisione  ebbe  o  no  l'adesione 
di  tutti  i  generali,  e  se  nel  Consiglio,  al  quale  furono  chiamati, 
vi  corse  equivoco  tra  la  domanda  del  capo  e  la  risposta  dei  su- 
balterni; non  devesi  disconoscere  che  quanti  partivano  d'Italia 
per  l'Africa,  e  v'era  una  gara  per  accorrervi,  col  lodevole  pen- 
siero di  vendicare  Amba-Alagi  e  Makallè,  portavano  anche  lo 
sprezzo  per  l' inimico  e  l' idea  di  poterlo  sgominare  con  una  pronta 
e  decisa  offensiva.  In  gran  parte  d' Italia  si  voleva  la  sollecita 
rivincita,  anche  per  far  tacere  l' opposizione  degli  antiafricanisti, 
e  questo  parossismo  non  poteva  non  avere  eco  in  Africa  e  non 
avere  influenza  sulla  presa  risoluzione.  Ma  se  ciò  può  attenuare, 
non  può  annullare  il  severo  biasimo  che  giustamente  quel  fatto 
merita. 
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Che  Abba-Carima  fu  un  doloroso  episodio  militare,  ma  non 
dell'  importanza  che  gli  si  volle  attribuire,  e  sarebbe  stato  ripa- 
rabile all'indomani,  se  avessimo  avuto  la  calma,  la  serenità  e 
la  fermezza  di  propositi,  che  erano  richieste  in  quel  momento. 
Invece  ci  abbandonammo  a  recriminazioni  e  rappresaglie  parti- 
giane, e  mentre  erano  giunte  le  nuove  forze  in  Africa,  riordi- 
nate quelle  esistenti,  animate  le  une  e  le  altre  da  eccellente 
spirito  di  rivincita  e  ben  comandate,  ed  il  nemico  era  scosso  ed 
in  disastrosa  ritirata,  e  Adigrat  era  sbloccata,  non  sapemmo  affer- 
marci energicamente  prendendo  Adua  e  tenendo  Adigrat,  non 
per  sempre,  ma  come  pegno  per  la  liberazione  dei  prigionieri, 
per  la  delimitazione  dei  confini  e  per  le  trattative  di  pace.  Il 
tempo  di  fermata  delle  nostre  truppe  presso  Adigrat  senza  quasi 
nemico  di  fronte  prova  che  ciò  era  possibile,  anzi  facile,  e  ad 
ogni  modo  si  doveva  tentarlo,  ed  era  richiesto  per  il  prestigio 
delle  nostre  armi,  e  l'onore  della  nostra  bandiera;  e  si  doveva 
tener  presente  che  avevamo  lasciato,  non  per  manco  di  valore 
delle  truppe,  ma  per  errori  politici  e  militari,  tutte  le  nostre 
artiglierie  in  mano  dei  barbari  sul  campo  di  battaglia,  e  che 
giacevano  ancora  colà,  pasto  delle  fiere  e  degli  avvoltoi,  ben  4000  ca- 
daveri di  eroi  che  avevano  fatto  olocausto  di  se  al  dovere  e  alla 
patria,  e  che  richiedevano  da  noi  non  solo  sepoltura  ma  virile 
rivendicazione. 

Tempo  verrà,  e  giova  sperare  non  lontano,  in  cui  la  fredda 
ragione  e  la  fierezza  nazionale,  ora  offuscate  e  sopite  dalle  pas- 
sioni che  ancora  ci  agitano,  ripigliando  il  loro  imperio,  giudiche- 
ranno quale  dei  due  errori  sia  stato  maggiore,  se  la  temerità 
prima,  che  fece  perdere  una  battaglia  ma  non  l'onore,  o  l'ecces- 
siva prudenza  dopo,  che  fece  perdere  la  guerra  umiliandoci.  Nel 
formulare  tali  severi  apprezzamenti,  lo  scrivente  è  ben  lontano 
dal  seguire  l' ingenerosa  quanto  sterile  voluttà,  a  cui  abbiamo 
assistito  ed  assistiamo,  dell'  affannosa  ricei'ca  delle  responsabilità 
personali,  ricerca  prematura  e  partigiana,  cosi  da  trasformare  i 
maggiormente  responsabili  nei  più  inesorabili  accusatori.  Esamina 
r  opera  collettiva  che  ci  ha  condotti  da  Massaua  al  punto  in  cui 
siamo,  nella  quale  non  sai  se  più  errassero  i  fautori  o  gli  opposi- 
tori dell'  impresa  africana,  i  primi  nel  fare,  i  secondi  nel  creare 
ostacoli   a   far  bene.    Pensa  però  che  giudicare  dei  fatti  e  non 
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delle  persone,  senza  orpello  e  senza  esagerazione,  sia  cosa  ne- 
cessaria, onde,  se  il  giudizio  non  erra,  il  passato  possa  giovare 
per  l'av^venire.  Piaccia  ciò  agli  uni;  dispiaccia  ad  altri,  non  monta, 
perchè,  quando  si  ha  di  mira  solo  il  decoro  e  l'utile  della  patria, 
e  dalla  partigianeria  si  aborre,  e  la  lode  non  si  cerca,  nem- 
meno si  ha  ragione  di  temere  biasimo,  fino  a  quando  il  compi- 
mento di  un  dovere  non  diventi  un  demerito. 


IV. 

Ma,  passando  dalle  considerazioni  generiche  al  caso  pratico, 
giacché  non  è  più  questione  di  vedere  quello  che  bisognava  si 
facesse  e  non  fu  fatto,  ma  di  stabilire  quello  che  conviene  fare 
ora,  è  opportuno,  anzi  necessario,  tornare  sulle  più  serie  obbie- 
zioni che  si  muovono  alla  politica  eritrea  per  approfondirne 
meglio  la  portata.  Esse  sono: 

1°  Se,  malgrado  una  politica  di  vero  raccoglimento  in 
Africa,  cioè  non  solo  aliena  da  velleità  di  conquista  dell' Abis- 
sinia,  ma  anche  di  ulteriore  espansione  territoriale,  col  proposito 
leale  di  volere  nei  confini  attuali  pace  ed  alleanza  col  Negus  e 
coi  R,as,  a  scopo  di  civiltà,  di  colonizzazione  e  commercio  per 
conseguire  reciproci  vantaggi,  non  si  riuscisse  a  stabilire  un  ac- 
cordo duraturo  e  si  dovesse  tornare  alle  ostilità,  non  saremmo 
noi  obbligati  a  mantenere  un  semipiede  di  guerra  in  Africa  e 
star  pronti  a  spedire  molte  forze  dall'  Italia  in  soccorso  della 
colonia? 

2°  Ed  allora  non  saremmo  noi  obbligati  a  spese  continue 
e  troppo  rilevanti,  colla  prospettiva  di  altra  grossa  guerra  più 
0  meno  vicina? 

3*  E  ciò  potrebbe  mai  venir  compensato  abbastanza  dai 
vantaggi  sperabili  dalla  colonia  ? 

4°  Ed  i  milioni,  che  presso  di  noi  non  abbondano,  occor- 
renti per  una  tale  politica,  non  sarebbero  più  vantaggiosamente 
impiegati  in  Italia,  dove  pure  tanti  e  tanti  bisogni  reclamano 
r  opera  nostra  ? 

Gravi  quesiti  sono  questi  ;  essi  meritano  la  più  grande  ri- 
flessione, e  vanno  messi  a  paro  di  quelli  d'ordine  morale,  dap- 
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poiché  se  non  si  vive  di  solo  pane,  come  suol  dirsi,  nemmeno 
ci  si  pasce  di  sole  idee.  Riesaminiamoli  obbiettivamente  e  sempre 
senza  preconcetti. 

Del  trattato  di  pace  teste  conchiuso  sappiamo  oramai  i  patti; 
ma,  non  essendo  stata  definitivamente  risolta  la  delimitazione 
dei  confini,  manca  il  dato  più  importante  per  apprezzare  le  conse- 
guenze del  trattato  stesso,  e  convincersi  se  può  sperarsene  pace 
duratura,  o  soltanto  tregua  temporanea.  Ma,  indipendentemente 
da  ciò,  come  è  detto  in  principio  di  questo  scritto,  la  possibilità 
di  nuove  ostilità,  non  solo  non  si  può  escludere,  ma  anzi  è  da 
ammettere  tra  le  cose  probabili,  date  le  peculiari  condizioni  di 
quella  regione.  Però  nemmeno  è  da  credere  in  modo  assoluto 
che  un  saggio  atteggiamento  politico-militare  colà,  non  possa 
allontanare  questa  eventualità  per  sempre,  o  renderla  almeno 
remota  tanto  da  aver  tempo  e  modo  di  schermirsene  quando  che 
sia  0  di  afi*rontarla  con  sicurezza  di  successo.  Ma,  per  ottener 
ciò,  evidentemente  non  bisogna  dire,  come  inconsultamente  fu 
dotto  e  si  ripete,  che  consideriamo  inutile  per  noi  quel  posse- 
dimento, che  non  vogliamo  spendervi  danari  né  cure,  che  non 
vogliamo  correre  la  ventura  di  altra  guerra,  che  vogliamo  ri- 
tirarci a  Massaua  e  cose  simili,  giacché,  agendo  in  questo  modo 
e  spiattellandolo  nei  discorsi  e  per  la  stampa,  le  ostilità  saranno 
più  facili,  anzi,  ce  le  attireremo  noi  stessi,  giacché  gli  Etiopi, 
che  hanno  modo  di  sapere  più  presto  che  non  si  creda  quanto 
si  dice  e  si  fa  tra  noi,  già  imbaldanziti  per  averci  battuti  in  grossa 
guerra,  lo  diverranno  del  doppio;  e  gli  ascari,  e  le  popolazioni, 
e  le  tribù  da  noi  protette,  perdendo  ogni  fede  in  noi,  anzi  spre- 
giandoci, ci  si  rivolteranno  contro  e  penseranno  a  provveder 
meglio  ai  casi  loro.  Il  dire  soltanto  di  volere  abbandonare  l'al- 
tipiano e  limitarci  a  tener  militarmente  solo  Massaua,  produr- 
rebbe questi  effetti.  Ma  se  invece,  dopo  di  aver  dichiarato  e  mo- 
strato coi  fatti  che  vogliamo  pace  ed  alleanza  e  non  conquista, 
dichiariamo  e  mostriamo  pure  che  la  nostra  bandiera  non  si  ab- 
bassa né  si  piega  quando  l'abbiamo  piantata  in  un  sito,  e  che 
abbiamo  i  mezzi  e  la  volontà  decisa  di  farla  rispettare  dovunque, 
le  probabilità  di  nuova  lotta  o  saranno  rimosse  o  rese  molto 
meno  probabili. 

Con  tutto  ciò,  le  eventualità  di  guerra  potrebbero  sempre 
verificarsi,  ed  allora  bisogna  premunirsene,  e  per  far  ciò,  occor- 
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rono  sppse  inevitabili.  Ma  quante?  Certo,  dopo  i  fatti  successi, 
i  sette  milioni  di  bilancio  coloniale  non  basteranno  come  una 
volta  e  bisognerà  sobbarcarsi  a  maggiori  sacrifizi,  ma  non  tali 
invero  quali  si  vanno  affermando.  Un  tempo  esagerammo  nello 
spregiare  gli  Abissini,  ora  esageriamo  nell'  esaltarli  troppo,  e  ci 
piace  ricordare  la  disfatta  degli  Egiziani,  e  che  gli  Inglesi,  dopo 
avere  sconfitto  Théodoro,  vollero  subito  abbandonare  1'  Etiopia. 
Ma  non  ricordiamo  che  gli  Egiziani  lurono  sconfitti  perchè  com- 
misero un  grave  errore  tattico,  imitato  da  noi,  attaccando  quando 
invece  dovevano  stare  sulla  difensiva,  e,  d'  altra  parte,  quanto 
poco  valessero  lo  mostrarono  nella  rivolta  di  Arabi-pascià,  e 
con  tutto  ciò  non  furono  scacciati  dalle  loro  posizioni,  prese  in 
seguito  da  noi.  E,  circa  la  spedizione  inglese,  bisogna  riflettere 
che  non  ebbe  che  un  solo  obbiettivo,  quello  cioè  di  punire  l'ol- 
traggio fatto  alla  nazione  in  persona  del  suo  ambasciatore,  e  non 
ebbe  né  poteva  avere  allora  gli  obbiettivi  politici  che  ha  adesso 
dopo  l'occupazione  dell'Egitto,  e  che  abbiamo  noi  dopo  l'occu- 
pazione di  Massaua. 

Sarebbe  più  giusto  ricordare  che  1'  Etiopia  è  la  sola  nazione 
che  in  Africa  abbia  saputo  resistere  all'  Islamismo,  che  gli  Abis- 
sini sono  valorosi,  nascono  e  vivono  con  le  armi  in  pugno,  che 
ora  sono  armati  come  prima  non  erano,  che  la  topografia  dei 
luoghi  li  difende  mirabilmente,  che  sono  fieri  della  loro  indipen- 
denza, e,  sebbene  composti  di  popolazione  di  diversa  origine,  sono 
unificati  dalla  lingua  nazionale  parlata  e  scritta  e  dalla  medesima 
religione,  sebbene  la  più  corrotta;  che  il  conquistarli  non  è  age- 
vole né  consigliabile,  e  se  si  possono  vincere  in  battaglia  con 
molte  forze,  non  si  possono  dominare  per  sempre.  Però  la  co- 
stituzione politica  di  queir  Impero  è  pure  una  gran  causa  di 
debolezza  :  i  molti  semi-re  che  lo  compongono  sono  sempre  rivali 
e  in  lotta  tra  loro,  e  dipendono  mal  volentieri  dal  Re  scioano 
che  fino  a  ieri  avevano  in  dispregio;  il  sistema  feudale,  che  ha 
fatto  anche  là  il  suo  tempo,  e  gli  ordinamenti  militari  ancora 
molto  imperfetti  per  armi,  equipaggiamento,  munizioni  e  servizio 
di  rifornimento,  danno  alle  forze  abissine  il  carattere  di  una 
folla  armata,  valorosa  sì,  ma  priva  di  quella  consistenza  che 
costituisce  la  forza  degli  eserciti  degli  Stati  civili.  Difatti,  re  Gio- 
vanni non  osò  attaccare  le  poche  forze  di  San  Marzano,  fu  scon- 
fitto dai  Dervisci  a  Metemma  ;    Mangascià  fu  messo  in  fuga  a 
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Coatit  e  a  Senafè  da  pochi  battaglioni  ;  Menelick  stette  un  mese 
e  mezzo  innanzi  ai  poveri  trinceramenti  di  Makallè,  non  osò 
attaccare  Adigrat,  non  pensava  mai  ad  attaccare  Baratieri  ad 
onta  del  numero  sterminato  di  armati  che  aveva,  e  non  avrebbe 
vinto  se  non  l'avessimo  attaccato  noi  imprudentemente  con  poche 
forze  mal  preparate  e  malamente  condotte  alla  pugna.  E  se,  dopo 
averci  battuti  ad  Abba-Carima  impossessandosi  di  tutte  le  nostre 
artiglierie  e  trascinandosi  duemila  prigionieri  allo  Scioa,  col  mo- 
rale esaltato,  e  spinto  da  coloro  che  lo  avevano  soccorso  di  con- 
sigli e  di  armi  a  proseguire  la  guerra  per  ricacciarci  al  mare, 
non  osò  farlo,  ciò  non  avvenne  per  non  ispargere  altro  sangue 
cristiano,  ma,  come  egli  stesso  disse  all'Abbuma,  perchè  temette 
cimentarsi  ancora  una  volta  quando  doveva  affrontare  nuove  forze 
e  un  nuovo  comandante  che  avea  lasciato  nome  e  prestigio  di 
energia  e  saggezza  in  Africa.  E  lo  sterminato  esercito  si  sciolse 
da  sé  con  più  facilità  di  quella  occorsa  per  raccozzarlo. 

Dunque,  bando  alle  esagerazioni;  restiamo  nel  vero,  e  per- 
suadiamoci che,  non  volendone  dovendo  conquistare  l'Abissinia, 
per  il  che  occorrerebbero  forze  grandissime  e  spese  enormi  senza 
adeguato  compenso,  un  programma  modesto  non  deve  impensie- 
rire e  può  attuarsi  senza  dissestarci  nella  finanza  e  senza  tema 
che  e'  indebolisca  in  Europa. 

Ma  gli  oppositori  possono  dire:  anche  ammettendo  ciò,  le 
spese  occorrenti  per  difendere  gli  attuali  domini,  cioè  per  meglio 
organizzare  l'esercito  coloniale,  per  apprestamenti  di  difesa, 
strade,  approvvigionamenti,  ecc.,  ascenderebbero  ad  una  somma 
annua  rilevante,  che  si  fa  oscillare  da  un  minimo  di  19  milioni 
ad  un  massimo  di  30,  e,  per  accorrere  dall'Italia  in  aiuto  della 
colonia  in  caso  di  guerra,  occorrerebbero  due  corpi  d' armata, 
tre  mesi  di  tempo  e  milioni  a  centinaia. 

Qui  la  tattica  degli  antiafricanisti  è  evidente  :  considerare 
la  pace,  di  cui  pur  si  mena  vanto,  come  una  finzione,  mostrare 
non  solo  possibile,  ma  imminente  una  nuova  guerra,  dire  che  ci 
coglierebbe  impreparati  perchè  non  abbiamo  avuto  il  tempo  di 
munire  la  regione  di  forti  e  strade,  e  che,  oltre  il  tempo,  ci  vo- 
gliono molti  milioni  per  erigere  fortificazioni,  armarle,  e  fornirle 
di  viveri  e  di  munizioni,  e  così  dicasi  delle  comunicazioni  e  del- 
l'esercito  coloniale  e  di  altro.  È  vero,  si  è  fatto  passare  un 
anno   senza  adoperare   utilmente  per  la  difesa  della   colonia  i 
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milioni  che  il  Parlamento  aveva  votato  e  che  il  pubblico  aveva 
fornito  con  islancio,  ciò  che  autorizza  a  credere  ci  si  avviasse 
alla  liquidazione  parziale  o  totale  della  colonia;  ma  anche  in  tal 
modo  avendo  mancato  di  previdenza,  non  si  può  dire  che  non 
ci  siano  il  tempo  ed  i  mezzi  di  fare  ora,  quello  che  non  fu  fatto 
prima,  giacché  là  non  si  tratta  di  erigere  fortificazioni  all'  euro- 
pea, ma  del  tipo  di  quelle  che  hanno  sfidato  le  forze  abissine,  e 
che  furono  costruite,  esse  e  le  strade  e  i  pozzi,  dalle  nostre  truppe 
e  con  spese  minime.  Di  questo  si  tratta  e  questo  è  facilmente  at- 
tuabile anche  adesso. 

E  torniamo  all'  altro  argomento  della  creduta  inutilità  della 
colonia.  Anche  per  questo  si  odono  esagerazioni  senza  fine:  sassi, 
dirupi,  roccie  a  picco,  clima  insopportabile  e...  nulla  più.  Il 
vero  è  che,  se  non  si  tratta  della  Campania  Felice,  non  si  tratta 
nemmeno  del  Sahara,  né  dell'  arena  delle  coste,  né  del  clima  tor- 
rido diMassaua;  tenendo  il  giusto  mezzo  tra  il  pessimismo  e  l'ot- 
timismo dr^gli  uni  e  degli  altri,  là  vi  è  spazio  ad  esuberanza  nei 
confini  che  occupiamo  e  possibilità  di  colonizzazione  agricola  e 
commerciale,  come  confermano  scrittori  e  viaggiatori  autorevoli, 
e  come  riferì  la  nostra  Commissione  d' inchiesta  spedita  apposi- 
tamente in  Africa. 

Ma  quali  utili  in  complesso  potremo  trarne? 

1°  Morale  e  di  prestigio,  giacché  restando  dove  stiamo, 
conserveremmo  il  nostro  prestigio  in  Africa  e  in  Europa;  ri- 
traendoci  del  tutto  o  di  poco,  succederebbe  il  contrai'io,  e  noi 
stessi  proclameremmo  coi  fatti  la  nostra  impotenza  ed  incoerenza 
politica  ; 

2°  Politico,  perchè  nell'  altipiano  etiopico,  tra  il  Nilo  e 
il  mar  Rosso,  tra  queste  due  grandi  arterie  commerciali,  eserci- 
t  iremmo  un'  influenza  grandissima  suU'  atteggiamento  che  pren- 
dono in  Africa  le  altre  Potenze  europee; 

3°  Commerciale,  perchè  il  porto  di  Massaua,  congiunto 
con  comunicazioni  all'  interno,  è  il  miglior  approdo  che  esista 
sulla  costa  africana  del  mar  Rosso; 

4°  Infine  di  colonizzazione,  perchè,  comunque  si  voglia 
discreditare  quella  regione  dicendola  montuosa  e  sterile,  non 
cessa  di  essere  adatta  alla  coltivazione,  malgrado  l' insuccesso 
dei  primi  tentativi  fatti. 

Ma,  non  sarebbe    meglio    impiegare  in  Italia  i  milioni  che 
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dovrebbero  spendersi  in  Africa?  Non  pare,  dappoiché  recono- 
mia,  se  si  trattasse  di  restringere  la  nostra  occupazione  in  angu- 
sti confini,  sarebbe  minima,  col  pericolo,  anzi  con  la  quasi  cer- 
tezza di  altra  guerra  con  spese  maggiori  per  un  prossimo  avvenire; 
e  se  si  trattasse  dell'  abbandono  totale  della  colonia,  la  econo- 
mia sarebbe  più  significante  :  ma  lo  sgravio  di  pochi  soldi  all'anno 
per  abitante  o  il  vantaggio  di  accrescere  il  bilancio  di  qualche 
Ministero  di  uno  o  due  milioni  sarebbe  piccolo,  e  mai  da  porre 
a  confronto  dell'altissimo  scopo  di  aver  schiuso  all'attività  no- 
stra il  continente  africano  con  altre  terre  da  popolare  e  colti- 
vare e  con  un  commercio  da  alimentare  e  sfruttare. 


V. 

Concludiamo:  se  per  gli  Stati  europei  è  necessità  l'affer- 
marsi altrove  per  la  naturale  espansione,  senza  la  quale  sarebbe 
compromessa  la  loro  futura  esistenza;  e  se  noi  in  Europa  non 
una  spanna  di  terra  straniera  potremo  conquistare;  non  rinun- 
ziamo  a  cuor  leggiero  a  quanto  già  abbiamo  conseguito  in  Africa, 
che  non  è  da  disprezzare. 

h'  africanismo  e  V antiafricanismo  sono  oramai  espressioni 
vuote  di  senso;  può  essere  bensì  questione  di  espansionismo  o 
di  non  espansionismo,  ma  ricercando  noi  un  dominio  territo- 
riale sufficiente  ad  avviarvi  parte  della  nostra  emigrazione  e  a 
proteggere  il  nostro  commercio,  dobbiamo  tenerlo  entro  confini 
giusti  e  sicuri,  perchè,  eccedendo  di  troppo,  potrebbe  divenire, 
anziché  elemento  di  forza,  causa  di  debolezza. 

Senonchè  la  cosa,  per  noi,  sotto  tale  aspetto,  è  già  compro- 
messa, dappoiché  fra  popoli  tuttora  assai  indietro  in  civiltà,  per 
non  dire  barbari  completamente,  non  si  può  avere  influenza 
senza  prestigio,  né  si  può  avere  prestigio  senza  l'aff'ermazione 
della  forza.  Potremmo  noi  avere  influenza  rinculando,  non  già 
per  libera  elezione  come  invano  si  vorrebbe  far  credere,  ma  per- 
chè sopraff'atti  in  una  battaglia  campale,  e  per  imposizione  di 
Menelick,  e  perchè  timorosi  dell'avvenire?  E  dopo  aver  detto 
e  ripetuto  che  bisogna  per  la  sicurezza  della  colonia  avere  per 
confine  la  linea  del  Mareb-Belesa-Muna,  già  da  noi  conquistata 
ed    altra    volta    proffertaci,  e    dopo    avere   eretto  fortificazioni 
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ad  Addi-Caie  e  ad  Adi-Ugri,  possiamo  noi  abbandonare  gran 
parte  di  territorio  e  restar  campati  in  aria  e  mal  sicuri  per  l'av- 
venire? 

In  Etiopia,  V  imporsi  od  il  cedere  ha  tutto  il  significato  bru- 
tale di  forza  o  debolezza  e  nessun  altro  significato  che  questo. 
(Quindi  se  non  vogliamo  essere  creduti  deboli  (e  da  deboli  a  spre- 
gevoli è  breve  il  passo),  non  si  deve  cedere  più  di  quanto  ripetu- 
tamente si  è  detto  di  voler  fare. 

Non  rinunziamo  a  nulla  ed  aspettiamo,  ma  1' attendere  non 
deve  essere  neghittoso;  deve  essere  tutto  impiegato  nel  consoli- 
damento militare  e  nel  conseguimento  di  quell'  influenza  politica 
che  deve  precedere  Y  espansione  commerciale. 

Trattiamo  con  Menelick,  ma  senza  mostrare  stanchezza  e 
disgusto  di  quanto  abbiamo  fatto  nell'Eritrea,  né  troppo  ricer- 
carlo, giacche  questo  modo  di  procedere  rialzerebbe  sempre  più 
il  suo  prestigio  e  renderebbe  più  difficile  l'intenderci  con  nostro 
vantaggio;  e  nello  stesso  tempo  cerchiamo  destreggiarci  coi  Ras, 
e  forse  non  mancherà  1'  occasione  di  assiderci  arbitri  delle  loro 
eterne  contese. 

Ha  dovuto  troppo  costare  la  guerra  sostenuta  contro  di  noi, 
perchè  possa  sorridere  al  Negus  l' idea  di  ritentare  la  prova. 
Un  modus  vivendi,  se  saremo  cauti  e  costanti,  non  sarà  difficile 
stabilirlo,  giacché  noi  non  abbiamo  interesse  di  aver  troppo  esteso 
territorio  e  molto  meno  di  conquistare  tutta  o  gran  parte  dell'  E- 
tiopia;  e  questa  potrà  persuadersi  che  non  è  nel  suo  interesse 
privarsi  dei  vantaggi  che  le  può  apportare  la  nostra  civiltà  ed 
amicizia.  Non  é  azzardato  il  presumere  che,  se  Menelick  si  è 
indotto  alla  guerra  contro  di  noi,  è  stato  principalmente  per  as 
sodare  il  suo  Impero  minato  dalle  relazioni  mantenute  da  noi 
coi  capi  a  lui  soggetti  e  semiribelli;  relazioni  che  anch'esse, 
come  tutte  le  nostre  cose  africane,  hanno  avuto  il  gran  torto 
doUa  enorme  leggerezza  e  incostanza.  E  se  vi  è  riuscito,  e  non 
sedo  ha  affermato  il  suo  impero  sui  Ras,  ma  ha  acquistato 
prestigio  politico  e  militare  in  Europa,  non  fu  questa  opera 
nostra,  giacché  noi  gli  abbiam  dato  e  corona  e  danari  e  armi  e 
vittoria  ? 

Nondimeno  tutto  è  riparabile,  se  agiremo  con  avvedutezza 
ed  energia,  e  se  manterremo  i  confini  attuali.  E  quanto  più  presto 
ci  consolideremo  colà,  tanto  più  facilmente  vi  affluiranno  i  ca- 
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pitali  nazionali  e  forse  anche  stranieri;  ed  appena  i  primi  conati 
appariranno  rimuneratori  e  la  tranquillità  della  colonia  sarà 
assicurata,  non  tarderà  a  verificarsi  quello  che  deve  essere  il 
nostro  primo  obbiettivo,  cioè:  sotto  l'egida  della  nostra  ban- 
diera, possedere  territori  pei  nostri  emigranti  e  una  nuova  via  di 
commercio  e  di  scambio  tra  i  nostri   prodotti  e  quelli  africani. 

Ma  una  siffatta  politica,  che  riguarda  noi  ed  i  nostri  posteri, 
e  ci  è  imposta  anche  dall'  atteggiamento  che  vanno  sviluppando 
in  quel  continente  le  altre  Potenze  europee,  non  può  essere  at- 
tuata con  successo  partendo  dai  concetti  degli  antiafricanisti 
decisi,  ne  da  quelli  di  coloro  che  subiscono  1'  Eritrea  a  malin- 
cuore ed  a  condizione  che  non  esiga  né  pensieri,  ne  cure,  né  spese 
di  una  certa  entità. 

In  tal  guisa  si  è  proceduto  finora,  e  ne  vediamo  i  frutti!  Sa- 
rebbe imperdonabile  ripetere  lo  stesso  errore  per  l'avvenire;  e 
poiché  abbandonare  l'Africa  del  tutto,  o  rinculare  fino  a  Mas- 
saua,  non  si  può  né  si  deve,  se  non  con  grave  discapito  del  no- 
stro prestigio  politico  e  militare  nel  mondo  e  rinunziando  ad 
ogni  speranza  avvenire,  restiamo  dove  siamo,  ma  con  amore  e 
con  saggi  propositi  di  colonizzazione,  di  commercio  e  di  civiltà, 
fiduciosi  nell'avvenire,  e  destinando  alla  colonia  cure  costanti 
e  mezzi  adeguati  che  non  saranno  enormi  e  superiori  alle  no- 
stre risorse  come  taluni  credono. 

A  chi  affidare  sul  posto  lo  svolgimento  di  un  tale  programma? 
Dovrà  destinarvisi  un  militare  od  un  governatore  civile?  Cinga  o 
non  cinga  spada  il  governatore  futuro,  poco  monta,  purché  abbia 
fede  in  sé  e  nell'avvenire  della  colonia,  costanza,  carattere  pru- 
dente ma  deciso,  mente  elevata  ed  organizzatrice,  e  sappia  do- 
minare uomini  ed  eventi.  Tuttavia  se  ora  si  fosse  in  un  periodo 
calmo  ed  assodato,  sarebbe  da  preferire  un  governatore  civile 
come  arra  di  pace;  ma  dopo  i  rovesci  militari  subiti,  in  una  re- 
gione battagliera  dove  solo  si  pregiano  nei  capi  le  qualità  guer- 
riere, con  truppe  formate  d'indigeni,  e  dovendo  evitare  possibili 
dualismi  ed  attriti  che  sono  sempre  esiziali  nelle  colonie,  non 
cade  dubbio  che  ancora  per  un  certo  tempo  sia  da  preferire  un 
governatore  militare.  Ciò  del  resto  non  esclude  che  il  governo 
ne  sia  civile  ed  alieno  da  avventure  guerresche. 

Queste  idee  poveramente  espresse,  ma  fortemente  sentite 
fin  da  quando  la  nostra  bandiera  fu  piantata  in  Africa,  sarebbero 
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restate  tacito  e  malinconico  soliloquio,  se  le  risoluzioni  prese  dopo 
Abba-Carima  e  quelle  che  stanno  per  prendersi  adesso,  avessero 
risposto  e  rispondessero  al  prestigio  ed  agli  interessi  nazionali. 
Ma  siccome  allo  scrivente  ciò  non  pare,  così,  vincendo  ogni  ri- 
luttanza, alle  tanti  voci  che  si  manifestano  intorno  all'  Eritrea, 
nella  maggior  parte  ispirate  a  sentimento  partigiano  che  tutto 
abbuia,  osa  aggiungere  anche  la  sua,  non  autorevole  certamente, 
ma  convinta,  onesta,  ed  intesa  principalmente  ad  eliminare  i  dubbi 
e  le  incertezze  che  ancora  predominano  intorno  alla  questione 
dei  confini  e  al  modo  di  assicurare  con  la  pace  l'avvenire  dei 
nostri  possedimenti  in  Africa. 

D.  Prlmerano. 


IL  PENTIMENTO  DI  ANTONIO  GALLENGA 


BOZZETTO    STORICO 


[Frammento  di  un  libro  inedito  di  Storia  della  Giovine  Italia  (l)]. 

Noi  dalla  cronologia  autobiografica  e  dal  carteggio  di  Agostino 
Raffini  crediamo  di  ricavare  ed  assodare,  che  la  partenza  della 
maggiore  nidiata  di  Giovine  Italia  da  Marsiglia  a  Ginevra  sia  stata 
nel  principio  di  luglio  del  1833. 

Possiamo  raffigurarcela  quella  partenza,  come  un  volo  di  aqui- 
lotti, che  spiccandosi  dalla  spiaggia  del  Mediterraneo  va  a  posarsi 
in  riva  al  lago  Lemano.  Là  galleggia  salvatrice  l' arca  santa 
d' Italia,  là  dove  anche  Camillo  Cavour  dilata  ed  agguerrisce  la  sua 
psiche  per  la  libertà  del  pensiero  e  per  1'  amore  di  patria.  E  chia- 
masi precisamente  Albergo  della  Navigazione,  Hotel  de  la  Navi- 
gation  ai  Pàquis,  quello  a  cui  approdarono  gli  argonauti  d' Italia, 
un  casamento  lungo,  a  due  piani,  ombreggiato  da  piante.  «  L'  al- 
bergo »,  scrisse  Giuseppe  Mazzini,  «  era  tutto  nostro  e  fatto  inacces- 
sibile alla  vigilanza  delle  polizie  »  (2). 

Ma  intorno  ad  esso  aggiravasi  un  lupacchiotto  dell'  insurre- 
zione italiana,  Antonio  Galleuga. 

Questi  era  nato  il  4  novembre  1810  a  Parma  di  padre  cana- 
vesano  e  di  madre  proveniente  dalle  montagne  del  lago  di  Como. 

(1)  Questo  libro,  col  sottotitolo  II  pentimento  di  un  Re  e  di  un  re- 
gicida, sarà  pubblicato  a  Torino  dalia  tipografia  editrice  Roux,  Frassati 
e  C.  I  libri  antecedenti  deìV  opera.!  fratelli  Ruffìni- Storia  della  Giovine 
Italia,  sono:  T  L'  antica  Monarchia  e  la  Giovine  Italia;  2°  La  famiglia 
RufpMi;  3*  /  cospiratori  del  33;  4°  Supplizi  militari;  5°  Martiri  borghesi. 

(2)  Scritti  editi  ed  inediti  di  Giuseppe  Mazzini,  edizione  diretta 
dair  autore.  Milano,  G.  Daelli,  edit.,  voi.  Ili,  pag.  337. 


€38  IL    PENTIMENTO   DI   ANTONIO   GALLENGA 

Il  nonno  paterno,  un  Gallenga,  forse  collaterale  dei  Galletti  di 
San  Giorgio,  era  stato  medico  nel  circondario  d' Ivrea  a  Castella- 
monte,  borgo  insigne  anche  per  la  fabbrica  di  stufe,  col  quale  con- 
fina una  frazione  di  Valperga,  detta  appunto  dei  Gallenga,  irradiati 
però  a  Castellanionte  da  un  paio  di  secoli.  Dei  numerosi  figli  del 
medico  Gallenga,  parecchi  erano  entrati  nelle  milizie  repubblicane 
francesi,  per  divenire  quindi  soldati  di  Napoleone.  Uno  moriva  nella 
Spagna,  due  in  Russia.  Il  quarto,  Celso,  padre  di  Antonio,  era  fug- 
gito dal  seminario  per  arruolarsi  con  i  sanculotti  di  Massena,  e 
combattere  in  Lombardia,  in  Egitto,  in  Germania  e  nella  Spagna. 
«  Andato  in  Francia  per  amore  di  repubblica  »,  come  scriverà  di  lui 
il  figlio  Antonio,*  ne  usciva  per  odio  dell'Impero  »  (1). 

Accasavasi  a  Parma,  sposando  Marianna  Lombardini,  che  il 
predetto  figlio  Antonio  nei  suoi  Ottaniacinque  anni  di  vita  non 
si  stancherà  di  nominare  angelo,  «  tali  essendo  le  sue  doti  di  bel- 
lezza, di  ingegno  e  di  bontà».  Il  fratello  di  lei,  Antonio  Lombar- 
dini, diventava  professore  e  vicebibliotecario  a  Parma,  dove  pure 
ammogliavasi,  sposando  una  bella  e  buona  Teresa,  e  veniva  salu- 
tato «  della  patria  e  dei  suoi  ornamento  ».  Celso  Gallenga  più  che 
la  biblioteca  pubblica  frequentava  la  retrobottega  del  fornaio  Car- 
levan  commilitone  piemontese,  con  cui  aveva  fatte  le  campagne  del- 
l'Egitto  e  di  Germania  sotto  il  primo  Console;  e  li  essi  spoliticavano 
insieme  a  tutto  pasto  nel  dialetto  subalpino,  commentando  i  grossi 
avvenimenti  del  giorno,  e  regalando  di  biscotti  e  chicche  il  piccolo 
Tonin.  Questi  in  braccio  alla  cameriera  della  zia,  alle  8  pomeri- 
diane del  24  maggio  1814,  ammirava  il  ritorno  di  Pio  VII  dalla  pri- 
gione di  Fontainebleau,  e  sentivasi  dire  dalla  bambinaia:  —  Vedi, 
bambino!  quello  è  il  Papa...  Guarda,  come  è  bello!...  E  fagli  una 
bella  riverenza. 


(1)  V.  Ottaniacinque  anni  di  vita,  memorie,  che  Antonio  Gallenga 
pubblicava  poco  prima  di  morire  nel  Fanfulla  di  Roma,  nn.  del  9, 12, 15, 
19,  26  agosto,  5  settembre,  4  e  24  ottobre  1895,  e  segnatamente  il  cap.  IV, 
La  mia  famiglia  e  i  miei  primi  anni  (in  tali  articoli  egli  chiama  Gal- 
letti i  suoi  vecchi).  Vedi  pure  Antonio  Gallenga  di  David  Levi  nel  Ri- 
sorgimento  italiano,  raccolta  di  biografìe  per  cura  di  Leone  Carpi,  e 
Commeìnorazione  del  cav.  Antonio  Gallenga,  socio  corrispondente  della 
R.  Deputazione  di  storia  patria  per  le  provincie  parmensi,  letta  agli 
onorevoli  membri  nel  di  19  novembre  1895  dal  dott.  Emilio  Casa  (estratto 
àaW Archivio  storico  per  le  provincie  parmensi,  voi.  V,  anno  1896). 
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La  sera  del  17  marzo  1810,  già  grandicello,  assisteva  all'  in- 
gresso della  duchessa  Maria  Luisa,  già  Imperatrice  di  Francia,  ac- 
compagnata dall'  amasio  Neipperg  con  un'  occhiaia  velata  di  nero. 
Poi  i  Gallenga  o  Galletti-Lombardini  avevano  fatta  economica- 
mente una  sola  famiglia  a  Borgo  San  Donnino,  massime  per  le 
frequenti  assenze  del  signor  Celso,  che  però  marito  amantissimo 
dell'  angelica  mogliera,  ritornava  presto  al  talamo.  Per  i  relativi 
efletti  la  famiglia  duale  sdoppiavasi  nuovamente  rientrando  in 
Parma,  dove  i  Gallenga  prendevano  stanza  in  via  Santa  Lucia, 
e  il  professore  Antonio  Lorabardini  per  la  sua  progenie  pur  nume- 
rosa acquistava  una  casa  in  borgo  Strinato,  senza  prevedere,  che 
r  Università  1'  avrebbe  accomodato  di  spazioso  albergo  nel  gran 
convento,  già  dei  Gesuiti. 

Il  giovane  Tonin  a  quando  faceva  onore  ed  a  quando  disonore 
allo  zio  negli  studi  scolastici  ;  contava  nove  anni,  allorché  da  Na- 
tale a  Pasqua  venne  segregato  nel  banco  dell'  asino  ;  e  siccome 
ciò  era  stata  una  pena  di  coltello  alla  angelica  mamma,  egli  nel- 
r  anno  seguente  procurava  di  riscattarsi  con  lo  studio  e  con  la 
diligenza.  Ma  1'  angelica  donna,  alla  vigilia  di  diventar  madre  per 
la  decima  ed  ultima  volta,  ammalava  gravemente.  I  cinque  figli 
superstiti  vennero  condotti  in  casa  dello  zio  professore  Antonio, 
mentre  la  zia  Teresa  assisteva  la  mamma.  Questa  per  apoplessia 
di  parto  spirava  proprio  nell'  istante,  in  cui  Tonin  portò  a  casa 
dello  zio  il  primo  premio  del  quarto  corso  di  studio  (retorica).  Lo 
zio  prendeva  Tonin  per  mano  e  lo  conduceva  col  premio  al  letto 
della  morta,  che  nella  immobilità  cerea  pareva  ancora  alitasse  di 
sua  bellezza  morale.  «  Vedi  !  »  gli  diceva,  «  tua  mamma,  angelo  come 
essa  era,  tua  mamma  a  quest'  ora  è  in  cielo,  e  di  là  vede  e  sente, 
ed  è  contenta  e  ti  benedice,  perchè  hai  portato  da  scuola  il  primo 
premio,  come  le  avevi  promesso  e  giurato  ». 

D'  allora  in  poi  il  giovinetto  Tonin  con  lo  studio  indefesso  fece 
costante  onore  allo  zio,  mentre  il  padre  assillato  dal  dolore  vedo- 
vile recavasi  nel  1825  a  combattere,  benché  cinquantenne,  per  la 
libertà  in  Grecia;  combatteva  per  due  anni,  segnalandosi  sopra- 
tutto a  Negroponte;  e  cercava  invano  la  morte.  Il  maggiorino 
Antonio,  ereditando  dal  padre  la  mobilità  avventurosa,  seguiva  lo 
zio  nello  studio. 

Barellava  dalle  scienze  fìsiche  alle  discipline  letterarie,  barel- 
lava dalla  vita  eremitica  alla  vita  emancipata.  Rinchiuso  e  musorno 


640  IL    PENTIMENTO   DI   ANTONIO   GALLENGA 

covava  raffiche  di  idee  e  turbini  di  sentimenti.  Raccontava  una 
sua  sorella  (anch'  essa  ornata  di  intelligenza  e  valorosa  d'  animo) 
al  doti  Emilio  Casa  (1)  «che  una  volta  il  suo  diletto  Antonio  si 
raccolse  in  una  stanza  appartata  per  attendere  allo  studio  con  in- 
tensità maravig'liosa,  e  vi  passò  ben  sei  mesi,  non  uscendo  che 
qualche  ora  del  mattino  o  a  sera  tarda  per  prendere  aria  alla 
campagna.  Altre  volte  le  scorribande  notturne  si  protendevano  ai 
monti,  fino  alle  dieci,  alle  venti  miglia  lontano  da  Parma.  Ritor- 
nava alle  otto  del  mattino  a  scuola,  ove  sedeva  al  suo  compito,  il 
volto  infuocato,  ma  fresco  di  spirito,  come  si  levasse  allora  da  letto. 
Era  parco  di  cibo,  come  di  sonno,  prendeva  solo  un  pasto  al  giorno, 
generalmente  la  sera,  ritornando  sul  tardi  a  casa,  ove  trovava  pie- 
tosamente, ma  freddamente  imbandita  la  cena  »  (2). 

In  quei  sei  mesi  di  ritiro  egli  aveva  si  bene  appresa  la  lingua 
greca,  che  i  più  dotti  letterati  lo  incoraggiarono  a  concorrere  alla 
relativa  cattedra  vacante  nella  Università.  Sostenne  infatti  la  prova, 
e  si  disse  allora  e  si  ripetè  dopo,  che  egli  superasse  di  molto  un 
suo  competitore  preferito. 

L' ingiustizia  ofTese  ed  irritò  quel  facsimile  di  Leopardi,  che, 
rinserrando  nel  petto  mille  diascoli  di  Mongibello,  rimbalzava  dalla 
letteratura  alla  medicina. 


Antonino  era  sui  vent'  anni,  quando  nel  1830  il  celebre  pro- 
fessore di  fisica  Macedonio  Melloni,  reduce  da  Parigi  dopo  la  rivo- 
luzione di  luglio,  nella  sua  prolusione  all'  Università  di  Parma 
osava  inneggiare  al  valore  degli  studenti  parigini,  che  avevano 
combattuto  e  non  pochi  data  la  vita  per  la  libertà.  «  Infiamma- 
tevi, o  giovani  »,  esclamava  il  professorone,  «  a  quel!'  amore  di  pa- 
tria, a  quello  sprezzo  della  vita,  a  quel  glorioso  esempio!  » 

Fu  una  vampa  nella  polveriera  studentesca.  Tonin  Gallenga, 
dopo  avere  sferrata  un'  ode  saffica  al  fisico  illustre,  avvampava  più 
che  tutti,  sfidando  l' ira  del  Governo.  Questo,  per  precauzione,  cat- 
turò r  ardente  scolare  emerito,  e  con  lui  altri  sette  giovincelli  pa- 

(1)  Commemorazione  cit.,  pagg.  5  e  6. 

(2)  Vedi  David  Levi,  che  cita  una  autobiografia  del  Gallenga:  La 
nostra  prima  carovana,  pubblicata  nella  Rivista  contemporanea  del- 
l' anno  1857. 
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trioti,  che  furono  Pietro  Campanini,  Emilio  Rondani,  Agostino 
Gasparotti,  Antonio  Ricci,  Giovanni  Sidoli,  Giacomo  Dazzi,  Ales- 
sandro Mori,  e  li  rinchiuse  dolcemente  nel  forte  di  Campiano  sul- 
r  Alto  Apennino. 

Il  popolo  insorto  addi  13  gennaio  1831  mandava  tosto  a  libe- 
rare i  prigionieri  e  li  raccoglieva  a  festa  nelle  mura  cittadine. 
Tonin  volava  ad  arruolarsi  nelle  file  degli  insorti,  e  si  batté  nello 
scontro  contro  il  generale  tedesco  Gibert  a  Firenzuola.  Poi  all'  av- 
vicinarsi dei  conCinari,  specie  di  Panduri  austriaci,  a  Parma,  egli 
Tonin  Gallenga,  alla  testa  di  poche  guardie  nazionali,  tentava  di- 
fendere la  porta  San  Michele;  e  vista  inutile  la  resistenza,  sbatteva 
le  chiavi  di  fronte  all' orda  nemica;  quindi  correva  ad  avvertirne  il 
governatore  rivoluzionario  Antonio  Casa.  Questi,  considerando  me- 
stamente, che  la  rivoluzione  presto  si  domerebbe  a  Parma,  come  nel 
Modenese  e  nelle  Romagne,  previde  che  i  giovanotti  scarcerati  dal 
popolo  dovrebbero  per  i  primi  cercare  scampò  nelle  vie  dell'  esilio. 
L'  onorando  governatore  liberale,  stringendo  la  mano  all'  onorato 
giovane,  consigliavalo  istantemente  ad  abbandonare  la  patina  sven- 
turata, x>er  aspettare  in  paesi  liberi  e  felici  i  migliori  destini, 
che  un  giorno  Iddìo  avrebbe  conceduto  ai  popoli  oppressi  (1). 

11  bandito  Antonio  Gallenga  si  trafugava  primieramente  nella 
villa  della  spettabile  famiglia  Marietti,  donde  col  passaporto  del- 
l' ospite  Luigi,  e  coli'  aiuto  dei  costui  parenti  ed  amici,  superava  gli 
Apennini  e  raggiungeva  la  nave,  che  doveva  portarlo  a  un  ses- 
santenne esilio  sempre  consacrato  alla  patria.  Luigi  Marietti  volle 
egli  chiamarsi  dal  nome  dell'  ospite  salvatore,  e  Luigi  Marietti  egli 
si  chiamerà  fino  al  giorno  23  luglio  1847,  in  cui,  sposando  a  Man- 
chester la  gentile  Giulietta  Shunk,  riassumerà  il  cognome  paterno 
dei  Gallenga  per  trasmetterlo  ai  figli,  salva  per  gli  antenati  la  va- 
riante nella  desinenza  Galletti,  come  egli  scriverà  nelle  sue  me- 
morie ottantacinquenni  al  Fanfulla  di  Roma. 


Intanto,  a  fine  di  seguire  l' itinerario  di  Luigi  Marietti  per  i 
due  mondi,  bisognerebbe  comporre  una  nuova  Odissea,  cercando 

(1)  Emilio  Casa,  /  moti  rivoluzionari  accaduti  in  Parma  nel  1831, 
Parma,  tip.  G.  Ferrari  e  figli,  1895,  pag.  80. 

Voi.  LXXI,  Serie  IV  —  16  Ottobre  1897.  41 
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di  indovinare  il  vero  tra  i  giovanili  e  virili  romanzi  storici  del 
protagonista  e  le  confuse  memorie  ottuagenarie  di  lui:  da  Castella- 
monte,  the  autoMography  of  an  exiled  (1)  agli  Ottantacinque  anni 
di  vita  pubblicati  nel  predetto  Fanfulla  alla  vigilia  di  morire. 

Proviamoci  con  un  saggio,  che  anche  nel  tentativo  fantastico 
non  isnaturi  la  verità.  Faremo  anzitutto  approdare  il  nostro  men- 
tito Luigi  Mariotti  sulle  coste  africane  del  Marocco.  Con  i  capelli 
rossi  e  crespi,  quali  flammoline,  con  vampe  vulcaniche  guizzanti 
negli  occhi  azzurri  e  spiritati  come  quelli  di  un  Curzio  uscito  dalla 
voragine,  egli  sente  di  trovarsi  meglio  che  altrove  in  Africa,  per 
lui  anticamera  dell'  Inferno.  Trova  il  posto  di  segretario  a  Tangeri 
presso  il  console  di  Napoli,  e  dal  pane  quotidiano  il  suo  buon  cuore 
risparmia  sussidi  da  mandare  alla  famiglia  in  Parma.  Ma  quel  pane 
gli  sa  amaramente  di  sale,  perché  gli  proviene  dall'  agente  di  un 
altro  tiranno  d' Italia. 

Egli  rivolge  in  petto  le  libertà  americane  cantate  nello  splen- 
dore della  prosa  italica  dallo  storico  Carlo  Botta,  suo  paterno  com- 
paesano. Ed  anela  agli  Stati  Uniti,  alla  cui  volta  si  imbarca  a  Gi- 
bilterra ^\AV  Indèpendance,  vecchio  e  sdruscito  'brih  a  due  alberi, 
con  una  ciurma  di  quattro  marinai,  e  per  cuoco  un  negro,  bianco, 
come  Caronte,  per  antico  pelo.  Gli  è  compagno  di  viaggio  un  grande 
asino,  bianco  anch'  esso,  ma  giovane,  spedito  per  razza  nel  Kentuky. 
Questo  muore  di  fame  nella  traversata,  come  muoiono  la  scimmia 
del  padrone  e  il  cane  del  secondo,  e  dodici  polli  di  lui  Luigi  Ma- 
riotti. Il  quale  si  stima  sopravvissuto  a  quella  moria  animalesca 
per  fare  razza  di  idee.  Dopo  uno  sballottamento  atlantico  di  cin- 
quanta giorni  e  cinquanta  notti,  viene  sballottato  come  un  cane, 
ossia  come  un  poeta  famelico,  da  Nuova  York  a  Boston.  Egli  vede 
tuttavia  approdare  all'  America  Settentrionale  qualche  rigetto  car- 
bonaro d' Italia;  ma  paiono  carboni  spenti  all'  anima  infuocata  del 
giovane  esule,  che  dalla  filiale  libertà  americana  tende  all'  Inghil- 
terra madre  delle  Costituzioni  moderne. 

L' Inghilterra,  già  amica  del  Baretti  e  del  Foscolo,  era  divenuta 
r  Inghilterra  del  Pecchie  e  del  Panizzi.  Quest'  ultimo,  tredici  anni 
prima  del  nostro  girovago,  era  nato  non  discosto  dalla  sua  Parma, 

(1)  Castellamonte,  An  autobiographical  sketch  illustrative  of  Ita- 
lian  Life  during  the  Insurrection  of  1831,  2  vols.  post  8vo,  London» 
1854.  Vedi  The  Edimburgh  Review  or  Criticai  Journal,  voi.  XCIX,  n.  ccii, 
aprile  1854,  pag.  557. 
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a  Brescello  nel  ducato  di  Modena  ai  16  settembre  1797;  laureatosi 
in  legge  nel!'  Università  parmense  vi  era  stato  conosciuto  di  vista 
dal  nostro  Tonin,  come  uno  di  quei  fari  grandi,  che  restano  incan- 
cellabili nella  memoria  ammirativa  degli  scolaretti  piccoli.  Infatti  il 
Panizzi,  per  i  moti  carbonari  del  '20  e  del  '21,  era  stato  sbandeggiato 
da  Brescello,  onde  a  Cremona,  a  Losanna,  a  Ginevra,  e  poi  su  su  per 
la  via  del  Reno  nei  Paesi  Bassi;  infine  era  arrivato  in  Inghilterra 
nel  1823,  poco  prima  che  la  Commissione  di  Rubiera  lo  condan- 
nasse a  morte  (1).  A  Londra  il  Panizzi  aveva  vissuto  spartanamente 
con  quattordici  pence  (ventotto  soldi)  al  giorno,  sfamandosi  nelle 
greppie  o  eating  hoicses  di  Oxford  Street  o  dell' Albany  Piccadilly; 
indi  passava  a  Liverpool.  Quivi,  grazie  all'  amico  Ugo  Foscolo, 
riceveva  buone,  familiari  accoglienze  dal  dottor  Shepherd  scrit- 
tore della  vita  di  Poggio  Bracciolini  e  da  William  Roscoe,  merca- 
tante e  letterato,  come  gli  antichi  Fiorentini,  perciò  degno  autore 
anch'  esso  delle  vite  di  Lorenzo  de'  Medici  e  di  Leone  X.  11  Roscoe, 
oltre  r  amorevole  ospitalità,  lo  presentava  al  mecenate  lord  Brou- 
gham;  e  questi,  dopo  averlo  allogato,  come  professore  di  italiano, 
nella  sua  London  University,  gli  dava  la  conveniente  nicchia  nel 
grande  Museo  Britannico,  uno  Stato  di  erudizione  nello  Stato  po- 
litico, Stato  di  erudizione,  dove  Panizzi  regnò  come  incarnazione 
della  forza  morale  d' Italia.  Nello  stesso  anno  1831  il  Guizot  affi- 
dava al  fiorentino  Guglielmo  Libri,  nominato  poi  socio  ordinario 
dell'  Istituto  (2),  il  governo  di  tutte  le  biblioteche  di  Francia.  Eb- 
bene il  giovane  piemontese  parmigiano,  mascherato  col  nome  di 
Luigi  Mariotti,  non  riuscendo  in  quel  tempo  a  sfamarsi  in  Londra 
nelle  taverne  italiane  di  Cesarini  e  Previtale,  si  rodeva,  perchè  i 
suoi  sapienti  compatrioti  servissero  da  librai,  scienziati,  artisti 
liberali  nelle  Rome  straniere,  come  i  liberti  servivano  da  medici 
e  pedagoghi  negli  ozi  militari  della  nostra  antica  Roma.  Onde  dal- 

(1)  Noi  abbiamo  seguito  il  cenno  biografico  del  Panizzi  scrittone  dal 
suo  collaboratore  e  subordinato  Luigi  Fagan  nel  volume  Lettere  ad 
Antonio  Panizzi,  Firenze,  G.  Barbèra  edit.,  1880.  Il  Gallenga  sbagliò  di 
tre  anni  anticipando  V  arrivo  di  Panizzi  in  Inghilterra  nel  '21,  quando 
scrisse:  «Antonio  Panizzi,  cacciato  dalla  Svizzera,  venne  a  Londra  fra 
gli  emigrati  del  '21,  dieci  anni  prima,  che  io,  reduce  da  più  di  un  viag- 
gio in  paesi  transatlantici,  vi  arrivassi  nel  '31  ».  V.  Ottantacinque  anni 
di  vita,  articolo  II,  Antonio  Panizzi,  in  Fanfulla,  Roma,  12  agosto,  1895. 

(2)  Lettere  di  Gino  Capponi  e  di  altri  a  lui,  Firenze,  Successori 
Le  Monnier,  1882,  voi.  I,  pag.  348. 
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l'Inghilterra,  madre  della  libertà  costituzionale,  travalicò  in  un'altra 
Inghilterra  filiale,  nella  italiana  isola  di  Malta. 

A  Malta  chiamò  ed  aspettò  suo  padre.  Come  due  estremità 
elettriche  di  arco  voltaico,  come  due  campi  giranti  di  energia  ma- 
gnetica, che  bramassero  toccarsi  ancora  una  volta  prima  che  1'  uno 
salisse  in  cielo  e  1'  altro  rimanesse  in  terra,  erede  e  continuatore 
della  volubilità  generante,  padre  e  figlio  si  erano  dato  un  appun- 
tamento a  Malta. 

Il  padre  si  partiva  da  Parma  per  imbarcarsi  a  Livorno  ;  ma 
quivi  ogni  sua  traccia  andò  irreparabilmente  perduta.  «  Morte  tra- 
gica »,  scriverà  il  figlio,  «  morte  tragica,  che  mi  piombò  nella  desola- 
zione... Ma  che  potevo  io  fare  per  ravvivare  i  morti  ?  Che  fare  per 
sollievo  dei  superstiti?...  Il  dovere  dell'  esule  è  vivere...  Consacrata 
alla  patria,  egli  può  lasciare  alla  Provvidenza  il  mantenimento 
della  famiglia  »  (I). 

Nella  consacrazione  alla  patria  però  si  mescolava  eziandio  per 
lui  il  sentimento  della  vendetta  paterna  e  familiare. 

Nella  stessa  guisa,  che  la  storia  classica  di  Carlo  Botta  lo 
aveva  infiammato  per  le  libertà  americane,  le  tragedie  classiche 
dell'  altro  suo  grande  piemontese  risvegliatore  di  libertà  ed  italia- 
nità, Vittorio  Alfieri,  lo  riscaldavano  pel  classico  tirannicidio. 

Anche  la  musica  elettrizzante  gli  vibrava  e  deponeva  in  seno  fre- 
miti di  vendetta  politica.  Guglielmo  Teli  al  teatro  dell'  Opera  gli  era 
apparso  splendido  e  canoro,  come  il  più  bel  tipo  di  eroismo  (2).  Luigi 
Mariotti  da  Malta  passò  in  Corsica,  come  a  scuola  di  perfeziona- 
mento della  più  naturale  vendetta.  Dalla  Corsica  si  trasferi  in  Pro- 
venza, sperando  di  trovarvi  la  fucina  della  Giovine  Italia,  dove 
temprare  e  arrotare  i  suoi  ferri.  Saputo  che  la  fucina  si  era  tra- 
slocata a  Ginevra,  si  diresse  anch'  egli  alla  città,  dove  Calvino 
aveva  predicato  ed  era  nato  Gian  Giacomo. 

L'  eresia  sanguinaria,  che  aveva  fatto  ardere  Serveto,  1'  aura, 
filosofica  di  libertà,  che  aveva  ringagliardito  Voltaire  e  Rousseau, 
r  odio  peculiare  alla  Casa  Sabauda,  odio,  che  aveva  respinto  Carlo 
Emanuele  I  e  sollevato  il  priore  Francesco  di  Bonnivard,  il  prigio- 
niero di  Chillon,  ad  eroe  degno  di  poema  byroniano,  erano  correnti, 
che  confluivano  ad  arrovellare  vieppiù  la  psiche  di  Luigi  Mariotti. 

(1)  OUanlacinque  anni  di  vita  di  A.  Gallenga,  art.  IV,  La  mia 
famiglia  -  I  miei  primi  anni,  nel  Fanfulla,  Roma,  19  agosto  1895. 

(2)  Storia  del  Piemonte,  di  A.  Gallenga,  Torino,  eredi  Botta  tipo- 
grafi, Gianini  e  Fiore  librai,  1856,  voi.  II,  pag.  459. 
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Invano  Antonio  Gallenga  nella  tarda  età,  quando  con  la  per- 
sona ischeletrisce  la  memoria,  vorrà  ridurre  la  sua  anima  di  quei 
giorni  alla  formola:  tedio  della  vita...  (1),  stanchezza  della  esistenza 
di  esule. 

Invece  di  stanchezza  era  una  ripienezza  vulcanica,  che  tra- 
boccava. Egli  sbuffava  di  congiungere  la  sua  lava  all'eruzione 
«ovata  dai  suoi  fratelli  d' Italia  nell'  Albergo  della  Navigazione... 

Gli  diede  il  tratto  più  potente  la  vista  della  santa  madre  Eleo- 
nora Rufflni.  Vestita  di  nero,  col  volto  perlaceo,  con  il  collo  gen- 
tile come  un  gambo  di  fiore,  sostenuta  a  braccetto  dai  suoi  due 
figli  Giovanni  e  Agostino,  alari  di  pietà,  essa  appariva  la  regina  del 
dolore.  AH'  estasi  fremebonda  di  Luigi  Mariotti,  più  che  regina, 
«ssa  si  trasumanava  in  Dea...  Incessu  jMtuit  Dea,  Dea  della  mesti- 
zia, una  mestizia  fortemente  superiore  alla  malinconia,  ninfa  gentile 
del  Pindemonte. 

Madonna  Eleonora  sostenuta  dai  due  figli  strascinava  nel  do- 
lore secoli  di  avita  dignità.  Pensava  essa,  la  santa  marchesa  dei 
Curii,  pensava  essa  alla  madre  di  Carlo  Alberto  ? 

Forse  sospirava  all'indirizzo  di  costei:  — Oh!  Maria  Cristina 
Albertina  Carolina  di  Sassonia,  principessa  di  Curlaudia,  soffriresti 
al  pari  di  me,  se  invece  di  Jacopo  mio,  fosse  stato  tuo  figlio  astretto 
a  versare  il  suo  sangue  nella  cella  cupa  di  una  torre?  La  ventura 
{fosse  la  ventura  d' Italia!)  ha  portato  Carlo  tuo  al  trono  e  Jacopo 
mio  al  martirio...  Ma  la  sorte  poteva  essere  inversa...  per  ciasche- 
duna di  noi,  a  cui  fremita  nelle  vene  la  stessa  dolcezza  avventu- 
rosa del  sangue  polacco...  Anzi  i  miei  antenati  fino  dal  primo  secolo 
di  questo  millennio  uscirono  dal  ducato  di  Curlandia  per  servire  ed 
onorare  l' Italia,  mentre  appena  nella  seconda  metà  del  secolo  scorso 
la  madre  tua,  la  bella  contessa  Francesca  Krasinska,  con  la  sua 
grazia  nella  danza  cracovienne  riusciva  ad  invaghire  il  duca  di 
Curlandia,  figlio  del  re  elettivo  Augusto  III  di  Polonia,  e  farsene 
impalmare  dalla  mano  sinistra...  (2).    Invece  quanti  genuini  Curii 

(1)  Lettera  inedita  di  A.  Gallenga  direttami  per  la  gentilezza  del- 
l'insigne  Tulio  Massarani  da  Chepstow,  31  ottobre  1895. 

(2)  The  Journal  of  Countess  Frangoise  Krasinska,  great  grand 
mother   of  Victor  Emanuel.   Translated   from   the   polish  by   Kasimir 
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del  mio  casato  usciti  nobilmente  di  Curlandia  si  distinsero  nelle 
guerre  e  nelle  paci,  nei  magistrati  e  nelle  ambascierie,  nella  poli- 
tica e  nella  letteratura  per  la  salute  d'Italia!  Nel  1188  Oggerio 
Curio  giurava  la  pace  coi  Pisani  per  la  Repubblica  di  Genova.  Quanti 
Curii  anziani  più  volte  della  stessa  Repubblica...  senatori  e  capi 
della  fazione  ghibellina!...  Cristiano  Curio  nel  secolo  xiv  fu  mas- 
saro generale  del  comune  di  Genova,  pacificatore  della  Riviera,  uf- 
ficiale di  vettovaglia,  magistrato  dell'  Abbondanza...  Quanti  amba- 
sciatori: al  duca  di  Milano,  durante  il  dogato  di  Simone  Boccane- 
gra,  al  papa  Urbano  V  in  Avignone,  alla  regina  Giovanna  di  Na- 
poli, al  re  Alfonso  di  Aragona,  al  re  Renato!...  E  poi  comandanti 
di  nave  e  capitani  di  libertà...  Un  Jacopo  Curio  nel  secolo  xv  fu 
eminente  letterato  e  diplomatico  in  Italia.  Roberto  Curio  nel  1445 
esercitava  1'  ufficio  di  Gran  Cancelliere  nel  Regno  d' Inghilterra... 
Avemmo  vescovi,  internunzi,  visitatori  apostolici...  Clemente  X  de- 
stinava un  altro  Roberto  Curio  alla  nunziatura  di  Polonia,  forse 
perchè  vieppiù  risplendesse  all'  aura  affine  il  sangue  di  Curlandia. 
Ma  Giovanni  Gerolamo  fratello  di  questo  Roberto,  già  internunzio 
a  Torino,  poi  vescovo  di  Ventimiglia,  morto  nel  1616  a  quarantadue 
anni  in  Corsica,  forse  martire  di  veleno,  certo  contento  per  il  ser- 
vizio reso  alla  Chiesa  e  allo  Stato,  è  fra  i  primi  anelli,  che  con- 
giungono per  r  Italia  i  destini  di  Genova  e  Savoia.  Con  ragione  1 
successivi  epitaffi  nella  chiesa  domenicana  di  Taggia  dicono  di  lui 
rerum  gerendarum  peritissimo,  utrobique  mirifice  se  gerente. 
Di  fatti  in  grazia  sua  il  serenissimo  Senato  di  Genova  concedeva 
ai  Curii  di  essere  uditi  davanti  tutte  le  magistrature  e  trattati 
tamquam  benemeriti  erga  rempuMicaìn,  e  Vittorio  Amedeo  I  duca 
di  Savoia  li  riconosceva  e  dichiarava  «  nobili  del  Sacro  Romano 
Impero  e  dell'  Ordine  dei  gloriosi  Ss.  Maoritio  e  Lazaro,  volendo 
che  siano  riconosciuti,  riveriti  e  accolti  per  tali  da  tutti  gli  altri, 
che  sono  insigniti  della  nobiltà  primaria  di  tutta  la  Savoia  e  da 
tutta  la  Corte  e  Stato,  sotto  pena  della  nostra  indegnatione  »  e  sog- 
giungeva: «  Comandiamo  e  intendiamo  che  siano  preferiti  a  quelli 
di  ogni  altra  natione  nel  trattamento  dovuto,  con  bailia  di  portar 
ogni  sorta  d'  armi,  cosi  offensive,  come  difensive,  cosi  per  se  stessi, 


DziEKONSKA.  Chicago,  1896.  Vedi  il  relativo  articolo  bibliografico  di  Giu- 
seppe Roberti,  Il  diario  di  una  bisavola  di  Vittorio  Emanuele,  nella 
Stampa,  Gazzetta  Piemontese,  Torino  -ÀZ  novembre  1896. 
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come  per  loro  famiglie  e  servitori  »  (1).  Ancora  nel  1745  la  Re- 
pubblica di  Genova  incarica  il  suo  ambasciatore  Gerolamo  Curii 
di  rassicurare  la  Corte  di  Torino...  (2).  Ed  ora  la  lamiera  strappata 
dal  mio  povero  Jacopo  all'  uscio  di  una  ferale  prigione  ha  sparso 
un  preziosissimo  sangue,  che  appare  una  insuperabile  divisione  fra 
1  Curii  di  Liguria  e  i  regnanti  di  Savoia! 

Oh!  certo  donna  Eleonora,  sostenuta  dai  due  figli  Giovanni  e 
Agostino,  dimostrava  di  portare  maggior  dolore  che  non  fossero  i 
crucci,  che  avevano  punta  1'  avola  di  Carlo  Alberto  per  i  cincinni 
del  parrucchiere  o  per  le  lezioni  di  spinetta  a  fine  di  imbertonare  il 
duchino  di  Curlandia  ai  tempi,  in  cui  col  Regno  di  Polonia  stra- 
ziato dalle  discordie  dovevano  anche  finire  le  moine  feudali  sep- 
pellite nel  Giorno  del  Parini. 

Nella  vogliosa  e  rovente  retina  di  Luigi  Mariotti  si  stampò 
quella  immagine  di  Mater  dolorosa  sostenuta  dai  due  incliti  figli, 
si  stampò  cosi  indelebile,  che  egli  nel  1843  crederà  di  rivederla 
tale  quale  transitare  nello  sfondo  della  stanza  di  Mazzini  a  Londra, 
dove  essa  non  si  recherà  mai  (3). 

La  dolce,  arguta,  rosata  biondezza  della  patriottica  eroina  ba- 
ronessa Giuditta  Bellerio  vedova  Sidoli  passa  indifferente,  quasi 
invisibile  davanti  1'  ardore  del  ventitreenne  Luigi  Mariotti,  tutto 
concentrato  nel  profondo  lutto  matronale  della  marchesa  Eleonora. 
Egli  farnetica  di  gettarlesi  ai  piedi  e  dichiararle:  —  Ti  porterò  la 
testa  di  Carlo  Alberto,  e  tu  mi  amerai... 

Un  soflSo  di  purezza  patriottica  lo  correggeva  nella  fiamma. 


(1)  Notizie  della  famiglia  Curia  cavate  da  diversi  autori,  come 
dal  Giustiniani,  dall'  Interiano,  dal  Foglietta,  dal  Federici,  dal  Recco 
et  anche  dal  Roccatagliata  e  dall'  Archivio  del  Palazzo  di  Genova; 
copia  fedele  di  un  manoscritto  esistente  nella  biblioteca  Curii,  ora  Spi- 
nola, di  Taggia,  presentata  nel  1837  dal  canonico  Vincenzo  Lotti  di  Tag- 
gia  alla  signora  marchesa  Eleonora  Curii  in  Raffini  a  Genova,  con  op- 
portune correzioni  e  note,  e  con  V  avvertenza  che  queste  notizie  gli  sem- 
bravano desunte  quasi  interamente  da  un  manoscritto  di  Marco  Aurelio 
Rossi,  genovese,  che  si  conservava  nella  biblioteca  del  convento  della  Con- 
cezione di  Genova,  col  titolo  Notizie  succinte  di  quasi  tutte  le  famiglie 
nobili  di  Genova,  ecc. 

(2)  Vittorio  Turletti,  Attraverso  le  Alpi,  storia  anedottica,  ecc. 
Torino,  ditta  G.  Paravia,  1897,  pag.  209. 

(3)  Ottantacinque  anni  di  vita,  memorie  di  A.  Gallenga,  art.  V, 
Giuseppe  Mazzini,  nel  Fanfulla,  Roma,  26  agosto  1895. 
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indirizzandola  ad  altezza  di  pretesa  paradisiaca...  :  —  E  tu  mi  amerai, 
come  ami  la  memoria  del  tuo  Martire,  come  ami  i  degni  figli  del 
tuo  sangue,  Giovanni  ed  Agostino,  i  degni  figli  del  tuo  cuore,  Giu- 
seppe Mazzini  e  Federico  Rosazza. 

La  santa  donna  benediceva  precisamente  alla  bontà  di  Federico 
Rosazza,  e  pregava  Dio,  che  ne  giungessero  in  punto  le  cambiali 
provvide  per  i  poveri  esuli  figli. 


Guardandosi  nello  specchio,  Luigi  Mariotti  si  accorse  di  avere 
una  faccia  proibita,  come  era  mentito  il  proprio  nome.  E  risolse, 
che  per  presentarsi  a  Mazzini  nel!'  Albergo  della  Navigazione  gli 
occorreva  una  commendatizia. 

Passando  da  Marsiglia,  era  stato  in  cerca  del  suo  conterraneo 
emiliano  Luigi  Amedeo  Melegari.  Lo  rinvenne  a  Losanna;  il  pro- 
fessorale confratello  lo  munì  di  un  viglietto  per  il  capo  della  Giovine 
Italia. 

Postosi  quel  viglietto  sul  cuore  e  un  aborrito  ritratto  in  tasca. 
Luigi  Mariotti  si  senti  più  rinfrancato  nel  proposito  tragico,  che 
lo  spettacolo  del  muto  dolore  di  donna  Eleonora  gli  aveva  acceso 
nella  fantasia  già  calda  d'  ammirazione  pei  Timoleoni  e  pei  Bruti. 
Quel  biglietto  gli  dona  il  presentimento,  che  egli  non  meriterà  il 
doppio  senso,  con  cui  il  caustico  Federico  Campanella  scriverà  di 
lui:  «  Bruto  venne  dalla  Corsica,  ignoto  a  tutti.  Bruto  nato,  Bruto 
cresciuto.  Bruto  fatto.  Bruto  determinato.  Bruto  prima  di  veder 
Mazzini  e  la  madre  di  Jacopo  Ruffini  »  (I). 

(1)  V.  appendice  slV  Italia  e  Popolo  di  Genova  del  23  e  24  otto- 
bre 1856,  nn.  :^94,  295  Noi  seguiamo  nella  nostra  narrazione  quasi  testual- 
mente le  relazioni  del  Mazzini  e  del  Gallenga,  avvertendo  che  esse  piuc- 
chè  disdirsi,  come  parve  ai  contemporanei,  si  completano.  Con  sicurtà 
britannica  il  Gallenga  stampava  nel  Risorgimento  di  Torino  del  28  ot- 
tobre 1856,  n.  1749:  «  Ad  ogni  modo  dichiaro  che  Mazzini  scrive,  come 
io  scrivo,  il  vero  ».  La  lettera  del  Mazzini  in  rettificazione  alla  Storia 
del  Piemonte  del  Gallenga  erasi  pubblicata  primieramente  nella  citata 
appendice  d' /i!aZ?a  e  Popolo  del  24  ottobre  1856;  evenne  tosto  riprodotta 
nella  Batracomiomachia  politica,  almanacco  pel  1857  dello  pseudonimo 
clericale  dottore  G.  Mongibello  (Torino,  tipografia  diretta  da  P.  De  Ago- 
stini, 1856)  e  finalmente  rifusa  dallo  stesso  Mazzini  nel  voi.  Ili  della  rac- 
colta dei  suoi  Scritti  (pag.  340  e  seg.). 
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Una  sera  del  luglio  1833  (1),  un  giovane  tuttavia  ignoto  a  Maz- 
zini si  presentava  a  lui  all'  Albergo  della  Navigazione  con  il  bi- 
glietto di  Luigi  Amedeo  Melegari.  Quel  biglietto  diceva,  che  il  gio- 
vane era  Antonio  Gallenga,  esule  col  nome  di  Luigi  Marietti,  già 
affratellato  alla  Giovine  Italia:  proveniva  dalla  Corsica,  fermo  di 
compiere  un  alto  fatto,  per  il  quale  voleva  intendersi  col  maestro. 
Il  Melegari  raccomandava  1'  amico  suo  con  parole  più  che  calde. 

Il  Mazzini,  nel  leggere  il  viglietto,  scrutava  il  giovane  latore 
con  uno  dei  suoi  sguardi  profondamente  allaccianti  e  imprescruta- 
bili,  con  uno  di  quegli  sguardi,  che  ancora  nel  1843  da  una  vetrata 
fermeranno  il  Gallenga  in  una  via  solitaria  di  Londra  e  lo  avverti- 
ranno dell'esistenza  dell'antico  maestro  da  dieci  anni  non  più  veduto. 

Luigi  Marietti  si  sente  ad  un  tempo  circonvoluto,  piegato  ed 
esaltato  da  quello  sguardo  magnetico,  che  invitandolo  a  parlare, 
quasi  scendeva  ad  estrargli  1'  anima. 

Luigi  Marietti  cominciò:  —  Benedetti  i  tiranni,  che  mi  con- 
giunsero a  te,  maestro  creatore  di  libertà!  Benedetto  questo  esilio, 
che  ci  anticipa  una  miniatura  di  patria  unita  e  redenta,  stringendo 
i  primi  legami  di  fratellanza  fra  i  figli  delle  diverse  parti  d' Italia! 
Benedetto  1'  esilio,  che  ci  ha  strappato  agli  ozi  dei  caffé,  all'  igna- 
via dei  teatri,  alle  vacue  declamazioni  delle  accademie...  Io  odio 
il  lenocinio  del  Manzoni,  il  suo  romanzo  untuoso  e  monacale  nella 
sostanza,  sebbene  piacevole  nella  forma,  la  sua  Morale  Cattolica, 
i  suoi  Inni  sacri...  Io  odio  il  pietismo  di  Silvio  Pellico  rinfratito... 

La  tirata  otteneva  mediocre  effetto  nel  Mazzini,  che  amava  ed 
onorava  grandemente  il  Manzoni,  come  innovatore  romantico,  li- 
beratore della  letteratura  italiana. 

Gallenga  proseguiva:  —  Io  ardo  di  quella  passione  classica  per 

la  libertà,  a  cui  ne  accesero  le  pagine  di  Livio,  di  Plutarco  e  di 

Tacito...   Io  anelo  di  imitare,  come  sacri  modelli,  i  Muzii  Scevola, 

i  Timoleoni  e  i  Bruti...  Io  grido  col  nostro  Alfieri,  e  domando  a  voi, 

maestro  : 

Qual  più  gradita  al  cielo 

Vittima  offrir,  che  il  reo  tiranno  estinto? 

(1)  Mazzini,  dopo  avere  accennata  la  fine  del  1833,  credette  poi  di 
precisare  il  novembre;  ma  noi  teniamo  la  data  del  Gallenga,  ancora  con- 
fermatami da  lui  stesso  nella  sua  penultima  lettera  del  ò\  ottobre  1895, 
nonché  dalla  cronologia  autobiografica  di  Agostino  e  dalle  memorie  della 
dimora  della  madre  RufRni  a  Ginevra. 
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Pausa,  senza  risposta. 

—  Io  voglio  cantare  in  azione  l' inno  di  Vincenzo  Monti  alla 
libertà  : 

Ma  tua  pianta  radice  non  pone, 
Che  fra  brani  d' infrante  corone  : 
Non  si  pasce  di  mute  rugiade, 
Ma  di  nembi  del  sangue  di  Re  (1). 

Ne  rimaneva  poco  commosso  il  foscoliano  Mazzini.  E  Gallenga 
rintostava,  cercando  miglior  filtro: 

—  Fin  da  quando  cominciò  il  mio  esilio  con  le  proscrizioni 
dei  più  incliti  fratelli,  io  avevo  deciso  di  vendicare  il  sangue  dei 
martiri  e  di  insegnare  ai  tiranni,  una  volta  per  sempre,  che  la 
colpa  è  seguita  dalia  espiazione.  Poi  mi  si  precisò  l' idea.  Mi  sentii 
specialmente  chiamato  a  spegnere  in  Carlo  Alberto  il  traditore 
del  1821  e  il  carnefice  dei  suoi  fratelli...  La  traversata  dell' Oceano 
non  poteva  dissiparmi  il  germe  del  mio  proposito  capitale...  Nutrii 
questa  idea  nella  solitudine  della  Corsica,  finché  si  fece  gigante  e 
più  forte  di  me...  (2). 

L'  aspirante  Bruto  tacque  della  bruna  apparizione  di  madonna 
Eleonora,  tacque,  forse  per  non  suscitare  nel  maggior  rivale  la  po- 
tente gelosia  di  quel  sublime  materno  affetto,  a  cui  egli  pure  da 
eroe  principiante  agognava. 

Mazzini  nella  nuova  pausa  del  Mariotti  senti  il  punto  obbligato 
di  interloquire,  discutere,  obbiettare  lui.  A  parte  il  disgusto,  che 
gli  poteva  provenire  da  quella  mostra  di  vieto,  teatrale  classicismo, 
forse  all'  apostolo  della  invasione  e  rivoluzione  repubblicana  non 
tornava  troppo  sgradita  l'immagine  di  un  Re  morto.  Ma  sulla  furia 
politica  si  erigeva  1'  umanità  e  si  intrecciava  con  la  diplomazia 
settaria.   Onde  egli  cominciò: 

—  Giudico  anch'  io  Carlo  Alberto  degno  di  morte...  Ma  la  sua 
morte  non  susciterebbe  la  salvezza  d' Italia...  E  poi,  fratello  mio, 
per  assumersi  un  ministero  di  espiazione,  bisogna  che  ti  senta  puro 

(1)  La  psicologia  oratoria  del  Gallenga  è  desunta  dalla  biografia 
scrittane  dal  suo  amico  e  corrispondente  David  Levi,  insigne  poeta  pa- 
triota. 

(2)  V.  la  relazione  del  dialogo  fatta  testualmente  dal  Mazzini  nella 
lettera  al  Campanella. 
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di  Ogni  senso  di  povera  vendetta  e  di  ogni  altro  che  non  sia  mis- 
sione... Bisogna  che  ti  senta  capace  di  stringer  le  mani  al  petto, 
compito  il  fatto,  e  darti  vittima...  In  ogni  modo  tu  morrai  nel  ten- 
tativo, morrai  infamato  dagli  uomini  come  assassino... 

Cosi  dicendo,  il  fatale  apostolo  assurgeva  in  piedi  ;  la  fronte 
gli  splendeva  marmorea;  la  chioma  nera  si  sentiva  percorsa  da 
scosse  elettriche. 

Egli,  dopo  avere  per  un  pezzo  sturata  la  fiumana  delle  obbie- 
zioni, si  piantò  dinanzi  al  giovine  Gallenga  con  gli  occhi  larga- 
mente, fittamente  magnetici,  e  lo  aff'errò  puntandogli  una  domanda 
sommessamente  cavernosa  : 

—  Luigi  Mariotti,  sei  tu  puro  ?  Sei  tu  intrepido  ? 

Il  giovine  Gallenga  non  solo  sostenne  la  puntaglia  magnetica 
del  maestro,  ma  gli  rispose  con  uno  più  sfavillante  dardeggiare  degli 
occhi.  Erano  scintille,  che  scattavano  con  le  parole. 

—  Maestro  !  Non  mi  importa  la  vita.  Non  mi  arretrerò  di  un 
passo.  Compito  1'  atto,  griderò:  Viva  l' Italia!  I  tiranni  osano  troppo, 
perchè  son  fatti  securi  dalla  codardia  dei  sudditi...  Bisogna  rompere 
codesto  fascino  malaugurato...  Io  mi  sento  destinato  a  tanto...  Mae- 
stro !  Da  un  pezzo  mi  tengo  in  camera  un  ritratto  di  Carlo  Alberto, 
e  il  contemplarlo  mi  ha  fatto  crescere,  sempre  più  dominante,  gi- 
gante l'idea...  Eccolo  qua!... 

Il  giovane  svolse  un  foglio  contenente  il  ritratto  del  Re  incra- 
vattato, raso,  sporgente...  Sulla  vittima  designata  si  incrociarono 
gli  sguardi  brucianti  del  maestro  e  del  discepolo.  Per  gli  occhi  i 
due  perduti  ornai  si  intesero  meglio  che  per  le  parole. 

Il  difficile  Mazzini  si  sentiva  invaso  per  un  momento  da  rara 
fiducia. 

—  Luigi  Mariotti  !  —  egli  proruppe:  —  il  tuo  sguardo  ha  finito 
per  convincermi  che  tu  sei  uno  di  quegli  esseri,  le  cui  determina- 
zioni stanno  tra  la  propria  coscienza  e  Dio... 

Per  espellere  dall'  anima  una  spina  di  rimorso  umanitario,  il 
profeta  seguitava,  quasi  parlando  fra  sé:  —  Si!  Luigi  Mariotti  è 
uno  di  quegli  esseri,  che  la  Provvidenza  caccia,  da  Armodio  in  poi, 
di  tempo  in  tempo  sulla  terra  per  insegnare  ai  despoti,  che  sta  in 
mano  di  un  uomo  solo  il  termine  della  loro  potenza...  Luigi  Ma- 
riotti, ora  che  vuoi  da  me  ? 

—  Un  passaporto  ed  un  po'  di  denaro. 

Mazzini,  con  freddezza  bancaria,  senza  tremare  nelle  mani  e 
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neir  anima  apostolica,  diede  a  Gallenga  mille  franchi,  dicendogli  : 
—  Avrai  un  passaporto  in  Ticino  (1). 

Mazzini  trattenne  il  novello  Arraodio  nella  notte  e  in  parte 
del  giorno  seguente  all'Albergo  della  Navigazione.  Si  pranzò  insieme 
coi  Rufflni.  La  madre  santa  «  generalmente  ammutolita  dal  dolore, 
non  mosse  quasi  parola  ».  Essa  e  il  finto  Mariotti  non  scambiarono 
verbo  fra  loro.  Ma  il  promesso  regicida  al  contatto  di  quel  muto 
dolore  covò  più  profonda  e  più  cocente  la  fiamma,  come  uno  schiavo 
moro  pazzamente  innamorato  della  bianca  padrona;  egli  più  saldo 
ribadi  il  proposito  di  vendicare  quella  desolata  madre,  quella  Ma- 
donna al  Calvario,  togliendo  di  vita  «  il  tiranno  »  (2). 

Non  osando  profanare  il  dolore  della  madre,  se  ne  rivalse  nel 
comunicare  i  suoi  fremiti,  per  tutto  quel  poco  che  potè,  ai  figli  di 
lei  Giovanni  ed  Agostino;  cosi  anelava  di  meritare  anch' egli  di 
essere  chiamato  figlio  d'  amore,  figlio  del  cuore  da  quella  madre 
santa. 

Ne  provò  gelosia  Mazzini,  che  la  mascherava  intimamente  di 
sospetto  ;  ed  un  vero  sospetto  subentravagli  alla  rara  fiducia  di  un 
momento,  il  sospetto  «  che  Gallenga  fosse  condotto  più  da  una  sfre- 
nata ambizione  di  fama,  che  non  dal  senso  di  una  missione  espia- 
toria da  compiere  ».  Tale  sospetto  si  avvalorava,  mentre  il  disce- 
polo, per  esaltarsi  davanti  al  maestro,  ricordava  sovente  «  che  da 
Lorenzino  dei  Medici  in  poi,  non  si  era  compiuto  un  fatto  simile»; 
e  raccomandava  al  maestro,  che  dopo  la  sua  morte  scrivesse  al- 
cune linee  sui  motivi  che  l' avevano  condotto  all'  alto  fatto.  Maz- 
zini, per  togliersi  dinanzi  queir  arruffio  psicologico,  afi^rettava  la 
partenza  del  finto  Mariotti. 

Ma  i  fratelli  Rufflni,  accortisi  della  sanguinaria  missione,  cui 
ripugnava  1'  animo  loro,  e  più  ripugnerebbe  quello  della  mamma 
angelica,  si  misero  intorno  a  Mazzini  per  impedire  un  attentato 
cosi  rischioso  e  nefando.  Cionondimeno  Mazzini  spedi  inesorabil- 
mente il  fanatico  Gallenga  al  suo  destino  ;  e  rivolgendosi  ai  Rufflni, 
che  avevano  le  lacrime  agli  occhi  per  un  fratello  martire  ancora 
caldo,  rispondeva  alle  loro  rimostranze:  —  Un  martire  di  più!  (3). 

(1)  Il  dialogo  e  la  scena  sono  precisamente  della  citata  relazione  di 
Mazzini. 

(2)  Storia  del  Piemonte  di  A.  Gallenga,  voi.  II,  pag.  459. 

(3)  Prof.  Carlo  Cagnacci,  Giuseppe  Mazzini  e  i  fratelli  Ruffini, 
lettere  raccolte  e  annotate,  pag.  502. 


IL    PENTIMENTO   DI   ANTONIO   GALLENGA  653 

Li  per  li  r  atrocia  non  venne  misurata  né  da  colui,  che  la 
proferiva,  né  da  coloro,  che  la  raccoglievano.  Sono  quelle  ferite, 
che  non  si  sentono  da  principio,  tanto  appariscono  inverosimili  tra 
fratelli  legati  da  una  stessa  missione,  ma  scendono  tacitamente 
nelle  anime  a  generare  e  maturare  scissure  non  più  risanabili. 

La  santa  madre,  a  cui  i  figli  cercano  di  occultare  a  lungo  la 
macchinata  tragedia,  appena  ne  sia  consapevole,  sentirà  che  l'Al- 
bergo della  Navigazione  non  è  più  l'Arca  Santa  per  lei;  e  stac- 
candosi materialmente  dai  figli  Giovanni  ed  Agostino,  lascierà  loro 
uno  strappo  del  suo  cuore  patriottico,  ma  ridiscenderà  nel  suo 
santuario  domestico  di  Liguria  a  ricongiungersi  col  marito  roc- 
cioso, col  filarmonico  figlio  Ottavio  e  con  la  sminuita  Nina. 

Mazzini,  dopo  la  partenza  di  Gallenga  e  della  madre  santa,  si 
ritroverà  vieppiù  solo  davanti  al  broncio  latente  dei  fratelli  Ruf- 
fino Egli  per  distrarsi  fumerà  disperatamente,  dando  volte  leonine 
nella  sua  stanza.  Allora,  proprio  allora,  immaginiamoci,  che  sopra 
uno  straccio  di  carta  abbia  vergato  quel  monologo,  che  il  padre 
Cagnacci  pubblicava  con  ragione  quale  bellezza  di  verità  storica, 
perché  «  cogliere  gli  uomini  illustri  nei  loro  soliloqui  é  come  co- 
gliere e  riprodurre  le  bellezze  nascoste  o  fugaci  della  Natura  »(1). 
In  quel  monologo  Mazzini  stesso  cosi  si  ritrae  stenografica- 
mente: 

—  «  Vo  tra  i  viventi,  benché  su  due  gambe  o...  meglio  due 
stinchi,  che  sorreggerebbero  meglio  uno  scheletro  che  un  avvo- 
cato. L' Incognito,  che  domina  la  tempesta  e  soffia  nell'  uragano, 
non  m'ha  tolto  finora  il  sospiro  e  la  bestemmia.  Però  circolo,  fumo... 
«  Son  io  sempre  quello  ?  Si  sono.  Se  anche  la  Natura  tutta, 
sorgente  in  una  mossa  come  un  esercito,  togliesse  la  voce  all'Ar- 
cangelo del  Finimondo,  per  gridarmi  all'  orecchio  :  Muta  !  -  non 
muterei...  A  ogni  modo  meglio  il  dibattermi,  che  il  cedere  -  meglio 
il  mostrarmi  solo,  che  tra  milioni  -  meglio  1'  essere  segnato  a  dito 
come  convulso,  che  come  cadavere.  -  Non  anelo  a  gloria  nessuna, 
se  non  forse  ad  una  che  i  tempi  mi  vietan  di  cogliere...  Ma,  se 
alcuno  tra'  miei  amici  serberà  memoria  di  me  -  giuro,  eh'  ei  potrà 
scrivere  sulla  mia  pietra:  -  Qui  riposa  nel  sonno  eterno  un  tale, 
cui  né  vicende  di  casi,  né  malignità  d'  uomini,  né  terrore  di  con- 
seguenze ha  potuto  smentire  un  istante...  ». 


(1)  Voi.  cit,  pagg.  501-503. 
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Quindi  egli  non  fu  spaurito  dalle  prime  linee  di  fuoco,  che  il 
Gallenga  gli  scriveva  dal  Gottardo,  narrandogli,  come  «  s'  era  pro- 
strato dall'Alpi  e  aveva  tornato  a  giurare  all'  Italia  di  compiere  il 
fatto  ». 

Alla  lettura  di  quella  letterina,  negli  occhi  messianici  di  Maz- 
zini si  fotografava  l'immagine  di  un  angelo  rosso  inginocchiato, 
ma  scivolante  nella  fatalità  nebbiosa  del  dubbio. 

Pure  con  la  calma  più  stoica  e  con  uno  zelo  da  direttore  di 
polizia,  Mazzini  aveva  puntualmente  provveduto,  che  il  Gallenga 
in  Ticino  avesse  un  passaporto  col  nome  suppositizio  di  Marietti. 
David  Levi  nella  biografia,  che  scriverà  del  Gallenga,  quando 
questi  sarà  ancora  vivente,  e  giovandosi  di  sue  lettere,  gli  darà  per 
compagno  di  viaggio  il  Melegari.  Mazzini  nella  epistola  al  Campa- 
nella qualificherà  soltanto  il  Melegari  per  presentatore  del  Gallenga 
e  raccomandante  con  parole  ipiù  che  calde  V  amico  suo,  il  quale 
era  fermo  di  compiere  un  alto  fatto.  Il  Gallenga  nella  sua  lettera 
al  Risorgimento  vorrà  scagionare  del  tutto  il  Melegari.  Dopo  aver 
detto  che  Mazzini  scriveva,  come  egli,  il  vero,  negherà  potersi  dalle 
parole  di  Mazzini  inferire,  che  l'amico  Luigi  Amedeo  Melegari  fosse 
in  modo  alcuno  motore  ed  istigatore  del  fatto,  anzi  si  affretterà 
ad  affermare  solennemente  :  «  Di  queir  attentato  fui  io  solo  il  primo 
autore  e  consigliere  ;  il  pensiero  spuntò  volontario  ed  immediato 
neir  animo  mio,  e  non  può  e  non  deve  apporsene  ombra  di  biasimo, 
né  a  Melegari,  né  ad  altri  ». 

Il  Melegari,  quando  sarà  a  Torino  professore  convinto  di  diritto 
costituzionale  cavouriauo,  legittimo  ponte  ad  ambasciate  e  ministeri 
onorevoli  nell'  Italia  redenta,  sosterrà  eziandio  davanti  ai  tribunali 
la  sua  innocenza  inconsapevole  delle  ree  intenzioni  di  Luigi  Ma- 
riotti.  Benché  cattedratico  governativo,  sarà  tuttavia  bene  accolto 
col  suo  faccione  di  canonico  intelligente  e  sereno  nel  salotto  tori- 
nese della  eroina  mazziniana  Giuditta  Sidoli.  E  questa  signora,  an- 
gelo di  bontà,  intercederà  da  Mazzini,  che  non  rincari  la  dose  delle 
sue  deposizioni  storiche,  dopo  la  lettera  al  Campanella;  come  dimo- 
stra di  credere  il  Giuriati  nelle  sue  conversazioni  di  morbidezza 
arguta  ed  amabile. 

Nelle  loro  aflermazioni  il  Melegari  e  il  Gallenga  esagereranno 
con  visibile  ingenuità  e  generosità  ;  e  volendosi  da  noi,  tra  le  varie 
versioni  di  uomini  egualmente  sinceri,  comporre,  non  mercanteg- 
giare il  vero,  bisogna  convenire,  che  se  il  presentatore  Melegari 
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non  fu  addirittura  il  compagno  nella  missione  del  Gallenga,  Io 
accompagnò  per  un  certo  tratto  di  strada  anche  senza  conoscerne 
il  preciso  itinerario  politico  e  morale. 

Forse  lo  lasciò  appunto  alla  cima  del  Gottardo. 


Gallenga  rimasto  solo,  voltosi  all'  Italia,  la  benedisse  con  l' em- 
pito di  un  giovane  sacerdote  innamorato;  senti  il  ruzzo,  che,  se- 
condo Alfieri,  invade  anche  i  cavalli  all'  appressarsi  di  questo  giar- 
dino d'Europa... E  nel  giardino  d'Europa, egli  benedisse  specialmente 
il  suo  paterno  Piemonte,  giardino  d' Italia...  E  gli  venne  un  principio 
di  rimorso  per  il  disegno  di  imporporarlo  di  sangue.  Onde  ebbe  bi- 
sogno di  quella  scena  di  autoteatralità  per  rinfrancarsi.  Si  inginoc- 
chiava verso  r  Italia,  e  con  le  mani  strette  al  cuore  pregava  Dio, 
che  non  gli  lasciasse  svampire  il  sacro  bollore.  Imperocché  il  Gal- 
lenga era  di  quelle  anime,  che  facilmente  si  riempiono,  e  facil- 
mente si  vuotano.  Al  momento  opportuno  non  sapeva  ritrovare  le 
collere  concepite  per  un  dato  scopo,  collere  che  poco  prima  lo  ave- 
vano tutto  invaso  ed  occupato.  Quindi  nella  disdetta  divincolavasi 
da  un  eccesso  all'  altro,  a  ricuperare  una  pretesa  di  forza. 

Egli  era  incamminato  ad  ammazzare  un  re  per  la  libertà  di 
un  popolo;  e  già  germinava  in  lui  l'odio  insolente  alla  democrazia; 
già  disegnavasi  in  quel  regicida  la  capacità  e  la  potenzialità  del 
retrogrado,  che  qualificherà  la  democrazia  pel  regno  dei  mascal- 
zoni, e  sosterrà  il  privilegio  della  nascita  nel  governo,  negli  averi 
e  persino  nella  scienza,  reputando  che  «  ci  saranno  sempre  gli 
uomini  nati  per  diventar  dottori  e  quelli  nati  per  restare  spazza- 
turai» e  con  tra  chi  la  penserà  diversamente,  propenderà  ancora 
per  il  regime  della  sferza  e  del  bastone  (1). 

Intanto,  rientrando  nella  bella  Italia,  bacia  con  gli  occhi  le 
amate  sponde  del  Verbano,  e  sente  il  palpito  già  cantato  dal  Monti, 
per  cui  trema  in  petto  e  si  confonde  V  alma  oppressa  di  piacer... 
Ma  egli,  per  la  sua  agevolezza  di  passare  da  una  emozione  estrema 

(1)  V.  A.  Gallenga,  La  democrazia  al  di  là  dello  stretto  (Parma, 
L.  Battei,  edit.,  1883),  pagg.  17,  26,  eco..  —  L' Italia  presente  e  avvenire, 
di  Antonio  Gallenga  (Firenze,  G.  Barbèra,  edit.,  188G),  pagg.  198,356). 
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all'altra,  non  tarderà  ad  infastidirsi  nella  sua  sensibilità  osserva- 
trice di  ritrovare  quest'  Italia  la  terra  della  puzza  e  del  frastuono, 
e  non  riuscirà  a  scacciare  l' immagine  dei  suoi  confratelli  italiani 
quali  vermi  brulicanti  dalla  carcassa  di  un  leone  (1). 

Già  vanitoso  di  rinomanza  epica  si  era  dimostrato  col  Maz- 
zini, supplicandolo  a  scrivere  di  lui,  dopo  che  sarebbe  successa  la 
catastrofe.  Vanitoso  di  nomea  giornalistica  si  mostrerà  nel  no- 
vembre del  1848,  lagnandosi  da  Francoforte  col  Risorgimento  di 
Torino  per  il  ritardo  nell' annunziare  la  sua  missione  diploma- 
tica (2). 

Ora  nell'agosto  del  1833  a  Torino  invano  cerca  chi  gli  riat- 
tizzi il  fuoco  mazziniano.  In  questa  città,  che  ricetta  le  acutezze 
del  freddo  jemale  e  le  afe  della  più  larga  caldura,  egli,  malgrado 
la  stagione  estiva,  sente  un  ambiente  cupo,  freddo,  positivo,  che 
a  poco  a  poco  gli  lascia  sbollire  le  vampe  dell'  entusiasmo  giova- 
nile (3).  Egli  stesso  narrerà  nella  sua  Storia  del  Piemonte,  che  i 
partigiani  di  Mazzini  a  Torino  erano  tutti  o  presi  o  fuggiti  o  na- 
scosti, ed  egli  non  trovò  ninno  che  gli  desse  consiglio  o  direzione 
a  condurre  ad  effetto  il  suo  intento,  niuno  che  potesse  avvantag- 
giarsi dell'  esito  (4). 

Il  Campanella  scherza  immaginando,  che  al  novello  Bruto 
mancasse  dapprima  il  colpo  per  non  aver  trovato  in  Torino  anima 
viva,  che  gli  indicasse  il  numero  della  casa  del  Re  (5). 

Però  nella  lettera  del  Mazzini  al  Campanella  riscontrata  veri- 
tiera dal  Gallenga  stesso,  si  riferisce,  che  il  finto  Marietti  «  giunto 
a  Torino  si  abboccò  con  un  membro  del  Comitato  della  Associa- 
zione, del  quale  aveva  avuto  il  nome  da  lui  Mazzini.  Fu  accolta 
l'offerta.  Furono  presi  concerti...  Il  fatto  si  compirebbe  in  un 
lungo  andito  di  Corte,  pel  quale  il  Re  passava  ogni  domenica  per 
andare  alla  Cappella  Regia.  Si  ammettevano  taluni  per  vedere 
il  Re  con  un  biglietto  privilegiato.  Il  Comitato  potè  provvedersi 
d' uno  ». 

Qui  vengono  gli  sgriccioli  nel  pensare  all'imminenza  dell'av- 
venimento, tanto  più  che  il  Gallenga  per  amore  di  brevità  si  era 

(1)  U  Italia  presente,  ecc.,  pagg.  10,  121. 

(•2)  Carteggio  politico  di  Michelangelo  Castelli,  voi.  I,  pag.  17. 

(3)  D.  Levi,  biografia  cit. 

(4)  Storia  del  Piemonte,  voi.  II,  pagg.  459,  460. 

(5)  Italia  e  Popolo,  nn.  294,  295,  Genova,  23  e  24  ottobre  1856. 
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alloggiato  nella  via  della  Basilica,  appuntata  come  un  osservatorio 
sul  duomo  di  S.  Giovanni,  a  cui  è  insita  la  cappella  reale...  Egli 
aveva  scelta  la  vera  scorciatoia  del  delitto...  Ma  niente  paura  !  Si 
tratta  soltanto  di  una  innocua  ricognizione,  come  Mazzini  seguita 
a  riferire  seriamente  :  «  Gallenga  andò  con  quel  (biglietto  privi- 
legiato) senz'armi...  a  studiare  il  luogo;  vide  il  Re,  e  fu  più  fermo 
che  mai,  lo  diceva  almeno.  Fu  statuito,  che  la  domenica  ventura 
si  compirebbe...». 

Qui  ritornano  gli  sgriccìolì  più  fieri  che  mai...  Ma  di  nuovo 
niente  paura  I...  Quel  malavoglia  di  un  regicida  oramai  può  es- 
sere paragonato,  secondo  il  proverbio  piemontese,  a  la  cativa  la- 
vandèra,  eh' a  treuva  mai  scagn  né  péra.  Infatti  egli,  come  avrà 
d'  uopo  di  esagerare  in  buona  fede  nella  sua  storia  la  mancanza 
di  mazziniani  a  Torino,  cosi  a  Torino  nel  1833  sente  veracemente 
la  necessità  di  esagerare  la  mancanza  di  pugnali  disponibili...  Fi- 
gurarsi !  neppure  un  coltellaccio  da  cucina  che  potesse  servire. 

Se  la  testimonianza  non  partisse  dalla  Sacra  Scrittura  del  Pro- 
feta stesso,  non  parrebbe  vero,  che  Mazzini,  seriamente  e  senza  an- 
nettere soverchia  importanza  a  cosa  tanto  seria,  accettasse  quella 
versione  di  un  assoluto  difetto  di  ferri  tragici  e  servibili  in  una  città 
grande  come  Torino.  Eppure  è  Mazzini  stesso  che  nella  sua  relazione, 
con  una  sobrietà  impagabile,  non  surrogabile  da  veruna  arte  storica, 
scrive  e  stampa  testualmente  e  ripetutamente  in  persona  prima  : 
«  Allora  impauriti  dal  procacciarsi,  in  quei  momenti  di  terrore 
organizzato,  un'arme  in  Torino,  mandarono  un  membro  del  Comi- 
tato, Sciandra  commerciante,  per  la  via  di  Chamberi  a  Ginevra, 
a  chiedermi  l'arme,  e  avvertirmi  del  giorno.  Un  pugnaletto  con 
manico  di  lapislazuli  che  mi  era  dono  carissimo,  stava  sul  mio  tavo- 
lino: accennai  a  quello,  Sciandra  lo  prese  e  parti  ». 

La  signora  Turner,  romanzatrice  inglese,  la  materna  amica 
di  Giovanni  Ruffini,  commenterà  argutamente  questo  brano  di  rac- 
conto storico  :  «  Mazzini  qui  se  répresente  montrant  du  doigt  lo 
poignard  (dono  carissimo)  en  silence,  sans  se  donner  mème  la  peine 
de  parler,  comme  un  héros  de  tragèdie,  trop  occupò  de  choses  sé- 
rieuses  pour  donner  autrement  attention  à  une  bagatelle  de  ce 
genre,  c'est  vraiment  jouer  en  mème  temps  du  mélodrame  et  de 
la  farce  »  (1). 

(1)  Cagnacci,  Lettere  Mazzini-Ruffmi,  pag.  503  in  nota. 
Voi.  LXXI,  Serie  IV  —  16  Ottobre  1897.  42 
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Davvero  è  più  che  curioso  il  notare,  come  Mazzini  prendesse 
quell'alto  fatto  di  aramazzar  Carlo  Alberto,  come  une  quanlilé  nè- 
(jllgeaUe,  un  bruscolo  imponderabile  nel  suo  piano  strategico,  e  se 
non  lo  dicesse  lui,  sarebbe  del  tutto  incredibile.  Ma  è  desso,  proprio 
lui,  che  scrive,  seguitando  la  lettera  al  Campanella:  «  Intanto  io, 
non  considerando  quel  fatto  come  parte  del  lavoro  insurrezionale, 
che  io  dirigeva,  e  non  facendone  calcolo,  mandava  per  cose  nostre 
a  Torino  un  Angelini  nostro,  sotto  altro  nome  »(1). 

Questi  è  r  Angelini  nativo  della  Garfagnana,  che  lo  storico 
militare  del  Piemonte,  Ferdinando  Augusto  Pinelli,  inquadra  fra  i 
Seiddi  «  strenui  di  lingua,  fiacchi  di  braccio,  e  nefandi  di  cuore, 
che  il  Mazzini  nel  1833  avrebbe  spediti  ad  ammazzare  Ferdinando 
di  Napoli,  Francesco  di  Modena  e  Carlo  Alberto  di  Sardegna  ». 
Secondo  il  Pinelli  :   «  il  sicario  prescelto  a  trafiggere  Ferdinando 

di  Napoli,  non  diede  più  alcuna  contezza  di  sé;  C ,  che  doveva 

uccidere  Francesco  di  Modena,  dopo  averne  seguite  per  lungo  tempo 
le  traccio,  tanto  in  città  quanto  alla  villeggiatura  ducale  del  Cattai, 
caduto  in  sospetto  della  polizia,  venne  arrestato,  e  solo  dopo  alcuni 
mesi  fu  restituito  a  libertà,  non  essendosi  trovato  indizio  alcuno 
del  suo  feroce  intendimento...  ».  Dell'  Angelini  mandato  a  spalleg- 
giare o  surrogare  il  Gallenga,  lo  storico  marziale  cosi  narra:  «Dopo 
aver  dimorato  a  lungo  in  una  casa  sita  in  via  di  Porta  Nuova,  dalle 
cui  finestre  intendeva  colpire  con  archibugio  il  Re  solito  a  recarsi 
ogni  giovedì  ad  assistere  alle  manovre  delle  truppe  di  presidio  in 
piazza  di  S.  Secondo,  addatosi  un  giorno,  che  i  carabinieri  sali- 
vano su  per  le  scale,  e  credendosi,  sebbene  colà  andassero  per 
tutt'  altro,  d'  essere  da  loro  ricercato  sopra  qualche  sospetto,  colto 
il  momento,  in  cui  essi  stavano  nel  piano  superiore  a  quello  da 
lui  abitato,  prese  le  gambe  in  ispalla,  né  più  arrestossi  sino  a  che 
si  trovò  fuori  di  confine  »  per  morire  poi  a  Parigi  di  tisi  polmo- 
nare (2). 

Il  Mazzini  alla  sua  volta  cosi  racconta  la  spedizione  dell'  An- 
gelini in  rapporto  accidentale  col  Gallenga  : 

«  L'Angelini,  ignaro  del  Gallenga  e  d' ogni  cosa  (relativa),  prese 
alloggio  appunto  nella  via,  dove  stava  in  una  cameretta  il  Gal- 


(1)  Italia  e  Popolo,  n.  cit. 

(2)  Storia  militare  del  Piemonte,  di  Ferdinando  A.  Pinelli,  voi.  Ili, 
pagg.  55-57.  •  ■   •      . 
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lenga.  (Il  quale,  forse  per  allontanare  il  corpo,  come  1'  anima,  dal- 
l' azione,  si  era  trasferito  a  Porta  Nuova  dai  pressi  di  S.  Giovanni). 
Poi  commettendo  imprudenze  di  condotta,  (l'Angelini)  fu  preso  a 
sospetto  :  tornando  a  casa,  la  vide  invasa  da  carabinieri,  tirò  di 
lungo  e  si  pose  in  salvo. 

«  Ma  il  Comitato  inteso  che  a  due  porte  da  quella  del  regicida 
erano  scesi  1  carabinieri,  e  non  sapendo  cosa  alcuna  dell'Angelini, 
argomentò  che  il  Governo  avesse  avuto  avviso  del  progetto,  e  fosse 
in  cerca  del  Gallenga. 

«  Perciò  lo  fece  uscire  di  città,  lo  avviò  a  una  casa  di  cam- 
pagna fuori  di  Torino,  dicendogli  che  non  si  poteva  tentare  la 
domenica,  ma  che  se  le  cose  si  vedessero  in  quiete,  lo  richiame- 
rebbero per  un'  altra  delle  successive. 

«  Una  0  due  domeniche  dopo,  mandarono  per  lui  ;  non  lo  tro- 
varono più  :  era  partito.  Ed  io  lo  rividi  in  Svizzera  ». 

Il  Piuelli,  per  queir  azione  male  concepita,  e,  grazie  a  Dio,  sfu- 
mata, bastona  storicamente  il  Gallenga  quale  piemontese  imbastar- 
dito, vigliacco  d'  animo,  furfante  solo  di  intenzione. 

Più  equamente  il  giovine  Aitelli,  quando  il  Gallenga  morirà 
di  ottantacinque  anni  compiuti  nell'  inglese  Chestow,  lo  chiamerà 
uno  dei  caratteri  italiani  più  forti  e  più  complessi  (1).  La  sua 
complessione  stendevasi  dai  più  folli  ardimenti  al  buon  senso  più 
filato  e  ai  paradossi  più  sbrigliati.  Ma  questa  cozzante  varietà 
era  unificata  anzitutto  dal  suo  dominante  amore  della  patria  ita- 
liana, al  quale  si  aggiungeva  il  più  fiero  e  bizzarro  concetto  del- 
l'umanità. 

Lo  stesso  Mazzini,  con  cui  egli  si  rilegò,  e  da  cui  si  sciolse 
rispettosamente,  ma  definitivamente,  ebbe  a  lagnarsi  che  si  svi- 
luppasse in  lui  «  un'  indole,  più  che  orgogliosa,  vana,  una  tendenza 
u'  egoismo,  uno  scetticismo  insanabile,  e  uno  sprezzo  di  ogni  fede 
politica  »  ;  ma  eccettuava,  salvava  da  ogni  dispregio  la  fede  unica 
sempre  portata  dal  Gallenga  all'  indipendenza  italiana  (2). 

Adunque...  (por  riprendere  il  racconto)  quando  egli  medita  di 
scapolarsela  dal  casino  di  campagna,  guardandosi  nello  specchio,  si 
^  ede  un  mostaccio  da  gatto  selvaggio  coi  relativi  istinti;  fra  i  cerfugli 


(1)  Un  antico  profugo,  Antonio   Gallenga,  articolo  di  Efisio   Ai- 
telli nel  Caffaro  di  Genova  del  26-27  dicembre  1895. 

(2)  Lettera  cit.  al  Campanella. 
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del  mal  pelo,  al  guizzo  degli  occhi  spiritati,  si  vede  una  faccia  proibita, 
facilmente  sospetta  e  riconoscibile  dai  birri,  perciò  fortunatamente 
non  adatta  a  vibrare  il  colpo  su  Carlo  Alberto  ;  si  riconosce  una  ma- 
schera, quasi  si  direbbe,  dipinta  e  scolpita  apposta  per  gli  amari 
passi  della  fuga...  E  fuggirà  altre  volte  nella  sua  lunga  esistenza... 
Fuggirà  dal  Parlamento  subalpino  dopo  l'ingenua  rivelazione,  che 
egli  nella  sua  Storia  del  Piemonte  farà  del  suo  macchinato  e  deserto 
regicidio,  sollevando  un  putiferio  di  scandalo  fra  neri  e  rossi...  Sempre 
testa  matta,  fuggirà  con  la  cervice  rotta,  come  dirà  domesticamente 
di  lui  il  gran  Luigi  Carlo  Farini,  che  pure  gli  vorrà  tanto  bene, 
da  non  disdegnare  l'idea,  poi  dileguata,  di  accettarlo  per  genero... 
Fuggirà  dal  Parlamento  italiano,  dopo  aver  attaccato  dalla  tribuna 
un  console,  che  farà  attaccare  ai  canti  delle  vie  un  avviso  di  gra- 
ziola mancia  a  chi  gli  portasse  un  botolo  smarrito  rispondente 
al  nome  di  Gallenga...  Fuggirà,  fuggirà  ancora... 

Dunque  egli  è  stato  un  vile,  come  lo  bollerà  quello  storico 
da  caserma  ?... 

No! 

Certo  egli  non  poteva  tuttavia  assurgere  alle  finezze  odierne 
del  socialista  di  arte  scientifica  o  di  scienza  artistica,  il  quale  vuole 
deliziosamente  scusare  i  Greci,  che  dopo  aver  iniziato  con  classico 
entusiasmo  1'  ultima  campagna,  nonostante  1'  esempio  di  compagni 
eroi,  fuggirono  precipitosi  dalle  masse  automaticamente  fulminee 
dei  Turchi,  guidati  da  ufficiali  tedeschi,  perciò  sentenzia:  —  Sono 
gli  eletti,  che  fuggono,  si  salvano... 

No  !  Senza  arrivare  a  queste  finezze  odierne,  pure  Gallenga  fin 
d'allora  senti  nella  lacerazione  inseparabile  da  ogni  abbandono  di 
proposito,  scendere  un  grande  balsamo.  Nello  spezzare  il  pugnale 
prezioso  pel  manico  di  lapislazzuli,  senti  la  gloria  di  salvare  in  Carlo 
Alberto  la  spada  più  nobile  per  iniziare  seriamente  la  redenzione 
d' Italia.  Non  vile,  si  senti  coraggioso,  perchè  si  staccava  dal  tra- 
dimento e  dall'  assassinio  ;  non  vile,  si  senti  pietoso,  perchè  l'amore 
cristiano  gli  scendeva,  soavissimo  alito,  nel  cuore,  a  scacciarne  il 
tormento  pagano  della  vendetta... 

La  sua  lunga  vita  sarà  molto  agitata;  ma  sarà  l'agitazione 
salubre  della  burrasca  che  preserva  dalla  corruzione  le  onde  del 
mare...  Il  suo  spirito  sarà  continuamente  in  moto  oscillante,  come 
un  ago  magnetico;  ma  non  perderà  mai  la  bussola  dell'amore 
d' Italia   e   dell'  Ideale...    Inghilesandosi,    sposando   in  Inghilterra 
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una  miss,  imparentata  con  distinte  famiglie  tedesche,  porterà, 
come  scrive  Aitelli,  la  spiritualità  casalinga  dell'  ho)ne,  tutta  la 
serietà  anglosassone,  la  dirittura  compassata  nel  temperamento 
latino... 

Ancora  risentirà  nella  fusione  gli  eccessi  del  suo  temperamento 
nazionale  ;  sarà  corrispondente  guerriero  e  cosmopolita  del  più  dif- 
fuso giornale  del  mondo  ;  sarà  diplomatico  improvvisato,  e  ne  van- 
terà la  stoffa  persistente;  si  mostrerà  talvolta  insolente,  vacuo...  La 
mazziniana  White  Mario  nella  sua  gelosia  di  mestiere  patriottico, 
umanitario,  giornalistico,  o  meglio  nell'  emulazione  di  servire  la 
stessa  causa  da  parti  diverse,  lo  chiamerà  calunniatore  sistema- 
tico della  sua  patria  (1). 

Egli  stesso  accuserà  il  freddo  veleno  del  disinganno,  lo  sdegno 
impotente;  pur  arderà  perpetuamente  e  si  consumerà  lungamente 
in  una  smania  di  attività  feconda  per  l' Italia  sua.  Sarà  informatore, 
aiutatore  di  Cavour,  cui  suggerirà  di  combattere  i  mazziniani,  ora 
con  la  clemenza  e  con  il  disprezzo,  ora  con  1'  esaurimento  e  col 
plagio  ;  ma,  per  meglio  dire,  trascinerà  nella  lucidità  cavouriana 
gli  avanzi  della  sua  fede  profetica  in  Mazzini  ;  adopererà  in  ser- 
vigio della  monarchia  liberatrice  gli  avanzi  del  suo  antico  stile 
mazziniano.  Anche  invecchiando,  si  crederà  abile,  coraggioso,  van- 
terà zelo  ardente  ed  attivo  ;  ma  il  suo  più  bel  vanto  sarà  di  non 
avere  mai  altro  partito  che  quello  d' Italia. 

Per  lui,  ed  anche  per  i  suoi  zig-zag  urtanti,  è  insomma,  come 
scriverà  Pietro  Vayra,  «  la  vecchia  rivoluzione  settaria,  che  rende 
omaggio  alla  nuova  rivoluzione  monarchica,  la  quale  alla  sua  volta 
le  stende  la  mano  per  congiungere  le  forze,  che  devono  fare 
r  Italia  ». 

Del  regicidio  mulinato  il  Gallenga  sentirà  giusto  rimorso  per 
tutta  la  sua  vita,  come  mi  confesserà  egli  stesso  in  una  lettera 
poco  prima  di  morire. 

Ma  egli  si  affaccierà  al  trono  dell'Eterno  con  il  più  bel  diploma, 
che  possa  ambire  patriota  italiano.  Oltre  il  perdono  onorato  del 
Re  Galantuomo,  interprete  della  magnanima  ombra  paterna,  egli 
avrà  questa  commendatizia  da  Camillo  Cavour,  cioè  dal  più  valido 
condensatore  dell'  unità  e  della  libertà  costituzionale  d' Italia  :  «  Mi 
fo  lecito  di  caldamente  raccomandare  il  signor  Gallenga...  o^/mo 

(1)  Yita  di  Mazzini,  pag.  131. 
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Ilalinno,  il  quale  cacciato  dalla  patria,  invece  di  vilipenderla  od 
affliggerla  con  sciocche  cospirazioni,  lavora  ad  illustrarla  con  le 
sue  opere  »  (1). 


Giovanni  Faldella. 


(1)  Y.Episodesof  771)/  seconda  fé  hv  AììTOtiio  Gallenga  (L.  Marietti), 
London,  Chapman  aod  Hall,  1884  —  Carteggio  politico  di  Michelangelo 
Castelli,  edito  per  cura  di  L.  Ghiaia,  voi.  I,  pagg  17,  21,  48,  49,  51, 
53,  91  ;  voi.  II,  pag.  120  —  Documenti  di  un  episodio  della  vita  di  An- 
tonio Gallenga^  comunicazione  di  Pietro  Vayra  nella  Rivista  storica 
del  Risorgimento  italiano  del  15  maggio  189»).  pagg.  551  e  seg.  —  Camillo 
DI  Cavour,  Lettere  edite  e  inedite^  raccolte  e  illustrate  da  L.  Chiala. 
voi.  I,  1^  ediz.,  pag.  261  ;  V.  pure  volumi  II,  V  e  VI  passim. 


I  CONGRESSI 


V  ORGANIZZAZIONE  DEI  CATTOLICI  IN  ITALIA 


I. 

Il  2  ottobre  1871,  tenendosi  a  Venezia  un'  adunanza  per 
celebrare  il  terzo  centenario  di  Lepanto,  si  levò  un  giovane 
pubblicista  bolognese,  Carlo  Cazzani,  ed  annunziò  che  per  opera 
del  Consiglio  superiore  della  Gioventù  callolica  italiana,  di  cui 
era  il  rappresentante,  si  sarebbe  presto  convocato  un  Congresso 
dei  cattolici  d' Italia,  secondo  1'  esempio  del  Belgio,  della  Francia, 
della  Svizzera,  della  Germania,  realizzando  1'  augurio  che  otto 
anni  prima  Giambattista  Casoni,  ora  direttore  dell'  Osservatore 
Romano  ed  uno  degli  antesignani  del  moto  cattolico,  aveva  fatto 
innanzi  al  Congresso  internazionale  di  Malines.  La  sede  ne  sa- 
rebbe stata  Venezia,  sotto  la  presidenza  onoraria  del  patriarca, 
cardinale  Trevisanato. 

Ma  la  proposta,  acclamata  dai  presenti,  non  ebbe  pratica 
attuazione  che  dopo  quasi  tre  anni.  Il  primo  Congresso  si  rac- 
colse in  S.  Maria  dell'  Orto  il  12  giugno  1874  e  tenne  sedute 
fino  ai  sedici.  Lo  statuto  dal  quale  era  regolato  diceva  che  il  suo 
scopo  era  informarsi  delle  Opere  esistenti  in  Italia,  aumentarne 
la  diffusione,  crearne  di  nuove,  concertarsi  sui  mezzi  idonei  alla 
miglior  difesa  dei  diritti  della  Chiesa  e  al  rinvigorimento  dello 
spirito  religioso  nel  popolo.  Aggiungeva:  «  È  esclusa  ogni  trat- 
tazione d'  indole  politica  ».  Pio  IX  nel  suo  breve  approvava 
questi  propositi,  e  D'  Ondes  Reggio,  ex-deputato  al  Parlamento 
italiano,  proponeva   una  dichiarazione  di   principi,   che   diventò 
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poi  la  formola  d'  apertura  di  tutti  i  Congressi  successivi,  e  che 
incominciava  cosi:  «Il  Congresso  è  cattolico,  non  altro  che  cat- 
tolico. Imperocché  il  cattolicismo  è  dottrina  compiuta;  la  grande 
dottrina  del  gsnere  umano.  Il  cattolicismo  perciò  non  è  libe- 
rale, non  è  tirannico,  non  è  d'altra  qualità;  qualunque  qualità 
vi  si  aggiunga,  di  per  sé  é  un  gravissimo  errore  :  suppone  che 
il  cattolicismo  o  manchi  di  qualche  cosa  che  é  d'  uopo  dargli, 
0  contenga  qualche  cosa  che  è  d'  uopo  levargli  ». 

Il  cav.  Giovanni  Acquaderni,  che  aveva  aperta  1'  adunanza 
come  capo  del  Comitato  promotore,  insediò  il  presidente  del  Con- 
gresso che  fu  il  duca  Scipione  Salviati,  romano.  I  vicepresidenti 
furono  scelti  fra  i  più  noti  militanti  delle  varie  parti  d' Italia. 
E  il  lavoro  si  esplicò  in  adunanze  generali,  e  in  adunanze  delle 
cinque  sezioni  che  trattarono  d'  opere  religiose  e  associazioni, 
d'  opere  di  carità,  d' istruzione  ed  educazione,  di  stampa,  d'  arte 
cristiana. 

A  rileggere  oggi  i  discorsi  che  vi  furono  tenuti,  il  più  im- 
portante per  la  storia  del  movimento  cattolico  apparisce  quello 
del  cav.  Giuseppe  Sacchetti  di  Padova,  ora  direttore  dell'  Unità 
Cattolica  a  Firenze.  Egli  fra  le  altre  cose  disse  : 

Il  Congresso  chiude  finalmente  V  èra  delle  illusioni  e  apre  V  èra  del- 
l'' operosità  cattolica,  congiunta  colla  fede  cristiana.  Finora  noi  Italiani 
abbiamo  creduto,  abbiamo  pregato,  abbiamo  sperato  ciecamente;  ma  che 
abbiamo  fatto  noi  ?  Il  trionfo  della  rivoluzione  sopravvenutoci  in  modo 
SI  formidabile  ci  trovò,  per  somma  disavventura,  disgregati,  divisi,  ine- 
sperti alla  lotta  ed  inermi.  Pregammo  da  quel  giorno;  pregammo  da 
mane  a  sera;  pregammo  nei  templi  e  nelle  case;  da  soli  e  in  comune,  e 
uno  solo  fu  il  sospiro  dei  nostri  cuori,  il  voto  infocato  delle  nostre  anime: 
il  trionfo  della  Chiesa.  Ma  pur  troppo,  mi  sia  permesso  dirlo  francamente 
e  senza  ambagi,  al  fervore  delF  orazione  non  andò  congiunto  F  ardore  delle 
opere.  Si  suppose  che  Iddio  dovesse  esaudire  immediatamente  le  nostre 
preghiere;  si  credette  che  gli  anni  di  prova,  che  sembrano  si  lunghi  a 
noi,  dovessero  esser  tali  anche  nei  consigli  imperscrutabili  della  Divina 
Sapienza;  ci  illudemmo  fino  al  punto  da  prevedere  Fanno,  il  giorno, 
r  ora  in  cui  uno  strepitoso  miracolo  dovea  compiere  la  vittoria  del  cat- 
tolicismo sulle  nemiche  potestà.  Sono  quindici  anni,  o  signori,  dacché 
ci  pasciamo  di  queste  illusioni  perniciosissime;  ed  è  doloroso  a  dirsi,  ma 
benché  giornalista,  o  per  dir  meglio  scribacchino  d'  un  giornale  (il  Veneto 
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Cattolico),  io  non  temerò  di  confessare  che  la  stampa  cattolica  in  ge- 
nerale seppe  ben  poco  piìi  che  fomentare  nei  petti  dei  cattolici  italiani 
siffatti  sentimenti.  Ebbene,  è  venuta  V  ora  d' operare  :  ma  quali  opere 
sono  mai  oggidì  possibili  fuori  d'  una  società,  che  può  mai  un  povero 
individuo  isolato  in  mezzo  al  pelago  del  mondo?  Senza  associazioni  cat- 
toliche non  si  può  far  nulla.  Io  spero  fermamente  che  questa  assemblea 
veneranda  sia  il  ceppo  da  cui  in  tutta  Italia  si  spandano  i  rami  di  esse: 
io  spero  che  il  Congresso  le  riunisca,  sia  quel  centro  materiale  d'unione 
clie  tutte  le  congiunga  di  fatto,  come  tutte  lo  sono  in  spirito.  E  intanto 
preghiamo  Iddio  che  la  rivoluzione  muoia  domani,  ma  poi  lavoriamo 
come  essa  dovesse  vivere  per  sempre. 

A  dir  vero,  queste  crude  parole  che  salvavano  il  Congresso 
dal  pericolo,  comune  a  tutte  le  adunanze,  di  diventare  troppo 
laudativo  per  gli  intervenuti,  non  dovean  esser  prese  alla  let- 
tera. Associazioni  e  tentativi  d'  associarle  fra  loro  ne  erano  stati 
fatti.  Soltanto,  1'  oratore  ne  teneva  poco  conto,  perchè  gli  pareva 
che,  pure  svanendo  per  i  continui  smacchi  le  continue  illusioni 
d'  un  prodigioso  restauro  cristiano,  «  ne  fosse  sempre  rimasta 
qualcuna  nel  fondo  del  nostro  seno  a  intorpidirci  il  vigore  e  a 
paralizzarci  le  membra  ». 

Nel  1865,  per  ispirazione  venutane  V  anno  prima  dalle  pa- 
role di  Edmondo  Ducpetiaux  al  Congresso  generale  di  Malines, 
erano  state  gettate  le  basi  d'  una  Associazione  cattolica  italiana 
per  la  libertà  della  Chiesa  in  Italia.  Le  riunioni  preparatorie  si 
erano  tenute  a  Firenze:  la  sede  centrale  era  stata  posta  a  Bo- 
logna; Pio  IX  r  aveva  riconosciuta  con  breve  del  4  aprile  18G6; 
Roma,  Milano,  Modena,  Firenze,  Siena,  Livorno,  Reggio  Cala- 
bria, Piedimonte,  Piacenza,  Crema,  Napoli  aveano  formato  Dire- 
zioni locali  ;  ma  la  concitazione  degli  animi  per  l' imminente 
gueri-a  contro  1'  Austria,  la  legge  intorno  al  domicilio  coatto,  le 
perquisizioni  e  gli  arresti  nella  sede  di  Napoli,  un  attentato 
contro  il  presidente  della  sede  di  Reggio,  consigliarono  la  Di- 
i^ezione  generale  a  troncare  i  suoi  rapporti  con  quelle  locali,  e 
il  14  maggio  1'  Associazione  di  fatto  moriva. 

I  propositi  rinacquero  1'  anno  dopo,  in  momenti  più  calmi. 
Il  conte  Mario  Fani  di  Viterbo,  giovanissimo  e  che  visse  due 
anni  ancora  soltanto,  propose  ad  alcuni  suoi  amici  bolognesi  di 
riunire  «  in  fraterna  associazione  la  gioventù  cattolica  italiana  » 
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a  difesa  della  fede  e  delle  ragioni  pontificie.  A  Roma,  durante 
le  feste  del  centenario  di  S.  Pieti'o,  se  ne  posero  i  fondamenti  : 
a  Bologna  fu  insediato  il  Consiglio  superiore,  presidente  l'Acqua- 
d'_^rni.  Pio  IX  la  riconobbe  il  2  maggio  1868.  Dodici  Circoli  con- 
tava dopo  un  anno  e  mezzo;  settanta,  il  giorno  che  s"  apiì  a 
Venezia  il  Congresso  preparato  da  lei. 

In  pari  tempo,  a  Firenze,  i  promotori  d"  un  solennissimo 
triduo  per  ringraziar  Dio  del  colèra  cessato,  pensano  di  tenere 
una  riunione  per  darne  il  rendiconto.  E  poiché  essa  riesce  assai 
numerosa,  si  stabilisce  li  per  li  di  darle  organismo  permanente, 
e  ne  sorge  la  Società  promolrice  cattolica  fiorentina  intesa  ad 
iniziare  e  favorire  quanto  possa  riuscire  ad  «  osservanza,  incre- 
mento e  decoro  della  cattolica  religione  ».  Essa  nel  1869  si  pro- 
pone di  servire  d'  anello  di  congiunzione  a  tutto  il  moto  catto- 
lico italiano  e  prepara  un  abboccamento  di  uomini  delle  varie 
regioni  a  Roma  per  1'  aprile  successivo.  Da  questo  convegno  esce 
una  Commissione  ordinatrice  presieduta  dal  conte  Edoardo  Ci'otti 
di  Costigliele,  deputato  al  Parlamento,  che  il  20  settembre  si 
ritira  dalla  Camera  e  il  24  muore.  Gli  avvenimenti  politici  e 
la  morte  del  Grotti  ritardarono  l'impresa,  ma  alla  fine  del  no- 
vembre 1870  era  approvato  lo  statuto  dell'  «  Unione  cattolica  per 
il  progresso  delle  buone  opere  in  Italia  »,  che  sedendo  a  Firenze 
dovea  risultare  dal  «  libero  e  spontaneo  aggregato  di  Società  e 
di  singoli  fedeli  ». 

E  col  1870  il  movimento  si  disegnava  più  spiccato  anche 
a  Roma,  dove  sorgeva  la  Società  degli  interessi  cattolici,  che 
in  un  paio  d'  anni  superava  il  migliaio  di  soci  attivi;  dove  un'altra 
Società  congenere,  la  Promotrice  delle  buone  opere,  proponeva 
ed  otteneva  che  tutte  le  Associazioni  romane  che  erano  sorte 
da  poco  0  stavano  sorgendo,  sia  fra  giovani,  che  fra  ex-militaii 
pontifici,  fra  signore,  fra  operai,  si  collegassero  in  una  Fede- 
razione detta  Piaìia  da  Pio,  ed  essa  stessa,  la  Promotrice,  de- 
corata del  titolo  di  Primaria,  avesse  facoltà  d'  aggregarsi  con 
vincoli  spirituali  ogni  altra  Società,  seppure  non  romana. 

Cosi  nel  1874,  quando  il  Sacchetti  parlava,  nonché  mancare 
Società  e  collegamenti  fra  loro,  v'  erano  tre  fuochi  d' irradia- 
zione e  di  concentramento:  Bologna,  Firenze,  Roma;  che  tutti 
s"  erano  assegnati  per  terreno  d'  esercizio  1*  Italia  intera.  Sol- 
tanto, ciò  che  r  oratore  non  poteva  allora  vedere  e  che  é  facile 
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vedere  oggi,  queir  inazione  che  egli  deplorava  tra  cosi  vari  di- 
segni ed  apparecchi  d'  azione,  più  che  essere  una  sfiducia  od  una 
apatia,  era  la  troppa  ristrettezza  del  campo,  in  cui  pareva  che 
r  azione  si  dovesse  muovere,  e  che  le  toglieva  perciò  ogni  pos- 
sibilità di  costanza  e  di  sviluppo.  Le  feste  pel  giubileo  della  messa 
di  Pio  IX,  r  11  aprile  1869,  che  la  Gioventù  cailolica  orga- 
nizzò ;  le  straordinarie  solennità  religiose  di  Firenze  sul  finire 
del  1867,  onde  sorse  1'  Unione  cailolica  ;  le  ventisettemila  firme 
di  Romani  che  la  Società  per  gli  interessi  cattolici  offerse  al 
Papa  il  23  agosto  dell'  anno  1871,  quando  superò  gli  anni  di 
Pietro,  erano  sopratutto  glorificazioni  di  ciò  che  le  Società  cat- 
toliche veneravano;  erano  pubblici  attestati  da  parte  di  esse,, 
più  che  opere  organiche  di  disciplinamento  del  laicato  cattolico, 
più  che  opere  tendenti  ad  elevarlo  tanto,  da  dargli  un  giorne 
profonda  e  perenne  influenza  nella  società.  Vi  si  aggiungeva  bensì 
la  fondazione  di  scuole,  si  stabilivano  nuovi  uffici  di  carità,  si 
cominciava  a  pensare  ai  municipi  ;  ma  1'  attività  precipua  pareva 
doversi  spendere  in  dimostrazioni.  Il  contarsi  prevaleva  all'or- 
ganizzarsi; tanto  più  che  c'erano  da  rivedere  le  grosse  cifre 
che  gli  avversari  aveano  segnato  appiedi  dei  propri  censimenti. 
I  liberali  aveano  fatto  i  plebisciti?  I  cattolici  militanti  facessero 
dunque  qualcosa  di  simile. 

Il  Congresso  di  Venezia  non  poteva  proporre  che  non  si 
facesse  più  quel  che  si  era  fatto  fin  allora;  perchè,  oltre  al  va- 
lore intrinseco  delle  feste,  delle  commemorazioni,  degli  omaggi, 
non  V*  è  partito  (se,  per  intendersi,  è  lecito  dir  così)  che  non 
debba  spendere  una  parte  della  sua  attività  a  raccogliersi  sotte 
gli  occhi  del  pubblico  per  farsi  vedere  e  apprezzare.  Soltanto,  il 
Congresso  dovea  procurare  che  vi  si  aggiungesse  dell'  altro;  cioè 
la  disciplina  stabile  e  1*  indirizzo  chiaro,  eflScace,  progressivo.  In 
questo  senso  doveano  essere  intese  e  illustrate  le  parole  dell'ora- 
tore: «L'era  delle  illusioni  è  chiusa  ».  Perchè  tuttavia  tra  gli 
esordi  e  gli  sviluppi  dell'  azione  cattolica  ci  fosse  continuità,  non 
contraddizione;  perchè  il  Congresso  compiesse,  non  distruggesse 
ciò  che  si  era  andato  facendo  fino  allora,  apparve  significante  e 
provvido  che  esso  fosse  insediato  dall'uomo  che  aveva  tanto  pre- 
valso a  tutti  nel  periodo  delle  manifestazioni,  da  incarnarlo  quasi 
in  sé;  dall'uomo  che,  anche  cessata  più  tardi  l'esclusività  di  quel 
programma  e  fattosi  il  movimento  più  costante  e  più  vasto,  con- 


668  I    CONGRESSI 

tinuò  ad  essere  sopra  ogni  altro  adatto  a  promuovere  tutto  ciò 
che  dovesse  essere  attestato  festoso  e  solenne. 

Giovanni  Acquaderni,  in  buona  età  a  quei  giorni,  non  ancora 
sessantenne  oggi,  mancava  dei  tre  caratteri  dai  quali  per  solito  si 
deduce  l'attitudine  ad  ogni  azione  pubblica  dei  tempi  nostri:  non 
aveva  cioè  l'amore  per  le  idee  generali,  non  le  disposizioni  all'ora- 
toria, non  la  passione  delle  discussioni.  Da  ciò  forse  proveniva  la 
sua  capacità  ad  organizzare  tante  imprese  singole,  con  uomini 
scelti  a  posta  per  ciascuna  di  esse,  piuttostochè  ad  organizzare 
uomini  stabilmente  fra  loro  e  con  mire  sistematiche  e  molteplici. 
Poiché  neir  apparecchiare  un'  impresa  che  fosse  di  suo  genio, 
egli  portava  una  conoscenza  e  una  cura  straordinaria  d'  ogni 
dettaglio;  uno  studio  profondo  di  poter  fare  da  sé  tutto  ciò  che 
fosse  obbligato  a  far  fare  agli  altri.  Ci  si  ritrovava  sempre  l'uomo 
che  volendo  impiantare  una  vasta  tipografia,  avea  cominciato 
col  far  lui  il  fonditore  di  caratteri.  Conoscendo  tutti  i  congegni 
della  pubblicità  moderna,  tutti  i  modi  d'  utilizzare  le  ferrovie, 
i  telegrafi,  le  poste,  le  invenzioni  industriali;  coltivando  per 
tutto  il  mondo  cattolico  un  numero  di  relazioni  personali,  che 
non  ha  paragone  con  quello  di  nessun  altro  uomo  pubblico  o  pri- 
vato d'Italia;  non  facendosi  spaventare  mai  da  nessun  ostacolo; 
pronto  a  correre  in  capo  al  mondo  per  appianare  una  difficoltà; 
egli,  quando  aveva  sotto  di  se  numerose  associazioni,  e  più  ancora 
forse  quando  se  ne  trasse  in  disparte,  potè  compiere  cose  straor- 
dinarie; basti  fra  tutte  la  raccolta  dei  doni  a  Leone  XIII  per 
il  suo  giubileo  sacerdotale;  il  più  ricco  e  vario  tributo  che  sia 
stato  mai  offerto  ad  un  vivente.  Ora  promuove  un  Omaggio  mon- 
diale a  Cristo  Redentore  per  1'  aprirsi  del  secolo  xx,  e  il  Con- 
gresso di  Milano  gli  ha  deliberato  1'  appoggio  di  tutti  i  Comitati 
da  esso  dipendenti.  L'  Acquaderni,  dopo  aver  ottenuto  1'  appro- 
vazione pontificia  che  affida  la  presidenza  onoraria  al  cardinal 
lacobini,  ha  costituito  centri  di  collaborazione  per  tutto  il  mondo, 
e  vi  spende  quella  sua  attività  rapida  senza  affaccendamento, 
quel  fuoco  senza  fiammata  che  farebbero  di  lui  una  persona  sin- 
golare in  tutti  i  partiti  italiani;  poiché  nulla  è  più  raro  in  Italia 
di  queir  energia  che  aborre  da  ogni  sfogo  a  parole  ;  di  quello 
spirito  lucidamente  pratico  e  positivo,  che  pur  non  si  contenti  di 
Sorridere  all'  operosità  e  alle  parole  degli  altri,  né  di  star  fido 
al  proverbio,  che  chi  non  fa  non  falla. 
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Dei  tre  centri,  la  Gioventù  cattolica,  V  Unione  cattolica, 
la  Primaria  promotrice,  quale  avrebbe  prevalso  nell'  impresa 
d'  organizzare,  unificare,  ampliare  il  movimento  dei  cattolici  mi- 
litanti d'  Italia?  A  leggere  i  discorsi  del  Congresso  di  Venezia, 
si  sarebbe  detto  che  dovesse  prevalere  1'  ultimo,  cioè  1'  azione 
movente  da  Roma.  Il  duca  Salviati  accettando  di  presiedere  le 
sedute  dichiarava  che  certo  la  sua  nomina  era  dovuta  alla  sua 
qualità  di  Romano;  e  il  Sacchetti  lamentando  l'insufficiente 
energia  del  resto  d'  Italia,  eccettuava  Roma,  «  che  si  mostra  la 
capitale  del  mondo  cattolico,  non  solo  per  la  presenza  del  Vicario 
di  Gesù  Cristo,  ma  eziandio  per  la  fede,  per  1'  attività,  per  lo 
zelo  di  quei  generosi  cattolici  cui  essa  dà  vita  »;  Roma,  dove 
gli  sembrava  già  fiorire  il  reciproco  aiuto  tra  le  Associazioni  e 
la  stampa,  invano  sperato  altrove.  Non  si  pensava  allora  che 
avrebbe  prevalso  invece  un  quarto  centro;  che  i  Congressi,  i  quali 
parevano  intesi  soltanto  a  raccogliere  e  pubblicare  1'  operosità 
svolgentesi  al  di  fuori  di  essi,  sarebbero  diventati  un'opera  a  se, 
e  che  essa  si  sarebbe  fatta  iniziatrice  suprema  di  tutte  le  altre 
attività,  togliendo  ai  primitivi  centri  non  1*  esistenza  e  la  vita 
autonoma,  ma  la  speranza  di  regolare  e  spronare  l' intero  moto 
italiano. 

Il  primo  passo  verso  questa  mutazione  fu  fatto  nel  secondo 
Congresso,  cioè  1'  anno  1875  a  Firenze.  Ivi  i  Congressi  furono 
dichiarati  opera  stabile;  il  Comitato  promotore  fu  cambiato  in 
permanente,  pur  rimanendo  esso  incarnato  ancora  nel  Consiglio 
superiore  della  Gioventù  cattolica  italiana,  e  quindi  sotto  la 
presidenza  dell'  Acquaderni.  Neil'  ultima  seduta  poi  si  facevano 
voti  perchè  in  ogni  parrocchia  d' Italia,  sotto  la  direzione  del 
parroco,  si  costituissero  col  nome  di  Comitato  parrocchiale  al- 
meno cinque  cattolici  per  sostenere  le  opere  della  estirpazione 
della  bestemmia,  dell'  insegnamento  della  dottrina  cristiana,  del- 
l'accompagnamento del  Viatico,  del  denaro  di  S.  Pietro,  della 
stampa  cattolica,  o  quelle  altre  opere  a  cui  non  provvedessero 
Associazioni  preesistenti.  Così  la  futura  rete  dell'  organizzazione 
si  disegnava,  senza  stretto  legame  ancora,  nel  suo  alfa  e  nel  suo 
omega,  con  una  istituzione  al  centro  e  una  all'estrema  periferia. 
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Ma  sciolta  appena  la  riunione  di  Firenze,  si  vide  che  i  Co- 
mitati parrocchiali  sarebbero  rimasti  troppo  soli  e  lontani.  Biso- 
gnava collegarli  per  mezzo  di  un'  autorità  più  alta  e  relativa- 
mente prossima,  e  il  Comitato  permanente  pensò  alla  costituzione 
dei  Comitati  diocesani.  Non  si  avrebbe  poi  a  lamentare  in  questi 
stessi  organismi  superiori  una  eccessiva  dispersione?  E  si  pensò 
ài  costituire  sopra  di  loro  i  Comitati  regionali.  Tutta  questa 
macchina  avrebbe  dovuto  «  mettere  in  effetto  »,  per  dirla  col 
breve  di  Pio  IX  che  il  25  settembre  1876  approvava  la  costitu- 
zione dell'Opera,  «  ciò  che  si  fosse  stabilito  nel  generale  Con- 
gresso ».  Ma  questo  stesso  Congresso  era  un  potere  per  cosi  dire 
legislativo,  non  esecutivo.  Chi  avrebbe  regolato  con  viste  uni- 
formi l'azione  esecutoria  di  questi  Comitati  regionali?  11  Comitato 
permanente,  per  non  moltiplicare  enti,  assunse  esso  la  respon- 
sabilità di  questo  ufficio,  cosicché  mentre  dapprincipio  dovea  sol- 
tanto adoprarsi  a  preparare  i  Congressi  futuri,  si  trovò  investito 
del  carico  di  far  tradurre  in  atto  le  deliberazioni  d'  ogni  Con- 
gresso e  quindi  di  regolare  tutta  l'organizzazione  e  l'azione  dipen- 
denti dalle  periodiche  assise  generali. 

11  Congresso  di  Bologna  del  1876  che  avrebbe  dovuto  san- 
cire questo  ordinamento,  fu  assalito  da  un  tumulto  di  piazza, 
disciolto  dal  prefetto,  e  non  potè  deliberare.  Ne  rimase  soltanto 
il  numero  nella  serie;  cosicché  quello  di  Bergamo  del  1877, 
come  usa  nelle  dinastie,  s' intitolò  quarto  per  un  riguardo  al  terzo, 
che  era  stato  proclamato  e  non  aveva  regnato.  Toccò  dunque 
al  quarto  di  ratificare  il  preparato  organismo,  ma  lo  fece  più 
raccomandandone  lo  stabilimento  pratico,  che  approvandone  le 
singole  linee.  «  Dopo  le  parole  del  breve  del  Santo  Padre  », 
disse  il  relatore,  «  sarebbero  inutili,  per  non  dire  irriverenti, 
le  nostre  ». 

Quando  poi  nell'  ottobre  1879  si  riunì  il  quinto  Congresso 
a  Modena,  il  Comitato  permanente,  pur  conservando  la  sede  a 
Bologna,  aveva  acquistato  un'  esistenza  distinta  dal  Consiglio  su- 
periore della  Gioventù  cattolica,  che  di  lì  a  poco  si  trasferiva 
a  Roma;  e  ne  era  stato  nominato  presidente  il  duca  Salviati. 
Erano  stati  costituiti  undici  Comitati  regionali,  cinquantacinque 
diocesani;  un  certo  numero  non  precisato  di  Comitati  parroc- 
chiali. Il  secondo  periodo  del  movimento  cattolico,  cioè  quello 
dell'  organizzazione  regolare  e  universale,  era  incominciato.  La 
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sua  circoscrizione  analoga  e  aderente  a  quella  ecclesiastica,  era 
stata  prescelta  non  solo  perchè  avesse  in  una  base  storica  un 
adagiamento  naturale,  ma  per  rendere  visibile  ed  effettiva  l'u- 
nione del  popolo  militante  colle  autorità  della  Chiesa.  Poiché  la 
caratteristica  di  questo  moto,  che  restava  laico,  era  stata  messa 
nel  chiamare  il  laicato  a  propugnare  col  clero  la  causa  della 
Chiesa,  ed  era  caratteristica  tutta  moderna.  Fino  agli  ultimi  tempi 
era  parso  che  bastasse  ai  buoni  cristiani  conformare  alla  reli- 
gione le  loro  vite  singole  o  associate  ;  darsi  ad  una  pietà  tutta 
intima  e  rivolta  alla  perfezione  individuale,  seppure  lo  avessero 
fatto  per  mezzo  di  sodalizi  e  uscendo  per  le  pubbliche  vie.  Sol- 
tanto dopo  le  scosse  della  rivoluzione  era  venuto  in  mente  che 
fosse  conveniente  portare  un  unico  e  vivo  spirito  religioso  nelle 
due  parti  della  vita,  la  privata  e  la  pubblica,  e  adottare  in  gran 
parte  gli  ideali  ecclesiastici  ;  cioè  sceverare  il  retaggio  religioso 
dagli  altri  retaggi  d' idee,  di  costumi,  di  tradizioni  ricevuti  dalla 
storia;  elevare  la  difesa  dei  diritti  religiosi  a  primo  ufficio  della 
propria  attività  civile;  misurare  il  valore  esatto  delle  cose  ci- 
vili dal  rapporto  in  cui  si  tengono  colla  ragion  religiosa;  of- 
frire al  clero  il  proprio  aiuto  per  facilitare  la  sua  efficacia  reli- 
giosa nella  società;  adoprarsi  perchè  tutte  le  istituzioni  pubbliche 
umane  si  elevino  alla  consapevolezza  della  loro  coordinazione 
terrestre  col  fine  superiore  dell'  uomo.  La  parola  clericale  pro- 
nunziata dagli  avversari  più  a  caso,  che  con  vera  cognizione  di 
causa;  più  a  titolo  di  discredito  che  a  scopo  di  definizione,  re- 
spinta perciò  dalla  maggior  parte  di  coloro  a  cui  era  applicata, 
aveva  tuttavia  pel  suo  valore  etimologico  più  assai  di  verità  che 
gli  uni  e  gli  altri  non  mostrassero  d'  immaginare. 

III. 

Ma  altro  era  segnare  un  ordito  cosi  vasto  e  incominciarne 
la  tessitura,  altro  compir  la  tela;  ne  era  da  aspettarsi  che  l'ag- 
giunta d' un  nuovo  organismo  a  quelli  che  aveano  sperato  una 
espansione  uguale,  o  la  stessa  creazione  d'  un  ente  di  struttura 
più  simmetrica  e  di  operosità  più  accentrata,  potessero  annun- 
ziarsi senza  ostacoli,  malgrado  l'altezza  dell'investitura,  e  la 
logica  del  piano  concepito. 

E  difatti  chi  legge  gli  atti  dei  Congressi,  da  quello  di  Ber- 
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gamo  a  quello  quindicesimo  di  Milano  tenuto  nel  settembre  scorso, 
deve  notare  alcuni  fatti  che,  nella  espressione  negativa,  sono  i 
segni  di  difficoltà  positive  incontrate  dall'  Opera.  Alcuni  nomi  dei 
primi  promotori  non  appariscono  più  né  tra  quelli  dei  capi,  né 
tra  quelli  degli  intervenuti;  il  concorso  romano,  dei  veramente 
nati  a  Roma,  se  non  molto  numeroso,  certo  autorevole  e  festeg- 
giato dapprincipio,  diviene  assai  scarso.  Ugualmente  il  concorso 
di  quei  Fiorentini,  che  aveano  avuto  parte  nella  fondazione  del- 
l' Unione  cattolica.  La  Gioventù  cattolica,  prima  fondatrice 
dell'Opera,  é  presente  bensì  con  adesioni;  è  presente  per  il  conto 
che  se  ne  tiene  nelle  statistiche  dell'  Opera;  ma  ottengono  mag- 
giori attenzioni  le  sezioni  giovani,  vivai  dei  Comitati  parroc- 
chiali, istituiti  più  recentemente  di  essi.  Tutte  queste  differenze 
tra  i  primi  Congressi  e  gli  ultimi  sono  altrettante  tracce,  o  del 
volontario  allontanamento  d' alcuni  uomini,  o  dell'  imperfetto 
avvicinarsi  d'  alcuni  altri,  o  della  malagevole  fusione  fra  la  va- 
rietà delle  autonomie  e  l'unità  d'una  gerarchia. 

A  dir  vero,  quell'  ufficio  nuovo  dei  cattolici  militanti,  che 
con  parole  più  popolari  di  quelle  da  me  usate  era  stato  for- 
mulato dal  Congresso  di  Firenze,  sotto  il  titolo  di  programma 
d'azione,  e  avea  ottenuto  l'approvazione  dei  due  Papi,  non  in- 
contrava dissensioni  fra  gli  uomini  a  cui  era  rivolto;  soltanto, 
quando  pareva  che  il  costituire  stabilmente  un'Opera  destinata 
ad  eseguirlo  dovesse  raccogliere  intorno  ad  essa  la  cooperazione 
di  tutti,  da  più  parti  nacquero,  o  aperte  opposizioni,  o  un  non 
darsene  per  intesi. 

Gli  oppositori  dicevano:  «  i  Congressi  son  chiacchiere:  vi  pre- 
valgono gli  uomini  più  puri  bensì,  ma  che  vivono  chiusi,  non 
conoscono  i  tempi,  parlano  un  linguaggio  impopolare,  non  hanno 
simpatie  numerose,  neppure  nelle  proprie  città.  Essi  costitui- 
ranno un  esercito  fra  di  loro,  che  figurerà  soltanto  nei  quadri. 
Cose  ci  vogliono  e  non  parole;  chiamare  il  popolo  a  tutelare 
interessi  che  lo  tocchino  più  davvicino  ;  sopratutto  incaricarne 
gente  più  rotta  alla  vita;  ben  vista  dai  propri  e  dagli  avver- 
sari; atta  a  temperare  la  difesa  dei  principi  col  rispetto  delle 
opportunità».  Altri,  pur  senza  dir  ciò,  facevano  come  se  lo  aves- 
sero detto.  Così  mentre  qualche  giornale  e  qualche  Circolo  sor- 
geva a  combattere  confessatamente  l'Opera  dicendola  o  ineffi- 
cace 0  inframmettente;  mentre  alcune  Associazioni  già  costituite 
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s'adopravano  a  scansarne  pian  piano  le  premure,  sorgevano  As- 
sociazioni del  tutto  indipendenti,  specialmente  le  Associazioni 
elettorali  amministrative  in  buona  parte  delle  grandi  città. 

In  fondo  a  queste  riluttanze,  non  visibile  nemmeno  a  coloro 
che  partecipavano  ad  esse,  c'era  la  lotta  fra  due  metodi:  quello 
dell'azione  locale  e  quello  dell'azione  generale.  L'azione  locale 
richiedeva  di  prendere  il  popolo  com'  è,  occupato  dei  suoi  inte- 
ressi prossimi,  siano  poi  religiosi,  morali  e  materiali;  tardo  a 
comprendere  e  a  curare  i  grandi  interessi  remoti,  come  la  que- 
stione pontificia  e  il  rinnovamento  cristiano  di  tutta  Italia;  pre- 
muroso della  propria  città  e  indifferente  a  quel  che  accade  al  di 
fuori;  pronto  a  seguire  gli  uomini  principali  che  abitano  fra  le 
stesse  mura  ed  a  considerare  come  Cameadi  gli  uomini  che 
s'  agitano  da  lontano;  disposto  a  considerare  come  gente  pratica 
soltanto  quella  che  gode  d'una  posizione  sicura,  che  prima  d'oc- 
cuparsi degli  afi"ari  comuni  s'  occupa  dei  suoi,  che  non  rifugge 
dalle  buone  intese  cogli  avversari;  e  disposto  per  contrario  a 
considerare  come  sognatrice  e  magari  fanatica  quella  che  si  la- 
menta sempre  della  pravità  dei  tempi,  che  seguita  a  scandaliz- 
zarsi malgrado  la  consuetudine  alle  cose  e  agli  uomini  onde  lo 
scandalo  è  venuto  ;  che  crede  sempre  urgente  il  rimediare  con 
rimedi  estesi  e  profondi.  Nel  mondo  la  gente  bonariamente  con- 
servatrice è  più  comune  della  gente  vogliosa  di  militare  per 
quegli  stessi  principi,  per  cui  lo  spirito  conservatore  può  diven- 
tare consapevole  e  scevro  d' incoerenze.  Ora  gli  uomini  che  pre- 
ferivano r  azione  locale,  considerandosi  come  migliori  conosci- 
tori del  mondo,  dicevano:  «Atteniamoci  a  quella  gente  là».  Gli 
uomini  invece  proclivi  all'azione  generale  rispondevano  di  no: 
«Il  militare  nei  tempi  nostri  per  l'incolumità  dei  principi  e  per 
la  loro  esatta  applicazione  è  richiesto  dalla  logica:  dunque  se 
il  popolo  vuol  esser  logico  e  meritare  il  titolo  di  cattolico,  deve 
stare  con  chi  lo  organizzi  in  base  ai  principi  più  puri,  ai  pro- 
blemi più  alti,  alla  solidarietà  più  estesa  ».  E  dalle  due  parti 
si  contendevano  il  vanto  della  modernità;  i  più  conservatori, 
perchè  tenevano  gli  occhi  aperti  sullo  stato  reale  del  mondo 
moderno;  i  più  clericali,  perchè  richiedevano  dal  popolo  la  piena 
coscienza  delle  moderne  necessità,  e  perchè  nulla  di  più  mo- 
derno dell'  ispirare  ogni  azione  civile  a  motivi  razionali. 

Roma  accoglieva  in  sé  uomini  dell'una  e  dell'altra  maniera;  e 
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prodotto  degli  uni  e  degli  altri,  o  misti  o  separati,  erano  1'  Unione 
Romana,  insuperato  esempio  d'organismo  elettorale;  V Associa- 
zione arlisiica  operaia  di  carità  reciproca,  che  apparve  meri- 
tevole del  primo  premio,  quantunque  le  fosse  poscia  negato, 
all'  Esposizione  Nazionale  di  Torino  del  1884  ;  il  Circolo  di 
S.  Pietro  con  numerosi  e  fiorenti  uffici  di  carità  ;  tutte  le  altre 
Opere  variamente  e  fruttuosamente  attive  che  sono  comprese 
nella  Federazione  Piana;  eppoi  Circoli  popolari,  e  accolte  di 
giovani  dati  a  larghi  e  arditi  studi  religiosi  e  scientifici;  ma 
quantunque  una  parte  almeno  di  quegli  uomini  e  di  quelle  Opere 
pareva  dovesse,  per  omogeneità  di  criteri,  far  causa  comune  col- 
r  Opera  dei  Congressi  e  aiutarla  a  realizzarsi  fra  loro,  pure  la 
stavano  guardando  da  lontano,  come  cosa  forestifìra.  Romani  di 
spirito  conservatore  e  Romani  di  spirito  clericale  parevano  es- 
ser d'accordo  in  ciò,  che  Roma  facesse  da  sé.  E  come  il  moto 
romano  annunziato  dapprima  come  il  più  atto  a  diffondersi  per 
r  Italia  era  rimasto  invece  entro  la  cinta  aureliana,  così  ora 
opponeva  un'  indifferenza  resistente,  ad  uniformarsi  al  moto  che 
sperava  penetrarla  dal  di  fuori. 

Firenze  pareva  rivelarsi  adatta  soltanto  ai  metodi  tradizio- 
nali e  locali.  Conservava  le  sue  istituzioni  religiose  e  caritate- 
voli antiche  con  indole  antica;  cioè  ripugnando  dallo  spirito 
aperto  di  lotta  e  considerando  come  massimo  tra  i  pericoli  quello 
di  essere  accusata,  sia  pure  a  torto,  d' intemperanza  e  di  resi- 
stenza politica.  L'  Unione  cattolica  avea  perduto  prestissimo  la 
speranza  d'espandersi:  non  so  bene  se  dopo  qualche  anno  vi- 
vesse ancora:  certo  V  Opera  dei  Congressi  incontrava  colà  una 
diffusa  eterogeneità  d'  animi. 

La  Gioventù  cattolica,  che  sola  dei  tre  centri  antichi  an- 
dava ancora  diffondendo  per  1'  Italia  i  suoi  Circoli,  si  teneva 
bensì  amichevolmente  contigua  all'  Opera,  ma  serbava  con  fie- 
rezza la  sua  indipendenza,  forte  della  sua  priorità,  del  lavoro 
già  compiuto,  e  dell'  essersi  prescelto  il  limitato  campo  giovanile. 

Restava  dlV  Opera  dei  Con^re&'52  l'appoggio  cordiale  della 
S.  Sede,  la  quale  pure  accogliendo  ogni  forma  d'  azione  ispirata 
a  criteri  locali  o  generali,  e  pur  difendendo  le  autonomie  delle 
xVssociazioni  benemerite,  non  cessava  di  raccomandare  al  clero 
ed  ai  laici  che  favorissero  lo  sviluppo  dell'  organismo  più  ampio, 
più  razionale,  più  connesso,  più  comprensivo  che  fosse  stato  im- 
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maginato.  Le  restava  inoltre  il  favore  d'una  parte  dell'Alta  Italia, 
specialmente  del  Veneto,  dove  1'  impianto  acquistava  sempre 
terreno,  e  gli  ostacoli  e  gli  scoraggiamenti  erano  assai  minori 
che  nel  resto  della  nazione. 

Ma  ad  ogni  modo  tra  diffidenze  ed  inerzie  dovette  indu- 
striarsi la  presidenza  del  duca  Salviati;  benché  l'alta  posizione 
sociale  di  lui  e  la  sua  notorietà  fossero  sufficiente  risposta  a 
coloro  che  temevano  di  subire  1'  autorità  d'  uomini  non  abba- 
stanza eccelsi  né  conosciuti;  benché  l'esser  egli  romano,  l'aver 
servito  quasi  di  bandiera  nella  prima  vittoria  amministrativa  a 
Roma,  dovesse  contentare  quei  suoi  concittadini  che  non  guar- 
dano abbastanza  al  di  là  di  Roma;  benché  i  grandi  possessi  e 
le  frequenti  dimore  in  Toscana,  cioè  nella  terra  che  aveva  a  sua 
volta  deluse  le  speranze  d'  una  partecipazione  dominatrice  o  su- 
bordinata nel  moto  cattolico  d' Italia,  lo  rendessero  anche  là 
persona  di  casa;  benché  da  ultimo  le  sue  qualità,  che  nel  giorno 
della  morte  gli  furono  riconosciute  dagli  stessi  omaggi  della 
stampa  avversa,  paressero  indicarlo  come  adattissimo  a  smus- 
sare angoli  e  a  reclutare  dappertutto  seguaci  volenterosi. 

Uguali  difficoltà  incontrò  il  suo  successore  nella  presidenza, 
dottor  Marcellino  Venturoli  di  Bologna.  Egli  non  aveva  né  quel- 
V  alto  grado  né  quella  ricchezza,  che  da  sé  soli  e  prima  d'  ogni 
altro  merito  rendono  noto  un  uomo  ;  ma  conosciuto  fra  i  dotti 
per  la  sua  ampia  dottrina  filosofica  e  naturalistica,  avea  figurato 
fin  dai  primi  anni  come  uno  dei  più  autorevoli  ispiratori  del- 
l'azione generale;  e  per  indole  ferma,  ma  pacata;  per  un  gene- 
roso e  temperato  equilibrio  dell'animo  e  della  mente;  per  co- 
scienziosa prudenza;  per  dimenticanza  di  sé  dinanzi  agli  interessi 
pubblici  ;  per  attitudine  imparziale  a  mettersi  anche  nei  panni 
dei  dissidenti,  pareva  ottimamente  scelto  anche  lui  a  togliere 
screzi  e  paure,  a  dissipare  i  pretesti  di  cui  si  circondava  la  svo- 
gliatezza. 

La  scelta  che  parve  invece  arrischiata  fu  quella  del  suo 
successore,  nobile  Giambattista  Paganuzzi  di  Venezia,  che  é 
presidente  del  Comitato  permanente  anche  ora.  Poiché  tutti  i  ca- 
ratteri pei  quali  alcuni  avversavano  1'  Opera,  altri  la  miscono- 
scevano, altri  infine  la  consideravano  come  incapace  di  cavare 
un  ragno  dal  buco,  da  nessun  uomo  erano  stati  cosi  inflessibil- 
mente voluti  e  difesi  come  da  lui.  Ricordo  che  quando  fu  eletto 
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ci  fu  chi  volle  dirmi  che  la  sua  elezione  era  nata  da  una  comune 
stanchezza  a  dirigere  un'  organizzazione  che  incontrava  tante 
volontà  contrarie,  o  indifferenti:  si  era  pensato  al  Paganuzzi, 
come  al  più  ostinato  a  non  voler  cedere  nelle  sue  speranze,  e 
sopratutto  come  a  quello  a  cui  il  presiedere  faceva  tanto  piacere. 
Io  non  credo  che  il  mio  interlocutore  fosse  in  tutto  informata 
bene:  ad  ogni  modo  pronunziando  quell'ultima  frase  ironica  non 
s'  accorgeva  di  ripetere  le  parole  di  d'  Azeglio  quando  il  potere 
andò  in  mano  a  Cavour.  Invece  di  prevedere  un  Cavour,  tutti 
coloro  che  poco  amavano  e  poco  consideravano  1'  Opera  dissero: 
«  Ecco  r  uomo  che  le  darà  l'ultimo  colpo  ». 

E  certo,  se  l' Opera  aveva  disgustato  alcuni,  asserendo  in  tono 
sicuro  e  solenne  d'essere  istituzione  insuperabile  ed  indispensabile, 
questo  eloquente  avvocato  poteva  dire  che  l'asserzione  era  sua.  Non 
aveva  egli  detto  al  Congresso  di  Bergamo:  «  Conosciuto  il  breve 
pontificio  del  25  settembre  1876  nessuno  potrà  non  riguardare  come 
un  proprio  e  preciso  dovere  il  far  parte  di  tale  Opera,  il  farla 
conoscere,  l'aiutarla,  il  promuoverla»?  Se  l'Opera  era  stata 
guardata  con  sospetto,  per  1'  accusa  mossale  d'  aspirare  al  mono- 
polio rispetto  a  tutte  le  altre  e  all'  accentramento  rispetto  al  modo 
di  vivere  suo,  il  Paganuzzi  poteva  confessare  d'  essere  stato  meno 
indulgente  d'ogni  altro  verso  quelle  autonomie  estranee  ed  in- 
terne che  gli  fossero  parse  talvolta  un  disperdimento  di  forze 
al  di  fuori  e  al  di  dentro.  Se  l'Opera  infine  avea  sembrato  non 
poter  conquistare  mai  una  piena  popolarità  per  i  suoi  fini  troppo 
rigidi,  troppo  assoluti,  troppo  remoti  dal  popolo,  egli  era  nota 
fra  tutti  i  suoi  amici  come  il  più  inflessibile  a  volere  che  il  segno 
del  reclutamento  rimanesse  altissimo  e  che  nessuna  cessione  fosse 
fatta  allo  spirito  accomodativo,  ristretto,  mediocre  delle  molti- 
tudini. 

Eppure,  malgrado  tante  ragionate  previsioni  d'inefficacia, 
egli  fu  la  prova  di  quel  che  possa  una  fiducia  incrollabile  nel 
valore  dell'istituzione  che  si  è  chiamati  a  guidare;  un'attività 
senza  tregue  né  stanchezze;  una  volontà  assoluta,  pertinace,  im- 
placabile. Quando  nel  Congresso  di  Milano  fu  letta  la  statistica 
dell'Opera,  chiunque  avesse  voluto  preferire  ancora  nel  governo 
supremo  di  essa  le  qualità  amabili  alle  qualità  imperiose,  chiunque 
avesse  voluto  ripetere  le  dubbiezze  e  le  ironie  che  la  nomina  del 
Paganuzzi  suscitò,  avrebbe  dovuto  tacere  per  forza,  poiché  par- 
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lavano  le  cifre.  Si  erano  costituiti,  e  in  buona  parte  negli  ul- 
timi anni,  188  Comitati  diocesani,  3982  Comitati  parrocchiali, 
708  Sezioni  giovani,  16  Circoli  universitari.  E  perchè  l'esercito 
non  sembrasse  formato  soltanto  di  quadri,  v'  era  segnato  il  nu- 
mero di  membri  di  gran  parte  di  questi  corpi.  E  per  citarne 
alcuni,  in  Piemonte  la  diocesi  di  Casale  vi  figurava  con  2935  soci 
dei  Comitati  parrocchiali  e  2350  delle  Sezioni  giovani  ;  in  Lom- 
bardia, la  diocesi  di  Milano  con  15319  appartenenti  ai  Comitati; 
nel  Veneto,  la  diocesi  di  Padova  con  4G24  soci  e  3108  giovani; 
nell'Emilia,  Piacenza  con  6164  soci  e  460  giovani;  nella  Ro- 
magna, Faenza  con  4322  soci  e  483  giovani.  Roma  avea  comin- 
ciato anch'  essa  a  lasciarsi  penetrare  dall'azione  venuta  di  fuori, 
e  mostrava  5627  soci  in  città,  e  un  certo  numero  sparso  qua  e 
là  nel  Lazio:  la  Toscana  stessa  opponeva  difficoltà  ed  apatie  mi- 
nori, tanto  che  Pistoia  vi  figurava  con  6290  soci  e  393  giovani. 
Non  parlo  poi  di  Lucca,  che  ha  fatto  sempre  parte  a  sé  e  che 
dopo  aver  dato  vita,  nel  1849,  alla  più  antica  fra  le  Associazioni 
cattoliche  italiane,  non  ha  mai  partecipato  alle  ritrosie  fioren- 
tine. Seguivano  le  Marche  fino  a  ieri  quasi  immobili  ;  e  se 
r  Umbria,  le  provinole  meridionali,  le  isole,  tutte  le  regioni  cioè 
<r  indole  più  antica  si  dimostravano  ancora  poco  capaci  d' inten- 
dere e  di  seguire  un  movimento,  che  nel  .suo  proposito  di  lotta 
civile  per  un  pensiero  religioso  e  nella  sua  forma  d'associazione 
unica  italiana,  è  tutto  proprio  dei  tempi  nuovi  ;  contuttociò  la 
rete  dell'  Opera  appariva  finalmente  così  ricca  di  Comitati  e  di 
uomini,  quale  nessuno  poteva  immaginare  pochi  anni  addietro; 
quale  nessun'altra  Associazione  con  indirizzi  o  capi  diversi  avrebbe 
mai  potuto  raggiungere. 

Rare  volte  si  vide  un  trionfo  come  quello  che  il  Paganuzzi 
ottenne;  aiutato,  s'  intende,  dal  buon  volere  dei  collaboratori 
antichi  e  dei  nuovi  e  sorretto  da  gran  parte  dell'  Episcopato,  che 
ponendosi  nella  via  raccomandata  sempre  più  insistentemente  da 
Leone  XIII,  andava  apprezzando  ogni  giorno  meglio  1'  utilità  di 
avere  sotto  di  sé  e  accanto  a  sé  un  laicato  non  solo  deferente, 
ma  cooperante.  Per  quanto  l'Opera  sia  ancora  lontana  dal  suo 
pieno  sviluppo;  per  quanto  molte  migliorie  possano  desiderarsi 
nella  sua  azione,  essa  è  riuscita  a  questo  decisivo  risultato  :  per- 
suadere cioè  i  cattolici  militanti  che  dentro  il  suo  seno  e'  è 
modo  di  svolgere  qualunque  attività   sia    pur  rivolta  a  correg- 
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gere  e  migliorare,  e  che  fuori  del  suo  seno  ogni  forma  d'  atti- 
vità ampiamente  collettiva  non  ha  più  speranza  di  effetti  larghi 
ed  utili.  Già  il  Congresso  di  Milano,  a  cui  accorsero  da  ogni  parte 
d' Italia  maggior  numero  di  vescovi,  di  sacerdoti,  di  laici  che  in 
qualunque  altro  antecedente,  comprendeva  buon  numero  di  per- 
sone che  avendo  un  tempo  dubitato,  cedevano  ora  all'evidenza  dei 
fatti,  e  non  volevano  disperdere  la  pubblica  utilità  del  loro  con- 
tributo per  serbar  fede  ad  antiche  riserve  che  sarebbero  oramai 
divenute  sofistiche.  Domani  poi  il  concorso  di  queste  forze  tardive 
sarà  anche  maggiore,  e  le  fortune  di  Giambattista  Paganuzzi  e 
dei  suoi  amici  potranno  essere  indicate  colle  parole  di  Car- 
ducci : 

.  .    . .  gli  emuli  d'  un  giorno 

Pugnan  per  loro. 


IV. 

Una  delle  ragioni  per  cui  l' Opera  dei  Congressi  prosperò 
più  d' ogni  altra  associazione,  fu  1'  aver  saputo  conciliare  colla 
rigida  e  immutabile  forma  della  sua  organizzazione  interna  la 
prontezza  ad  accogliere  anche  dal  di  fuori  ogni  più  nuovo  indi- 
rizzo di  pensiero.  Alle  cinque  sezioni  in  cui  si  era  distribuito  il 
lavoro  del  Congresso  di  Venezia,  corrispondevano  i  cinque  gruppi 
di  sezioni  in  cui  era  distiibuito  quello  di  Milano.  Né  il  lavoro 
si  poteva  dire  aumentato  coli' aumentare  delle  sale  in  cui  si  com- 
piva, né  dei  relatori  che  lo  riassumevano  innanzi  alle  sedute 
generali.  Poiché  anche  a  Venezia  si  era  svolta  e  trattata  tutta 
un'  enciclopedia  d'opere  buone;  e  la  suddivisione  di  Milano  era 
piuttosto  dovuta  alla  necessità  di  dar  impiego  ai  quattro  o  cin- 
quemila intervenuti  e  di  permettere  loro  discussioni  più  minute, 
che  ad  una  serie  più  ampia  di  materie  da  trattare.  Soltanto  da 
ventitre  anni  addietro  si  era  accresciuta  l'unità  e  l'armonia  di 
queste  materie. 

Il  segno  di  questo  progresso  sta  nel  nuovo  carattere  assunto 
dalla  sezione  della  Carità  che  si  è  andata  mutando  in  quella 
àé\V  Economia  sociale  ctHsiiana.  Già  fin  dapprincipio  i  propositi 
di  carità  si  estendevano  da  quella  privata  a  quella  sociale, 
perché  aveano  in  mira    non    solo    i    singoli   infelici,  ma  intere 
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classi,  più  bisognose  delle  altre  di  soccorsi  materiali  e  morali. 
Soltanto  però  nel  Congresso  di  Bergamo  si  accennò  alla  neces- 
sità di  cercare  il  miglioramento  dei  rapporti  fra  le  varie  classi 
con  rimedi  economici,  e  ne  tenne  discorso  il  marchese  Achille 
Sassóli  Tomba,  ora  autorevole  consigliere  comunale  e  provin- 
ciale di  Bologna,  che  fu  uno  dei  primi  in  Italia  a  prevedere  e 
volere  che  si  sostituisse  una  economia  cristianamente  riforma- 
trice alla  vecchia  economia  empiricamente  conservatrice.  Nel 
successivo  Congresso  di  Modena  la  stessa  sezione  prende  il  nome 
della  Carità  ed  economia  cattolica,  e  propone  il  voto  che  i  cat- 
tolici si  dedichino  agli  studi  sociali.  Era  il  primo  effetto  della 
prima  enciclica  di  Leone  XIII  sulla  questione  sociale. 

Poco  dopo,  Y Economia  cristiana  diventa  sezione  a  se;  ma 
mentre  nel  Congresso  di  Roma  del  1894  coloro  che  s' erano 
iscritti  in  essa  erano  cosi  poco  numerosi  che  potevano  tutti  rac- 
cogliersi intorno  ad  un  tavolo,  in  quello  di  Milano  la  vastissima 
sala  assegnata  loro  rigurgitava,  e  la  gente  s'assiepava  anche 
fuor  delle  porte,  contenta  di...  non  udir  nulla.  Dirigeva  la  se- 
zione il  conte  Medolago-Albani  presidente  del  Consiglio  provin- 
ciale di  Bergamo  e  principale  organizzatore  del  moto  cattolico 
in  quella  sua  provincia,  ove  esso  è  organizzato  più  fortemente 
che  in  qualunque  altra.  Egli  aveva  accanto  a  se,  fra  gli  altri, 
due  giovani,  il  marchese  Invrea  di  Genova  e  il  conte  Caissotti  di 
Chiusane  Torinese,  fino  a  poco  tempo  addietro  brillante  ufficiale 
di  cavalleria;  due  giovani  che  vivono  quasi  sempre  in  mezzo 
agli  operai,  comunicando  loro  il  frutto  dei  propri  studi,  acco- 
gliendo pubbliche  discussioni  coi  socialisti,  aprendo  col  loro 
esempio  un  nuovo  e  nobilissimo  campo  d' esercizio  alla  gioventù 
d'  alto  grado,  che  ora  si  consuma  a  innovare  continuamente  le 
forme  eleganti  del  non  far  nulla,  I  risultati  pratici  dell'  Opera 
nell'azione  economica  erano  indicati  da  questa  statistica:  554  Casse 
rurali  aderenti  all'  Opora  stessa  (e  si  possono  contare  come 
frutto  suo,  per  l'impulso  datene  da  essa,  anche  le  151  indipen- 
denti), 688  Società  operaie  aderenti;  24  Banche  cattoliche,  più 
cinque  in  formazione;  una  Società  generale  d'  assicurazione  sulla 
grandine  e  fra  poco  sugli  incendi.  Gli  uomini  a  cui  questo  svi- 
luppo si  deve,  oltre  al  Medolago,  sono  il  professore  Rezzara  di 
Bergamo  segretario  generale  del  Congresso,  lo  stesso  che  Luigi 
Luzzatti  nella  riunione  delle  Cooperative  a   Bologna    dichiarava 
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uomo  di  straordinaria  intelligenza  ed  energia,  e  il  sacerdote  Cer- 
ruti,  parroco  nel  Veneto,  chiamato  l'apostolo  delle  Casse  rurali, 
infaticabile  propagatore  di  questi  Istituti,  pieno  dell'  eloquenza 
e  dell' entusiamo  che  trascina  il  popolo. 

Superiori  ancora,  benché  meno  palpabili,  sono  i  risultati 
dottrinali.  L'  Enciclica  pontificia,  De  condiiione  opifìcum,  apriva 
il  campo  non  solo  all'attività  pratica,  ma  all'attività  mentale  dei 
cattolici,  e  quest'  ultima  era  una  iniziativa  anche  più  preziosa 
della  prima,  perchè  non  sono  fruttuose  le  opere  collettive  se 
non  le  ispira  un'  alta  e  feconda  corrente  d' idee.  Occupò  questo 
campo  teorico,  con  maggior  potenza  d'  ogni  altro,  Giuseppe  To- 
niolo,  professore  ordinario  d'economia  politica  all'Università  di 
Pisa,  relatore  sulle  Unioni  rurali  al  Congresso,  l'uomo  che  col- 
r  Acquaderni  e  il  Paganuzzi  eccelle  su  tutti  nel  laicato  cattolico 
d' Italia. 

Ma,  neir  identità  di  fede  e  di  fervore  con  quei  due,  nessuna 
somiglianza  d' indole  e  d'  attitudini.  Il  Toniolo,  non  meno  attivo 
di  loro,  ma  nato  a  preparare  e  diffondere  idee,  non  a  condurre 
imprese,  ne  a  comandare  uomini;  arditissimo  nel  pensiero,  ma 
premuroso  che  i  rimasti  addietro  non  si  allarmino  e  non  si  sban- 
dino; padroneggiatore  delle  menti  con  più  rapida  fortuna  di  qua- 
lunque lottatore,  eppure  senza  nessuna  delle  forme  esteriori  della 
lotta,  e  conciliandosi  amici,  dissidenti,  avversari  dichiarati,  con 
una  fermezza  candida  e  confidente.  Fra  l' Acquaderni  taciturno  e 
il  Paganuzzi  maestro  d'oratoria  forense,  egli  ha  il  discorso  espo- 
sitivo, che  comincia  con  modesta  semplicità,  che  si  nutrisce  man 
mano  delle  idee  più  complesse  mettendo  in  mostra  la  loro  lucida 
connessione,  e  da  questo  nutrimento  acquista  lo  splendore  finale 
dell'  eloquenza  più  scorrevole,  più  alta  e  più  fervida.  Nei  precisi 
confini  dell'  economia  egli  sovrasta  anche  ai  sociologi  cristiani 
esteri  non  tanto  per  la  novità  dei  concetti  economici,  quanto  per 
la  sicurezza  dei  concetti  cristiani;  poiché  egli  deriva  i  criteri 
per  giudicare  1'  ortodossia  economica  non  solo  da  idee  di  carità 
H  di  giustizia  genericamente  religiose,  come  fanno  parecchi,  ma 
dalla  dottrina  dei  Padri,  dalla  storia  della  Chiesa,  dalle  opere  dei 
canonisti  e  degli  scolastici,  adoprando  così  per  ogni  riforma  una 
giustificazione  particolareggiata  ;  cosa  di  molto  momento  per 
un'  azione  sociale,  che  avendo  una  ragione  religiosa,  non  può  fare 
passi  arditi  avanti,  se  non  poggia  in  pari  tempo  sopra  coscienze 
tranquille. 
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Ma  r  influenza  di  quest'  uomo  nel  pensiero  dei  cattolici  ita- 
liana è  dovuta  al  non  essersi  egli  ristretto  all'  economia,  bensì 
all'averla  armonizzata  collo  scopo  più  ampio  di  una  piena  rinno- 
vazione cristiana  d'Italia.  E  qui  ha  emerso  l'efficacia  del  suo 
metodo  storico.  Poiché  egli  pensa  che  nella  grande  storia  ita- 
liana ci  siano  tutti  gli  elementi  per  incamminarsi  ad  un  avve- 
nire provvido;  che  si  tratti  non  di  innovare,  ma  di  rintracciare 
e  riprendere  tradizioni  spezzate.  E  queste  si  hanno  a  cercare 
nel  medio  evo,  cioè  nel  tempo  in  cui  fu  più  forte  l' influenza  so- 
ciale del  Papato  sopra  la  terra  nostra  e  sopra  le  altre,  e  in  cui 
il  nostro  genio  nazionale  fiori  nelle  armi,  nelle  arti,  nelle  lettere, 
nelle  scienze,  negli  ordinamenti  pubblici  colla  maggiore  origina- 
lità e  colla  maggior  forza  d'espansione  nel  mondo. 

La  vecchia  idea  dei  neoguelfì,  si  dirà;  ma  più  completa  e 
direi  meglio  documentata.  Poiché  egli  nel  Papato  non  studia  sol- 
tanto il  primo  fattore  della  storia  religiosa  e  uno  dei  primi  fat- 
tori della  storia  politica  d' Italia;  ma  studia  la  fonte  del  diritto 
canonico,  in  quanto  ha  improntato  di  sé  le  minute  istituzioni  eco- 
nomiche e  sociali  del  nostro  paese.  Egli  nello  svolgimento  del 
genio  italiano  non  guarda  tanto  gli  splendori  visibili  e  solenni, 
quanto  le  provvidenze  intime  di  carità  e  di  giustizia  fra  le  classi, 
che  condussero 

A  COSI  riposato,  a  così  bello 
Viver  di  cittadini. 

In  una  parola,  seguendo  i  dettami  della  fisiologia  moderna  egli 
ricerca  le  condizioni  della  salute  d'Italia  non  tanto  nell'  emula- 
zione d'un' antica  robustezza  appariscente,  quanto  nel  riorganiz- 
zare le  cellule,  le  fibre,  i  tessuti,  che  erano  la  nostra  natura  e 
da  cui  quella  robustezza  proveniva. 

Ora  gli  efletti  di  questo  sistema,  secondato  da  un  avviamento 
che  era  già  fuor  di  lui  e  prima  di  lui,  ma  al  quale  egli  ha  dato 
la  forma  più  consapevole  e  precisa,  sono  stati  amplissimi.  Non 
solo,  col  proporre  un  ideale  storico  molto  remoto  egli  ha  con- 
tribuito più  d'ogni  altro  a  emancipare  i  cattolici  da  ogni  idola- 
tria verso  un  passato  troppo  recente  ;  ma  ha  segnato  quale  deve 
essere  il  loro  patriottismo;  ponendone  l'essenza  non  nel  culto 
di  certe  forme  che  riguardino  soltanto  la  superficie  territoriale 
della  patria,  ma  nel  culto  di  tutto  ciò  che  riveli  l' indole  fon- 
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damentale  e  tradizionale  del  popolo  italiano,  che  costituisca  l'in- 
dipendenza non  pure  da  ogni  dominio  ma  da  ogni  innaturale  ispi- 
razione straniera,  e  prometta  un'  unità  formata  da  un  unico 
risveglio  dei  comuni  caratteri  italici.  Così,  l'antico  impulso  a  fare 
della  politica,  tenuto  indietro  dal  non  expedit,  ma  stimolato  tut- 
tavia dal  supporre  che  senza  il  non  expedit  la  politica  sarebbe 
stato  il  più  alto  ed  urgente  esercizio,  cedeva  dinanzi  alla  rico- 
nosciuta convenienza  di  far  dell'  altro  e  di  meglio,  cioè  di  rin- 
novare il  paese  nella  sua  minuta  compagine.  L' antica  speranza 
di  veder  prontamente  il  trionfo  della  Chiesa,  onde  s'  erano  alter- 
nate le  frette  e  gli  scoraggiamenti,  dava  luogo  alla  certezza  che 
si  tratti  invece  d'opera  lentissima;  e  quindi  l'attività  ne  tornava 
difesa  dal  doppio  pericolo,  delle  ansie  e  delle  delusioni.  Il  nu- 
mero e  r  ampiezza  dei  problemi  da  risolvere,  delle  questioni  da 
studiare  era  accresciuto  straordinariamente,  e  con  esso  era  ac- 
cresciuta la  curiosità,  la  libertà,  l'energia  delle  menti;  aumen- 
tava la  certezza  di  riuscire  ad  un  lavoro  originale;  di  non  dover 
più  unicamente  seguire  e  contrastare  davvicino  le  iniziative  degli 
avversari,  azione  chiusa  e  subordinata,  di  difese,  di  rattoppi,  di 
raddrizzamenti. 

Così  gli  uomini,  che  per  la  loro  inconciliabilità  aveano  sem- 
brato un  tempo  come  separati  dal  mondo  moderno  e  condannati 
a  morire  immobili,  si  risvegliavano  pieni  d'alacre  spirito  nuovo, 
e  potevano  misurare  quanto  fossero  rimasti  indietro  quegli  altri 
uomini,  di  fede  simile  alla  loro,  che  avean  consigliato  un  passo 
avanti  per  modernità  conservatrice,  e  poi  erano  rimasti  stretti 
nel  pelago  stagnante  di  metodi  e  di  partiti  incapaci  di  trasfor- 
marsi modernamente  dinanzi  alla  questione  sociale.  L'  economia 
cristiana  divenuta  chiave  di  volta  di  tutto  1'  organismo  militante 
cattolico,  avea  compiuto  il  prodigio. 


V. 

E  difatti  a  Milano  ogni  cosa  risentiva  V  influenza  di  essa. 
Presidente  generale  del  Congresso  era  stato  scelto  il  marchese 
Lorenzo  Bottini  di  Lucca,  uno  dei  cinque  firmatari  del  programma 
economico  sociale  del  1894,  capo  dell'  Opera  in  Toscana  e  lot- 
tatore fra  i  più  tenaci  ed  ardenti.  Larga  trattazione  avevano  le 
Unioni  professionali  rrn^ali,  non  solo  in  quanto  all'esser  loro» 
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di  corpi  tendenti  a  fondare  una  reale  rappresentanza  delle  classi 
agricole,  ma  anche  nei  loro  rapporti  coli'  organizzazione  generale 
dell'Opera;  le  Scuole  cV agricoltura,  per  formare  agenti  di  cam- 
pagna, proprietari  ed  affittavoli  consci  del  loro  dovere  cristiano 
verso  gli  agricoltori;  le  Casse  rurali  a  cui  applicare  un  rego- 
lamento uniforme;  la  Società  cattolica  d' assicurazione,  da  com- 
pletare e  diffondere. 

Anche  nel  ramo  delle  elezioni  amministrative,  oltre  al  pro- 
porre di  concorrere  alle  Camere  di  commercio  per  far  penetrare 
sensi  cristiani  in  quel  ramo  importantissimo  dell'attività  econo- 
mica, si  faceano  voti  perche  i  consiglieri  comunali  e  provinciali 
iniziassero  l'applicazione  d'un  programma  che  nei  bilanci,  nelle 
imposte,  negli  appalti  avesse  in  mira  precipua  il  sollievo  delle 
classi  popolari,  indicando  così  il  terreno  sul  quale  in  molti  luoghi 
si  condurrà  la  lotta  nelle  elezioni  prossime.  E  illustrava  con  pro- 
fonda motivazione  sociale  questo  indirizzo  (nel  seno  della  sezione, 
prima  che  ne  riferisse  alla  seduta  generale  l' Invrea  relatore)  il 
presidente  della  sezione  stessa,  avvocato  Rondolino,  torinese,  uno 
dei  più  eloquenti  fra  gli  intervenuti.  La  sezione  del  riposo  festivo, 
con  relazione  del  venerando  marchese  Ottavio  di  Canossa,  lo 
stesso  che  eletto  deputato  di  Verona  dopo  il  20  settembre  1870 
rinunziò  al  mandato,  deliberava  di  far  fare  un  passo  pratico  a 
questa  questione  religioso-economica,  chiedendo  al  Governo  certi 
particolari  riposi  nel  servizio  ferroviario  e  postale. 

Ma  perfino  nelle  materie  più  estranee  si  sentiva  il  coraggio, 
r  amore  della  lotta  legale  e  pubblica,  la  convinzione  della  con- 
cordia, che  sono  nate  dall'  aria  più  ventilata,  dall'  indirizzo  più 
fruttuoso,  dal  contegno  più  disinvolto,  a  cui  lo  studio  e  1'  eser- 
cizio dell'  economia  cristiana  ha  abituato  gli  animi.  Le  speranze 
d'  una  Università  cattolica,  nate  fin  dal  primo  Congresso  e  rian- 
nunziate in  questo  dalla  parola  di  D.  Davide  Albertario,  il  più 
possente  fra  i  giornalisti  cattolici,  apparivano  più  meritevoli 
d'  adempimento  per  il  progressivo  formarsi  d'  una  ben  definita 
e  originale  scienza  cattolica;  per  il  numero  d'insegnanti  che 
entra  negli  Atenei,  e  rispettoso  e  rispettato  vi  professa  cattolica- 
mente; sopratutto  per  il  numero  sempre  maggiore  di  studenti 
che  dichiara  apertamente  i  suoi  principi,  che  si  raccoglie  in 
sedici  Circoli  universitari,  che  all'ombra  dei  Congressi  e  per 
r  iniziativa  del  barone  De  Matteis,  il  principale  agitatore  catto- 
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lieo  del  Mezzogiorno,  si  stringe  in  federazione,  e  che  lì  nel- 
l'aula e  per  Milano  toglieva  ogni  dubbio  suU' esser  suo  por- 
tando il  berretto  universitario. 

Per  le  altre  scuole  intanto  le  varie  proposte  di  leghe  fra 
insegnanti,  di  modificazione  dei  patronati  scolastici  in  senso  re- 
ligioso, di  fondazione  di  scuole  private,  di  altre  opere  rivolte 
allo  stesso  fine,  aveano  il  loro  necessario  complemento  di  azione 
pubblica,  nel  suggerimento  di  chiedere  ai  Comuni  e  allo  Stato 
migliori  affidamenti  d' istruzione  espressamente  e  implicitamente 
cristiana;  nella  richiesta  fatta  ai  consiglieri  che  sorveglino  le 
risposte  che  i  sindaci  daranno  alla  novissima  inchiesta  gover- 
nativa sul  catechismo  nelle  scuole. 

Intanto  con  questo  compito  affidato  ai  consiglieri  si  racco- 
mandava ad  essi  di  rendersi  consapevoli  dell'  ufficio  generale 
che  ha  la  stessa  attività  amministrativa,  e  degli  efi"etti  educativi 
che  essa  deve  produrre  nel  carattere  italiano,  e  quindi  di  far 
sentire  la  loro  voce  ogni  volta  che  cada  opportuna  una  profes- 
sione di  fede,  sia  pur  destinata  ad  esser  sopraffatta  nella  vota- 
zione. La  stessa  astensione  politica  si  voleva  più  cosciente  che  ora 
non  sia,  e  presa  come  occasione  per  elevare  il  popolo  a  compren- 
dere e  sentire  i  grandi  principi  che  essa  involge,  e  le  ragioni 
giuridiche  e  storiche  ond'essa  è  nata. 

Alla  stampa  si  ricordava  che  la  sua  dignità  e  la  sua  ragion 
d'essere  è  nella  polemica,  non  nel  notiziario;  nel  difendere  ed 
esporre  principi,  non  nel  soddisfare  minute  curiosità.  Ed  anche 
in  questa  ultima  parte  la  si  confermava  nel  proposito  d'  essere 
moralmente  rigida;  di  trarre  dalla  cronaca  quotidiana  un'esem- 
plarità salutare,  non  un'  abitudine  a  far  passare  con  indifferenza 
sotto  occhi  indifferenti  il  bene  ed  il  male. 

Le  due  concordie  più  necessarie  nella  concordia  generale, 
cioè  quella  del  clero  e  del  laicato,  e  quella  dei  giornalisti  fra 
loro,  avevano  una  riconferma  attiva,  specialmente  per  fatto  dei 
vescovi  presenti,  la  cui  parola  e  la  cui  influenza  fu  appunto  di- 
retta a  ciò,  che  ogni  attività  dei  laici  o  dei  sacerdoti  incontrasse 
pronta  cooperazione  nell'altro  ceto  rispettivo,  e  1'  unanimità  dei 
principi  ricevesse  vigore  da  una  incontestata  libertà  nelle  opi- 
nioni discutibili;  talché  alla  varietà  dei  gradi  tra  i  diversi  coo- 
peranti e  alla  varietà  ragionevole  fra  le  loro  idee  presiedesse  un 
reciproco  rispetto  suggerito  ed  innalzato  dalla  carità.  Fu  questa 
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la  parte  che  principalmente  si  assegnò  il  cardinal  Ferrari  arcive- 
scovo di  Milano,  che  dopo  aver  dato  esempio  in  ogni  tempo  d'ope- 
rosità maravigliosa,  spiegava  li  un  lato  di  se  stesso  meno  univer- 
salmente noto,  ma  connaturale  alla  ferma,  schietta,  affettuosa, 
bonaria  indole  sua:  il  Iato  conciliativo.  S' adoprava  cioè  perchè 
allora  e  poi,  tra  i  più  arditi  e  i  più  timidi,  tra  i  più  bollenti 
e  i  più  calmi  durasse  visibile  1'  unità  d' intenti  attraverso  alla 
inevitabile  e  provvida  diversità  dei  pensieri  secondari  e  dei  tem- 
peramenti individuali,  e  ognuno,  serbato  il  posto  suo,  osservate  le 
necessarie  dipendenze,  fosse  al  sicuro  da  rimproveri  fraterni. 
Egli  fu  così  non  soltanto  presidente  onorario,  ma  custode  primo 
ed  effettivo  di  quell'  elevato  spirito,  senza  del  quale  anche  un'  a- 
dunanza  indetta  per  fini  religiosi  può  divenire  un'  accolta  d'  uo- 
mini d'  affari. 

Intanto,  per  seguire  le  sue  norme,  i  suggerimenti  ai  parroci 
perchè  sempre  più  aiutino  l' Opera,  erano  dati  non  da  laici,  ma 
da  un  prelato,  monsignor  Radini-Tedeschi  di  Piacenza,  alla  cui 
eloquente  energia  è  affidato  lo  svolgimento  dell'Opera  stessa 
neir  Italia  centrale  ;  dall'  altra  parte  la  confessione  della  supe- 
riorità non  solo  legale  ma  morale  del  clero  sul  laicato  nel- 
r  azione  cattolica,  era  fatta  da  un  laico,  l'avvocato  Stefano  Scala, 
direttore  deìV  Italia  Reale  di  Torino,  uno  degli  uomini  più  vi- 
gilanti a  ricordare  i  limiti  dell'  azione  laicale,  e  a  contemperare 
la  bellezza  degli  ardimenti  colle  necessità    d'  un'  alta  prudenza. 

Nello  stesso  tempo,  la  sezione  della  stampa,  presente  il 
cardinale,  col  nuovo  arcivescovo  di  Napoli,  monsignor  Sarnelli, 
osservatore  pronto,  arguto,  profondo,  e  col  vescovo  di  Parma, 
monsignor  Magani,  che  spese  in  prò  dell'Opera  un  ingegno  eru- 
dito e  uno  zelo  fiducioso,  votava  mezzi  pratici  perchè  la  con- 
cordia dei  giornalisti  sia  sempre  visibile  e  sicura.  Ne  riferiva 
poi  air  adunanza  generale  il  gesuita  padre  Zecchi,  disputatore 
abilissimo  e  oratore  nato,  a  cui  perciò,  più  che  la  preparazione, 
concede  di  svolgere  la  pienezza  dei  suoi  doni  il  parlare  im- 
provviso. 

E  con  queste  affermazioni  di  un  rinnovato  proposito  di  pace, 
che  involgeva  ed  innalzava  ogni  discussione  tecnica  ed  ogni  de- 
liberazione positiva,  il  Congresso  di  Milano  si  chiuse. 
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VI. 


Ma  le  ultime  parole,  pronunziate  da  Giambattista  Paganuzzi, 
si  rivolgevano  ai  liberali;  che  per  mezzo  della  loro  stampa 
aveano  divulgato  gli  atti  del  Congresso,  usando  ai  giornalisti 
cattolici  delicate  cortesie;  che  nella  veste  delle  autorità  avean<) 
assicurato  alle  adunanze  l'ordine  esterno  e  la  materiale  libertà; 
die  fuori  di  quell'  aula  aveano  guardato  con  rispetto  i  congres- 
sisti sparsi  per  Milano  e  rivelanti  pubblicamente  la  loro  qua- 
lità. Egli  li  prese  a  testimoni  non  della  sola  legalità,  ma  del 
comune  vantaggio  di  ciò  che  si  era  detto  e  deciso  là  dentro. 

Ed  a  mio  avviso  aveva  ragione.  Se  in  gran  parte  gli  atti  e 
i  pensieri  dei  clericali,  dei  liberali,  dei  socialisti  sono  incomuni- 
cabili da  un  partito  all'altro;  se  sarebbe  ingenuità  o  debolezza 
in  ciascuno  di  essi  aspettare  generali  approvazioni  dai  rispettivi 
oppositori;  se  è  necessità  e  dignità  il  giustificare  1'  opera  propria 
soltanto  dinanzi  a  se  stessi;  vi  sono  certi  atteggiamenti  che  hanno 
diritto  ad  esser  riconosciuti  come  utili  alla  patria,  da  tutti  gli 
uomini,  che  pur  diano  a  questa  parola  patria  significati  diversi, 
e  la  vogliano  avviata  a  diversi  destini.  Questi  atteggiamenti 
sono  r  esercizio  pacifico  delle  pubbliche  libertà  e  1'  esposizione 
pubblica  del  proprio  pensiero.  Chiunque  nel  tempo  nostro,  fra 
tanta  ripugnanza  intima  a  proclamare  principi  combattuti,  esce 
in  mezzo  alla  gente,  si  confida  alla  libertà  materiale  che  le  leggi 
promettono,  per  confessare  sentimenti  contrari  alla  corrente  ; 
chiunque  dimostra  con  ciò  di  possedere  quella  libertà  morale,  che 
nessun'  altra  legge,  se  non  quella  della  propria  intima  forza, 
garantisce  dalle  meraviglie,  dalle  irrisioni,  dalle  censure  dei 
partiti  avversi;  costui  dà  un  esempio  di  carattere  virile,  il  più 
raro  e  il  più  prezioso  esempio  in  ogni  tempo;  costui  dice:  «  ec- 
comi qui,  conosceteci,  conosciamoci».  E  non  e'  è  partito  che  non 
abbia  qualche  cosa  da  guadagnare  a  conoscer  bene  chi  gli  mi- 
lita di  fronte,  od  a  fianco;  non  e'  è  partito  che  col  porsi  in  grado 
di  rendere  certe  alte  giustizie  a  coloro  contro  cui  combatte,  non 
senta  crescere  in  sé  quell'  elevatezza  di  spirito,  alla  quale  sol- 
tanto può  essere  confidato  il  più  elevato  dei  propri  sentimenti, 
cioè  r  amore,  a  tutti  comune,  della  salute  del  proprio  paese. 

Filippo  Crispolti. 
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AUGUSTO  PLATEN  IN  ITALIA. 

L'anno  1820  il  Platen  scrisse,  in  due  giorni,  dal  9  al  10  ago- 
sto, La  morte  di  Marat,  uno  «  schizzo  drammatico  »,  com'egli 
stesso  lo  chiamò  :  il  primo  dei  tentativi  drammatici  da  lui  con- 
dotti a  termine  e  giunti  sino  a  noi  per  le  stampe.  Era,  in  sostanza, 
materia  vecchia,  in  fermentazione  da  un  pezzo  nella  testa  del- 
l' autore,  che  già  nella  età  infantile  s'  era  fermato  appassionata- 
mente sui  casi  di  Carlotta  Corday  (1).  La  delicatezza  femminile  del 
suo  temperamento  e  il  conseguente  orrore  per  quanto  sapesse  di 
giacobinismo  lo  inducevano  ancora  a  ventiquattro  anni  e  nono- 
stante la  bella  cultura  ch'egli  s'era  già  fatta,  a  considerare  la 
rivoluzione  francese  semplicemente  come  un  immane  macello. 
Sicché  nessun  altro  scopo  egli  si  propose  in  questo  suo  schizzo 
drammatico  che  riprodurre  uno  dei  più  singolari  episodi  di  quel 
periodo  funesto,  rendendosi  così,  per  una  volta  almeno,  fautore, 
in  pratica,  di  quell'orrido  da  teatro  che  imperversava  allora  sulle 
scene  tedesche,  e  che  doveva  anni  dopo  ritrovar  in  lui  il  suo  più 
fiero  se  non  fortunato  oppositore.  Ad  ogni  modo,  così  com'  è,  questa 
Morte  di  Marat,  pur  considerata  come  il  primo  compiuto  saggio 
drammatico  d'un  autore  ventiquattrenne,  e  pur  tenuto  conto  del 
brevissimo  spazio  di  tempo  entro  il  quale  fu  condotta  a  termine, 
prova  l'assoluta  mancanza  nel  Platen  di  quell'  istinto  della  scena, 
alla  quale  nessun  rimedio  può  recare  una  straordinaria  abilità 
nella  fattura  del  verso.  Per  tacer  d' altro,  rileveremo  che,  mentre 
qualche  anno  prima,  meditando  un  Corradino  di  Svevia,  il  Platen 
s' era,  dopo  lungo  esitare,  risolto  ad  escludere  affatto  dal  dramma 
l'elemento  dell'amore,  che  in  quel  caso  avrebbe  potuto  produrre 

(1)  V.  nel  fascicolo  del  P  ottobre,  La  giovinezza  di  Augusto  Platen. 
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effetti  commoventi,  qui  egli  sfibra  il  carattere  e  la  figura  di 
Carlotta,  mettendo  in  vista  come  primo  se  non  unico  motivo 
della  sua  eroica  risoluzione  la  disperazion  d' amore  ! 

Ma  l'istante  era  giunto,  finalmente,  che  il  Platen  dovesse 
cogliere  i  primi  allori,  cosi  a  lungo  contesigli  dalla  sua  naturale 
esitazione  e  dalla  sua  ritrosia.  Non  fu,  né  poteva  essere,  sulla 
scena:  fu,  e  doveva  essere,  nella  lirica.  Nell'agosto  del  1820, 
recatosi  a  visitare  il  Rùckert  in  Norimberga,  lo  trovò  sprofon- 
dato nello  studio  del  persiano,  il  cui  frutto  fu  la  serie  di  «  ga- 
sele  »,  poesie  alla  maniera  del  persiano  Hafis,  venute  alla  luce 
nell'autunno  di  quello  stesso  anno.  Ora  il  Platen,  che  avea  letto 
con  molto  interesse  nell'  anno  precedente  il  Divano  orientale-oc- 
cidentale del  Goethe,  avea  propi  io  alcuni  giorni  prima  di  capitare 
a  Norimberga  dato  principio  allo  studio  del  persiano:  bastò  quindi 
l'esempio  del  Riickert  perchè  egli,  naturalmente  inclinato  al 
raro,  si  cimentasse  a  derivare  forme  della  poesia  orientale  nella 
letteratura  germanica.  D'altra  part^,  ciò  facendo,  egli  obbediva, 
indipendentemente  dall'influsso  immediato  dell'esempio  del  Rùc- 
kert, a  due  nuove  tendenze,  confondentisi  in  qualche  modo  tra 
loro,  che  si  venivan  delineando  nel  movimento  intellettuale  della 
Germania  d'allora:  quella  della  «  Weltliteratur  »,  ossia  della 
letteiatura  mondiale,  e  quella  d'una  nuova,  inconcepibile  per 
lo  innanzi,  fraternità  tra  l'erudizione  e  Farte.  E  fu  appunto  la 
prima  serie  delle  sue  «  gasele  »,  che,  rivelandolo  favorevolmente 
al  pubblico,  sia  pure  a  un  pubblico  ristretto,  dava  a  lui,  per  la 
prima  volta,  la  fiducia  di  poter  parere  agli  altri  quello  di  cui 
egli  stesso  non  s'  era  sentito  ben  certo  finora:  un  vero  poeta. 
Le  «  gasele  »  son  brevi  componimenti,  di  dieci  o  dodici  o  sedici 
versi  al  più,  d' un' unica  specie:  la  rima  che  unisce  i  due  primi 
versi  deve  ripetersi  fino  in  fondo  nei  versi  di  posizione  pari,  re- 
stando bianchi  quelli  di  posizione  dispari;  ma  quando  la  parola 
finale  del  primo  verso  sia  un  monosillabo,  deve  entrare  nella 
rima  anche  la  sillaba  che  precede  immediatamente,  formi  essa 
una  par(ìla  monosillabica,  ovvero  la  fine  d'  una  polisillabica.  Si 
tratta  insomma  d'una  rima  leonina  ripetuta  sino  a  sette  od  otto 
volte  :  e,  manco  a  dirlo,  la  diffìcolià  di  tale  artificio  ha  così 
torti  attrattive  pel  Platen,  che  quasi  sempre  egli  intona  le  sue 
«  gasele  »  con  un  verso  terminante  per  una  parola  monosil- 
labica. In   questi  faticosi  epigrammi,  vere  ricamature  in  fondo, 
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può  indifferentemente  svolgersi  un  concetto  erotico  o  morale  o 
satirico:  ma  in  qualunque  caso  la  sostanza  si  risente  della  mo- 
notonia del  metro,  adattabile,  evidentemente,  solo  alla  poesia 
orientale  che  può  dilettarsi  di  ripetere  in  ogni  distico  successivo 
con  una  nuova  immagine,  più  o  meno  sbalorditoia,  il  concetto 
espresso  nel  primo.  Il  pensiero  moderno,  abituato  ai  larghi  pan- 
neggiamenti, non  si  può  rassegnare  ad  esser  sbrandellato  in  liste 
fermate  ad  un  estremo  da  borchie  (vale  a  dire  rime)  d'  un  unico 
tipo.  Tuttavia  le  «  gasele  »  del  Platen  piacquero  allo  Schelling 
che  le  definì  «  vere  perle  orientali  »,  e  furon  giudicate  dal 
Goethe  «  poesie  ben  sentite  e  pensate,  ingegnose  e  perfettamente 
conformi  al  tipo  orientale  ».  Ma  chi  ci  dice  che  il  Goethe  tra 
sé  e  sé  non  considerasse  come  il  Platen  incominciava  di  là 
dov'egli  aveva  accennato  a  finire?  Giacché  il  Divano  di  Goethe 
sa  di  senile,  e  ben  se  ne  rendeva  conto  l' autore  il  quale  di- 
chiarava d'averlo  immaginato  nel  1815,  quando  colla  sua  solita 
calma  aspettava  sul  Reno  1'  esito  della  guerra  volgente  alla  ca- 
tastrofe e  sentiva  il  bisogno  di  distrarsi  con  qualche  cosa  di 
nuovo,  di  luccicante,  che  lo  portasse  lontano  dalla  realtà  cir- 
costante: era  stato  insomma  uno  svagamento,  un  capriccio  da 
decadente  nel  quale  il  grande  poeta  aveva  voluto  baloccare  il 
proprio  genio  cosi  fecondo,  per  lunghi  decenni,  di  frutti  sani  e 
succosi.  Il  Platen  invece  non  vide  ormai  altra  meta  alla  propria 
attività:  la  Grammatica  persiana  del  Bombay  e  il  Dizionario 
persiano-arabico-inglese  del  Richardson  divennero  i  suoi  van- 
geli: le  «gasele»  di  Hafls,  ch'egli  veniva  imparando  a  me- 
moria, divennero  la  compagnia  favorita  delle  sue  passeggiate. 
E  come  se  il  persiano  non  bastasse,  almeno  pel  momento,  ec- 
colo nel  giugno  del  1821  impegnato  nello  studio  dell'ebraico! 
Certo  é  che  il  Platen,  rotto  ormai  al  pubblico,  con  questo  primo 
volume  di  «  gasele  »,  pubblicato  in  Erlangen  il  1821,  dette 
fuori  presto  altre  poesie  di  quella  maniera:  alcune  neWe  Foglie 
liriche,  Lipsia,  1821,  altre  negli  Scritti  vari,  Erlangen,  1822, 
e,  finalmente,  tutta  una  nuova  serie,  dal  titolo  Nuove  gasele, 
pure  stampate  ad  Erlangen,  nel  1823.  Si  bad',  però,  non  un 
momento  il  Platen  s'illuse  di  potersi  conciliar  le  grazie  di  quel 
pubblico  ch'egli  era  lieto  d'aver  finalmente  osato  affrontare: 
r\e\V epilogo  alle  Foglie  liriche  egli  è  lieto  di  stabilire  che 
«  non  merita  le  lodi  del  popolo  »,  e  conclude,  sempre  rivolgen- 
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dosi  agli  eletti,  non  al  pubblico:  «  purissima  fiamma  deve  ricin- 
gerci e  illuminarci  nella  poesia,  nella  fede  e  nella  contempla- 
zione, quand'anche  nel  popolo,  che  si  crede  possente,  il  sacro 
ardore  appaia  estinto  ». 

Eppure,  non  è  credibile  che  il  Platen  mirasse  solo  agli  ap- 
plausi dei  pochi  eletti  quando  s'ostinava  a  scrivere  dei  drammi 
che  cercava  poi  di  far  rappresentare.  Dal  15  al  19  ottobre  1823 
scrisse  la  PunV>fola  di  vetro,  tra  il  marzo  e  l'aprile  del  1824 
il  Berengario,  dal  13  giugno  al  3  luglio  il  Tesoro  di  Rampsinit: 
il  primo  e  il  terzo  dramma  in  cinque  atti,  il  secondo  in  un  solo: 
ma  in  tutti  tre  alla  più  svariata  accozzaglia  di  metri  si  fram- 
mischiano, secondo  la  moda  romantica,  brani  di  prosa.  Il  primo 
è  un  amalgama  dei  due  diffusissimi  racconti  della  Cenerentola 
e  della  Bella  dormiente  del  bosco;  il  secondo,  mettendo  a  fronte 
il  tipo  d'un  perfetto  cavaliere  medievale,  delle  cui  qualità  la 
povertà  aumenta  il  pregio,  e  quello  del  volgare  arricchito,  ritrae 
un'antitesi  viva  nella  società  dei  tempi  del  Platen  al  pari  che 
in  quella  medievale;  nel  terzo,  la  cui  materia  è  tratta  da 
Erodoto,  si  dispiegan  le  avventure  di  Bliomberis,  principe  di 
Nubia,  in  Memfi,  alla  corte  di  Rampsinit,  la  cui  figliuola  egli  é 
venuto  a  dimandare  in  isposa.  All'epoca  in  cui  il  Platen  scrisse 
questi  suoi  componimenti  drammatici,  le  sue  idee  sul  teatro  te- 
desco s'eran  venute  modificando.  Nutriva  egli  ancora  la  calda 
ammirazione  che  aveva  nutrita  da  giovanissimo  pel  24  febbraio 
del  AVerner,  il  prototipo  dei  drammi  fatalisti,  ma  il  più  grande 
disprezzo  dimostrava  per  gli  imitatori,  a  cominciar  dal  Mùllner, 
la  cui  Colpa,  pure,  aveva  anni  prima  ripetutamente  analizzata 
ed  elogiata.  Naturale,  quindi,  che  qua  e  là  in  questi  suoi  drammi 
si  colga  già  evidente  la  reazione  contro  un  tale  indirizzo,  che 
doveva  da  lui  esser  preso  in  mira  di  proposito  in  drammi  posteriori: 
senza  dire  poi  che  da  un  capo  all'altro  vi  appar  chiara  l' imitazione 
della  maniera  del  Tieck,  il  più  autorevole  campione  di  quella 
ironia  romantica,  che,  aff'aticando  il  pubblico  nell'  altalena  tra  il 
serio  e  il  burlesco,  il  reale  e  l'immaginario,  il  presente  e  il 
passato,  solo  all'  ultimo  lo  ammonisce  che  «  rire  est  le  propre 
de  l'homme  »,  un  ridere,  ben  inteso,  che  aveva  presso  i  roman- 
tici qualche  cosa  di  convulso,  anziché  gli  squilli  limpidi  e  cor- 
diali propri  del  Rabelais.  E  alla  maniera  del  Tieck  ci  riconducono 
pure  l'alternativa  di  prosa  e  di  versi,  la  scapigliata  mescolanza 
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dei  metri  più  svariati,  e  le  stesse  frequenti  allusioni  satiriche 
alle  condizioni  letterarie  del  tempo.  Ci  contenteremo,  qui,  della 
analisi  del  primo  di  questi  drammi.  Il  re  di  Puglia  ha  due  fi- 
gliuoli :  Astolfo  e  Diodato,  ai  quali  vuol  dar  moglie  :  il  primo, 
che  non  oppone  difficoltà  alcuna,  ha  la  disgrazia  di  metter  gli 
occhi,  per  la  scelta,  sur  un  fantasma  (che  non  è  poi  altro  che 
Cenerentola)  il  quale  lo  lascia  con  una  pantofola  di  vetro  in 
mano;  il  secondo,  che  pel  suo  strano  amore  alla  solitudine  e 
alle  rovine  tra  i  boschi  misteriosi  vuol  esser  certo  una  carica- 
tura delle  tendenze  romantiche,  ama  una  fanciulla,  Claribella, 
a  lui  nota  solo  per  effigie  e  morta  (ciò  ch'egli  non  ignora)  da 
cento  anni  :  auspice  una  benefica  fata,  Crisolide,  Astolfo  sposa  la 
Cenerentola  dai  minuscoli  piedi,  e  Diodato  la  bella  dormiente  che 
si  desta  dal  suo  sonno  secolare  cosi  simile  alla, morte.  Non  manca 
il  buffone  di  corte,  Pernullo,  che  tempera  l' andatura  rugiadosa  del 
dramma,  rilevando  la  comicità  degli  innamoramenti  di  quei  due 
principio  cogliendo,  pronto  sempre  come  una  saetta,  il  doppio  senso 
nelle  parole  degli  altri  personaggi.  Orsola,  una  delle  due  sorelle 
di  Cenerentola,  personifica  la  donna  che  pretende  a  letterata  : 
Cefisa,  r  altra  sorella,  la  donna  civettuola.  Sta  alla  prima  di 
ricordare  lo  strano  giudizio  pronunziato  da  Federico  II  su  Sha- 
kespeare :  essa  mentova  anche  Racine  e  dà  dei  tuffi  meravigliosi 
nel  mondo  mitologico:  essa  legge  i  giornali,  filosofeggia  eh' è  un 
piacere,  ecc.  ecc.  La  seconda,  come  dichiara  suo  padre  stesso 
al  Re,  «  manca  di  quel  senso  del  sublime  che  fa  così  filosofico 
il  nostro  tempo  »,  ed  ha  un  sacro  orrore  «  di  tutto  quel  criti- 
cume di  cui  pure  venne  formato  un  intero  popolo  ».  L'assurdo  e 
l'anacronismo  di  queste  allusioni  alla  Geimania  contemporanea 
del  Platon  venivano  ad  essere,  per  allora,  la  quintessenza  della 
vis  comica.  Anche  il  buff"one  Pernullo  ha  familiari  Apollo  e 
Dafne,  ed  egli  sa,  alla  maniera  di  Yorik  nel  cimitero  con  Amleto, 
nel  suo  colloquio  con  Egesippo,  attor  comico,  sfuggire  la  inten- 
zion  vera  delle  domande  di  lui,  interpretando  le  parole  nel  senso 
men  conveniente  al  colloquio.  Tutto  questo,  è  chiaro,  include 
una  satira  fino  a  un  certo  punto  bonaria  contro  la  pedanteria 
cattedratica  dei  Tedeschi,  contro  i  grandi  filosofi  della  Germania 
d' allora,  Wagner  o  Hegel,  e  contro  quella  precoce  intrusione 
della  critica  nella  letteratura,  deplorata  dallo  Schelling,  in  casa 
del    quale    fu   recitato  il    dramma   a   lui   dedicato    dall'  autore. 
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Nella  storia  di  Claribella  che  la  fata  Crisolide  racconta  a  Dio- 
dato (un  Re  ebbe  una  figliuola  alla  quale  era  stato  predetto  che 
morrebbe  d'una  puntura  di  fuso:  il  re  ordina  la  distruzione  di 
tutti  i  fusi  nel  reame  :  la  principessa,  a  caccia  con  suo  padre, 
si  reca  a  visitare  un  vecchio  diruto  castello,  e  vi  trova  una 
povera  donna  che  fila,  coli' unico  fuso  sfuggito  al  bando  stermi- 
natore non  arrivato  fin  lì:  essa  stende  la  mano  sull'oggetto 
non  mai  veduto,  si  punge  e  muore),  in  questa  storia  è  già  evi- 
dentemente un'intenzione  di  caricatura  ai  (drammaturghi  fatalisti 
di  Germania  che  pervenivano,  esagerando  in  buona  fede,  alla  ca- 
ricatura del  fato  ispiratore  delle  grandi  tragedie  antiche.  Ma  ciò 
che  manca  in  questo,  come  negli  altri  drammi  del  Platon,  è  la 
compattezza  e  la  continuità,  per  le  quali  ogni  scena,  oltre  a  meglio 
sfumare  un  carattere,  deve  avere  un  significato  nella  impostatura 
e  nello  scioglimento  del  tutto.  Qui  quasi  ogni  scena  sta  da  sé, 
ciondolante  in  aria:  le  storie  dei  due  strani  amori  corrono  pa- 
rallele per  tutto  il  dramma,  e  non  è  anzi  neppur  la  fata  Criso- 
lide, in  fine  (la  quale  per  le  sue  rivelazioni  e  considerazioni  sul 
mondo  degli  spiriti  ricorda  un  pochino  il  ragazzo-angelo  dello 
Schutzgeist,  dramma  del  Kotzebue  alla  maniera  werneriana), 
capace  di  raccogliere  le  fila  nelle  sue  mani:  che  d'un  tratto  ella 
oblia  la  tutela  di  Cenerentola,  la  quale  solo  per  opera  di  Per- 
nullo  è  riconosciuta  proprietaria  della  misteriosa  pantofola  di 
vetro,  per  correre,  quando  in  questo  nessun  s'aspetta  il  suo  in- 
tervento, a  prestar  l'opera  propria  a  Diodato  al  momento  di  sve- 
gliare la  bella  dormiente.  Cosi  pure,  il  poeta,  lieto  di  quella 
libertà  di  rappresentazione  che  par  derivare  da  un  soggetto  fan- 
tastico, trascura  affatto  quella  proporzione  di  verosimile  e  di  logico 
che  in  un  tal  caso  è  più  necessaria  che  mai  nello  svolgimento, 
perchè  1'  illusione  riesca  a  farsi  strada  nell'animo  del  lettore  o 
dello  spettatore.  Si  tratta,  capisco,  di  un  «  Kindermàhrchen  »,  per 
dirla  alla  tedesca:  ma  domandate  alle  nonne  l' inesorabilità  della 
logica  infantile  anche  in  mezzo  alle  bizzarrie  del  mondo  fantastico. 
Ne  si  può  a  tal  proposito  obiettare  che  il  Platen  qui,  come  in  altri 
drammi,  abbia  con  intenzione  satirica  riguardo  alla  moda  teatrale 
del  tempo  innestato  1'  assurdo  al  fantastico,  perchè  se  questo  può 
spiegare  qualche  episodio,  rimane  sempre  il  fatto  che  coli'  in- 
sieme del  dramma  pensò  il  Platen  sul  serio  a  intrecciarsi  una 
ghirlanda  di  foglie  strappate  al  bosco  delle  leggende  popolari. 
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di  cui  il  Tieck  si  atteggiava  allora  a  sovrano.  Tuttavia  il  Platon 
aveva  un  troppo  alto  concetto  della  poesia,  perchè  anche  in  un 
dramma  intessuto  di  così  leggera  materia  non  volesse  riporre 
la  sostanza  di  qualche  più  o  men  profonda  idea:  e  questa  bisogna 
forse  cercarla  nelle  parole  che  dice  agli  sposi  la  fata,  al  momento 
di  sparire:  «  Godetevi  i  doni  che  la  fortuna  vi  ha  concessi,  gode- 
tevi i  fuggitivi  istanti  del  giorno  :  essi,  benché  alati,  si  lascian 
fermare:  voi  potete  arrotondarli  in  eternità!  Alla  vita  sia  condo- 
nata ogni  pena,  quando  ciascuno  vi  abbia  trovato  ciò  che  a  lui 
si  convenga. . .  ».  A  chi  non  tornerà  in  mente,  o,  meglio,  all'  orec- 
chio, il  grido  di  Faust  nella  scena  del  patto  :  «  Quand'  io  dirò  al- 
l' attimo  fuggente:  arrestati  dunque,  tu  sei  pur  bello  !  allora  potrai 
gittarmi  in  catene  !  »?  Ma  a  noi  tornano  in  mente  anche  altri  versi 
del  Platon,  nei  quali  questo  cosi  virile  concetto  di  una  vita  com- 
posta a  classica  serenità  si  ripete  con  parole  poco  differenti  :  in 
una  delle  sue  «  gasele  »  egli  grida  a  uno  scontento  del  mondo: 
<^  non  lamentarti  della  pia  spada  del  tempo,  se  tu  sei  1'  uomo  dalle 
mille  ferite:  attestaci  prima  che  nulla  in  te  è  impaccio  a  te  stesso, 
attestaci  che  tu  sei  un  amico  di  tutte  le  or.:- ...  ».  E  in  un'  altra  : 
«  Dimenticate  che  il  mondo  v'  inganna,  e  che  il  vostro  desiderio 
genera  soltanto  desideri;  non  lasciate  nulla  sfuggire  al  vostro 
amore,  nulla  lasciatevi  sfuggire  di  quel  che  apprendete  !  Speri 
ciascuno  che  il  tempo  a  lui  dia  ciò  che  a  nessuno  concesse,  poiché 
ciascuno  cerca  di  essere  un  tutto,  e  ciascuno,  in  fondo,  è  un  nulla  ». 
E  quel  che  avrebbero  dovuto  capire  i  due  principotti  che  anda- 
vano a  cercare  nel  mondo  dei  morti  e  degli  spettri  le  proprie 
spose:  ed  è  quello  che  nella  pratica  del  mondo  avrebbe  dovuto 
capire  anche  il  Platon,  per  cui  gli  attimi  della  vita  si  vennero 
succedendo  in  una  alternativa  di  desideri  mal  definiti  e  di  mal 
tollerate  delusioni. 

Il  poeta  si  rallegrò  sinceramente  seco  stesso  di  questa  sua 
produzione  :  «  sono  arrivato  »,  egli  nota  il  5  novembre,  «  a  con- 
durre a  termine  qualche  cosa  che  non  mi  sarei  aspettato  da  me  ». 
Il  10  novembre  ne  die  lettura  davanti  al  fiorente  circolo  di  casa 
Schelling:  ma  se  il  gran  filosofo  la  giudicò  degna  delle  scene, 
non  fu  del  suo  parere  l' intendente  del  regio  teatro  di  Monaco, 
che  non  volle  accoglierla.  Il  Rùckert  definì  «priva  d'interesse» 
la  favola  e  «  privi  di  carne  e  sangue  i  personaggi  »,  roba  da  nulla 
a  paragone  del  giudizio  del  Knabel,  il  quale  respinse  il  mano- 
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scritto  al  Platen,  paragonando  le  sue  muse  a  delle  «  serve  »  : 
tiepide  lodi  vennero  soltanto  da  Jean  Paul,  amico  personale  del 
poeta. 

Il  Diario  del  Platen,  nello  scheletrico  riassunto  che  se  ne 
ha  per  questo  tratto,  ci  conduce  difilato  alla  sua  partenza  per 
r  Italia,  avvenuta  il  21  agosto  1824,  senza  accennare  neppur  di 
volo  le  ragioni  che  lo  determinarono  a  una  tal  risoluzione.  Per 
la  via  di  Trieste  egli  poneva  piede  nella  città  di  S.  Marco  la 
mattina  dell'  8  settembre.  «  Il  mio  occhio  »,  scrive  egli  nel  primo 
dei  diciassette  sonetti  dedicati  a  Venezia  (dodici  eran  già  finiti 
il  20  ottobre),  «si  lasciò  dietro  l'alto  mare  allorché  dal  flutto 
emersero  i  templi  del  Palladio,  i  cui  gradini  lambiscono  le  onde 
al  nostro  viaggio  così  propizie.  Noi  prendiamo  terra  ringrazian- 
done la  nostra  buona  fortuna,  e  già  la  laguna,  dietro,  par  dile- 
guare, mentre  davanti  agli  occhi  si  levano  giganteschi  i  peri- 
stili dei  dogi  e  il  ponte  dei  Sospiri.  Il  leone  di  Venezia,  già  in 
passato  orgoglio  di  Venezia,  vediam  librarsi  coi  bronzei  vanni 
sulla  sua  gigantesca  colonna.  Io  tocco  il  suolo  alfine,  non  senza 
timore  e  sgomento,  mentre  piazza  S.  Marco  risplende  alla  luce 
del  sole:  d egg' io  davvero  osare  di  calpestai'lo?  » 

Il  soggiorno  di  Platen  a  Venezia  (1)  fu  quello  di  un  nordica 
innamorato  della  natura  e  dell'  arte,  quello,  press'  a  poco,  del 
Goethe,  trentotto  anni  prima.  Da  principio  le  corse  affannose  e 
inebrianti  a  un  tempo  a  traverso  le  vie  sconosciute,  all'  ombra 
degli  edifizi  riguardanti  in  giù  pensosi  dalle  belle  finestre  rabe- 
scate :  dopo,  il  pellegrinaggio  severo  nell'interno  dei  palazzi  e 
delle  chiese,  le  meditazioni  lunghe  e  obliviose  davanti  a  statue  e 
quadri:  e,  finalmente,  come  nuovo  e  giocondo  per  chi  veniva  da 
una  piccola  città  bavarese,  il  confondersi  al  caff'è  Sutil  o  al  Florian 
0  al  teatro  S.  Benedetto  colla  folla  dei  nobili  chiacchierini,  o 
bighellonar  la  sera,  al  chiaror  di  luna,  su  per  piazza  S.  Marco 
tra  un  gruppo  e  1'  altro  di  damine  cinguettanti  graziosamente, 
e  audacemente  occhieggianti  alla  complice  ombra  dei  giganteschi 
monumenti.  0  figure  radiose  nelle  quali  il  poeta  riconosceva,, 
circonfuse  dall'  incanto  della  vita,  le  Madonne  di  Gian  Bellini, 


(1)  Questo  articolo  era  già  in  mano  del  tipografo,  quando  mi  capitò 
sotf  occhio  quello  di  A.  Zardo,  A.  Platen  e  Yenezia,  in  Nuova  Antologia, 
LIX,  18. 
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lungamente  contemplate  a  palazzo  Grimani,  o  al  Redentore  o  a 
S.  Zaccaria  !  o  novo  incanto  delle  armoniose  ottave  tassesche 
fluenti  a  tarda  notte  dalle  bocche  dei  gondolieri  sul  ritmo  altnrno 
dei  remi  !  o  voci  fresche  delle  vergini  inneggianti  a  sera  nella 
vecchia  chiesa  della  Pietà!  o  serate  gaie,  strepitose,  del  teatro 
S.  Benedetto  dove  allora  furoreggiava,  come  oggi  si  direbbe,  nella 
parte  del  Burbero  benefico  (il  «  barbaro  benefico  »  scrive  il  Platen 
con  un'  insistenza  che  proverebbe  la  convinzione  di  dir  bene) 
r  attore  Vestri  !  come  diverse  dalle  tedesche  agli  occhi  e  agli 
orecchi  suoi  quelle  rappresentazioni,  dove  al  gorgoglio  della  vena 
goldoniana  spumeggiante  allegramente  facevan  eco  le  interru- 
zioni, gli  intercalari  più  o  meno  opportuni,  e  il  plauso  disordi- 
nato, clamoroso,  eccessivo  degli  spettatori  ! 

Il  fatto  è  che  a  Venezia  per  la  prima  volta  il  Platen  si 
monda  di  quella  sua  scoria  d'  uomo  difficile,  incontentabile,  so- 
spettoso: e  del  suo  novo  stato  egli  ha  piena  e  precisa  coscienza: 
tant'  è  vero  che,  il  28  settembre,  nota  nei  suoi  Diari:  «  Io  non 
so  definire  lo  stato  singolare  nel  quale  mi  trovo.  Venezia  mi 
attira,  essa  mi  ha  fatto  dimenticare  tutta  la  mia  vita,  tutte  le 
mie  anteriori  agitazioni;  sicché  io  ora  mi  trovo  in  un  presente 
senza  passato.  Eppure,  io  son  costretto  a  lasciar  tra  pochi  dì 
questo  nuovo  mondo,  oltre  i  confini  del  quale  non  oso  ora  gettar 
lo  sguardo  ». 

Se  avesse  osato,  si  sarebbe  visto  con  orrore  sfilar  davanti 
agli  occhi  i  lunghi  giorni  degli  arresti  di  rigore,  che  egli  dovè, 
tornato  in  patria,  subire  a  Norimberga,  dal  4  gennaio  al  22  marzo, 
per  esser  rimasto  assente  oltre  i  limiti  del  suo  congedo.  Il  tempo 
della  sua  clausura  egli  utilizzò,  manco  a  dirlo,  nel  modo  più 
degno  possibile:  scrisse  un  trattatello  Sul  teatino  considerato 
come  istituto  nazionale,  alcuni  frammenti  di  una  poesia  giocosa 
/  dolorai  d' un  poeta  drammatico,  e  due  nuove  opere  pel  teatro  : 
La  torre  dalle  sette  porte,  commedia  in  un  atto,  intessuta,  sempre 
alla  maniera  del  Tieck,  di  vecchie  favole,  e  Fedeltà  reciproca 
sulla  materia,  già  antecedentemente  meditata  nei  Fabliau^  et 
Contes  di  Le  Grand,  degli  amori  di  Aucassin  e  Nicolette.  Questo 
suo  ultimo  lavoro  trionfò  il  18  giugno  del  1825  sul  teatro  di 
Erlangen,  con  un  pubblico,  bisogna  dire  il  vero,  composto  per 
metà  di  professori  e  studenti  amici  del  Platen  :  e  fu  l' unico 
trionfo  della  sua  vita! 
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Non  ci  fermeremo  su  queste  sue  produzioni,  che  inevitabil- 
mente ci  trarrebbero  a  rilevar  lati  negativi  del  suo  ingegno  :  ma 
riporteremo  invece  un  suo  sonetto  al  Winckelmann,  scritto  sulla 
fine  del  1824,  il  quale  attesta  che  sorta  di  rivoluzione  operasse 
neir  animo  del  Platen  il  suo  primo  immediato  contatto  collo  spi- 
rito latino.  «  S' io  son  sfuggito  alle  ciurmerie  dei  bacchettoni,  di 
ciò  sian  rese  grazie  a  te:  bene  trovò  il  tuo  spirito  ciò  che  non 
ha  principio  né  fine,  ma  non  lo  trovò  già  nei  quaresimali  dei 
fedeli.  A  te  la  luce  del  divino  sfavillò  nell'  opera  dei  pagani, 
che  a  dovizia  ne  profusero;  giacché  é  cosa  di  cielo  ciò  che  ha 
immutabile  compiutezza,  e  Cristo  stesso  lo  ha  detto  :  siate  per- 
fetti! Ben  volentieri  certe  tonache  nere  avvilupperebbero  lo 
spirito  che  si  vuol  liberare,  salvo  a  imbrancarci,  in  caso  diverso, 
coi  bruti.  Ma  smettete  una  volta  d'  imprecare  ai  pagani!  Chi 
può  spirare  anima  nei  blocchi  di  marmo,  quegli  si  libra  bene  al 
di  sopra  delle  litanie  !  »  Si  direbbe  che  il  compunto  cristianello 
si  butti  d'  un  tratto,  per  una  di  quelle  imiprovvise  uscite  dei  ca- 
ratteri eccessivi,  allo  sbaraglio  di  un  giacobinismo  scamiciato, 
se  egli  non  ci  apparisse  cogli  occhi  rivolti  a  quali'  alto  ideale 
<ii  «  perfezione  »  nel  quale  lo  scalpello  di  Fidia  andò  plasmando 
i  marmi  e  la  parola  di  Cristo  1'  anima  del  mondo.  Del  resto, 
qualche  mese  prima,  dinanzi  ai  dipinti  delle  gallerie  veneziane 
egli  aveva  esclamato  in  un  dei  suoi  sonetti  :  «  Quegli  il  cui  cuore 
ha  palpitato  verso  il  perfetto,  nulla  più  ha  da  chiedere  al  cielo  »: 
ciò  che  prova  come  più  che  il  gi'ande  adoratore  dell'  arte  greco- 
romana la  regina  dell'Adriatico  gli  suscitasse  in  seno  quell'ebrezza 
del  bello  assoluto,  che  domina  lo  spirito  senza  affaticarlo,  lo 
entusiasma  senza  scomporlo,  lo  blandisce  senza  eccitarlo;  del 
bello  classico,  in  una  parola. 

E  un  anno  dopo  circa  incomincia  la  serie  delle  sue  poesie 
nelle  quali  «  classica  »  é  non  solo  l' intonazione  e  la  frase,  ma 
anche  lo  schema  metrico.  La  prima  é  un'  ode  alcaica  a  re  Luigi 
di  Baviera,  scritta  il  14  novembre  1825,  poche  settimane  dopo 
che  questi  aveva  asceso  il  trono.  Come  le  sue  altre  posteriori,  essa 
reca  in  fronte  lo  schema  metrico  in  lunghe  e  brevi,  che  vice- 
versa poi,  rispondono  a  sillabe  accentate  o  disaccentate  della 
poesia  ritmica;  e  qui  ancora,  come  sempre  poi,  ciascun  verso  ri- 
sponde esattamente  per  ogni  sillaba  alla  formula  dello  schema, 
senza  che  mai  una  sola  volta  la  sillaba  breve  (ossia  disaccentata) 
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prenda  il  posto  di  una  lunga  (ossia  accentata),  o  viceversa:  che 
nei  rari  casi  in  cui  questo  sembra  avvenire,  s'  ha  da  intendere 
(e  di  ciò  giustamente  si  biasima  e  si  biasimò  il  poeta)  che  una 
od  altra  parola  vada  pronunciata  non  già  come  1'  uso  parlato, 
suprema  lex  in  prosa  e  in  verso,  vuole,  ma  come  lo  schema 
metrico  in  quel  dato  punto  esige:  di  guisa  che,  ad  esempio, 
s'  abbia  a  leggere  Beulschldnd,  Fruhihdu  (1),  e  non  come  1'  uso 
della  lingua  comune  vorrebbe  :  Dèutschland,  Fruthau,  quando 
sulla  seconda  sillaba  di  queste  parole  cada  la  cpsura  del  pen- 
tametro. E  vero  che  un  tal  rigore  nell'  applicazion  d'  uno  schema 
metrico  fa  sì  che  non  occorra  mai  la  comoda  sostituzione  di  un 
verso  risultante  dal  combinarsi  di  due  versiceli  del  sistema 
ritmico  comune,  a  quello  che  lo  schema  classico,  parodiato  a 
forza  di  vocali  toniche  ed  atone  nel  vitale  elemento  quantitativo, 
esige  in  quella  data  posizion  di  strofe;  e  che  non  occorra  quella, 
che  è  addirittura  deplorevole,  sconcezza  di  versi,  che  si  debbano 
ritener  tali  solo  perchè  contino  il  numero  voluto  di  sillabe, 
senza  che  vi  si  tenga  alcun  calcolo  della  quantità,  che  vai  quanto 
dire  degli  accenti:  ed  è  anche  vero  che  ne  risulta  infine  quella 
perfetta  uniformità  tra  stanza  e  stanza,  che  è  già  di  per  se,  a 
rigor  di  termini,  armonia,  in  quanto  che  il  ritmo  simmetrico  di 
periodi,  che  abbian  già  una  simmetrica  disposizione  interna  delle 
loro  varie  parti,  costituisce  una  precisa  differenza  tra  il  discorso 
in  prosa  e  quello  in  verso  :  ma  se  tutto  questo  teoricamente  è 
bello,  in  quanto,  tra  le  altre  cose,  vi  si  tenti  praticare  proprio 
€ome  nella  metrica  latina  1'  eventuale  subordinazione  dell'  ac- 
cento grammaticale  all'  accento  ritmico,  praticamente  poi  con- 
duce al  risultato  di  versi  che  non  trovan  legittimamente  posto 
né  nella  metrica  classica  né  nella  ritmica  moderna. 

Sarà  lieve  al  lettore  immaginare  che  torture  infliggesse  il 
poeta  a  se  medesimo  colla  rigorosa  osservanza  di  leggi  metriche, 
la  cui  applicazione  presso  i  poeti  antichi  egli,  al  par  di  chiun- 
que altro,  non  riusciva  a  rappresentarsi  perfettamente,  e  di  cui, 
pure,  egli  proprio  1'  elemento  che  1'  orecchio  moderno  più  difficil- 
mente si  rappresenti,  1"  elemento,  cioè,  della  quantità,  s' illudeva 


(1)  Scelgo  questi  tra  i  moltissimi  esempi  che  avrei  a  mano,  perchè 
su  di  essi  fondò  i  suoi  assennati  ragionamenti  F.  Kern,  Ueber  Platens 
dichteriscìie  Bedeutung,  in  Kleine  Schriflen,  I,  Berlin,  1895,  pag.  169. 
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derivare  nella  poesia  tedesca,  svisandolo,  s' intende,  in  quello, 
p?r  sua  natura  affatto  differente,  dell'  accento.  Non  dunque,  come 
risultato  ultimo,  1'  armonia  che  si  lascia  sicuramente  govei'nare 
dall'  orecchio  del  poeta  perchè  ritrova  nell'  indole  stessa  della 
lingua  le  sue  leggi  costanti  ;  ma  lo  stillicidio  freddo,  monotono, 
penoso  di  sillabe  toniche  ed  atone  che  a  stento  riescono  a  com- 
binarsi nella  maniera  voluta,  nonostante  quella  padronanza 
piena  della  lingua  di  cui  poteva  vantarsi  il  Platen.  Il  quale 
alle  forme  classiche  pervenne  a  traverso  la  faticosa  elaborazione 
delle  gasele  e  dei  sonetti:  quando,  cioè,  si  sentiva  ed  era  pie- 
namente in  grado,  affondando  le  mani  nei  tesori  della  lingua 
tedesca,  di  trarne  fuori  le  gemme  degne  di  quei  superbi  monili 
eh'  egli  si  riprometteva  di  regalar  colle  sue  odi  alla  letteratura 
tedesca.  La  dicitura  di  esse  è  luculenta,  sempre,  allo  stesso 
modo:  quell'elemento  di  forza  che  nella  lingua  tedesca  è  la 
facoltà  di  compor  parole,  v'  è  largamente  e  fors'  anche  ecces- 
sivamente sfruttato;  e  non  certo  soltanto  per  aumentare  solen- 
nità allo  stile,  ma  anche  a  fine  di  poter  liberamente  utilizzare  per 
brevi  o  lunghe  quel  minore  accento  nel  quale  si  stempera  1' ac- 
cento originario  d'  una  parola,  quando  questa  entri  in  composi- 
zione :  la  metafora,  la  perifrasi,  la  personificazione,  1'  espressione 
astratta  in  luogo  della  concreta,  e  tutti  insomma  quegli  espe- 
dienti che  Greci  e  Latini  predilessero  per  1'  addobbo  fastoso  del- 
l'idea,  son  profusi  a  piene  mani  dal  Platen  nelle  sue  odi; 
nelle  quali  infine  si  direbbe  che  l' impeto  lirico  si  manifesti  per 
lo  sforzo  sapiente  del  poeta  di  contenerlo  entro  alla  strofe  dal- 
l'andatura  rigidamente  dignitosa;  così  come,  ci  si  permetta  il 
paragone,  sotto  le  mani  di  esperto  auriga  la  generosità  dei  ca- 
valli appar  solo  dalla  difficoltà  eh'  egli  ha  di  frenarla.  Ma  c<  n 
questo,  lo  comprenderà  ognuno  di  leggeri,  non  si  vuol  davvero 
esprimere  un  elogio  incondizionato:  poiché  ne  consegue  che  l' i- 
spirazione  abbia  solo  di  rado  libero  corso  e  che  il  più  sovente  essa 
appena  trasudi  a  traverso  la  compattezza  metallica  del  verso 
plateniano,  battuto,  ribattuto,  limato,  rilimato  colla  industre  pa- 
zienza d'  un  orafo  che  il  maggiore  se  non  unico  elogio  dell'  o- 
pera  propria  attenda  dalla  finezza  dei  minuti  particolari.  E  la 
ricercatezza  di  questi  attraverso  la  speciosità  conduce  spesso  il 
Platen,  custode  d'ogni  purezza  ed  eleganza  della  lingua  poetica, 
air  abuso  di  ciò  che  è  lecito  solo  in  una  certa  misura,  o  a  vere 
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e  proprie  violenze  contro  i  naturali  cai'atteri  del  patrio  idioma  : 
la  trasposizione  del  complemento  oggetto  davanti  al  verbo,  ne- 
cessaria in  certi  dati  casi  della  sintassi  tedesca,  è  per  lui  cosa 
normale;  singolarmente  egli  si  diletta  della  posposizione  dell'ag- 
gettivo al  sostantivo,  anche  quando  solo  a  stento  si  possa  a  quello 
attribuire  il  valor  logico  d'  una  apposizione  ;  e  qualche  volta, 
anche,  arbitrariamente,  esprime  in  forma  avverbiale  1'  aggettivo 
che  andrebbe  declinato  e  concordato  col  nome;  sopprime  nel 
maggior  numero  dei  casi  l'articolo,  e  il  così  detto  passato  pros- 
simo delle  nostre  grammatiche  esprime  normalmente  col  solo 
participio;  i  rapporti  tra  sostantivo  e  sostantivo  predilige  signifi- 
care colla  fusione  dei  due  in  una  parola  composta,  anziché  col- 
r  assegnare  all'un  d'essi  il  caso  genitivo:  ciò  che  spesso  falsa 
addirittura  la  rappresentazion  dell'  idea,  poiché,  a  regola,  la  pa- 
rola composta  non  deve  designare  un  rapporto  accidentale  tra 
due  sostantivi,  sibbene  uno  stabile  :  finalmente,  egli  si  permette 
assai  spesso  la  rarità  di  chiudere  il  verso  coli' articolo:  ciò  che 
in  tedesco  riesce  più  duro  che  in  italiano,  poiché  il  sostantivo  o 
aggettivo  che  segue  all'  articolo  va  con  esso  declinato. 

Curioso  a  rilevare:  come  il  modello  dell'ode  oraziana  nel 
campo  della  lirica,  così  in  quello  della  drammatica  gli  s'impo- 
neva ora  il  modello  della  commedia  aristofanesca,  eh'  egli  tenne 
presente,  quando,  piena  l'anima  e  la  mente  di  fantasmi  classici, 
si  propose  di  irridere  in  una  sua  commedia  quei  drammi  tede- 
schi (e  sarà  bene  ricordare  che  già  prima  era  venuta  intiepi- 
dendo la  sua  ammirazione  per  Werner  e  per  Mùllner)  i  quali, 
esagerando  qualche  felice  tentativo  dello  Schiller,  spingevano 
sul  serio  alle  conseguenze  estreme  dell'  assurdo  la  inesorabilità 
del  fato  eschileo,  coli'  effetto  d'  una  vera  e  propria  caricatura.  La 
caricatura  intenzionale  di  questa  caricatura  involontaria  si  propose 
il  Platon  nella  sua  Forchetta  fatale  (19  marzo-I 6  aprile  1826), 
studiandosi  di  smascherar  l'assurdo  coli' assurdo:  un  proposito, 
ognun  lo  comprenderà  agevolmente,  già  pericoloso  di  per  sé,  e 
reso  tale  ancor  più  dalle  circostanze  combinate  insieme  di  una 
satira  puramente  letteraria  (il  Rùckert,  giudiziosamente,  avea 
tentato  la  maniera  aristofanesca  in  una  commedia  politica:  Napo- 
leone) in  veste  aristofanesca.  Che  i  singolari  ardimenti  del  grande 
comediografo  ateniese  riescon  concepibili  solo  dinanzi  a  un  pub- 
blico che,  conoscendo  perfettamente  i  personaggi  e  i  fatti  reali  da 
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essi  presi  in  mira,  è  in  grado  di  valutarne  a  primo  occhio  la  por- 
tata. Il  Platon  era  dunque  trascinato  ancora  una  volta  dalla  sua 
natura  proclive  allo  specioso  ed  al  raro,  a  stancare  il  proprio  in- 
gegno in  prove  nelle  quali  non  fosse  proporzione  alcuna  tra  la 
certezza  delle  difficoltà  e  l'incertezza  dei  risultati.  Ecco,  ora,  in 
poche  parole,  il  contenuto  della  Forchetta.  L'anima  di  Salome, 
una  donna,  la  quale  fu  causa  involontaria  della  morte  di  suo  ma- 
rito (una  sua  mossa  di  spavento  a  tavola,  per  un  ragno  cadutole 
in  bocca,  fu  causa  che  il  pover'  uomo  si  pungesse  in  cosi  malo 
modo  il  palato,  con  una  forchetta,  da  morirne)  non  troverà  requie 
finche  l'ultimo  rampollo  della  sua  stirpe  non  sia  scomparso  dalla 
terra:  e  questo  avviene  per  opera  d'  un  suo  stesso  discendente, 
Mopso,  il  quale,  avido  di  divenir  unico  padrone  d'un  tesoro  na- 
scosto in  sua  casa,  sgozza  con  quella  fatale  forchetta  la  moglie 
e  i  figliuoli,  e  poi,  nella  furia  dei  rimorsi,  se  stesso.  L' intreccio 
ricorda  assai  da  vicino,  e  non  certo  per  fortuita  coincidenza, 
V  Avola  del  Grillparzer,  dove  appunto  si  tratta  di  una  donna  che, 
uccisa  per  adulterio,  non  troverà  requie  all'  altro  mondo  finche, 
come  poi  avviene  per  un  insieme  di  strane  combinazioni,  non  sia 
del  tutto  estinta  la  sua  stirpe.  Ma,  comunque,  si  sarebbe  deside- 
rato un  intreccio  un  po'  più  abile,  più  serrato,  dal  quale  la  fa- 
talità di  quella  povera  forchetta  di  stagno  scattasse  un  po'  più 
gagliardamente.  E  poi  la  vis  comica  è  minima,  perchè  qui  la 
caricatura  vuol  scaturire  non  già  da  quel  che  gli  attori  fanno 
(e  nel  «  dramma  »  dovrebb' esser  cosi)  ma  da  quel  che  essi  di- 
cono: in  quanto  essi  non  si  lascian  sfuggire  alcuna  occasione 
per  far  delle  tirate  addosso  ai  drammaturghi  tedeschi,  e,  a  volte, 
anche  ai  filosofi,  ai  pedanti,  ai  dottoruzzi  da  quattro  a  crazia,  e 
tutto  il  brulicame,  in  una  parola,  dei  filistei  sui  quali  fece  così 
mirabili  prove  lo  scudiscio  di  Enrico  Heine.  Sicché  si  può  dire 
che  il  Platon,  non  essendo  riuscito  ad  immaginare  un  insieme 
che  gli  permettesse  di  adattare  i  vari  personaggi  alla  caricatura 
e  alla  satira  dei  vari  difetti  eh'  egli  vuol  flagellare,  abbia  cre- 
duto di  rimediarvi  col  metter  di  continuo,  e  spesso  a  spropo- 
sito, in  bocca  ai  suoi  personaggi  sentenze  di  materia  letteraria 
che  stanno  ad  intralciare  l' azione,  mentre  il  loro  posto  natu- 
rale in  una  commedia  aristofanesca  sarebbero  le  parabasi.  Nelle 
parabasi  soltanto  avrebbe  il  poeta  avuto  il  diritto  di  scoprir 
se    stesso    e    manifestar    quelle    delle    sue    idee    che    l' azione 
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di  pei'  sè  non  riuscisse   a    lumeggiar   sufficientemente.    Tirate, 
dunque,  le  somme,  l'imitazione  aristofanesca  nella  commedia  del 
Platen  si  riduce  a  qualche  particolare  di  secondaria  importanza, 
come  sarebbe  la  crudezza,  a  volte,  del  linguaggio  e  delle  imma- 
gini :    inoltre   le    «  Ideenverbindungen  »    di    Mopso,  delle  quali 
ride  e  s' accora  alternamente  sua  moglie,   ci  ricordano  le  con- 
templazioni socratiche  irrise  da  Aristofane  nelle  Nubi;  e  alla  ta- 
rantola che  in  questa  stessa  commedia  aristofanesca  fa  i  suoi  bi- 
sogni nella  divina  bocca  di  Socrate  ci  fa  pensare  il  ragno  che 
cade  in  bocca  a  Salome  ;  senza  dir  poi  che  alla  maniera  aristo- 
fanesca si  arieggia  di  proposito  nell'uso  di  parole  composte  mo- 
struosamente  lunghe  (ce  n'è  di  undici,  dodici,  tredici  sillabe). 
In  una  delle  parabasi  esprime  il  poeta  il  desiderio  ardente 
di  «rifugiarsi  tosto  in  un  paese,   dove    l'arte   riccamente  fiorì, 
sicché  infine  la  lingua  tedesca  suoni  straniera  al   suo  orecchio, 
una  lingua  che,  pure,  qualche  volta  uscì  ornata  dalle  sue  mani  ». 
Or  a  metterlo  in  grado  di  appagar  questo  suo  desiderio  giovò  spe- 
cialmente la  sua  ode,  già  ricordata,  a  Luigi  di  Baviera.  Il  quale 
la  giudicò  e  gradì  come  la  miglior  poesia  a  cui  avesse  dato  oc- 
casione la  sua  ascensione   al  trono,  e  in  compenso  accordò  al- 
l' autore  un  congedo  di  due  anni  con  conservazione  dell'  intero 
stipendio  e   con    libertà  di  risiedere  dove   meglio   gli    piacesse. 
Troppo  poca  cosa  quello  stipendio  pei  progetti  di  vita  girovaga 
che  il  Platen  accarezzava  nella  sua  mente,  se  1'  editore  Colla, 
ch'egli  aveva  conosciuto  in  Isvizzera  nell'autunno  del  1825,  non 
fosse  venuto  generosamente  in  suo  soccorso.  Ecco  dunque,  final- 
mente, il  poeta  libero  di  sè  :  «  fortunato  me  »,  esclama  egli  nel- 
r  ultimo   dei  ventun  sonetto  (i  quali   ricordan  molto  da   vicino 
quelli  di  Shakespeare  pel  tono  di  passione  con  cui  vi  si  canta 
l'amicizia)  dedicati  nella   primavera  del  1826  a  Carlo  Teodoro 
German,  «  fortunato  me,  che  potrò  fuggirmene  in  lontane  regioni, 
ed  in  remoti  lidi  potrò  respirare  sotto  più  benigne  zone  !  Qui  dove 
ormai  nulla  più  mi  avvince,  dove  odio  ed  ingratitudine  ricambiano 
nobile  amore,  come,  o  come  io  mi  sento  stufo  della  mia  patria!  » 
Sia  detto  di  passaggio,  nell'  aborrimento  del  propi-io  paese  venne 
il  Platen  a  trovarsi  d'accordo  col  Heine,  pur  giungendovi  per 
un'opposta  via:  che  ad  odiare  il  «  filisteismo  »  tedesco  era  in- 
dotto il  primo  da  una  presso  che  morbosa  aristocrazia  di  pensiero, 
il  secondo  da  quel  suo  simpatico  sanculottismo  che  gli  permetteva 
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di  fiutar  la  pedanteria  nel  genio  tedesco,  anche  quando  esso  fosse 
rappresentato  da  Goethe  o  da  Hegel. 

Una  volta  libero,  il  Platon  non  esitò  a  rivolgere  i  suoi  passi 
verso  il  paese  che,  per  1'  esperienza  fattane,  gli  appariva  il  più 
conveniente  al  suo  spirito:  l'Italia.  Del  rimanente,  era  l'epoca 
quella  in  cui  ogni  colto  Tedesco  chiedeva  al  tepore  dei  bei  soli 
latini  la  maturità  del  proprio  spirito:  era  l'epoca  in  cui,  come 
ebbe  a  dire  uno  dei  corifei  del  romanticismo,  Federico  di  Schle- 
gel, lo  spirito  nordico  si  sentiva  irresistibilmente  attratto  verso 
il  Sud  come  verso  una  patria  perduta  in  tempi  remoti:  e  da  dieci 
anni  continuava  il  pellegrinaggio  al  di  qua  delle  Alpi  di  questi 
romei  dell'  intelletto  che  portavano  i  nomi  di  Niebuhr,  Raumer, 
il  grande  storico  degli  Hohenstaufen,  Cornelius,  insigne  pittore, 
Rùckert,  Bunsen,  1'  amico  del  Leopardi,  Alessandro  e  Guglielmo 
di  Humboldt,  Luigi  di  Baviera,  ora  Re,  il  quale  da  principe  ere- 
ditario aveva  soggiornato  per  qualche  tempo  in  Roma,  spoglian- 
dovisi  d'ogni  regale  sicumera,  e  brindando  come  semplice  mor- 
tale, nei  lieti  ritrovi  della  Roma  pontificia,  alla  Roma  dei  Cesari  ! 

11  Platon  lasciò  Erlangen  il  3  settembre  del  1826,  e  subito 
al  di  qua  delle  Alpi,  le  miti  aure  d' Italia  spazzan  via  dalla  sua 
fronte  le  tracce  dei  foschi  pensieri,  e  destan  tra  le  corde  della 
sua  cetra  accenti  di  poesia  classica,  non  già  solo  per  la  forma, 
ma  per  la  serena  umanità  dei  pensieri  e  dei  sentimenti.  È  del- 
l'ottobre  di  quest'anno  la  sua  alcaica  A  Firenze,  la  città  che 
lo  innamora  non  già  per  la  dovizia  dei  ricordi  artistici  e  sto- 
rici, ma  per  la  bellezza  dei  suoi  figli.  «  Bene  a  ragione  »,  egli 
scrive,  «  0  Firenze,  il  tuo  antico  popolo  etrusco  ti  nomò  la  città 
fiorente;  non  già  perchè  l'Arno  vada  rodendo  i  tuoi  colli,  dei 
quali  anche  il  più  calvo  gronda  vino  ed  olio;  non  già  perchè 
fuor  dal  pingue  suolo  il  seme  germogli;  non  perchè  gli  alti  ci- 
pressi e  lecci  dei  parchi,  insieme  coli'  olivo  e  Y  alloro,  eterna- 
mente verdeggino  accanto  al  pino;  non  già  perchè  ferva  nel 
tuo  seno  la  gara  delle  industrie  e  dei  trafilici,  che  altre  città  t' in- 
vidiano, mentre  tu,  superba,  di  libertà  e  gloria  gioisci  sotto  il 
regime  di  savie  e  miti  leggi;  non  già  perchè  in  magnifiche  sale 
tu  serbi  tesori  di  arte  davanti  ai  quali  ora  estatici  si  fermano  i 
Britanni,  che  qualche  monumento  è  a  te  men  noto  che  allo  stra- 
niero, e  nulla  farà  mai  che  il  sole  dei  Medici  spunti  di  nuovo 
all'orizzonte;  da  tempo  dormono  Da  Vinci,  Buonarroti,  Machia- 
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velli  e  il  vecchio  Dante:  ma  tu  continui  a  fiorire  per  le  forme 
dei  tuoi  figli,  e  i  modelli  di  quella  tua  grande  arte  s'aggiran 
oggi,  come  un  dì,  pel  Lungarno,  e  riempiono,  come  un  dì,  ancor 
oggi  i  tuoi  teatri  !  Non  appena  lo  sguardo  tra  la  folla  continua- 
mente mutabile  si  è  fermato,  lieto  e  stupito,  sur  una  figura,  ce- 
lebrandola come  suprema  bellezza,  ecco  già  un'  altra  ne  passa 
ancora  più  bella!  E  non  ha  forse  la  fanciulla  fiorentina  dalla 
sua  prima  giovinezza  provato  amoroso  stupore  davanti  alla  Venere 
di  Tiziano,  e  spiati,  per  farli  suoi,  i  mille  vezzi  della  suprema- 
mente vezzosa?  E  dimmi,  o  Firenze,  dimmi  se  mai  le  madri  dei 
tuoi  figli  non  sprofondarono  una  qualche  volta  1'  occhio  pregno 
di  desiderio  nel  Perseo  di  Benvenuto  o  nel  celeste  Apolline  ? 
Ben  può  voi  l'invidia  accusare  di  voluttuosità:  libero  parla 
Amore  a  voi.  Amatevi  e  godete,  e  sempre  rinfreschi  Adone  la 
fronte  radiosa  nel  seno  della  sua  dea!»  Qui  l'entusiasmo  è  sin- 
cero, e  forte  e  sana  la  poesia,  che  per  ragion  di  contrasto  a  noi 
Italiani  richiama  la  magnifica  apostrofe  del  Foscolo  a  Firenze, 
dove  la  regina  dell'  Arno  è  celebrata  precisamente  per  quei 
pregi  che  il  Platon,  respirando  per  una  volta  tanto  la  vita  a 
pieni  polmoni,  pone  in  seconda  linea.  Si  direbbe  che  il  poeta 
germanico,  in  suolo  latino,  senta  latinamente,  gustando  e  pre- 
giando la  vita  presente  come  la  continuazione  di  quella  antica, 
e  lasciando  ai  freddi  Inglesi  (chi  non  ricorderà  a  tal  proposito  la 
«  britanna  dalle  cineree  trecce  »  del  Carducci,  ritta  in  mezzo  alle 
Terme  di  Caracalla?)  la  contemplazione  dei  monumenti  nella  loro 
sorda  e  muta  materialità. 

Alla  fin  di  ottobre  il  Platon  si  trasferiva  a  Roma,  dov'  egli 
ebbe  subito  ad  esperimentare  quella  cordialità  italiana  verso  gli 
stranieri  che  assume  tono  di  singolare  franchezza  nella  città 
eterna,  abituata  da  secoli  ad  esser  patria  di  tutto  il  mondo.  Fu 
una  relazione  di  trattoria  quella  che  riuscì  più  simpatica  al 
Platon:  la  relazione,  cioè,  di  Antonio  Bottazzi,  l'intelligente  pit- 
tore cremonese,  il  quale  coi  suoi  amici  spingeva  1'  abnegazione 
fino  a  sorbirsi  sera  per  sera  le  lunghe  recitazioni  di  versi  di 
Dante  e  d'Alfieri  (per  quest'ultimo  il  Platon  aveva  nutrito  anni 
innanzi  sincero  disprezzo)  alle  quali  voluttuosamente  s'abbando- 
nava (chi  sa  con  quali  grazie  di  pronuncia  bavarese!)  il  Platon. 
A  Roma  pure  si  legò  d'amicizia  collo  scultore  Ernesto  di  Ban- 
del,  nativo  al  par  di  lui  di  Ansbach,  e  resosi  poi  celebre  pel  suo 
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colossale  monumento  ad  Arminio  in  vetta  al  Grotenbuig:'*ma  è 
troppo  naturale  che  non  tutti  gli  artisti  allora  ospitati  da  Roma 
disponessero  della  pazienza  evangelica  del  buon  Bottazzi  ;  e  il 
Bandel,  dopo  poche  settimane,  trovò  insopportabile  la  compagnia 
del  poeta.  Ancora  una  volta,  così,  il  Platon  ci  appare,  al  con- 
tatto di  un  uomo  equilibrato,  rivestito  di  quel  carattere  strano 
e  lunatico  ch'egli  stesso  di  tempo  in  tempo  si  riconosceva  e  rim- 
proverava. Ciò  prova  che  il  suo  cattivo  genio  gli  si  traeva  a 
fianco  sul  classico  suolo  di  Roma,  così  come  Mefistofele  avea  se- 
guito Fausto  su  quello  di  Grecia.  L'  ode  saffica  Alla  piramide 
di  Caio  Cestio,  del  dicembre  di  quest'anno,  lungi  dall' attestarci 
la  serena  ispirazione  dell' alcaica  a  Firenze,  riproduce  piuttosto 
il  vano  quanto  penoso  sforzo  dello  spirito  moderno  verso  gli 
ideali  antichi  che  costituisce  una  situazione  psichica  quanto  altra 
mai  romantica,  o,  se  si  ami  meglio,  quella  irresistibile,  fatale  in- 
trusione della  coscienza  moderna  nella  ebrezza  dei  fantasmi  e  sen- 
timenti d' altri  tempi  più  o  meno  artificiosamente  evocati.  In  verità, 
la  vista  di  quel  monumento  in  forma  di  piramide,  il  cui  vertice  par 
che  faccia  sforzi  inutili  per  iscoprire  di  sulla  cinta  aureliana 
l'onda  del  Tevere  fluente  poco  lungi,  non  ha  né  di  per  sé  (siamo 
ben  lungi  dalla  imponenza  delle  piramidi  d'Egitto)  né  per  quel 
che  significa  (é,  in  sostanza,  la  tomba  d'un  ricco  appaltatore  di 
imposte  dell'epoca  di  Augusto)  materia  d'ispirazione  adeguata  a 
quella  forma  eccellente  di  poesia  eh'  era  nella  mente  del  Platon 
l'ode  classica.  Tuttavia,  egli  ne  trae  pretesto  per  inneggiare  alla 
grandezza  di  Roma,  immutabile,  eterna,  attraverso  le  immani  vi- 
cende incalzantisi  nella  serie  lunga  dei  secoli  :  il  protestante  im- 
bottito di  paganesimo,  memore  forse  delle  umiliazioni  inflitte  po- 
chi anni  prima  da  Napoleone  a  Pio  VI,  è  lieto  di  esclamare  che 
«  in  vero  vacilla  la  corona  lampeggiante  del  triregno  papale,  ma 
Roma  non  trema»,  soggiungendo  subito  ironicamente:  «Guai  a 
chi,  da  buon  figlio  della  Chiesa,  non  si  riposa,  giocherellando, 
nel  suo  seno!  Guai,  che  ogni  dì  la  bocca  e  l'anima  dei  preti 
han  per  lui,  in  Roma,  minacce  di  irrimediabile  dannazione!» 
Esclamazioni  volgari,  queste,  se  non  servissero. d' addentellato  ad 
una  mossa  lirica  di  somma  efficacia:  giacché,  ricordandosi  che 
lunghesso  le  mura  aureliane  e  proprio  all'ombra  della  piramide 
di  Caio  Cestio  giace  il  cimitero  dei  protestanti,  il  poeta  conti- 
nua: «  Ma  i  preti  benignamente  concesser  qui  ai  figli  dell'  er- 
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rore  un  luogo  di  riposo;  oh  si,  la  tua  ombra,  o  mole  cestiana, 
si  stende  su  nordiche  tombe  !  Possan  qui  un  giorno  le  mie  sparse 
membra  tranquillamente  riposare,  lungi  dalla  fredda  patria,  dove 
sulle  labbra  irrigidiscono  in  gelida  brina  gli  accesi  sospiri.  (Il 
Leopardi  tradusse  : 

Deh  mi  consenta  il  ciel  che  in  pace  io  giaccia 
Sotto  questo  terren,  hingi  dal  mio 
Gelato  suol  natio  -,  dove  sul  labbro 
Ogni  pensier  più  fervido  s'  agghiaccia)  (1). 

Sia  pur  messo  in  non  cale,  accanto  alla  tomba  pagana,  quel 
che  così  severamente  Roma  ricusa  ad  ogni  infedele:  quell'ai 
di  là,  a  cui  soltanto  1'  aurea  chiave  dell'  apostolo  dà  libero  ac- 
cesso. Portatemi  piuttosto  colà  (e  sia  pure  l' inferno)  dove  han 
loro  sede  le  degne  anime  del  passato,  dove  Omero  canta  o  si 
riposa  Sofocle  sovraccarico  di  allori  ».  Ma  qui  il  poeta  si  ac- 
corge che  della  compagnia  di  quei  grandi  non  può  esser  degno 
chi,  come  lui,  abbia  sempre  davanti  agli  occhi,  al  pari  dell'ombra 
del  corpo,  la  tristezza  dell'anima:  e  chiude  perciò  l'ode  gri- 
dando: «  Ma  tacete  ora,  pensieri  di  morte!  Non  fiorisce  forse 
ancora  tutt'  intorno  la  gioia  della  vita  tra  il  popolo  dei  Romani, 
un  popolo  per  cui  è  fuoco  ardente  1'  amore,  ed  amore  l'amicizia? 
Tien  fermo,  o  cuore,  attendi,  benché  solo,  con  pazienza  il  ter- 
mine dei  giorni  che  il  destino  ti  assegnò  !  Intuona,  o  intuona 
segretamente  il  tuo  forte  canto  cosi  ricco  di  eco,  così  somigliante 
a  fiume  montano!  »  Sicché,  anche  questa  volta,  none  unicamente 
alla  grandezza  delle  morte  cose  eh'  egli  chiede  una  «  vita  nova  », 

(1)  Questi  versi  (vedili,  del  resto,  anche  nelF  articolo  citato  di  A.  Zardo) 
trovo  riportati  dal  professor  Salvatore  Chindemi,  Sulla  vita  e  gli  scritti 
del  conte  Augusto  Platen-Hallermunden,  in  Onori  letterarii  alla  me- 
moria del  conte  Augusto  Platen-Hallermunden,  Siracusa,  Pulejo,  1869, 
pag.  44,  opuscolo  rarissimo  procuratomi  dalla  cortesia  del  professore 
Paolo  Orsi.  Ivi  figurano  come  intercalati  dal  dottor  Schulz,  del  quale 
avremo  a  toccare  più  in  là,  in  una  lettera  scritta  dopo  la  morte  del  poeta 
al  siracusano  cavalier  Landolina,  il  quale  assistè  il  poeta  negli  ultimi 
giorni  di  sua  vita.  Ma  si  leggon  pure  in  una  lettera  che  il  14  aprile  183G 
lo  Schulz  scriveva  allo  Schelling:  ed  ivi  è  detto  che  questi  versi  eran 
destinati  a  figurare  con  molti  altri  estratti  da  varie  poesie  del  Platen  in 
una  commemorazione  che  il  Ranieri,  su  dati  fornitigli  dallo  stesso  Schulz, 
preparava  per  II  progresso  delle  scienze. 

Voi.  T.XXT,  Serie  IV—  16  Ottoore  189;.  45 
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sibbene  anche,  e  principalmente,  a  quella  esuberanza  meridio- 
nale di  cui  sente  intorno  a  sé  la  fermentazione  tra  il  tepore  dei 
fulgidi  soli  latini. 

E  invero  il  Platen  a  Roma,  anziché  chiudersi  in  gallerie 
e  musei,  aspirò  subito  a  vivere  tra  quel  popolo  nel  quale  i  grandi 
maestri  avevan  cercati  e  trovati  i  modelli  delle  loro  statue  e 
dei  loro  quadri.  V  é  una  breve  alcaica,  composta  pur  essa  nel 
dicembre  del  182G,  nella  quale  il  poeta  si  rappresenta  errante 
a  traverso  la  città  silenziosa,  sotto  ai  raggi  d'  una  limpida  luna 
invernale,  a  braccetto  con  un  giovincello  romano  :  egli  non  si 
sazia  di  ammirarne  le  guance  brune  incorniciate  da  capelli  biondi; 
egli  beve  con  avido  orecchio  la  parola  fluente  con  dolcezza  in- 
cantevole dalle  labbra  di  lui  ;  afferma  a  se  stesso  che  Bacco, 
se  lo  avesse  conosciuto,  lo  avrebbe  eletto  in  luogo  di  Ampelo 
per  appoggiarvi  il  suo  corpo  ambrosiaco;  benedice  in  cuor  suo 
il  luogo  dove  lo  incontrò,  il  Gianicolo,  di  dove  il  giovinetto  gli 
nominò  colla  sua  voce  carezzevole  chiese  e  palazzi  e  rovine,  e 
gli  additò  la  barcaccia  a  vela  scivolante  sull'  onda  queta  del 
fiume.  Questa  ode  è  elegantissima;  ma,  a  dire  il  vero,  non  sol- 
tanto per  questo  fa  pensare  ad  Orazio  inneggiante  ad  un  suo 
qualche  Licida. 

E  di  quest'  anno  ancora,  notevolissima  per  la  potente  agi- 
lità di  pensiero  che  il  poeta  vi  dimostra,  1'  alcaica  Acqua  Pao- 
lina: «  Nessuna  fonte,  per  quanto  la  bella  Roma  ne  versi,  ricche 
di  onde,  dal  suo  seno,  sia  che  esse  zampillino  da  un  Tritone,  o 
dolcemente  fluiscano  da  bacini  marmorei,  ovvero  da  giganteschi 
antichi  gusci,  nessuna  fonte,  per  quanto  si  estese  un  di  il  do- 
minio del  figliuolo  di  Marte,  è  paragonabile  a  te  crosciante  sul 
Crianicolo  tra  colonne  di  granito  colle  tue  cinque  braccia  tor- 
renziali ».  Di  lassù  il  poeta  contempla  abbasso  la  città  immensa, 
«  la  Roma  del  servo  dei  servi  di  Dio  accanto  alla  Roma  dei 
trionfatori  ».  Mentre  il  suo  occhio  si  riposa  successivamente  sulla 
corona  delle  cadenti  mura  del  Colosseo  e  sulle  colonne  sospese 
in  alto  di  palazzo  Farnese,  il  suo  pensiero  dai  tempi  in  cui  la 
croce  snidò  dai  marmorei  pinacoli  della  città  dei  Cesari  le  aquile 
vittoriose  balza  a  quelli  recentissimi  nei  quali  un  nuovo  Cesare, 
«  possente  gioco  del  capriccio  del  destino  »,  piantò  la  sua  ban- 
diera tricolore  accanto  ai  bei  colossi  di  Fidia  e  di  Prassitele. 
0  questo   gran  figlio    della  libertà,    che  avrebbe  potuto   essere 
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r  Armodio  e  1'  Aristogitone  d'  Europa,  e  ne  volle  essere  e  ne 
fu  ripparco!  Or  d'ogni  dove  s'impreca  alla  sua  memoria,  e 
alla  sua  tomba,  deserta  nelle  solitudini  dell'  Oceano,  giunge  ap- 
pena l'eco  della  voce  stanca  di  qualche  marinaio!  E  Roma?  . 
Oh  r  eterna  Roma  contempla,  tacita  e  vergognosa,  la  miseria 
del  suo  popolo  contro  la  quale  spietatamente  insolentisce  il  fasto 
orgoglioso  dei  governanti  !  «  Non  più  »,  cosi  suonan  le  due  ul- 
time strofe,  «  non  più  reggono  i  Quiriti  la  spada  e  1'  aratro,  e 
r  insueta  mano  cura  appena  il  dolce  tralcio  della  vite,  le  cui 
radici  s' insinuano  tra  i  ruderi  dell'  antica  virtù.  Ormai  Roma 
si  dimostra  soltanto  nel  saettar  di  begli  occhi  o  nel  culto  squi- 
sito di  qualche  bel  viso  spiante  nei  trivii  il  cenno  della  voluttà  ». 
Ognun  lo  vede,  in  quest'  ode  regna  sovrano  quel  «  bel  disor- 
dine »,  per  dirlo  alla  Boileau,  che  Orazio  ereditò,  in  discreta 
misura,  da  Pindaro:  affatto  naturale  quindi  che  il  Platon  lo  con- 
siderasse come  un  dei  caratteri  precipui  dell'  ode  eh'  egli  rigo- 
rosamente modellava  sul  tipo  oraziano.  E  di  questa  forma  clas- 
sica di  poesia  egli  si  veniva  ora  così  compiacendo  da  ritenerla 
la  sola  adeguata  alla  ispirazione  lirica:  già  il  2  dicembre  del  1820 
scrive  da  Roma  all'  amico  Fugger  che  sonetti  e  gasele  non 
fan  più  per  lui,  e  che  nulla  più,  fuor  dell'ode,  ora  lo  attiri  nella 
lirica. 

Ecco  un'  ode  d' argomento  amoroso,  scritta  in  Roma  nei 
primi  del  1827:  «  A  lungo  noi  desiammo  d'esser  tranquilla- 
mente soli,  a  lungo  lo  desiammo,  e  bene  oggi  il  nostro  desio 
sarebbe  appagato,  se  non  facesse  società  con  noi  un'  ardente 
coppia  :  vino  e  giovinezza.  Dolce  melanconia  tempera  1'  in- 
cendio dell'  amore  pari  a  pudica  rosa  in  un  mazzo  di  garofani, 
il  sorriso  tradisce  la  misura  dell'  intima  tenerezza,  baci  cadono 
come  melata.  Sempre  sospiri  ardenti?  di',  perchè  mai?  Perchè 
ardenti  sguardi?  Son  forse  essi  messaggi  della  felicità?  Ma  tu 
taci  !  0  vieni,  cuor  diletto,  precludi  il  varco  alla  sfacciata 
luna,  chiudi  le  imposte!  »  In  questa  odicina  il  fuoco  del  desi- 
derio rosseggia  a  traverso  il  velo  del  pudore,  e  ne  risulta  un 
singolare  incanto,  del  quale  sentì  il  fascino  anche  il  Carducci  : 
qualche  reminiscenza,  infatti,  se  ne  sente  nella  sua  ode  Ruit 
hora.  Maggior  onore  poi  fece  il  nostro  poeta  all'  ode,  pur  essa 
di  quest'  anno.  La  torre  di  Nerone,  traducendola  in  vigorose 
strofe  asclepiadee. 
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Giunta  la  primavera,  il  Platen,  la  cui  salute  avea  fatto  poco 
buona  prova  in  Roma,  risolse  di  recarsi  a  Napoli.  Questa  sua 
dipartita  dette  occasione  al  suo  primo  saggio  in  un  genere  di 
poesia  classica,  più  ardito  ancora  e  difficoltoso  che  l'ode  ora- 
ziana. Il  suo  Congedo  da  Roma  (1)  è,  o  vuol  essere,  ne  più  ne 
meno  che  un'  ode  pindarica,  o  meglio  un  inno  [Feslgesang)  alla 
maniera  degli  epinici  pindarici.  Abbiam  già  visto  dilettarsi  il 
Platen  nelle  sue  odi  di  quell'  andatura  un  po'  arruffata  di  pen- 
sieri ritraente,  nei  modelli  classici,  l' impeto  irrefrenabile  della 
ispirazione  lirica.  Questo  gli  parve  ora  dover  essere  il  carattere 
fondamentale  del  nuovo  genere  eh'  egli  tentava:  e  che  cosa  in 
pratica  ne  risultasse,  apparirà  dalla  esposizione  della  trama  sulla 
quale  questo  primo  inno  è  contessuto.  Il  poeta  esce  da  Roma 
per  la  via  Appia,  e  prosegue  a  sud,  a  traverso  le  paludi  Pon- 
tine: il  promontorio  Circeo  gli  ricorda  Ulisse  e  le  male  arti 
colle  quali  Circe  s'  ingegnò  di  irretirlo:  se  non  che,  egli  si  chiede: 
a  che  giova  il  ricordo  di  questo  remoto  passato  ?  A  che  giova 
raccoglier  la  fama  dei  furti  di  Caco,  della  fondazione  di  Roma, 
della  fonte  Egeria?  Così,  con  quella  comunale  figura  rettorica  della 
reticenza,  il  poeta  si  crede  autorizzato  ad  evocare  avvenimenti 
e  personaggi,  la  cui  storia  non  ha  alcuna  speciale  attinenza  coi 
luoghi  eh'  egli  attraversa:  e  alla  sua  immaginazione  si  ripresenta 
il  sanguinolento  fantasma  di  Cesare,  pugnalato  a  pie'  della  statua 
di  Pompeo,  che,  sconfitto  a  Farsaglia,  fuggì  a  traverso  la  valle 
di  Tempo,  e  trovò  barbara  morte  in  Egitto.  Qui  i  cruenti  fasti 
dell'  epopea  cesarea  si  rivangano,  come  ognun  vede,  a  ritroso, 
in  un  senso,  se  ci  sia  lecito  esprimerci  così,  ascendente:  ma 
segue  subito  dopo  il  ricordo  delle  lagrime  versate  da  Cesare 
davanti  al  cadavere  dell'  antico  amico,  lagrime  colle  quali  forse 
lo  scellerato  vincitore  piangeva  il  destino  di  Roma  che  egli  stesso 
manometteva:  che  da  allora  la  grandezza  vera  di  Roma  inco- 
minciò a  decadere. 

Qui  dunque  si  ripiglia  il  senso  discendente:  e,  continuando, 

(1)  In  tutte  le  edizioni  reca  la  data  del  dicembre  1827.  Ma  è  certo 
che  Platen  lasciò  Roma  in  primavera,  nell'aprile  era  a  Napoli,  e  nel  di- 
cembre era  tornato  a  Roma,  dove  poi  rimase  stabilmente  per  parecchi 
mesi.  Forse,  abbozzò  V  inno  nella  primavera,  ma  lo  ridusse  alla  sua  forma 
definitiva  solo  nel  dicembre,  oppure  lo  compose  e  limò  addirittura  nel 
dicembre,  sotto  una  tarda  ispirazione,  nudrita  di  ricordi. 


AUGUSTO    PLATEN-HALLERMUNDEX  709 

il  poeta  ci  fa  assistere  al  trionfo  della  nuova  fede  venuta  di 
Giudea,  e  poi,  di  scorcio,  alla  sua  decadenza,  che  invano  i  Papi 
cercan  di  palliare  colla  magnificenza  della  loro  pompa  :  la  voce 
del  ferreo  monaco  di  Vitteniberga  scuote  dalle  sue  fondamenta 
la  titanica  mole  del  tempio  di  S.  Pietro!  Che  rimaneva  dunque 
al  capo  della  città  eterna  e  della  cristianità  se  non  frugare  tra 
le  rovine  dell'  antica  Roma  per  trarne  alla  luce  le  reliquie  del- 
l' antica  grandezza?  Tale,  appunto,  il  caso  di  Pio  VI,  il  quale, 
dopo  avere  invano  sollecitato  dall'  imperatore  Francesco  II  a 
Vienna  l' integrità  dei  diritti  della  Chiesa  che  quegli  minacciava 
colle  sue  riforme,  torna  a  Roma  e,  povero  vecchio,  si  rassegna 
a  bearsi  della  contemplazione  delle  statue  che  si  vanno  accu- 
mulando nei  suoi  musei,  delle  colonne  e  degli  obelischi  che  al 
suo  cenno  si  elevano  sulle  piazze  di  Roma!  Qui  il  poeta  non 
manca  di  ricordare  che  da  quella  innocente  contemplazione  venne 
a  scuoterlo  la  soldatesca  mano  di  Napoleone;  ma  è  questo  un 
ricordo  che  (ed  è  perciò  cautamente  chiuso  fra  parentesi)  non 
deve  sviare  i  suoi  pensieri  fermatisi  come  per  incanto  sul  po- 
polo di  statue  silenziosamente  afFollantisi  entro  al  museo  Pio- 
clementino;  e  passa  perciò  il  poeta  ad  esprimere  1'  idea  che  la 
visione  simultanea  di  troppi  capolavori  artistici  turba  lo  sguardo 
come  turba  1'  anima  di  una  vergine  la  vista  di  parecchi  proci 
astanti  :  1'  arte  non  s' impara  solo  coli'  arte  :  dal  semplice  bi- 
sogna incominciare,  poiché  la  perfezione  non  dà  i  suoi  frutti 
che  su  pianta  irrobustita  dall'  esperienza  :  guai  a  chi  troppo 
presto  indulga  alla  grecità;  egli  arriscliia  il  fatale  volo  d'Icaro! 
«  Vero  è  »,  soggiunge  subito,  «  che  l' inesauribile  natura  crea 
qualche  genio  al  quale  la  bellezza  greca,  impenetrabile  soltanto 
alle  menti  ottuse,  si  rivela  docile,  e  dalle  cui  mani  esce,  sere- 
namente plasmata,  la  forma  immortale.  Solo  ad  esso  lice  ride- 
stare l'antica  olimpica  danza  presso  al  fonte  montano  dall'ar- 
gentino zampillo  profumato  di  rose.  Cos'i  Thorwaldsen  (e  questa 
allusione  al  Canova  danese,  laconica  com'è,  riesce  tutt' altro 
che  chiara)  dal  crepuscolo  degli  Dei  trasse  la  vivida  luce  del 
giorno  »  ;  ma  qui,  finalmente,  egli  s'  accorge  d'  essere,  a  forza 
di  disvii,  troppo  lontano  dalla  propria  strada.  Egli  rassomiglia 
se  stesso  al  cacciatore  (che  razza  di  cacciatore!)  che  si  lascia 
sviare  dal  canto  dell'  usignuolo  ed  erra  alla  ventura  per  boschi 
e  per  dirupi,  finche  un  mal  passo  montano  lo  obbliga  ad  arre- 
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starsi  e  ricercare  il  suo  primitivo  sentiero:  ed  il  poeta  rientra 
in  carreggiata  benedicendo  a  colui  che  ha  vivo  il  senso  della 
realtà  presente,  che  partecipa  vigorosamente  al  rinnovellarsi 
continuo  della  vita  :  quegli  volentieri  lascia  dietro  a  sé  1'  impo- 
nente Campidoglio  e  le  magnifiche  chiese  di  Roma:  continua 
poi  inneggiando  in  nome  proprio  alla  pianura  partenopea  ed  a 
Napoli,  la  città  sempre  nuova,  sempre  giovane  nell'  eterno  suo 
manto  primaverile,  e  chiude  finalmente  l' inno,  ricordando  che 
Virgilio,  morendo  a  Brindisi,  espresse  il  desiderio  d'  esser  se- 
polto a  Napoli. 

Dopo  lunghe  e  tortuose  divagazioni  si  ribadisce  dunque  nella 
chiusa  il  concetto  fondamentale,  ossia  il  tema  della  poesia,  espresso 
nel  principio,  che  il  segreto  della  vita  sana  e  gioconda  è  da  ri- 
cercare nel  presente  qual'  è  e  non  nel  passato,  reso  incantevole 
dal  miraggio  della  fantasia.  E  questo  partir  da  un  punto  ben 
fisso  per  poi  tornarvi  dopo  lunghi  e  intricati  avvolgimenti  sarà, 
concediamolo,  del  pindarisrao,  più  o  meno  autentico:  ma  nel  fatto, 
l'andatura  torrenziale  dell'ode  pindarica  si  spossa  in  mormorio 
rauco  e  sordo  di  povero  rigagnolo  fendente  a  fatica  lo  strame 
di  magre  ed  inutili  erbe.  Arditi,  sì,  i  passaggi  pindarici  anche 
all'orecchio,  certamente,  dei  vincitori  di  Olimpia  e  di  Neraea  ai 
quali  il  gran  Tebano  dedicava  i  suoi  canti  ;  ma  non  certo  per 
essi  così  duri,  difficili,  sibillini  come  per  noi  la  cui  intelligenza 
riman  spesso  impigliata  nella  groviglia  di  una  mitologia  rappre- 
sentante in  una  leggiadra  comunanza  la  vita  dei  mortali  e  degli 
eterni,  e  familiare  a  quelli  quanto  estranea  a  noi.  Or  proprio 
le  difficoltà  risultanti  a  noi  da  una  tal  condizione  per  l' intel- 
ligenza pronta  e  piena  della  poesia  di  Pindaro  solleticò  1'  in- 
gegno del  Platon,  singohirmente  inclinato  allo  specioso,  all'ar- 
tificioso, al  raro:  si  da  accingersi  insomma  a  far  opera  in  qualche 
modo  somigliante  a  quella  di  un  architetto  moderno  che,  studian- 
dosi di  riprodurre  il  peristilio  del  Partenone,  si  appassionasse  spe- 
cialmente a  ritrarre  i  guasti  cagionati  in  esso  dal  tempo  o  dalle 
cannonate  veneziane.  Tutto  questo  senza  voler  porre  in  dubbio  che 
il  Platon  colla  sua  tenacità  fosse  riuscito  ad  aver  familiare  Pin- 
daro neir  originale  anziché  nella  traduzione  del  Thiersch  che 
da  Roma  rimetteva  all'amico  Kopisch,  desideroso  di  cimentarsi 
anche  lui  nell'inno  pindarico.  E  la  forma  metrica?  In  questo  e 
in  altri  cinque  dei  nove  inni  volle    il  Platen  riprodurre  fedel- 
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mente  qualcuno  degli  schemi  pindarici  (1)  così  come  li  ricostrui- 
vano il  Boeckh  e  l' Ahlwardt  (ognun  sa  che  quegli  schemi  son 
capaci  di  assumere  ancor  oggi  le  più  varie  forme  nelle  mani 
dei  diversi  metrologi),  mentre  pei  tre  restanti  adottò  metri  di  sua 
invenzione.  Ma  in  tutti  la  congegnatura  strofica  pindarica  è  già  solo 
per  questo  profondamente  svisata,  che  essi  son  monostrofici  (e  se 
le  diciassette  stanze  del  Congedo  da  Roma  voglion  riprodurre 
le  strofe  della  olimpica  Vili  di  Pindaro,  come  le  ricostruiva  il 
Boeckh,  qualche  altra  volta  è  addirittura  lo  schema  di  un  epodo 
pindarico  quello  che  vale,  uniforme,  per  tutte  le  strofe  di  un  inno 
plateniano),  mentre  le  odi  di  Pindaro  sono,  salve  pochissime 
eccezioni,  a  triadi.  Senza  dire  poi  che  le  odi  di  Pindaro,  qua- 
lunque in  realtà  ne  fosse  lo  schema  metrico,  eran  cantate,  mentre 
ciascun  dei  versi  che  entrano  nella  stanza  dell'  inno  plateniano, 
preso  in  sé,  è  privo  anche  di  quel  tanto  d'  armonia  che  la  tra- 
dizionale pronuncia  scolastica  presta  ai  versi  più  comuni  della 
metrica  oraziana,  quali  il  saffico,  l'asclepiadeo,  l'alcaico. 

Cesare  De  Lollis. 


(1)  Li  trovo  specificatamente  indicati  nelle  note  agli  inni  delT  edi- 
zione Redlich,  voi.  I,  pagg.  705-706  :  ma  alle  identiche  conclusioni  ero 
già  pervenuto  d'  accordo  con  un  pindarista  di  professione,  il  collega  ed 
amico  professor  L.  Cerrato,  che  son  lieto  di  qui  ringraziare. 


LA  POLITICA  ESTERA  DELL'ITALIA 

E    L'ALLEANZA    FKANCO-KUSSA 


Perchè,  dopo  la  proclamazione  della  duplice  alleanza,  sia 
conveniente  ed  opportuno  parlare  di  politica  estera,  è  innanzi 
tutto  necessario  dimostrare  che  per  questo  fatto  si  è  mutata  la 
situazione  internazionale  europea.  Una  parte  della  pubblica  opi- 
nione tedesca-italiana  non  si  è  scossa  all'annunzio  dei  brindisi 
dello  Czar  e  del  presidente  Faure  inneggianti  alla  comunanza 
degli  interessi  franco-russi  e  all'  alleanza  dei  due  popoli.  Noi  cre- 
diamo invece  che  questo  avvenimento  debba  essere  maturata- 
mente  studiato  ed  adequatamente  apprezzato. 

È  assurdo  negare  importanza  politica  ad  un  avvenimento 
che  toglie  la  Francia  dal  suo  isolamento  e  la  mette  in  grado 
di  riacquistare  in  Europa  un  posto  che  da  molto  tempo  aveva 
perduto.  La  formazione  di  una  duplice  potente,  la  quale  viene 
a  mettersi  di  fronte,  sia  pure  con  intendimenti  sinceramente  pa- 
cifici, alla  triplice,  muta  radicalmente  l'essenza  dell'accordo 
italico-germanico-austro-ungarico.  A  persuadercene  basta  ricor- 
dare fugacemente  quale  fosse  nella  mente  del  suo  fondatore 
Bismarck  lo  scopo  della  triplice  alleanza.  Dopo  gli  avvenimenti 
del  1806  e  del  1870,  unificata  nello  splendore  di  vittorie  superbe, 
la  Germania  si  trovava  in  fatto  di  politica  estera  in  una  situa- 
zione meno  favorevole  di  quello  che  possa  parere  a  prima  im- 
pressione. La  Russia  neutrale,  ma  senza  entusiasmi  per  il  nuovo 
colosso  che  si  andava  formando;  l'Austria  nel  cuore  la  ferita  di 
Sadowa,  e  l'egemonia  dell'elemento  teutonico  perduta;  la  Francia 
sanguinante  per  le  sconfitte  e  con  due  provincie  di  meno,  delle 
quali  una  totalmente  francese;  l'Italia  rettoricamente  spasimante 
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per  l'alleata  di  Solferino  e  senza  soverchia  simpatia  per  l'alleata 
del  186(J  ;  1"  Inghilterra  lontana  e  neutrale,  senza  simpatie  e 
senza  entusiasmo  per  alcuno.  La  Germania  si  trovava  sola  in 
Europa,  e  tutto  lo  splendore  del  suo  esercito  vittorioso  non  sa- 
rebbe bastato  a  darle  1'  egemonia  politica,  se  dopo  i  successi  della 
spada,  r  uomo  contemporaneo  più  geniale  dopo  Cavour,  non 
avesse  dedicato  tutta  la  sua  mente  titanica  a  preparare  alla  Ger- 
mania vittorie  diplomatiche  che  assicurassero  quello  che  si  era 
ottenuto  con  tanto  sangue. 

Una  Germania  isolata  in  Europa  correva  seri  pericoli:  l'odio 
e  le  ire  di  Sadowa  e  di  Sédan  nel  volgere  degli  anni  potevano 
unirsi  e  il  vento  seminato  suscitare  tempeste.  Bismarck  intuiva 
questa  situazione  anche  nell'  ebbrezza  della  vittoria.  È  noto  a 
tutti  come  è  merito  suo,  se  a  Sadowa  1'  esercito  prussiano  si  è 
arrestato  e  se  l'Austria  ha  potuto  concludere  una  pace  a  con- 
dizioni non  impossibili,  come  è  pure  noto  che  Bismarck,  contra- 
riamente al  parere  di  Moltke,  fu  sempre  d'  avviso  che  si  dovesse 
lasciare  alla  Francia  almeno  Metz. 

Proclamata  la  Confederazione  germanica,  primo  e  costante 
pensiero  di  Bismarck  fu  di  prevenire  ed  impedire  in  Europa  un 
aggruppamento  di  Potenze  del  quale  non  fosse  centro  la  Ger- 
mania ;  attirò  nella  sua  orbita  l'Austria-Ungheria,  abilmente 
staccò  r  Italia  dalla  Francia  obbligandola  a  gettarsi  nelle  braccia 
della  triplice;  si  unì  in  trattato  segreto  alla  Russia.  L'isolamento, 
in  cui  per  forza  delle  cose  e  per  fatalità  storica  di  eventi 
avrebbe  dovuto  cadere  la  Germania  dopo  le  vittorie  del  1866  e 
del  1870,  fu  evitato  dalla  genialità  del  Bismarck.  Un'  altra  na- 
zione si  trovò  invece  completamente  sola,  paralizzata  in  Europa: 
la  Francia.  La  triplice  da  una  parte  e  l'accordo  germanico-russo 
dall'altra  toglievano  a  questa  nazione  ogni  mezzo  ed  ogni  velleità 
di  farsi  valere  in  Europa. 

Il  centro  di  gravità  della  politica  internazionale  era  la 
Germania;  i  suoi  intendimenti,  come  quelli  delle  sue  alleate,  erano 
altamente  pacifici,  è  vero,  ma  erano  i  sentimenti  di  una  senti- 
nella che  forte  ed  armata  fino  ai  denti,  a  chi  le  si  avvicina, 
grida  il  chi  va  là  e  fa  fuoco  su  chi,  ad  onta  del  divieto,  osa 
avanzarsi.  Interesse  supremo  della  Germania  -  parliamo  special- 
mente di  questa  nazione  perchè  la  triplice  fu  fatta  quasi  esclu- 
sivamente per  essa  -  era  di  conservare  il  frutto  delle  sue  vit- 
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torie,  e  nessun  mezzo  vi  era  più  sicuro  e  più  simpatico  per  rag- 
giungere questo  scopo,  che  una  pace  garantita  dalla  spada. 

Nessun  uomo  di  Stato  francese,  anche  di  mediocre  ingegno, 
avrebbe  mai  voluto  o  potuto  assumersi  la  responsabilità  di  una 
guerra  senza  commettere  il  più  nero  tradimento  patrio.  E  se 
Leone  Gambetta  trascinò  per  un  momento  la  Francia  in  questo 
pericolo,  mostrò  col  suo  precipitoso  ritiro  dal  potere,  di  avere 
misurato  tutta  la  profondità  dell'abisso  nel  quale  avrebbe  get- 
tato la  Francia,  se  il  suo  disegno  insensato  avesse  avuto  princi- 
pio di  effettuazione. 

Ma  anche  oggi,  si  dice,  i  Gabinetti  di  Pietroburgo  e  di  Pa- 
rigi, e  più  specialmente  quello  di  Pietroburgo,  insistono  nella 
nota  pacifica.  È  vero,  e  noi  crediamo  che  essi  siano  completa- 
mente sinceri  e  che  nelle  intenzioni  la  pace  non  corra  pericolo 
alcuno.  Ma  abbiamo  una  garanzia  per  1'  avvenire?  La  pace  colla 
triplice  e  coli' isolamento  della  Francia  avea,  l'abbiamo  detto, 
la  garanzia  efficace  della  forza.  Oggi  alla  pace  questa  garanzia 
manca  :  i  due  colossi  si  trovano  di  fronte  coscienti  di  valersi 
r  un  r  altro,  forti,  armati,  pronti,  le  polveri  secche  e  i  piani  di 
mobilitazione  perfetti.  Guai  se  sorgesse  il  più  piccolo  attrito  ! 

Così  lo  scopo  pacifico  della  triplice  viene  completamente  a 
mancare  :  la  sua  essenza,  il  suo  scopo,  i  suoi  mezzi  sono  radi- 
calmente mutati.  Non  più  egemonia  germanica,  non  più  isola- 
mento della  Francia,  non  più  forze  prevalenti  per  imporre  la 
pace.  Ciò  premesso,  ne  viene  la  logica  conseguenza  che  un  av- 
venimento il  quale  cambia  completamente  la  posizione  della 
Francia  di  fronte  alla  triplice,  e  con  ciò  la  faccia  politica 
d'  Europa,  non  può  non  avere  un'  altissima  importanza  interna- 
zionale e  non  può  non  essere  fecondo  di  seri  mutamenti  nella 
politica  estera  di  alcuni  Stati  europei. 

Fra  le  Potenze  che  costituiscono  la  triplice  alleanza  la  sola 
a  non  essere  direttamente  colpita  dalla  proclamazione  della  du- 
plice nella  sua  influenza  europea  è  1'  Italia.  Abbiamo  notato 
come  la  Germania  ha  perduto  l' egemonia  in  Europa  :  l'Au- 
stria-Ungheria  ha  perduto  in  tanto  in  quanto  si  è  aumentata  la 
potenza  della  sua  rivale,  la  Russia.  L' Italia  invece  ha  particolare 
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ragione  di  affermare  che  la  sua  importanza  politica  in  Europa 
si  è  di  molto  accresciuta.  Data  una  Francia  isolata,  una  Russia 
neutrale,  l'Italia  rappresentava  nella  triplice  alleanza  un  valore 
sempre  notevole  ma  non  un  coefficiente  assolutamente  indispensa- 
bile. La  Germania,  l'Austria-Ungheria  militarmente  rappresentano 
di  per  se  sole  una  potenzialità  maggiore  della  Francia:  in  una 
lotta  fra  i  due  Imperi  da  una  parte  e  la  Repubblica  dall'altra, 
senza  alcun  dubbio  sarebbe  soccombuta  la  Repubblica.  L' Italia 
era  un  eccellente  aiuto  per  rendere  più  rapida  e  più  sicura  la 
vittoria  ;  ma  anche  senza  di  essa  la  vittoria  avrebbe  sorriso  alle 
due  aquile  imperiali.  E  che  cosi  si  pensasse  a  Vienna  e  spe- 
cialmente a  Berlino  prima  che  si  sciogliesse  il  trattato  segreto 
colla  Russia,  ne  abbiamo  avuti  manifesti  segni.  Si  diceva  con 
molto  tatto  e  con  parecchie  circonlocuzioni  che  la  Germania  e 
l'Austria  non  facevano  soverchio  assegnamento  suU'  Italia,  e 
questa  opinione  trovò  alcune  volte  un'  espressione  più  chiara 
e  più  cruda  in  una  parte  della  stampa  reputata  di  Berlino. 

La  diplomazia  tedesca  si  è  sempre  adoperata  in  mille  modi 
perchè  si  ristabilissero  i  fili  fra  Berlino  e  Pietroburgo  come 
funzionavano  negli  anni  anteriori  al  1890,  e  se  la  lega  dei  tre 
Imperatori  non  è  risorta,  la  colpa  non  è  certamente  della  Ger- 
mania. Se  questo  indirizzo  di  politica  estera  fosse  stato  coronato 
da  successo,  1'  Italia  non  si  sarebbe  trovata  sopra  un  letto  di 
rose;  poiché  se  Guglielmo  II  riusciva  ad  ottenere  quanto  si  pro- 
poneva nei  suoi  ripetuti  viaggi  a  Pietroburgo,  la  nostra  impor- 
tanza in  Europa  sarebbe  stata  ridotta,  in  un  baleno,  di  non  poco. 
E  forse  nei  motivi  sopraccennati  si  debbono  ricercare  le  cause 
per  cui  la  triplice  non  ha  assicurato  all'  Italia  i  suoi  interessi  più 
vitali  e  per  cui  anche  gli  uomini  politici  italiani,  che  la  rinno- 
varono, non  poterono  mai  fare  accettare  clausole  che  dessero 
all'  Italia  una  seria  garanzia  che  i  suoi  interessi  nel  Mediter- 
raneo ed  in  Oriente  non  avrebbero  potuto  essere  lesi  senza  co- 
stituire un  ca-'ius  belli  anche  per  gli  alleati. 

La  proclamazione  della  duplice  per  contro  cambia  di  assai 
la  posizione  dell'  Italia  in  Europa.  La  duplice  viene  a  dividere 
r  Europa  in  due  :  da  una  parte  Francia  e  Russia,  dall'  altra 
Germania,  Austria  e  Italia.  Staccate  1'  Italia  dalla  triplice,  le 
probabilità  di  vittoria  per  parte  della  duplice  sono  aumentate 
in  modo  non  dubbio.  A  noi  pare,  che  l' Italia  nella  nuova  situa- 
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zione  europea  occupi  una  posizione  altissima,  un  posto  di  primo 
ordine  assoluto.  Dall'essere  l'Italia  alleata  piuttosto  dell'uno 
che  dell'altro  aggruppamento,  può  dipendere  forse  tutto  l'avve- 
nire d'  Europa.  Quindi  si  comprende  come  la  Germania  e  l'Au- 
stria, specialmente  la  prima,  il  cui  Imperatore  ha  carattere  più 
espansivo  e  più  rumoroso,  abbia  voluto,  subito  dopo  la  duplice, 
dare  al  convegno  di  Homburg  un  carattere  di  cordiale  intimità 
e  nel  Festspiel  di  Wiesbaden  abbia  fatto  rappi'esentare  la  Ger- 
mania e  r  Italia  sempre  unite  nelle  lotte  e  nelle  conquiste 
future. 

La  Germania  e  l'Austria-Ungheria  hanno  tutto  l' interesse 
ad  irrigidire  la  triplice  alleanza  ed  anche  a  rinnovarla.  Da 
parte  dell'  Italia,  finche  esiste  la  triplice,  è  supremo  interesse  il 
rimanervi  fedele  fino  all'  ultimo  soldato,  fino  all'  ultimo  fucile. 
La  lealtà  ai  patti  è  un  dovere  e  nello  stesso  tempo  è  un  pa- 
trimonio morale  di  una  nazione.  La  nostra  patria  è  già  stata  nel 
passato  troppo  sospettata,  sia  pure  ingiustamente,  perchè  Del- 
l' avvenire  noi  non  dobbiamo  farci  uno  scrupolo  assoluto  di  evi- 
tare ogni  sospetto  di  dubbio. 

Ma  la  triplice  non  è  eterna  :  essa  scade  ntl  1904,  forse 
contemporaneamente  alla  duplice,  e  fra  un  anno  o  due  può  pur 
essere  denunziata.  E  se  l' Italia  ha  il  dovere  fin  allora  di  man- 
tenervisi  fedele,  ha  pure  il  diritto  e  il  dovere  sacrosanto  di  pen- 
sare al  suo  avvenire  e  di  scegliere,  alla  scadenza,  la  via  che  più 
le  assicuri  i  suoi  interessi. 

La  triplice  presente  o  la  futura,  anche  modificata  nei  punti 
che  ci  riguardano  più  direttamente,  assicura  1'  Italia  nell'  avve- 
nire? I  nostri  uomini  di  Stato,  data  la  nuova  situazione  europea, 
devono  rinnovarla?  Ecco  il  problema  che  è  sottoposto  ai  nostri 
uomini  politici  e  che  si  cerca  di  esaminare.  Il  metodo  migliore 
per  rispondere  con  ponderatezza  a  queste  importanti  questioni  è 
gettare  uno  sguardo  al  passato,  alle  condizioni  in  cui  la  triplice 
è  stata  firmata,  alle  cause  che  ci  hanno  spinto  ad  aderire  alla 
Germania  e  all'Austria-Ungheria.  Se  quelle  ragioni  ancora  oggi 
esistono,  se  quelle  cause  ancora  oggi  sono  produttive  degli  stessi 
effetti,  qualunque  uomo  di  Stato  a  priori  dovrà  consigliare  al- 
l' Italia  una  pronta  rinnovazione  del  trattato  che  ci  unisce  ai 
due  Imperi  centrali.  Vediamo  gli  antecedenti, 

L' Italia  ha  aderito  alla  triplice  alleanza  in  condizioni  as- 
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solutamente  speciali.  Il  giovane  Regno,  che  si  era  venuto  for- 
mando miracolosamente  per  virtù  di  pochi  uomini  ma  anche 
molto  per  fortuna  miracolosa  di  eventi,  non  era  considerato  in 
Europa  come  uno  Stato  che  potesse  avere  qualche  influenza  sui 
destini  internazionali.  Qualche  Potenza  ci  gratificava  di  un'av- 
versione profonda,  ma  più  che  l'odio  che  ispira  la  forza,  era 
l'odio  che  nasce  dalla  delusione.  La  Francia  voleva  che  fosse 
liquidato  il  debito  di  riconoscenza  contratto  dall'  Italia  sui  campi 
di  Solferino  e  dimenticando  che  nessun  popolo  può  plasmare  la 
sua  storia  ed  il  suo  avvenire  su  di  un  sentimento,  per  quanto 
nobile,  non  ci  perdonava  la  neutralità  mantenuta,  per  fortuna 
d' Italia,  nella  guerra  franco-prussiana. 

Noi  dal  canto  nostro  per  parecchio  tempo  non  abbiamo  fatto 
molto  per  divenire  grande  Potenza  e  per  far  pesare  la  nostra 
influenza  sui  destini  d'  Europa,  sempre  timorosi  di  spiacere  a 
questa  o  a  quella  nazione.  L'esercito,  sfortunato  nel  1866,  non 
aveva  ricevuto  né  un  grande  sviluppo,  né  una  riforma  radicale, 
e  le  spese  per  la  difesa  dello  Stato  erano  contenute  in  limiti 
angusti. 

Si  legittimava  questa  politica  coll'aff'ermare  che  avevamo 
bisogno  di  tranquillità  e  di  pace  per  svilupparci  e  credevamo  di 
ottenere  e  1'  una  e  l' altra  facendoci,  quanto  più  possibile,  pic- 
cini. Ma  r  odio  nervoso  della  Francia  cresceva  e  diveniva  acuto. 
L'avversione  sua  ci  perseguitava  e  ci  spingeva,  noi  nolenti,  a  dive- 
nire qualche  cosa,  ad  essere  un  popolo  forte,  una  Potenza  grande. 

A  rileggere  oggi  le  discussioni  avvenute  alla  Camera  fran- 
cese dal  1871  in  poi,  si  prova  un'  impressione  di  vero  stupore,  e 
non  e'  è  esempio  nella  storia  internazionale  che  una  nazione, 
alla  quale  non  si  è  dichiarata  la  guerra,  sia  così  vilipesa  quo- 
tidianamente e  pubblicamente:  il  Ghiaia  nel  suo  libro  diligen- 
tissimo  La  triplice  alleanza  suff"raga  ampiamente  questa  affer- 
mazione. E  quasi  ciò  non  bastasse,  il  partito  clericale  spesse  volte 
prevalente  in  Francia  ci  faceva  intendere  chiaramente  che  la 
questione  di  Roma  poteva  essere  risollevata  da  un  momento 
all'  altro  :  ci  si  minacciava  nell'  integrità  e  ci  si  negava  il  di- 
ritto di  esistere.  L'occupazione  di  Tunisi,  che  coronò  la  politica 
francese  di  un  decennio  verso  di  noi,  servì  ad  aprire  gli  occhi 
al  pubblico  italiano,  il  quale  si  domandò  stupefatto  se  non  solo 
si  potesse  insultare  impunemente  il  giovane  Regno,  ma  impune- 
mente minarlo  negli  interessi  più  vitali. 
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Isolata  da  una  cattiva  politica  in  Europa,  l' Italia  si  trovava 
nel  1881  in  una  situazione  internazionale  poco  florida.  I  nostri 
uomini  politici,  per  non  spiacere  alla  Francia  (pare  impossibile 
ma  è  storia),  rifiutavano  1'  invito  dell'  Inghilterra  a  prendere 
parte  alla  spedizione  d' Egitto,  mostrando  così  di  non  intuire  quale 
fosse  la  unica  e  vera  politica  italiana,  quella  che  ci  può  assicurare 
quanto  per  noi  è  più  importante  e  vitale,  l'equilibrio  del  Medi- 
terraneo. 

Il  Ghiaia,  nel  suo  volume  sovracitato,  scrive  che  il  mag- 
giore pericolo,  e  la  cui  gravità  non  apparve  manifesta  agli  Ita- 
liani che  negli  ultimi  mesi  del  1881,  tanto  da  avere  influito 
potentemente  sui  ministri  italiani  per  indurli  a  fare  i  primi  passi 
nella  via  dell'  alleanza  colle  Potenze  centrali,  era  la  questione 
del  Papato.  Le  difficoltà  a  tale  riguardo  ci  potevano  venire  cosi 
da  Oriente  come  da  Occidente. 

«  Qualsiasi  Potenza  cattolica  o  non  cattolica,  col  pretesto  del- 
l'offesa  0  mal  guarentita  indipendenza  spirituale  del  Pontefice, 
poteva  suscitare  una  controversia  diplomatica  coli'  Italia  e  tro- 
vare facile  appoggio  in  altre  Potenze,  che  avessero  interesse  di 
colpirla.  L' Italia  fu  prossima  a  trovarsi  impigliata  in  siffatta 
questione  per  causa  della  Germania  in  sul  cadere  dell'anno  1881: 
domani  avrebbe  potuto  correre  il  medesimo  rischio  per  parte  della 
Francia  e  dell' Austria-Ungheria.  Se  quattro  o  cinque  grandi  Po- 
tenze d'  Europa  avessero  tratto  in  campo  la  questione,  credesi  per 
avventura  che  si  sarebbero  contentate  di  una  risposta  come  quella 
contenuta  nel  dispaccio  del  Mancini  10  gennaio  1882  al  conte  de 
Launay,  o  di  una  risposta  ancora  più  esauriente? 

«  Non  giova  illudersi.  0  si  doveva  chinare  il  capo  o  accet- 
tare a  cuor  leggero  una  guerra  contro  tutta  1' Europa. ..»  (1). 

Citiamo  queste  parole  del  Ghiaia  perchè  esse  dimostrano 
come  nel  1881  si  reputasse  grave  la  situazione  d' Italia:  non  cre- 
diamo però  che  tutti  questi  pericoli  siano  stati  nel  fatto  cosi  seri 
e  COSI  imminenti.  Ma  si  comprende  come  1'  Italia,  credendoli  tali, 
abbia  fatto  adesione  alle  Potenze  centrali,  specialmente  perchè 
allora,  dopo  il  nostro  rifiuto  alla  spedizione  d'Egitto,  i  nostri  rap- 
porti coir  Inghilterra  erano  freddi  assai. 

La  triplice  del  1882  dunque  rappresenta  per  l'Italia  un  utile 

(1)  L.  Chiala,  La  triplice  alleanza,  Torino,  L.  Roux  e  C,  pag.  35G. 
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e,  come  tutte  le  alleanze  che  hanno  vero  motivo  di  essere,  aveva 
la  sua  origine  da  un  fine  speciale  e  determitato;  quello  cioè  della 
reciproca  garanzia  del  territorio  che,  se  non  era,  si  credeva  mi- 
nacciato. Da  un  periodo  di  astensione  a  qualunque  costo,  si  pas- 
sava ad  un  periodo  di  adesione  a  qualunque  costo,  e  ad  onta  dei 
prudenti  avvertimenti  del  Robilant,  di  questa  splendida  figura  di 
diplomatico,  ci  gettiamo,  implorando,  in  braccio  alla  Germania  ed 
air  Austria. 

E  noto  che  1'  Italia  ricercò,  più  di  quello  che  non  sia  stata 
ricercata,  l'alleanza  delle  Potenze  centrali,  malgrado  le  non  ce- 
late diffidenze  da  una  parte  e  dall'altra.  Ancora  in  principio 
del  1882,  nell'anno  istesso  in  cui  si  concluse  la  triplice,  il  nostro 
ambasciatore  a  Berlino,  conte  de  Launaj-,  non  era  ricevuto  che 
rarissimamente  dal  principe  di  Bismarck.  La  Germania  non  an- 
netteva grande  importanza  all'Italia:  a  Berlino  si  credeva  che 
l'Italia  non  avrebbe  seguito«la  nouvelle  politique  sansbroncher». 

Ci  si  imponeva,  mi  si  perdoni  la  frase,  un  vero  tirocinio 
politico  :  lo  scriveva  il  de  Launay  :  «  on  veut  nous  voir  davantage 
à  l'épreuve  dans  nos  fermes  rèsolutions  ». 

Il  15  febbraio  1882  questo  diplomatico,  pur  incoraggiando  e 
spingendo  il  Governo  a  cercare  ad  ogni  costo  di  stringere  intimi 
accordi  colle  Potenze  centrali,  avvertiva  però,  con  rammarico, 
che  le  diffidenze  a  Berlino  erano  «  trop  grandes  à  notre  endroit  ». 

Lo  stesso  si  dica,  ed  anche  più,  dell'Austria,  la  quale  non 
voleva  nemmeno  accettare  la  clausola  della  scambievole  gua- 
rentigia territoriale,  che  accettò  solo  quando  si  convenne  che 
non  solo  il  trattato,  ma  l'esistenza  stessa  del  «trattato  doveva 
rimanere  segreta  ! 


Che  vantaggio  ha  avuto  per  noi  questa  conclusione  della 
triplice  alleanza? 

Il  suo  principio  fondamentale  è,  come  abbiam  detto,  la  ga- 
ranzia reciproca  del  territorio.  Delle  tre  Potenze,  l'unica  che  fosse 
esposta  ad  un  attacco  diretto  era  la  Germania,  poiché,  se  togliamo 
la  questione  del  Papato  che  allora  spaventava  gì'  Italiani,  nes- 
suna Potenza  pensava  in  quell'epoca  in  modo  serio  ad  assalire 
r  Italia.  E  se  anche  qualche  Potenza  avesse,  per  caso,  potuto 
nutrire  un  simile  proposito,  non  è  senza  fondamento  l'afferma- 
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zione  che  altre  Potenze  l'avrebbero  impedito  non  per  amore  del 
nostro  azzurro  cielo,  ma  per  mantenere  quell'  equilibrio  europeo 
che  la  formazione  d' Italia  aveva  in  qualche  modo  reso  perfetto. 

La  triplice  assicurava  splendidamente  gì'  interessi  della 
Germania,  proteggeva  quelli  dell' Austria-Ungheria,  perchè  la 
Russia,  a  causa  della  questione  d'Oriente,  poteva  essere  spinta 
ad  invaderla  da  un  momento  all'altro. 

L'onorevole  Mancini  aveva  pensato  invero  ad  includere  nel 
trattato  un  qualsiasi  impegno  a  tutela  reciproca  degli  alti  interessi 
di  ciascuna  Potenza,  che,  per  quanto  concerne  l'Italia,  consiste- 
vano essenzialmente  nel  mantenere  l' equilibrio  del  Mediterraneo. 
Ma  la  Germania  si  rifiutò  in  modo  assoluto.  Cosi  la  Francia  non 
avrebbe  potuto  invadere  un  palmo  della  frontiera  tedesca  senza 
che  l'Italia  avesse  l'obbligo  d'inviare  i  suoi  corpi  d'esercito  a 
difenderla;  ma  la  Francia  o  qualsiasi  altra  nazione  avrebbe  po- 
tuto fare  del  mare  Mediterraneo  un  lago  di  famiglia  e  soffocarci, 
senza  che  la  Germania  e  1'  Austria-Ungheria  avessero  1'  obbligo 
di  mandare  un  uomo  od  una  nave. 

Ma  rifacendo  oggi  il  bilancio  della  triplice  del  1882,  bi- 
sogna notare  nell'attivo  le  conseguenze  indirette:  per  mezzo  di 
essa  noi  abbiamo  affermato  la  nostra  esistenza  come  grande 
Potenza  in  Europa,  ed  abbiamo  dimostrato  a  tutti  che  male  po- 
teva incogliere  a  chi  ci  trattasse  come  quantità  trascurabile,  e 
tale  da  poterci  offendere  impunemente. 

Infatti  noi  troviamo  aumentata  la  nostra  considerazione  in 
Europa  all'  epoca  del  rinnovamento  della  triplice  per  parte  del 
ministro  Robilant  (1887).  Però  l'illustre  generale  non  era  entu- 
siasta della  triplice,  e  non  portava  su  di  essa  parere  diverso 
da  quello  espresso  da  noi  più  sopra.  E  lo  dimostrano  i  seguenti 
documenti  che  vedranno  la  luce  in  un'importante  e  notevolissima 
pubblicazione  del  senatore  Ghiaia  :  La  triplice  e  la  duplice  al- 
leanza{\),  alla  squisita  cortesia  del  quale  debbo  se  posso  qui  citare 
qualche  documento,  prima  della  prossima  pubblicazione  del  libro. 

Il  Ghiaia  ha  avuto  dallo  stesso  Robilant  lettere  e  comuni- 
cazioni, le  quali  hanno  perciò  un  assoluto  carattere  di  autenticità. 

«  La  triplice  tale  e  quale  non    la   rinnoverò  mai  »,    diceva 
il  Robilant.    Il   conte  de   Launay,    nostro  ambasciatore  a   Ber- 
ci) Roux,  Frassati  e  C,  Torino,  1897. 
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lino,  insisteva  presso  Robilant  perchè  da  Roma  si  aprissero  i 
pourparlers  per  il  rinnovamento  della  triplice. 

Contrariamente  a  quanto  era  successo  nel  1882,  Robilant 
rispose  all'  ambasciatore  che  «  spettava  al  Gabinetto  di  Berlino 
di  ripigliare  il  discorso  e  di  mostrarci  i  suoi  intendimenti  par 
des  faiis  ».  Il  Robilant  non  fece  mistero  a  nessuno  di  essere 
appena  mediocremente  soddisfatto  del  contegno  della  Germania. 
«  Ses  assurances  de  bien  vouloir  sont  un  peu  de  1' eau  bénite 
de  Cour».  E  si  mostrò  dapprima  contrario  in  modo  assoluto  ad 
aprire  i  negoziati. 

«  Alla  fine  di  maggio  1886  »,  segue  il  Ghiaia,  «  il  conte  de 
Launay  tornò  alla  carica.  Senza  dichiararsi  così  contrario  come 
prima  ai  negoziati,  il  conte  di  Robilant  avrebbe  voluto  cono- 
scere a  fondo  gì'  intendimenti  del  principe  di  Bismarck,  "  ce  qui 
n'est  jamais  facile.  "  Certo  a  lui  non  sarebbe  stato  impossibile 
d' incontrarsi  col  principe,  durante  l' estate,  pigliando  il  pretesto 
di  un'escursione  in  Austria  a  Tòplitz  o  in  altro  luogo,  per 
proseguire  dove  il  principe  si  sarebbe  trovato;  ma  non  si  sa- 
rebbe risolto  a  questo  passo,  se  non  quando  gli  si  fossero  fatte 
conoscere  anticipatamente  le  nuove  basi  di  un  accordo,  e  ol- 
tracciò queste  dovevano  essere  tali  da  forzarlo  a  fare  violenza 
alla  sua  volontà  di  rinunziare  al  rinnovamento  dell'alleanza... 
"  Pour  mon  compte,  "  finiva  col  dire,  "  je  crois  que  nous  n'en 
ferons  rien  "  ». 

Il  de  Launay  insisteva  sempre. 

«  Il  ne  viendrait  à  l'esprit  de  personne  »,  osservava  il  conte 
de  Launay,  «  que  vous  faites  des  avances.  Chacun  trouvera  na- 
turel  que  pour  des  exigences  de  famille  vous  vous  rendiez  à 
Tòplitz  et  que  vous  ne  quittiez  pas  cotte  ville  -  sachant  que 
l'Empereur  d'Allemagne  se  trouve  à  Gastein  à  une  distance 
non  trop  éloignée  -  sans  vous  ménager  l'occasion  de  saluer  le 
Nestor  des  souverains  et  notre  allié.  -  Vous  pourriez  par  une 
lettre  ou  télégramme  date  de  Tòplitz  en  exprimer  l'intention 
au  chancelier  en  ajoutant  quelques  mots  pour  marquer  votre 
désir  de  rencontrer  S.  A.  en  la  méme  occasion  et  dans  le  méme 
lieu. 

«  L'Empereur  se  rendra  vers  le  13  juillet  -  via  Munich  - 
à  Gastein.  Le  prince  de  Bismarck  l'y  rejoindra  dans  la  première 
semaine  d'aoùt  de  manière  à  passer  quelques  jours  avec  S.  M. 
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vers  la  fin  de  sa  cure,  lorsqu'il  commencera  la  sienne  après 
avoir  termine  celle  à  Kissingen.  Ce  serait  donc  de  Gastein  qu'il 
y  aurait  lieu  d' adresser  lettre  ou  télégramme  au  prince  quand 
vous  apprendrez  son  arrivée.  -  Cela  vaudrait  mieux  que  si  je 
préparais  moi-méme  la  rencontre.  Le  chancelier  aime  et  préfère 
que  des  hommes  d'Etat  dans  votre  position  s'adressent  directe- 
ment  à  lui  sans  recourir  à  des  intermédiaires.  Ce  serait  un  acte 
de  courtoisie  tout  d'abord  à  l'adresse  de  l'Empereur,  et  seule- 
ment  par  ricochet  à  l'adresse  de  son  premier  ministre.  Il  ne 
serait  nuUement  dit  que  vous  allez  à  Gastein  pour  parler  d'al- 
liance,  mais  da  cosa  nasce  cosa,  et  sans  avoir  l'air  de  recher- 
cher  des  accords,  vous  sauriez  mieux  que  personne  procéder 
aux  raanifestations  et  sonder  le  terrain  ensuite  d'une  simple 
référence  à  ma  visite  à  Friedrichsruhe . .. 

«  Je  le  répète,  je  suis  certain  que  votre  présence  à  Gastein 
serait  importante  et  utile  dans  les  conjonctures  actuelles.  L'em- 
pereur  Francois-Joseph  ne  manquera  pas  de  faire  sa  visite  ac- 
coutumée.  Peut-étre  que  Kalnoky  l'accompagnerà,  le  precèderà 
ou  le  suivra.  Il  ne  serait  pas  improbable  que  M.  de  Giers  se  mit 
de  la  partie.  -  Je  pense  que  l'opinion  publique  en  Italie  verrait 
de  bon  ceil  que  notre  ministre  des  affaires  étrangères  ne  brillai 
pas  par  son  absence,  comme  si  les  grosses  affaires  se  traitaient 
à  notre  insù  ». 

Al  che  il  conte  di  Robilant  rispondeva  con  questa  lettera 
che  a  ragione  il  Ghiaia  presenta  ai  lettori  con  legittima  fierezza 
come  smentita  documentata  alle  voci  apparse  sui  fogli  d'  allora, 
secondo  le  quali  Robilant  non  era  l'alleato  ma  l'umile  servitore 
della  Germania: 

«  Il  y  a  bien  du  vrai,  mon  très  cher  ami,  dans  ce  que 
vous  me  dites  pour  m'encourager  à  prendre  l'initiative  pour  une 
rencontre  avec  le  chancelier:  mais...  je  ne  vous  cacherai  pas 
que  je  n'en  forai  rien. 

«  Le  prince  de  Bismarck  a  fait  de  belles  phrases  sur  mon 
compie  quand  je  suis  venu  au  Ministèro,  mais  en  dehors  de  cela 
il  n'a  pas  remué  le  petit  doigt  pour  accentuer  un  rapprochement 
plus  pratique  vers  l'Italie. 

«  Je  ne  lui  ai  pas  domande  de  me  donner  de  la  force,  je 
me  passe  de  son  concours  pour  cela,  mais  de  son  coté  il  n'a 
fait  aucun  essai  en  ce  genre. 
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«  Décidément  l'Italie  est  fatiguée  de  cette  alliance  infeconde 
et  je  ne  me  sens  pas  l'eavie  de  la  forcar  à  la  renouveler,  car 
je  sens  trop  profondément  qu'elle  sera  toujours  improductive 
pour  nous.  11  est  aussi  possible  que  M.  de  Bismarck  se  soit 
trompé  à  mon  égard  ne  me  connaissant  pas  du  tout,  et  se  soit 
iraaginé  que  je  me  sentirais  le  besoin  de  marcher  toujours  et 
quand  méme  à  sa  suite.  S'il  a  cru  cela,  il  s'est  étrangement  trompé. 
Il  est  donc  plus  que  probable  que  je  ne  ne  renouvellerai  pas 
l'alliance,  et  que  je  me  réserverai  de  me  lier  à  bon  escient 
quand  le  moment  sera  venu. 

«  Je  désire  dono  que  pour  ce  qui  dépend  de  vous,  vous  lais- 
siez  tout  à  fait  tomber  tout  échange  d'idées  sur  le  renouvel- 
lement  de  l'alliance. 

«  Si  le  chancelier  désire  lui  entàmer  des  négociations  dans 
ce  sens,  il  n'a  qu'à  prendre  lui  l'initiative,  et  à  nous  faire  con- 
naìtre  ses  pensées;  mais,  commejevous  ai  dit,  il  serait  fort  diffi- 
cile que  nous  acceptions  de  prendre  de  nouveaux  engagements. 

«  Si  je  resterai  (bien  malgré  moi)  aux  affaires,  je  continuerai 
à  suivre  tant  qu'il  s'agirà  de  la  conservation  de  la  paix  la  ligne 
de  conduite  que  j'ai  suivie  jusqu'ici:  le  jour  puis  où  la  guerre 
éclatera  si  l'on  me  fera  des  conditions  convenables,  je  les  ac- 
cepterai  avec  plaisir,  mais  je  prendrai  le  parti  que  je  croirai 
plus  convenable  pour  nos  intéréts. 

«  Ne  soufflez  donc  pas  mot  pour  amener  ma  rencontre  avec 
le  chancelier.  Si  la  cliose  lui  souriait,  il  ne  manquerait  pas  de 
faire  lui  les  ouvertures  nécessaires,  s'il  ne  le  fait  pas  c'est  qu'il 
ne  s'en  sent  pas  le  besoin,  et  c'est  tant  mieux.  Lors  de  l'alliance 
qui  va  finir,  notre  tort  a  été  d'avoir  pris  nous  l'initiative  avec 
insistance:  je  l'ai  vivement  déploré  alors;  je  l'ai  dit  sur  tous 
les  tons  à  qui  de  droit;  je  ne  retomberai  donc  pas  dans  la  faute 
commise  par  mon  prédécesseur. 

«  Mais  en  voilà  assez  sur  ce  sujet;  vous  ne  m'approuverez 
pas,  mais  mon  langage  avec  vous  ne  laissera  au  moin  pas  place 
à  l'ambiguité. 

«  Je  ne  puis  du  reste  pas  vous  cacher  que  tonte  cette  mise 
en  scène  que  comporterait  d'après  votre  programmo  ma  visite  à 
l'Empereur  d'Allemagne,  ma  rencontre  avec  Bismarck,  Giers 
et  Kalnoky,  me  répugne  profondément.  Tous  cela  ferait  longue- 
ment  causer  l'Europe  et  créerait  en  Italie  des  illusions  dange- 
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reuses.  Je  vous  ai  dit  dès  les  premiers  jours  que  je  suis  venu  à 
la  Consulta,  qu'en  politique  ma  devise  est  Faire  sans  dire  — 
définition  qui  a  più  au  prince  de  Bismarck.  Ce  que  vous  me  pro- 
posez  maintenant  serait  absolument  au  rebours  de  cette  maxime  ». 

Al  barone  Keudell  che  nella  prima  quindicina  di  agosto 
del  1886  parlava  del  rinnovamento  della  triplice,  1'  onorevole 
Robilant  dichiarò  nettamente  che  se  si  trattava  di  continuare 
ciò  che  esisteva,  non  si  sarebbe  giammai  adattato  a  rinnovare  il 
trattato  del  1882  tale  quale,  e  gli  indicò  in  termini  generali  le 
modificazioni  che  gli  premeva  assolumente  di  vedervi  introdotte  a 
tutela  degli  interessi  italiani,  ed  aggiunse  come  risposta  all'Au- 
stria, che  non  aveva  restituito  la  visita  al  Re  a  Roma,  che  il 
trattato  doveva  essere  negoziato  e  firmato  a  Berlino  o  a  Roma. 

Anche  senza  trattato,  narra  sempre  il  Chiala,  il  Robilant 
dichiarava  che  avrebbe  posto  ogni  cura,  se  fosse  rimasto  al  po- 
tere, nel  mantenere  con  Berlino  e  Vienna  le  relazioni  le  più 
leali  e  le  più  cordiali. 

Coerentemente  il  Robilant  aveva  dato  analoghe  istruzioni  ai 
nostri  ambasciatori  a  Vienna  e  a  Berlino  perchè  mantenessera 
sul  rinnovamento  della  triplice  la  più  assoluta  riserva,  attendendo 
che  i  Gabinetti  di  Germania  e  d'Austria  prendessero  le  iniziative. 
E  fu  infatti  il  principe  di  Bismarck  che  propose  ufficialmente 
per  mezzo  dell'  ambasciatore  germanico  presso  il  Quirinale  il 
rinnovamento  del  trattato.  Quanto  era  mutata  la  nostra  posizione 
nel  1887  a  confronto  con  quella  del  1882! 


Fu  atto  prudente  la  rinnovazione  della  triplice  nel  1887? 
L'Italia  non  poteva  seguire  un'altra  politica?  Secondo  il  nostro 
modesto  parere,  Robilant  non  mostrando  nessun  entusiasmo  per 
rinnovare  la  triplice  e  nessuna  paura  se  la  triplice  non  fosse 
rinnovata  e  più  di  tutto  cercaìido  la  naturale  alleanza  d' Italia 
come  vedremo  poi,  intuiva  in  un  modo  adeguato  gì'  interessi 
italiani. 

Le  paure  ed  i  pericoli  più  o  meno  immaginari  per  la  que- 
stione di  Roma  del  1881  non  esistevano  più  nel  1887.  I  nostri 
armamenti,  lo  sviluppo  della  marina  e  dell'  esercito  avevano  ac- 
cresciuto la  nostra  autorità  nel   concerto  delle   nazioni.    Se  la 
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Francia  ci  mostrava  avversione,  lo  faceva  perchè  eravamo  nella 
triplice,  non  per  minacciare  la  nostra  esistenza.  Essa  poi  era 
troppo  intenta  a  preparare  la  grande  rivincita  per  pensare,  anche 
lontanamente,  a  sciupare  le  sue  forze  e  le  sue  energie  in  una  lotta 
infeconda  coli' Italia,  che  avrebbe  potuto  originare  altri  conflitti. 

La  triplice  alleanza,  anche  riveduta  e  corretta,  non  poteva 
da  sola  guarantire  gli  interessi  d' Italia.  La  natura  assoluta- 
mente difensiva  della  lega  era  un  impedimento  assoluto.  La 
■Germania  non  avrebbe  certamente  accettato  come  casus  belli 
una  qualsiasi  modificazione  imprevista  ed  imprevidibile  nello 
siaiu  quo  del  Mediterraneo.  La  lega  creata  da  Bismarck  rima- 
neva ancora  ed  essenzialmente  costituita  in  favore  della  Ger- 
mania, la  quale,  in  compenso  delle  eventualità  di  un  nostro  con- 
corso sulle  sue  due  frontiere  est  ed  ovest,  ci  dava  il  suo  aiuto 
nel  caso  poco  probabile  di  un  attacco  francese  contro  1'  Italia. 

Possiamo  quindi  dire  con  ragione  che  la  freddezza  di  Ro- 
bilant  verso  la  triplice  era  frutto  di  un  lungo  e  maturo  esame. 
In  lui  s'  era  venuta  formando  la  coscienza  della  poca  utilità 
della  triplice  e  della  assoluta  necessità  di  un  accordo  coli'  In- 
ghilterra. Infatti  il  Robilant,  ciò  che  non  credo  sia  risaputo  fi- 
nora con  molta  precisione,  al  rinnovamento  della  triplice  avea 
posto,  oltre  le  condizioni  di  miglioramento,  un'  altra  condizione 
più  importante  ancora,  dalla  quale  egli  faceva  dipendere  la  firma 
del  contratto,  cioè  un  accordo  coli'  Inghilterra.  Prima  di  rin- 
novare la  triplice,  il  Robilant  stipulava  una  convenzione  col- 
V Inghilterra  per  la  tutela  dei  nostri  interessi  nel  Meditenm- 
neo.  (Richiamo  tutta  l'attenzione  del  lettore  sull'appendice  II 
del  citato  libro  del  Ghiaia  su  questo  riguardo). 

È  stato  il  migliore  trionfo  della  diplomazia  italiana  dopo 
Cavour. 

Però,  se  nel  1887  1'  Italia  avrebbe  potuto  rimanere  fuori 
della  triplice  alleanza,  qualche  giovamento  ha  avuto  dalla  sua 
rinnovazione.  Eravamo  alloi-a  all'  epoca  del  trattato  segreto  fra 
la  Russia  e  la  Germania.  L'egemonia  tedesca  era  all'apogeo; 
staccandoci  dalla  triplice,  avrebbe  potuto  accadere  a  noi  di  es- 
sere in  cattiva  vista  di  Bismarck  che  allora  imperava  suH'  Eu- 
ropa, perchè,  come  notava  in  quei  tempi  il  nostro  ambasciatore 
a  Vienna,  conte  Nigra,  si  può  benissimo  essere  amici  senza  es- 
sere alleati;  ma,  dopo  un'alleanza,  è  assai  difficile  il  rimanere 
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amici  come  prima,  quantunque  lo  si  dichiari  ben  esplicitamente. 
Qualche  cosa  di  cambiato  ci  sarà;  forse  più  in  apparenza  che 
in  realtà,  ma  ci  sarà,  o  almeno  si  crederà  che  ci  sia.  Dato  il 
carattere  violento,  vendicativo  e  spesse  volte  brutale  di  Bismarck 
che  alle  intimidazioni  è  sempre  ricorso  volentieri  anclie  contro 
Stati  più  potenti  del  nostro,  pare  a  noi  che,  tutto  sommato,  Ro- 
bilant  abbia  fatto  cosa  opportuna  a  rinnovare  la  triplice. 

L' Italia  intanto  accoglieva  questo  rinnovamento  della  tri- 
plice, e  si  preparava  senza  dissenso  alcuno  dei  partiti  -  eccet- 
tuato il  radicale  -  al  secondo  rinnovamento  del  1891. 

Solo  qualche  voce  autorevole  si  levò  nel  paese  per  mettere 
in  guardia  1'  Italia.  Il  senatore  Stefano  Jacini,  in  queste  stesse 
pagine,  alla  vigilia  del  secondo  rinnovamento,  si  domandava  se 
fosse  convenif^nte  la  triplice  alleanza  (1).  Ma  con  tutto  il  rispetto 
dovuto  alla  memoria  di  un  così  illustre  personaggio,  rileggendo 
ora  quelle  pagine,  si  comprende  come  nel  paese  non  abbiano 
fatto  una  grandissima  impressione. 

E  una  fatalità  che  i  nostri  migliori  uomini  politici,  fatte 
poche  ed  onorevoli  eccezioni,  in  fatto  di  rapporti  internazionali, 
abbiano  solo  due  stelle  nelT  orizzonte  per  orientarsi  :  la  Francia 
e  la  Germania.  Combattendo  la  triplice,  il  senatore  Jacini  non 
nascondeva  la  sua  simpatia  marcata  per  la  Francia,  e  doman- 
dava se  proprio  noi  dovessimo  guai'entire  alla  Germania  l'Al- 
sazia e  la  Lorena.  Questa  questione  poteva  fare  impressione  sugli 
animi  dei  francofili,  ma  a  chi  nella  politica  estera  non  segue 
altro  criterio  che  l' interesse  supremo  del  nostro  paese,  si  affac- 
ciava logica  un'altra  domanda:  E  perchè  non  dovremmo  gua- 
rentire l'Alsazia-Lorena  alla  Germania,  se  essa  ci  assicura  qual- 
che nostro  interesse  vitale  ?  Do  ut  des.  Bisognava  dimostrare  che 
questo  correspettivo  non  e'  era.  Inoltre  il  Jacini  proponeva  una 
politica  d' isolamento  assoluto.  Sappiamo  purtroppo  per  dura 
prova  a  cosa  meni  questa  politica.  Non  è  da  meravigliarsi  quindi 
che  il  paese  non  abbia  accolto  il  grido  d'  allarme  lanciato  cosi 
autorevolmente  dal  senatore  Jacini,  e  che  il  Rudinì  nel  1891 
abbia  potuto  rinnovare  la  triplice  senza  opposizione,  tranne  quella 
rumorosa  ma  inefficace  del  partito  radicale,  che  voleva  vedere 
ad  ogni  costo  nella  politica  estera  una  questione  dinastica. 

(1)  Nuova  Antologia,  16  febbraio  1891. 
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Narra  il  Ghiaia  che  due  ministri  (Luzzatti  e  Colombo?)  non 
volevano  che  nel  programma  ministeriale  di  Rudinì  nel  1801  si 
toccasse  l'argomento  delle  alleanze,  e  che  non  fossero  molto  fa- 
vorevoli al  rinnovamento,  perchè  speravano  dei  vantaggi  finan- 
ziari dalla  Francia,  subordinando  cosi  1'  orientamento  della 
nostra  politica  estera  ed  il  nostro  avvenire  ad  una  questione 
finanziaria. 

Queste  parziali  obbiezioni  servono  però  a  dimostrare  che  in 
qualcuno  dei  nostri  uomini  politici  era  sorto  il  dubbio  se  proprio 
la  triplice  alleanza  corrispondesse  ai  nostri  bisogni.  Il  lettore, 
per  C'into  suo,  avrà  notato  quanto  risulta  chiaramente  dalla  nar- 
razione che  siamo  venuti  facendo,  come  i  motivi  i  quali  spiegano 
la  nostra  adesione  alle  Potenze  centrali  siano  venuti  man  mano 
diminuendo  ad  ogni  rinnovazione  di  trattato.  Nel  1882  abbiamo, 
reale  o  immaginaria,  la  questione  della  integrità  nazionale;  nel  1 887 
il  timore  d' una  politica  di  rappresaglie  per  parte  di  Bismarck  ; 
nel  1891  non  rimane  che  la  buona  volontà  di  concorrere  ad  im- 
porre la  pace  d'Europa;  ed  è  questo  certo  1'  unico  motivo  che  ha 
influito  sulle  determinazioni  dell'onorevole  Di  Rudinì,  il  quale 
avrà  visto  nell'  isolamento  della  Francia  -  allora  non  e'  era  ancora 
la  duplice  -  il  mezzo  migliore  per  assicurare  lo  staiu  quo  europeo. 

Distaccarci  allora  dalla  triplice  significava  poca  cosa.  Noi 
crediamo  che  i  due  ministri  sopra  nominati  si  illudessero  pen- 
sando che  con  una  politica  neutrale  l' Italia  avrebbe  potuto  trarre 
vantaggio  finanziario  dalla  Francia:  qualche  beneficio  l'avremmo 
avuto  forse  in  principio,  ma  non  di  grande  entità.  L' aiuto  del- 
l'alta  finanza  francese  e  le  facilitazioni  economiche  non  ci  ver- 
rebbero che  ad  una  condizione:  l'alleanza  dell'Italia  alla  Francia; 
e  forse  questo  non  vogliono  nemmeno  gli  onorevoli  Luzzatti  e 
Colombo,  ammettendo  che  siano  proprio  essi  i  due  ministri  che 
nel  1891  non  volevano  il  rinnovamento  della  triplice. 

Inoltre,  giova  notare  un  fatto  importantissimo,  che  cioè  negli 
anni  precedenti  il  1891  non  vi  erano  stati  attriti  seri  fra  la  po- 
litica della  triplice  e  quella  dell'  Inghilterra,  e  che  i  rapporti 
fra  l'Inghilterra  e  la  Germania  erano  ottimi.  Ne  sono  prova  i 
giornali  inglesi,  interpreti  della  pubblica  opinione,  la  quale  in- 
neggiava alla  triplice,  e  le  accoglienze  fatte  all'  Imperatore  di 
Germania  in  Londra  nel  1891,  dopo  il  secondo  rinnovamento 
dell'alleanza;  tanto  che  si  è  potuto   autorevolmente  parlare  di 
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una  quadruplice  alleanza,  cioè  di  un'  adesione    esplicita  e  con- 
creta dell'  Inghilterra  alla  trijìlice  alleanza. 


La  costituzione  della  duplice  alleanza,  prodotto  essa  stessa 
lento  ma  fatale  della  triplice,  è  venuta  a  cambiare  di  un  subito 
la  situazione  internazionale  e  a  togliere  l'ultimo  vantaggio  che 
all'  Italia  potesse  derivare  dalla  sua  attuale  politica,  quello  di 
essere  guarentita  contro  la  guerra.  Abbiamo  dimostrato  più  sopra 
come  il  trovarsi  di  fronte  due  potenti  aggruppamenti  di  Potenze 
non  solo  non  aumenti  le  probabilità  che  la  pace  sia  conservata, 
ma  li  diminuisca  notevolmente.  Tutti  assicurano  che  la  pace  non 
corre  pericoli;  nelle  intenzioni  l'affermazione  è  vera,  e  i  Ga- 
binetti fanno  cosa  opportuna,  dicendolo,  anche  se  non  la  pensano 
proprio  così.  Però  è  certo  che  oggigiorno  nessuna  Potenza  è  più 
in  grado  di  imporre  la  pace  colla  forza,  ed  i  destini  d'  Europa 
sono  in  completa  balia  degli  avvenimenti.  La  pace  può  duiare 
ancora  a  lungo,  molto  a  lungo,  nello  stesso  modo  in  cui  la  sua 
causa  potrebbe  essere  compromessa  in  un  baleno.  Notiamo  intanto 
che  la  natura  della  duplice  è  ne-lla  sua  essenza  completamente 
diversa  dalla  triplice:  questa  forma  un  aggruppamento  di  Po- 
tenze, le  quali  hanno  tutto  l' interesse  che  sia  mantenuto  lo  statu 
quo  :  mentre  le  aspirazioni  palesi  e  recondite  della  duplice  sono 
per  un  radicale  mutamento  dello  staiu  quo. 

Nessuno  può  credere  che  lo  scopo  della  duplice  -  se  non 
oggi,  domani  -  non  sia  quello  di  agire  energicamente  :  la  Francia 
non  ha  mai  detto  di  rinunziare  all'Alsazia  ed  alla  Lorena;  anzi 
ha  sempre  affermato  il  contiario:  e  il  non  rinunziare  ad  una 
cosa  che  è  in  mano  d'  altri,  vuol  dire  cercare  di  riprenderla  alla 
prima  occasione  propizia.  La  Russia  ha  aspirazioni  guerresche 
meno  palesi,  ma  molto  più  essenziali;  essa  cova  nell'animo  il 
pensiero  d'una  rivincita  del  trattato  di  Berlino,  e  a  questo  scopo 
è  andata  preparando  -  senza  che  1'  Europa  occidentale  se  ne 
avvedesse  troppo  -  un  esercito  forte  ed  una  forte  finanza;  il 
trattato  di  Santo  Stefano  non  può  essere  considerato  dalla  Russia 
come  un  trattato  definitivo.  Ma  se  anche  mancassero  le  ragioni 
del  passato,  abbondano  quelle  del  presente  e  dell'avvenire.  La 
Russia  è  giovane;  come  Impero  slavo  è  in  via  di  graduale  for- 
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inazione,  e  come  tutti  i  giovani  ha  bisogno  di  espandersi.  Nes- 
suna volontà  di  Czar  può  imppdire  che  le  energie  determinantisi 
non  dilaghino  un  giorno  o  l'altro  a  danno  dell'  Europa.  La  du- 
plice è  un  sintomo  ed  una  prova  di  questa  vitalità.  Confrontiamo 
i  motivi  che  hanno  spinto  la  Francia  e  la  Russia  ad  unirsi: 
quale  enorme  differenza  ! 

La  Francia  è  stata  determinata  dal  desiderio  di  riprendere 
due  Provincie  e  di  avere  una  qualche  influenza  in  Oriente  e 
nell'estremo  Oriente;  la  Russia  dal  desiderio  della  supremazia 
in  Europa  ed  in  Asia:  due  mondi  interi!  La  Francia  e  la  Russia 
perciò  sono  unite  nel  volere  un  mutamento  della  situazione  po- 
litica attuale. 

Gli  Stati  della  triplice  non  hanno  alcun  interesse  a  provo- 
care una  guerra,  mentre  quelli  della  duplice  da  una  guerra  at- 
tendono la  realizzazione  dei  loro  ideali.  Oggi  anch'  essi  amano 
la  pace  e  sinceramente;  ma  non  come  scopo,  soltanto  come 
mezzo.  Quando  tutto  sarà  maturo,  la  guerra  sarà  inevitabile.  Se 
la  Russia  si  è  unita  alla  Francia,  è  segno  che  vuole  anticipare 
il  momento  decisivo  della  sua  storia,  perchè  altrimenti  avrebbe 
aspettato.  Essa  sa  che  un  giorno  avrà  tanta  forza  quanta  tutta 
r  Europa  occidentale  insieme:  avendo  l'aiuto  della  Francia,  essa 
rende   più  vicino  e  più  facile  quel  giorno. 

Di  fronte  a  questa  situazione,  rinnoveremo  noi  la  triplice 
per  rendere  fatale  il  cozzo  formidabile,  o  non  è  più  prudente 
cercare  un  altro  aggruppamento  di  Potenze  che  questo  cozzo 
allontani,  rendendolo  dubbio  o  vano;  un  aggruppamento  cioè  che 
compia,  dopo  la  proclamazione  della  duplice,  quell'ufficio  a  cui 
prima  ha  servito  la  triplice? 

Per  quanto  riguarda  più  specialmente  l'Italia,  se  l' interesse 
supremo  della  pace  non  solo  non  è  guarentito,  ma  implicitamente 
minacciato  dalla  triplice,  quale  ragione  consiglia  all'  Italia  di 
rinnovarla?  Tutela  la  triplice  i  nostri  interessi  vitali? 

La  triplice  ci  assicura  da  tutte  le  eventualità  che,  all'  infuori 
dell'  equililibrio  del  Mediterraneo  e  della  questione  d'  Oriente, 
possano  sorgere  in  Europa,  le  quali  poi  si  riducono  per  noi  ad 
una  sola:  la  difesa  e  la  garanzia  del  nostro  territorio.  Ci  sovrasta 
perciò  qualche  minaccia?  Crediamo  di  poter  rispondere  di  no. 

Nessuna  nazione  in  Europa,  fosse  pure  solamente  per  rap- 
presaglia, pensa  a  sollevare  la  questione  del  Papato  :  l' Italia 
ha  mostrato  di  valere  per  qualche  cosa  nella  bilancia  europea, 
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e  qualsiasi  aggruppamento  di  Potenze  ha  tutto  l' interesse  ad 
averla  amica,  perchè  da  qualcuna  di  esse  possa  partire  la  pro- 
posta di  rimettere  sul  tappeto  la  questione  di  Roma.  Se  questa 
questione  è  destinata  a  risorgere,  lo  sarà  per  forze  e  per  energie 
interne,  non  per  l'intimazione  dall'estero.  Per  questo  possiamo 
dormire  tra  due  guanciali  :  il  pericolo,  non  seriissimo,  che  esi- 
steva nel  1881,  è  scomparso  affatto.  Per  altri  motivi,  che  non 
siano  quelli  di  una  conflagrazione  europea,  nessuno  oggi  pensa 
seriamente  a  minacciare  l' Italia. 

Gli  ultimi  avvenimenti  d'Oriente  hanno  invece  dimostrato 
molto  luminosamente  quanto  d'altronde  era  già  risaputo,  ma 
forse  un  po'  dimenticato,  che  il  supremo  interesse  d' Italia  in 
questo  momento  consiste  nell'equilibrio  del  Mediterraneo,  il  quale 
può  essere  turbato  in  suo  favore  o  a  suo  danno  da  un'eventuale 
risoluzione  della  questione  d'  Oriente.  Notiamo  soltanto  fugace- 
mente che  questa  si  presenta  oggigiorno  completamente  mutata  da 
quanto  si  presentò  nel  1853,  poiché  allora  l'Europa  occidentale, 
alleata  della  Turchia,  era  unita  contro  la  Russia,  mentre  oggi 
r  Europa  occidentale  è  divisa  di  fronte  alla  Russia,  e  la  Turchia 
ha  per  essa  quelle  simpatie  che  nel  1853  aveva  per  l'Inghil- 
terra. Perciò  la  risoluzione  della  questione  d'  Oriente  è  resa 
per  noi  più  difficile,  ed  abbiamo  bisogno  di  procedere  con  tutte 
le  cautele  per  non  vederci  soffocati  noi  nostro  maiO.  E  la  tri- 
plice questo  supremo  ed  unico  interesse  seriamente  minacciato 
non  ce  lo  assicura.  Nel  1887  Robilant  è  riescito  a  far  compren- 
dere nel  trattato  una  clausola  in  cui  si  parla  dell'obbligo  delle 
Potenze  alleate  di  difendere  colle  armi  quella  nazione  che  fosse, 
oltreché  nel  suo  territorio,  minacciata  in  un  suo  interesse  vi- 
tale. Il  lettore  comprende  subito  che  l' indeterminatezza  della 
clausola  la  rende  in  gran  parte  inutile  e  non  assicura  -  e  questo 
è  il  più  grave  -  le  nostre  aspirazioni,  qualora  si  fosse  costretti 
dagli  avvenimenti  a  liquidare  la  successione  della  Turchia.  In 
questo  la  Germania  non  ci  può  essere  di  aiuto  alcuno,  perchè 
essa  ha  in  Oriente  interessi  opposti  ai  nostri,  non  perchè  essa 
ne  abbia  direttamente  e  che  questi  siano  contrari  a  quelli  ita- 
liani, ma  perchè  essa,  non  avendo  aspirazioni  in  Oriente,  pro- 
teggerà la  Russia  per  conservare  l' integrità  del  suo  territorio 
in  Europa.  La  Germania  ha  sempre  dimostrato  di  non  voler  in 
modo  alcuno  sacrificare  per  la  questione  d'Oriente  un  solo  uomo. 
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La  frase  di  Bismarck  tanto  ripetuta  e  citata  da  tutti  e  dal  Bismarck 
stesso  con  particolare  predilpzione:  «  Per  la  questione  d'Oriente» 
neppure  un  granatiere  di  Pomerania  »,  rimane  ancora  oggi  un 
dogma  della  politica  tedesca.  La  Russia  nell'estremo  Oriente 
e  nella  guerra  greco-turca  non  ha  avuto  un  amico  migliore 
della  Germania,  la  quale  appoggiò  la  sua  politica  con  più  energia 
e  calore  della  Francia  stessa,  e  la  Germania  è  la  nazione  su  cui 
la  Russia  potrà  contare  di  più  nel  momento  in  cui  sarà  messa  sul 
tappeto  la  questione  d'  Oriente  e  quella  d'  Egitto.  E  ciò  è  na- 
turale, perchè  qualsiasi  alleanza  e  qualsiasi  Potenza  europea, 
fosse  anche  1'  Inghilterra,  non  potrà  mai  tutelare  gli  interessi 
germanici  come  li  tutela  la  sola  benevola  neutralità  della  Russia. 
Forse  è  per  queste  ragioni,  cioè  per  essere  libera  per  una  parte 
ne'  suoi  rapporti  con  la  Germania,  che  la  Russia,  se  è  vero 
quanto  si  afferma,  ha  voluto  che  la  lega  con  la  Francia  avesse 
un  carattere  puramente  difensivo. 

Questa  ha  interessi  così  gravi  in  Oriente  che  dimentica  fa- 
cilmente le  relativamente  piccole  questioni  che  possono  sorgere 
dall'  attuale  annessione  alla  Germania  di  alcune  possessioni  slave. 
La  Russia  sa  che  sono  questioni  secondarie  e  che  si  risolve- 
ranno facilmente  il  giorno  in  cui  1'  elemento  slavo  avrà  rag- 
giunta r  unità  attiva  e  la  forza  di  espansione.  Ma  allora  contro 
la  Russia  dovrà  trovarsi  tutta  l'Europa,  se  non  vuole  diventare 
una  terra  slava.  Per  ora  intanto  il  mondo  slavo  guarda  con  com- 
piacenza all'  Oriente  e  all'  estremo  Oriente. 

Anche  gli  interessi  dell'Austria-Ungheria  sono  in  assoluto 
contrasto  con  quelli  russi:  ogni  passo  in  avanti  del  mondo  slavo 
in  Oriente,  è  una  battaglia  perduta  per  noi,  e  1'  equilibrio  del 
Mediterraneo  spezzato.  Per  quanto  forti  siano  i  vincoli  che  ci 
uniscono  alla  Germania  e  all'Austria-Ungheria,  non  resisteranno 
al  cozzo  fatale  dell'  interesse.  Se  durante  la  guerra  bulgaro-serba 
la  genialità  indiscussa  di  Bismarck  e  la  prepotenza  sua  hanno 
potuto  impedire  che  già  allora  i  vincoli  si  spezzassero,  nessun 
uomo  politico,  magari  fosse  un  secondo  Bismarck,  impedirà  che 
questi  vincoli  non  si  spezzino  quando  risorgerà,  con  tutti  i  suoi 
terribili  pericoli,  la  questione  d'  Oriente.  Fra  l'Austria-Ungheria 
e  r  Italia  da  una  parte,  e  la  Russia  dall'altra,  la  Germania,  cre- 
diamo, non  dubiterebbe,  come  ha  sempre  fatto  pel  passato,  a 
sacrificare  l' interesse  austriaco  ed  italico  all'  interesse  russo.  In 
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questi  momenti  la  Russia  si  trova  in  una  posizione  internazio- 
nale splendida,  come  si  trovava  un  dì  la  Germania;  al  suo  av- 
venire lavorano  non  solo  gli  alleati,  ma  anche  le  Potenze  che 
non  sono  alleate.  E  poi  fra  l' Austria-Ungheria  e  la  Germania, 
oltre  il  dissenso  principalissimo  circa  il  modo  di  vedere  sulle 
€ose  d'  Oriente,  dissenso  attuale  esistente,  altri  potrebbero  sor- 
gere col  tempo.  Sadowa  non  è  stato  il  coronamento  dell'  egemonia 
prussiana  sull'elemento  tedesco.  Bismarck  ha  detto:  Basta;  ed 
aveva  i  suoi  motivi,  ma  questi  possono  anche  scomparire  un 
giorno  :  le  innumerevoli  razze  che  formano  1'  Austria-Ungheria 
accennano,  come  ultimamente  gli  Czechi,  e  come  prima  i  Ma- 
giari, ad  avere  un'  autonomia.  Chi  ha  seguito  con  qualche  dili- 
genza le  lotte  vivissime  fra  l'elemento  tedesco  e  l'elemento 
€zeco  in  Boemia  solo  perchè  si  era  riconosciuto  come  ufficiale 
la  lingua  czeca,  sarà  con  me  di  avviso  che  non  è  un  sogno  di 
fantasia  il  prevedere  che  in  un  giorno  non  lontano  sulla  Ger- 
mania, succeduta  alla  Prussia  nella  rappresentanza  della  razza 
teutonica,  si  fisseranno  gli  occhi  dei  Tedeschi  che  fanno  parte 
dell'  Impero  austriaco.  Ma  anche  lasciando  questi  pericoli  futuri, 
i  motivi  di  dissensi  attuali  esistono  e  sono  seri.  Non  crediamo 
che  la  Cancelleria  austro-ungarica  si  illuda  in  proposito;  illu- 
dendosi, commetterebbe  un  errore,  che  gli  avvenimenti  presenti 
e  quelli  futuri  si  incaricherebbero  di  mettere  in  luce. 

La  triplice  ha  dunque  gravissimi  motivi  di  dissensi  di  fronte 
alla  questione  più  grave  e  più  urgente  che  vi  sia  sul  tappeto 
politico;  e  bastano  questi  dissensi  per  renderla  vana  e  per  scon- 
sigliarne in  modo  assoluto  la  rinnovazione.  Essa  non  potrebbe 
esistere  che  ad  un  patto:  che  l' Inghilterra,  cioè,  vi  facesse  com- 
pleta adesione  e  che  la  triplice  diventasse  la  quadruplice.  Questa 
avrebbe,  senza  dubbio,  una  prevalenza  assoluta  sulla  duplice  e 
potrebbe  imporre  la  pace  alla  Francia  ed  alla  Russia  come  pel 
passato  la  triplice  la  impose  alla  Francia  sola.  Ma  perchè  si 
possa  fare  assegnamento  su  questa  soluzione,  è  necessario  dimo- 
strare che  questa  soluzione  è  possibile.  Contro  essa  stanno,  se- 
condo noi,  tre  gravi  difficoltà:  primo,  la  ripugnanza  del  Gabi- 
netto di  S.  Giorgio  a  fare  una  vera  e  propria  alleanza  che 
impegni  l' Inghilterra  a  prendere  parte  attiva  a  tutte  le  questioni 
politiche  che  possano  sorgere  nell'  Europa  continentale,  anche 
a  quelle  che  non  la  toccano  né  direttamente  né  indirettamente; 
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secondo,  la  necessità  nella  Germania  di  non  seguire  una  poli- 
tica marcatamente  anglofila,  epperciò  russofoba,  per  evitare  un 
troppo  vivace  contrasto  con  la  sua  confinante  ;  terzo,  i  contrasti 
commerciali  e  coloniali  fra  l' Inghilterra  e  la  Germania.  Perchè 
la  quadruplice  avesse  in  Europa  un'  influenza  decisiva,  sarebbe 
necessario  che  l' Inghilterra  assicurasse,  fra  le  altre  cose,  l' inte- 
grità del  territorio  alla  Germania  e  cioè  che  s' impegnasse  di  as- 
salire con  la  sua  flotta  la  Francia  se  questa  tentasse  di  ripren- 
dere il  Reno;  e  più  generalmente  diremo  che  la  quadruplice 
obbligherebbe  1'  Inghilterra  a  prendere  parte  attiva  a  tutte  le 
guerre  che  possono  svolgersi  sul  continente  per  motivi  speciali 
ad  una  qualche  Potenza.  Basta  enunciare  queste  conseguenze  per 
capire  che  esse  sono  assurde. 

Questa  politica  non  solo  è  contraria  ai  principi  tradizionali 
dell'  Inghilterra,  ma  ai  suoi  interessi.  L' Inghilterra  non  può 
fare  un'alleanza  che  con  quella  nazione  la  quale  concorra  con 
lei  al  mantenimento  dello  statu  quo  in  Europa,  in  Asia,  in  Africa, 
in  America  e  in  Australia,  o  un  accordo  su  una  questione  spe- 
ciale, con  uno  scopo  determinato,  e  con  completa  reciprocità,  ma 
su  quel  punto  solo.  Alla  Germania,  per  conto  suo,  non  conviene 
prendere  cosi  spaventosi  impegni  in  compenso  dell'  aiuto  che 
eventualmente  l' Inghilterra  può  prestarle  in  un  duello  colla 
Francia.  D'  altra  parte  la  Germania  ha  seri  contrasti  commer- 
ciali e  coloniali  coli' Inghilterra:  fra  i  due  popoli  le  simpatie 
sono  venute  scemando  dall'  epoca  del  secondo  rinnovamento  della 
triplice.  La  Germania  è  diventata  a  poco  a  poco  una  seria  rivale 
della  Gran  Brettagna  in  Africa,  e  ha  irritato  profondamente  gli 
Inglesi  colla  sua  politica  in  Asia.  E  inutile  fare  qui  la  storia 
della  guerra  fra  la  China  ed  il  Giappone,  e  della  guerra  greco- 
turca:  sono  fatti  recenti:  il  lettore  li  ricorda.  Tutta  la  politica 
orientale  della  Germania  è  russofila,  assolutamente  contraria 
all'Inghilterra.  Una  quadruplice  non  solo  è  impossibile,  ma  se 
fosse  anche  possibile,  al  primo  sorgere  della  questione  d'  Oriente, 
si  dimostrerebbe  assolutamente  inutile. 

Se  una  quadruplice  non  è  possibile,  e  se  la  triplice  non 
corrisponde  né  all'interesse  europeo  della  pace,  né  a  quello  su- 
premo d' Italia,  quale  politica  dovrà  seguire  l' Italia?  Rimangono 
due  strade  :  o  l' isolamento  o  un  nuovo  aggruppamento  di  Potenze. 

L' isolamento  completo  dell'  Italia  non  lo  possono  volere  che 
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coloro  i  quali  credono  che  si  debba  giudicare  l' Italia  coi  criteri 
coi  quali  si  giudica  la  Svizzera.  A  costoro  consigliamo  soltanto 
di  avere  sott' occhi  una  carta  geografica:  non  occorre  ne  coltura 
storica,  né  politica,  né  diplomatica.  La  posizione  geografica  del- 
l' Italia  nel  Mediterraneo  parla  più  chiaramente  e  più  eloquen- 
temente di  ogni  ragionamento.  La  neutralità  può  essere  utile  per 
alcuni  anni;  ma  poi  accade  l'avvenimento  che  compromette  l'av- 
venire di  una  nazione  per  sempre.  Dunque  isolamento  mai,  almeno 
finché  le  condizioni  d'  Europa  non  mutino  radicalmente.  E  noi 
non  vediamo  come  radicalmente  possano  mutare. 

Né  si  può  suggerire  all'  Italia  di  non  rinnovare  la  triplice 
per  formarne  una  nuova  fra  la  Francia,  la  Russia  e  l' Italia. 
Avremmo  tutti  gli  inconvenienti  della  triplice  e  vi  aggiungeremmo 
quelli  dell'inimicizia  dell'Inghilterra,  di  un  assorbimento  per 
parte  della  Francia  potente  nel  Mediterraneo  e  quello  di  figurare, 
in  faccia  all'Europa,  banderuole  sensibili  ad  ogni  spirar  di  vento. 

La  via  che  deve  seguire  1'  Italia  è  chiaramente  indicata  dal 
suo  interesse;  non  siamo  tutti  convinti  che  il  nostro  avvenire  è 
sul  mare?  Non  ce  lo  dice  la  storia  gloriosa  di  Venezia  e  di  Ge- 
nova? Non  ce  lo  conferma  la  geografia?  Cerchiamo  adunque 
quell'alleanza  e  quell'accordo  che  quest'avvenire  ci  assicuri: 
e  certo  non  lo  troveremo  che  presso  la  nazione  la  quale  ha  in- 
teressi identici  ai  nostri.  E  questa  nazione  è  1'  Inghilterra.  L'  e- 
quilibrio  del  Mediterraneo  è  nel  suo  programma  come  nel  nostro. 
La  Russia  ha  tutto  l' interesse  a  turbare  questo  equilibrio,  e  la 
occupazione  di  Costantinopoli  é  uno  degli  scopi  della  sua  politica 
attiva.  Se  qualche  Potenza  minaccierà  seriamente  quest'equilibrio, 
r  Inghilteri-a  combatterà  con  tutta  la  sua  flotta  potente  ora,  po- 
tentissima fra  breve  tempo.  L'Inghilterra  ha,  nel  momento  at- 
tuale, da  sostenere  lotte  non  indifi'erenti  in  tutte  le  parti  del 
mondo:  nel  Mediterraneo  stesso  è  seriamente  minacciata  dalla 
duplice:  non  potrebbe  quindi  non  accogliere  con  gioia  la  mano 
che  le  porgesse  l' Italia.  È  necessario  rendere  più  intimo  e  più 
speciale  1'  accordo  iniziato  da  Robilant.  Con  un  accordo  preven- 
tivo, r  Italia  potrebbe  ottenere,  nel  caso.  Dio  allontani  quel 
giorno,  di  una  guerra  europea,  una  parte  notevole  di  influenza 
nel  mare  che  è  suo. 

Le  altre  questioni  che  tengono  oggi  V  Europa  divisa,  non  ci 
toccano  affatto.  Che  e'  importa  se  l'Alsazia  e  la  Lorena  appar- 
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tengano  alla  Germania  od  alla  Francia?  È  sufficiente  per  noi  che 
esistano  una  Francia  forte  ed  una  Germania  forte.  Sono  forse 
compromessi  gli  interessi  italiani,  se  la  Germania  aspira  ad  an- 
nettere qualche  provincia  che  attualmente  è  sotto  la  dominazione 
russa  0  se  la  Russia  vuole  slavizzare  qualche  provincia  tedesca? 

Scioglierci  dalla  triplice,  accordarci  più  intimamente  con 
r  Inghilterra,  ecco  la  politica  che  tutela  più  efficacemente  gli 
interessi  degli  Italiani.  È  quella  politica  che  l' Inghilterra  stessa 
ci  additava  nei  primi  anni  della  nostra  unità  invitandoci  a  coo- 
perare con  lei  alla  spedizione  d'  Egitto,  e  che  noi,  più  preoccu- 
pati di  non  spiacere  alla  Francia  che  dei  nostri  interessi,  abbiamo 
rifiutato,  senza  renderci  conto  delle  conseguenze  gravi  che  da  un 
simile  rifiuto  potevano  derivare  all'  Italia.  Per  consolarci,  dopo 
aver  rifiutato  1'  Egitto,  siamo  andati  a  cercare  le  chiavi  del  Me- 
diterraneo nel  mar  Rosso  a  Massaua,  ed  è  grande  fortuna  se 
non  vi  abbiamo  perduto  le  chiavi  di  casa. 

Al  conte  di  Robilant  spetta  il  merito  di  avere  avuto  una  vera 
e  grande  intuizione  degli  interessi  d' Italia  quando  fissò  un  ac- 
cordo coir  Inghilterra  per  la  difesa  delle  nostre  coste.  L' Italia 
è  essenzialmente  una  Potenza  navale  e  perciò  dev'essere  alleata 
con  una  Potenza  navale.  Il  Ghiaia  nel  suo  prossimo  libro  non 
dice  quali  siano  i  patti  fra  l' Inghilterra  e  1'  Italia  intesi  dal 
Robilant  nel  1887,  ma  ne  assicura  nel  modo  più  formale  l'esi- 
stenza. Lo  stesso  Robilant  ebbe  a  dirgli  che  il  Depretis  in  Con- 
siglio dei  ministri,  saputo  i  termini  dell'accordo,  disse  :  «In  quanto 
all'Inghilterra  devo  aggiungere  che  mai  nessun  Governo  in  Italia 
avrebbe  osato  sperare  di  ottenere  ciò  che  il  conte  di  Robilant  ha 
ottenuto  :  la  nostra  posizione  è  assicurata  per  terra  e  per  mare  ». 

Il  Ghiaia  però  annunzia  un'  appendice  a  questo  suo  libro 
nella  quale  a  quanto  pare  farà  alcune  rivelazioni  importanti.  Non 
abbiamo  dati  per  affermare  se  nel  1891,  all'  epoca  del  secondo 
rinnovamento  della  triplice,  si  sia  rinnovato  l'accordo  italo-inglese 
e  se  attualmente  sia  in  vigore.  Ma  abbiamo  tutti  i  motivi  di  spe- 
rarlo. Nessun  ministro  italiano  ha  potuto  commettere  un  errore 
cosi  grave,  di  non  rinnovare  cioè,  quella  che  è  l' unica  e  più 
eflScace  garanzia  di  difesa  della  nostra  patria.  Robilant  ha  addi- 
tato la  via;  bisogna  seguirla  decisamente. 

La  nostra  uscita  dalla  triplice  alleanza,  se  non  recherebbe 
soverchio   piacere  ai  nostri    alleati,  non  potrebbe    preoccuparci 
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troppo,  se  noi  siamo  alleati  dell'  Inghilterra.  Si  formerebbe  così 
una  nuova  duplice  :  Italia  ed  Inghilterra,  la  quale  sarebbe  ar- 
bitra dei  destini  d'  Europa.  Le  altre  duplici  si  equivalgono  o  poco 
di  lì:  la  vittoria  sarebbe  a  quelle  nazioni  che  avessero  l'appoggio 
della  nostra  duplice.  E  con  questa  posizione  invidiabile  l' Italia 
potrebbe  guardare  all'avvenire,  certa  di  avere  in  Europa  quel 
posto  che  le  spetta. 

I  vantaggi  di  questa  duplice  sono  grandissimi.  Innanzi  tutto 
la  Francia  non  avrebbe  più  alcun  motivo  di  rancore  verso  l' Italia, 
e  cesserebbe  queir  astio  che  pure  ha  prodotto  conseguenze  econo- 
miche considerevoli;  né  scadremmo  nella  considerazione  europea, 
perchè  alleati  dell'  Inghilterra,  la  nostra  voce  suonerebbe  ri- 
spettata, come  oggi  alleati  della  triplice.  L' Inghilterra  è  lontana 
e  potente  :  un  accordo  intimo  con  lei  non  può  esserci  di  fastidio 
sotto  nessun  riguardo.  La  pace  d'  Europa  sarebbe  più  efficace- 
mente tutelata,  e  se  il  grande  dissidio  deve  scoppiare,  potrà  con 
più  probabilità  essere  limitato  a  qualche  Potenza.  La  Russia  e 
la  Francia  da  una  parte  e  la  Germania  e  1'  Austria-Ungheria 
dall'altra,  avrebbero  tutto  l'interesse  di  non  precipitare  gli  eventi, 
ed  a  ogni  modo  dovrebbero  fare  i  conti  con  un'  altra  duplice 
potentissima.  L'  Europa  per  rispetto  alla  pace  si  troverebbe 
nelle  condizioni  identiche  a  quelle  che  creerebbe  l' adesione 
completa  dell'Inghilterra  alla  triplice:  non  più  i  due  colossi  di 
fronte,  soli,  ma  sorvegliati  da  due  padrini  che  possono  scendere 
in  campo  e  mutare  le  sorti  dello  scontro.  L'  Italia  sarebbe  sicura 
di  non  prendere  le  armi  che  per  un  suo  interesse  vitale  e  non 
sarebbe  esclusa  l' ipotesi  che  noi  potessimo  assistere  neutrali 
a  qualche  lotta  fra  due  o  più  Potenze  continentali.  Inoltre  noi 
saremmo  in  condizioni  essenzialmente  favorevoli  se  si  presentasse 
la  soluzione  del  problema  orientale  e  di  quello  coloniale.  Sono 
i  due  problemi  per  noi  più  importanti  e  che  si  vanno  facendo 
gravi  tutti  i  giorni  e  alla  cui  soluzione  noi  dobbiamo  prender 
parte  viva  se  non  vogliamo  scomparire  dalla  faccia  del  mondo. 

Ma  per  giungere  a  questi  scopi  è  necessaria  una  assoluta 
continuità  nella  politica  estera  del  nostro  paese.  Solo  in  questo 
modo  potremo  trarre  severo  ammaestramento  dagli  errori  del 
passato  cercando  di  ripararli  con  costanza  degna  di  un  popolo 
grande,  degna  dei  nostri  destini  e  del  nostro  avvenire. 

Alfredo  Frassati. 
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LEOPARDI  ALL'  LNDICE. 


I. 

Un  giorno,  Pellegrino  Rossi,  in  una  delle  sue  memorande  lezioni  al- 
l'Università  di  Parigi,  esclamava: 

—  Oggi  la  terra  gira...  anche  a  Roma. 

Il  Rossi  alludeva  al  fatto  -  che  solo  nel  1818  erano  state  cancellate 
dalVIìidex  librorian  prohibitorum  le  opere  di  Galileo  Galilei. 

Perchè  queir  immobilità  che  la  teologia  si  è  decisa  ad  abrogare  per 
il  nostro  globo,  sussiste,  quasi  immutabile,  per  la  Sacra  Congregazione 
deir  Indice.  Così  non  fu  mai  cancellata  la  proibizione  pronunciata  il  27  giu- 
gno del  1850  per  le  Operette  morali  di  Giacomo  Leopardi  -  donec  emen- 
dentur.  -  E  la  proibizione  aveva  seguito  assai  rapidamente  il  parere 
del  reverendo  consultore,  il  padre  Gavino  Secchi-Murri,  de"  Servi  di  Dio, 
il  quale  aveva  presentato  il  suo  rapporto  a  stampa  ai  15  di  aprile  del  1850. 

Per  un  fortunato  caso  si  potè  ritrovare  una  copia  di  questo  scono- 
sciuto documento,  che  a  me  pare  di  un  singolare  interesse  letterario,  e 
anche  -  come  si  dice  -  di  attualità,  per  ravvicinarsi  del  centenario 
leopardiano,  suscitatore  di  rinnovati  studi  e  di  rinnovate  curiosità  in- 
torno al  grandissimo  poeta. 

Per  comprendere  come  esistano  fuor  dei  gelosamente  chiusi  archivi 
ecclesiastici,  e  si  possano  rinvenire  documenti  segreti  di  una  Congrega- 
zione poco  dissimile  nei  metodi  da  quella  della  S.  R.  U.  Inquisizione,  bi- 
sogna ricordare  come  quella  Congregazione  funzioni. 

Dalle  prime  provvidenze  di  papa  Gelasio  I,  nel  494,  per  impedire  la 
propalazione  delle  dottrine  perniciose  alla  fede  ed  ai  costumi,  la  Chiesa 
non  ebbe  bisogno  per  tale  ufficio  di  censura,  di  speciali  istituti,  finché 
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non  venne  la  stampa  e  non  venne  la  diffusione  della  Riforma,  a  rendere 
troppo  vasta  V  impresa,  che  il  Papa  per  lo  innanzi  menava  avanti  da  sé. 

Allora  Pio  IV  e  il  Concilio  tridentino  pensarono  a  disciplinare  la 
materia.  E  il  primo  Indice  dei  libri  proibiti  usci  in  luce  nel  1557  (ed  è 
oggi  una  costosa  e  rarissima  curiosità  bibliografica). 

É  vero  però  che,  fino  dal  1548,  monsignor  Della  Casa,  essendo  nunzio 
a  Venezia,  aveva  compilato  un  elenco  di  opere  condannevoli.  È  doloroso, 
a  questo  proposito,  notare  che  era  proprio  un  uomo  di  lettere  quegli 
che  inaugurava  questi  cataloghi  destinati  alla  tortura  del  pensiero  let- 
terario. Ma,  a  titolo  di  consolazione,  noterò  pure,  che  fra  tutti  i  prefetti 
della  Congregazione  dell'  Indice  non  si  trova  più  fino  ai  nostri  giorni  un 
solo  letterato  che  si  sia  salvato  da  un  meritatissimo  oblio,  se  se  ne  ec- 
cettui il  cardinale  Angelo  Maria  Querini,  un  bresciano  che,  per  alcune 
opere  di  archeologia,  è  sfuggito  in  qualche  modo,  ma  non  totalmente, 
alla  oscurità. 

Attraverso  T  approvazione  della  censura  data  da  Pio  V  colla  bolla 
Dominici  gregis,  che  conferiva  tale  ufficio  alla  Congregazione  della  In- 
quisizione; la  istituzione  speciale  della  Congregazione  dell'Indice,  fatta 
da  Pio  V  medesimo  nel  1571;  le  piìi  ampie  facoltà  concessele  da  Sisto  V 
e  da  altri  Papi;  le  regole  dettatene  da  Benedetto  XIV  colla  costituzione 
Sollicita  et  provida;  il  ministerio  della  proibizione  venne  crescendo  di 
importanza  continuamente.  La  Congregazione  si  compone,  da  molto  tempo 
in  qua,  di  un  cardinal  prefetto,  di  altri  cardinali  e  di  un  numero  rag- 
guardevole di  religiosi. 

Quando  viene  la  denuncia  di  un  libro  da  proibire,  si  riunisce  la 
Congregazione,  e  si  nomina  un  consultore  che,  letto  il  libro,  ne  riferisca. 
In  una  seconda  adunanza  si  viene  ai  voti  (1). 

Dato  tale  metodo  e  il  numero  grandissimo  dei  consultori,  venne 
r  uso  di  stampare  le  relazioni,  liress'  a  poco  come  si  fa  dagli  avvocati 
per  le  comparse  importanti,  per  distribuirle  ai  giudici.  Tuttavia  non  erano 
destinate  alla  pubblicità.  E  quella  copia  del  parere  sul  Leopardi,  che  mi 
è  caduta  sottocchio,  deve  essere  capitata  alla  biblioteca  Vittorio  Ema- 
nuele di  Roma,  coi  fondi  di  libreria  di  qualche  convento  soppresso. 


(!)  Chi  volesse  sapere  di  più  su  questo  argomento,  legga,  oltre  il  solito  Moroni, 
la  Storia  della  proibizione  dei  libri  del  padre  Zaccaria,  il  Cobellio,  Apostolo  Zeno, 
il  padre  Ruelle  nel  suo  Saggio  di  una  storia  dell'Indice,  e  qualche  parte  interes- 
sante della  Relazione  del  Lunadoro. 
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II. 


Questo  parere  -  dal  punto  di  vista  della  causa  che  il  buon  padre 
Gavino  era  chiamato  a  discutere  in  quella  sua  veste,  e  degli  instituti 
eh'  era  chiamato  a  difendere  -  era,  lo  dico  subito,  di  una  singolare  in- 
dulgenza. 

Premette  il  frate: 

«  Il  conte  Giacomo  Leopardi,  da  Recaiinti,  fu  sommo  filologo,  sommo 
poeta  e,  se  non  avesse  in  gran  parte  de'  suoi  scritti  disconosciute  le 
grandi  verità  della  nostra  Santa  Religione,  lo  si  potrebbe  per  questi  scritti 
medesimi,  a  giusto  titolo,  anche  appellare  sommo  filosofo  ». 

E  dice  disconosciute,  perchè  si  affretta  a  soggiungere  che  il  Leo- 
pardi non  ha  espressamente  e  di  proposito  negata  alcuna  di  quelle  verità. 

E  il  buon  frate  seguita  a  rimpiangere  che  ai  dolori,  da  lui  commi- 
serati sinceramente,  Giacomo  Leopardi  non  avesse  cercato  il  conforto 
nella  fede,  e  a  deplorare,  pur  non  nascondendo  la  sua  ammirazione, 
quella  sconsolata  filosofia  del  grande  infelice. 

E  ancora:  dice  che  gli  ripugna  crederlo  ateo;  che  non  Io  deve  es- 
sere perchè  era  un  uomo  raro  per  la  modestia  e  la  severità  de'  suoi  co- 
stumi, giusto  inoltre,  umano,  liberale,  magnanimo  e  lealissimo.  Strano 
è  certo  che  F esaltazione  delle  virtù  di  un  uomo  debba  metter  capo  alla 
proibizione  de' suoi  scritti.  Ma  il  povero  frate  ha  un  penoso  dovere  da 
compiere;  sa  che  è  chiamato  non  a  giudicare,  sibbene  a  condannare;  e 
non  sa  nascondere  il  combattimento  intimo  fra  il  suo  antipatico  mestiere 
€  r  istintivo  amore  delle  cose  belle. 

E,  come  sul  finire  del  parere,  non  sapendo  piili  a  che  altro  ricorrere 
per  tentare  di  far  digerire  alla  Sacra  Congregazione  anche  le  Operette 
del  Leopardi,  dice  che  «  chiunque  intenda  alla  lettura  di  quei  due  tomi 
vien  tosto  preparato,  e  quindi  anche  premunito  di  salutare  avviso  contro 
siffatti  errori  (quelli  della  disanimata  filosofìa  di  un  uomo  sdegnato 
della  vita  e  della  fortuna)  dallo  stesso  editore  colla  fedele  notizia  eh'  ei 
premette  non  solo  della  vita  del  Leopardi,  ma  anche  e  più  ancora  dei 
suoi  scritti  e  dello  spirito  di  cui  s"  informano  ■»,  come  -  dicevo  -  sul  fi- 
nire del  parere  si  attacca  a  questi  rasoi,  per  salvare  la  sua  coscienza  di 
letterato  e  dar  modo  ai  giudici  di  non  condannare,  cosi  l'ottimo  frate 
aveva  in  principio  tentato  di  salvare  in  genere  l'anima  e  i  libri  di  Gia- 
como, osservando  che  il  poeta  stesso  aveva  smentita  la  sua  fama  di  an- 
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ticlericale,  scrivendo  da  Firenze  al  padre  suo  Monaldo  :  «  Io  non  sono 
stato  mai  né  irreligioso,  né  rivoluzionario  di  fatto  nò  di  massime  ». 

Veramente,  qui  il  consultore  mostra,  oltre  la  sua  buona  volontà- 
anche  la  scarsa  cognizione  delle  opere  del  Leopardi. 

Un  maligno,  interessato  a  una  severissima  proibizione,  avrebbe  po- 
tuto mettergli  sotf  occhio  qualche  altro  brano  deìY  Epislolario,  ispirato 
a  una  scarsissima  reverenza  per  il  clero. 

Avrebbe  potuto  citargli  questo  brano: 

«  La  mia  filosofia  è  dispiaciuta  ai  preti,  i  quali,  e  qui  e  in  tutto  il 
mondo,  sotto  un  nome  o  sotto  un  altro,  possono  ancora  e  potranno  eter- 
namente tutto  »  (1). 

E  che  cosa,  a  suo  avviso,  facessero,  dacché  tutto  potevano,  aveva 
detto  in  un'  altra  lettera,  dove  parlava  della  cattedra,  invano  sperata,  a 
Roma: 

«  Il  mio  affare  è  una  nuova  prova  del  quanto  poco,  anzi  nulla  pos- 
siamo noi  confidare  in  questo  nostro  Governo  gotico,  le  cui  promesse 
più  solenni  vagliono  meno  che  quelle  di  un  amante  ubbriaco  »  Q2). 

E  se  al  consultore  fosse  rimasto  dubbio  su  quelli  che  il  male,  se- 
condo il  Leopardi,  facevano  in  Roma,  gli  si  poteva  dare  a  leggere  questa 
sola  riga  : 

«  Nello  Stato  romano  ogni  cosa  è  per  li  preti  e  li  frati  »  (3). 

E,  anclie,  T  ottimo  teologo  avrebbe  potuto  vedere  che  cosa  pensasse 
il  Leopardi  dei  teologi,  in  questo  brano  : 

«  I  teologi  sono  una  sorta  di  gente  così  ostinata  come  le  donne. 
Prima  si  caverebbero  loro  tutti  i  denti  dalla  bocca  che  un'opinione  dalla 
testa.  Bensì  credo  che  sia  meglio  avere  a  fare  con  le  donne  e  anche  col 
diavolo  che  con  loro  »  (4). 

E  la  ragion  dell'  ira  è  in  una  faccenda,  la  quale  si  connette  molto 
intimamente  alla  materia  di  questo  modesto  studio 

Pare  infatti  che,  sebbene  i  libri  del  Leopardi  non  patissero  la  proi- 
bizione ufficiale  che  nel  1850,  un  tentativo  di  censura  barbarica  egli 
avesse  sofferto  a  Bologna,  parecchio  tempo  innanzi,  ed  è  a  proposito  di 
ciò  ch'egli  scriveva  (leggi  alla  stessa  pagina  dell'ultima  citazione): 

«  Io  ho  un  grandissimo  vizio,  ed  è  che  non  domando  licenza  ai  frati 
quando  penso  e  quando  scrivo;  e  da  questo  viene  che  quando  poi  voglio 
stampare,  i  frati  non  mi  danno  licenza  di  farlo  ». 

(1)  Epistolario,  voi.  Ili,  pag.  39. 

(2)  Epistolario,  voi.  II,  pag.  87. 

(3)  Epistolario,  voi.  II,  pag.  347. 
(A)  Epistolario,  voi.  I,  pag.  49?. 
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Ma  se  il  frate  consultore  avesse  poi  voluto  trovare  negli  scritti  del 
Leopardi  un  veleno,  al  quale  non  potevano  essere  che  inefficacissimo 
antidoto  le  parole  rivolte  a  Monaldo  e  citate  nel  parere  alla  Congrega- 
zione deir  Indice,  non  aveva  che  a  posare  gli  occhi  su  questa  sentenza: 
«  E  assurdo  l'attribuire  ai  miei  scritti  una  tendenza  religiosa  »  (1). 
In  ogni  modo  il  padre  Secchi-Murri  voleva  essere  indulgente,  e  non 
sarò  io  che  ne  lo  biasimerò,  sebbene  debba  aggiungere  che  della  scarsa 
cognizione  ch'egli  ebbe  del  significato  civile  e  morale  dell'opera  di  Gia- 
como Leopardi  egli  seguiti,  nel  suo  parere,  a  dare  una  prova  anche  piìi 
grande  che  non  dia  della  sua  indulgente  benevolenza.  Onde  è  lecito  con- 
cludere che  aveva  assai  piìi  cuore  che  testa. 

Fattosi  egli,  non  trovando,  a  quanto  pare,  nulla  di  riprovevole  nel 
resto  delle  opere  del  Leopardi,  dopo  le  operette  (giudicate,  con  suo  dolore 
grande,  degne  di  proibizione),  a  esaminare  la  Batracomiomachia^  discorre 
particolarmente  quei  luoghi  dell'ottavo  e  ultimo  Canto,  dove  sono  cosi 
fieri  i  colpi  al  concetto  di  ogni  vita  oltramondana. 
Ricordate? 

Premi  né  pene  non  trovò  nel  regno 
De'  morti  il  conte,  ower  di  ciò  non  danno  (2) 
Le  sue  storie  antichissime  alcun  segno 
E  meraviglia  in  questo  a  me  non  fanno: 
Che  i  morti  aver  quel  eh'  alla  vita  è  degno, 
Piacere  eterno,  ovvero  eterno  affanno 
Tacque,  anzi  mai  non  seppe,  a  dire  il  vero. 
Non  che  il  prisco  Israele,  il  dotto  Omero. 

E  ricordate  ancora  come,  dopo  aver  detto   che  i  selvaggi  credono 

al  durare  di  questa  caduca  e  corporal  vita  dopo   la  morte,  il  Leopardi 

esclami  : 

E  questo  è  quello  universal  consenso 

Che  in  testimon  della  futura  vita 

Con  eloquenza  e  con  sapere  immenso 

Da  dottori  gravissimi  si  cita, 

D' ogni  popol  più  rozzo  e  più  melenso. 

D'ogni  mente  infingarda  e  inerudita: 

Il  non  poter  nell'orba  fantasia 

La  morie  immaginar  che  cosa  sia. 

Maggiore  scherno  a  quell'ai  di  là,  fatto  a  imagine  della  vita  terrena, 
con  quel  paradiso  e  queir  inferno  che  sono  come  i  poli  sui  quali  gravita 

(1)  Epistolario,  voi.  II.  pag.  478. 

(2)  Qui  il  buon  consultore  mette  per  suo  conto  un  verso  sbagliato,  del  che,  per 
clemenza  verso  un  critico  clemente,  darem  colpa  al  tipografo. 
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il  mondo  della  religione,  mal  si  potrebbe  immaginare  da  chi  non  fosse 
insieme  così  miscredente  e  cosi  grande  artista  come  il  Leopardi  era. 

E  il  consultore  qui  è  costretto  a  riconoscere: 

«  E  sono  questi,  oltre  ai  sopra  citati  dialoghi,  li  soli  luoghi,  in  tutte 
le  opere  finora  discorse  del  Leopardi,  ne'  quali  m'  è  avvenuto  riscontrare 
una  espressa  e  positiva  contraddizione  alle  dottrine  più  elementari  non 
solo  della  fede,  ma  della  stessa  sana  ragione  ». 

Tuttavia,  venuto  al  fine  del  suo  parere,  il  povero  frate  si  chiede, 
con  un  cotal  po' di  imbarazzo: 

«E  dei  Paralipomeni  cosa  (sic)  concludere?  Conchiudo  col  dire  che 
non  vi  avrà  persoua,  che  o  non  compatisca,  o  non  ammiri,  o  infine  non 
isdegni  la  follia,  la  stranezza  e  V  assurdità  de'  surriferiti  concetti  ;  pei 
quali  son  certo  che  a  nessuno  verrebbe  voglia  o  desio  di  cambiar  pro- 
pria natura  o  destino  coi  topi,  colle  rane,  coi  granchi,  e  neppure  colle 
balene,  cogli  elefanti,  coi  rinoceronti,  e  con  qualunque  altra  specie  di 
grossi  0  minuti  animali.  Voglio  dire  cioè  che  non  reputo  quel  libretto 
da  tanto,  che  per  li  pochi  sebbene  massicci  spropositi  enunciati  negli 
ultimi  due  Canti  possa  pervertire,  in  chi  lo  legga,  le  sane  idee  sulla 
esclusiva  spiritualità  e  immortalità  dell'anima  umana;  e  tutti  piglie- 
ranno  per  una  baia  canora,  quale  realmente  essa  è,  quella  omerica  imi- 
tazione, e  rideranno  di  gran  gusto  delle  avventure  di  quel  topo  cava- 
liere, e  delle  tante  e  svariate  imagini  di  cui  Tadorna  la  feconda  fantasia 
deir  ingegnoso  poeta  ». 

No,  dabben  consultore,  non  è  tutto  scherzo,  anzi  non  è  in  nessuna 
parte  un  innocente  scherzo,  quello  che  tu  vuoi  salvare,  come  cosa  risi- 
bile, dalla  censura  della  Sacra  Congregazione. 

E  vediamo. 


in. 

Filippo  Mariotti,  nello  splendido  discorso,  col  quale  fece  accogliere 
dal  Senato  il  pensiero  pietoso  e  alto  di  dichiarare  monumento  nazionale 
la  tomba  del  Recanatese  in  Napoli,  chiamava  a  ragione  politico  il  poema 
de"  Paralipomeni,  aggiungendo: 

«A  Napoli  non  s'ignorava  chi  fossero  i  topi;  come  a  Roma  si  sa- 
peva chi  erano  i  ranocchi  ;  e  a  Napoli  e  a  Roma  erano  ben  conosciuti 
i  granchi.  Perchè  la  materia  e  il  comento  del  poema  erano  nell'  abomi- 
nata Storia  del  reame  di  Napoli,  dal  Leopardi  letta  in  Firenze  sui  ma- 
noscritti dell'  amico  suo  Pietro  Colletta  ». 
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Altro  che  scherzo  di  fantasia  :  i  topi  erano  i  Napoletani,  le  rane 
erano  i  preti,  e  i  granchi  erano  gli  Austriaci. 

Un  diligentissimo  studio  sulla  Politica  di  Giacomo  Leopardi  è  in 
un  interessante  e  poco  noto  volume  del  Cassarà,  dove  è  esposta  V  er- 
meneutica di  tutte  quelle  bestie,  che,  il  buon  consultore  non  se  ne  era 
accorto,  avevano  anima  umana. 

Ornai  il  significato  civile  della  satira  leopardiana  è  di  comune  co- 
gnizione. È  strano  che  a  gente  più  vicina  ai  tempi,  descritti  in  forma  di 
favola  dal  poeta,  la  finzione  non  sembrasse  anche  più  trasparente  che 
a  noi.  Tanto  più  che  il  Leopardi  aveva  confessato  apertamente  il  suo 
programma  di  letteratura  civile: 

«  Proveremo  (egli  scriveva  in  i:^ue\V Epistolario  meraviglioso  che 
padre  Gavino  si  dava  V  aria  di  aver  letto)  di  combattere  la  negligenza 
degli  Italiani  con  armi  di  tre  maniere,  che  sono  le  più  gagliarde:  ra- 
gione, aff'etti  e  riso  »  (1). 

E  non  è  chi  non  intenda:  colle  prose  filosofiche,  coi  Canti  e  coi  Pa- 
ralipomeni. Eppure  la  Congregazione  delF  Indice  non  condannava  che 
le  Operette  morali.  Come  sfuggi  il  resto  alla  condanna?  Fu  indulgenza 
0  ignoranza?  Giudichi  il  lettore. 


IV. 

Ma  mentre  io  veniva  scrivendo  queste  povere  cose  sul  grandissimo 
argomento,  e  mi  avveniva  di  gittare  uno  sguardo  anìVIndex  librorum. 
prohibitorum,,  si  veniva  formando  nella  mia  mente  un  disegno,  che  vor- 
rei esporre. 

In  Italia  sono  ancora  purtroppo  molte  biblioteche  senza  cataloghi 
costruiti  sapientemente  ed  utilmente  ;  anzi  talune  senza  indici  affatto. 

In  compenso  abbiamo  un  indice  senza  biblioteca,  ed  è  appunto 
r  indice  dei  libri  proibiti. 

Che  grande,  che  solenne  biblioteca,  qual  monumento  all'arte  e  alla 
dottrina  combattenti  contro  la  reazione  e  la  violenza,  si  potrebbe  eri- 
gere sulla  scorta  di  queir  indice,  ov'  è  intiera  la  storia  delle  persecu- 
zioni al  pensiero  umano  ! 

Un  nucleo,  per  una  simile  biblioteca,  esisterebbe  in  Italia.  Ed  è  la 
Sezione  Guicciardiniana  della  Biblioteca  Nazionale  di  Firenze.  Si  può 
chiamare  la  Biblioteca  della  Riforma. 

(1)  Ejnstolario,  voi.  I,  pag.  341. 
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Essa  comprende  circa  novemila  volumi  relativi  tutti  alla  Riforma. 
Fu  legata  alla  città  di  Firenze  dal  conte  Pietro  Guicciardini,  zio  del- 
l'' attuale  ministro  del  commercio,  uomo  eultissimo  (e  che  credo  si  fa- 
cesse protestante  dopo  le  persecuzioni  del  Governo  granducale  contro  gli 
Evangelici,  quando  avvenne  il  fatto  dei  coniugi  Mediai)  che  fu  anche 
editore  delle  opere  minori  dello  storico  Guicciardini,  le  quali  non  mise 
mai  in  commercio  dai  librai,  ma  stampate,  a  spese  del  conte  Pietro,  dal 
Barbèra,  si  vendevano  dal  finestrino  del  vino  del  suo  palazzo.  Della  bi- 
blioteca della  Riforma  esiste  un  catalogo  speciale  fuori  commercio,  e 
flachè  il  conte  Pietro  visse  fu  da  lui  accresciuta  con  importanti  acquisti. 
I  volumi  della  Guicciardiniana  non  si  prestano  a  domicilio,  si  danno  in 
lettura  sotto  determinate  norme,  la  osservanza  delle  quali  è  di  tanto  in 
tanto  sorvegliata  dai  pastori  della  Chiesa  evangelica  di  Firenze,  che  sono 
di  quei  cimeli,  naturalmente,  gelosissimi. 

La  collezione  era  importantissima,  e  ricca  di  rarità  e  di  opuscoli 
pregevolissimi.  Il  dono  fu  fatto  alla  città  di  Firenze  (ed  era  ancor  vivo 
il  conte  Pietro)  a  condizione  che  la  raccolta  fosse  collocata  nella  Nazio- 
nale, e  tenuta  separata.  Il  municipio  però  non  pare  fosse  grande  amico 
della  Riforma.  Per  molti  anni  esso  lasciò  le  cose  in  sospeso,  e  occorse 
gran  tempo  e  ci  vollero  molte  proteste  perchè  si  inducesse  ad  accettare 
il  lascito  e  a  procacciargli  degno  collocamento  (1). 

Era  -  dissi  -  importantissima,  perchè  non  accresciuta  con  nuovi 
acquisti,  scema  via  via  di  importanza. 

Ora  la  mia  idea  è  appunto  questa:  che  la  Guicciardiniana  si  rav- 
vivi e  si  completi. 

Essa  potrebbe  essere  il  nucleo,  intorno  al  quale  formare  quella 
grande  biblioteca  dei  libri  proibiti,  che  sarebbe  insieme  la  piìi  curiosa 
raccolta  bibliografica  del  mondo,  e  la  miglior  guida  per  una  storia  do- 
cumentata delle  persecuzioni,  degli  impedimenti  e  delle  proibizioni  chie- 
sastiche al  fatale  cammino  del  pensiero  civile.  Ninna  grande  audacia, 
nessuna  intuizione  morale  e  naturale  del  genio,  ninna  onesta  ribellione 
deir  ingegno  alla  compressione  è  sfuggita  a  quella  censura  Si  direbbe 
che  lo  spirito  di  reazione  si  sia  atfaticato  per  secoli  a  darci  il  catalogo 
della  biblioteca  piili  bella  che  Y  Italia  libera  può  formare  come  un  mo- 
numento al  Genio. 

Se  questa  idea,  eh'  io  non  illustro  di  più,  perchè  ciò  che  a  me  par 

(1)  Devo  queste  precise  e  interessanti  notizie  sulla  Guicciardiniana  al  mio  amico 
e  bibliografo  illustre  Guido  Hiagi,  al  quale  le  avevo  richieste,  e  che  mi  fu  cortese  di 
sollecita  risposta. 
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semplice  e  buono  rischierebbe  di  finire  in  una  declamazione,  fosse  in 
qualche  modo  accolta,  non  a  me  si  dovrebbe  dar  lode,  ma  air  argo- 
mento elle  avevo  preso  a  trattare,  onde  il  pensiero  nasceva  spontaneo, 
poiché  m' ero  fatto  a  considerare  come  al  grande  e  sventuratissimo 
poeta  non  fosse  mancato  V  onore  di  una  persecuzione,  eh'  egli  ebbe  co- 
mune con  quanti  furono  scrittori  civili  ed  umani  in  questa  terra  tra- 
vagliata un  tempo  da  ogni  maniera  di  servitù,  e,  odiosissima  fra  queste, 
dalla  soggezione  del  pensiero. 

Emilio  Faelli. 
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L'agitazione  contro  gli  aumenti  eccessivi  per  gli  accertamenti  della 
ricchezza  mobile,  dopo  aver  assunte  vaste  proporzioni  in  tutta  Italia,  ha 
condotto  ad  incidenti  dolorosi  a  Roma.  Contro  i  reclami  e  le  proteste 
che  sorgevano  da  ogni  parte  della  penisola,  il  Governo  ha  cominciato 
dallo  schermirsi,  col  rinviare  i  contribuenti  alle  Commissioni  competenti. 
Era  la  procedura  stabilita  dalla  legge  ed  era  la  sola  corretta.  }kla  cre- 
scendo r  agitazione,  il  ministro  delle  finanze  ha  diramata  agli  intendenti 
di  finanza  una  circolare,  invitandoli  ad  esercitare  un'  azione  moderatrice 
suir  opera  degli  agenti  delle  imposte  e  dichiarando  di  aver  egli  stesso 
provveduto  nei  singoli  casi  appena  gli  giunsero  fondati  reclami.  È  molto 
dubbio  se  le  leggi  accordino  al  ministro  una  funzione  così  delicata  ;  è 
certo  ad  ogni  modo  che  la  parola  del  Governo  non  valse  a  calmare  Ta- 
gitazione.  A  Roma,  la  domenica  10,  ebbe  luogo  un  Comizio,  promosso 
specialmente  dai  commercianti,  che  si  distinse  per  violenza  di  linguag- 
gio e  nel  quale  fu  deciso  di  chiudere  T  indomani  tutti  i  negozi  dalle  ore  14 
alle  16  per  recarsi  in  massa  al  Ministero  dell' interno  dove  una  Commis- 
sione avrebbe  presentato  al  presidente  del  Consiglio  i  reclami  dei  com- 
mercianti di  Roma.  E  lecito  dubitare  della  correttezza  di  siffatta  delibe- 
razione e  se  r  onorevole  presidente  del  Consiglio  abbia  avuto  ragione  nel 
ricevere  una  Commissione  che  gli  era  preavvisata  in  tal  modo. 

Il  lunedì  successivo,  alle  2  pom,,  tutti  i  negozi  della  Capitale,  persino 
nei  quartieri  più  remoti,  si  chiusero  in  un  attimo  ed  una  folla  enorme  di 
commercianti  e  d'  uomini  d'  aff'are  si  rovesciò  per  il  Corso  e  per  le  vie 
di  Roma  diretta  al  Campidoglio,  d'  onde  procedette  in  corteo  a  palazzo 
Braschi.  Così  la  manifestazione  ebbe  da  principio  un  carattere  più  che 
serio,  imponente.  È  impossibile  disconoscere  eh'  essa  non  avrebbe  potuto 
aver  luogo  se  non  vi  fosse  nella  popolazione  di  Roma  un  sentimento 
profondo  di  malessere  e  della  impossibilità  di  sopportare  i  nuovi  aggravi. 
Sventuratamente,  durante  il  percorso,  si  unirono  al  corteo  ragazzi,  disoc- 
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cupati  ed  elementi  torbidi  d'  ogni  specie  che  ben  presto  presero  il  so- 
pravvento e  che  con  grida  e  fischi  cambiarono  il  carattere  ordinato  e 
pacifico  che  la  dimostrazione  aveva  da  principio.  Si  aggiunga,  che  al 
Ministero  degli  interni  e  nelle  vicinanze  non  erano  state  prese  alcune 
delle  precauzioni  necessarie  in  simili  casi.  Una  colluttazione  tra  gli  ele- 
menti faziosi  e  la  forza  pubblica  non  tardò  a  scoppiare,  e  dopo  lungo 
tumulto  r  ordine  fu  ristabilito  colF  intervento  della  truppa  che  dovette 
far  uso  delle  armi.  Parecchi  agenti  della  pubblica  forza  furono  malconci 
o  feriti  da  sassi  e  bastoni,  mentre  da  parte  dei  dimostranti  si  ebbe  un 
morto,  un  ferito  gravemente  e  parecchi  feriti  in  modo  leggiero.  Anche 
in  questa  occasione  il  contegno  della  truppa  fu  ammirevole. 

Si  assicura  che,  in  seguito  a  questi  dolorosi  fatti,  il  Governo  abbia  cre- 
duto di  ricorrere  ad  una  proibizione  generale  di  qualsiasi  pubblico  Co- 
mizio contro  gli  aumenti  della  ricchezza  mobile.  Così  una  delle  maggiori 
libertà  del  cittadino  e  del  contribuente  viene  menomata.  Ma  il  Governo 
cadrebbe  in  grave  errore  qualora  credesse  che  F  imporre  il  silenzio  ai 
reclami  dei  contribuenti  equivalga  a  calmarne  T  agitazione  o  a  dimi- 
nuirne il  malessere.  I  fatti  a  cui  abbiamo  assistito  dimostrano  un  pro- 
fondo malcontento  in  Italia,  sia  per  le  condizioni  economiche  del  paese, 
sia  per  V  indirizzo  della  cosa  pubblica  in  genere,  ed  è  necessario  che  a 
questa  dura  ma  sincera  verità  aprano  gli  occhi  tutti  coloro  che  in  qual- 
siasi modo  hanno  la  responsabilità  della  pubblica  cosa. 

L'  agitazione  contro  F  aumento  della  ricchezza  mobile  che  ha  un  fon- 
damento reale  negli  interessi  e  nei  sentimenti  del  paese  ha  fatto  passare 
in  seconda  linea  il  nuovo  indirizzo  di  politica  anticlericale  assunto  dal 
Governo  e  nel  quale  molti,  forse  a  torto,  non  hanno  visto  che  Y  effetto  di 
combinazioni  parlamentari.  Nei  primi  giorni  del  mese,  Y  Italia  fu  colta 
di  sorpresa  dalF  annunzio  che  il  Ministero  aveva  deciso  di  iniziare  una 
seria  resistenza  air  azione  che  il  partito  clericale  va  da  lungo  tempo 
svolgendo  in  Italia.  L' annunzio  parve  dapprima  inverosimile,  perchè 
appunto  in  quei  giorni  il  ministro  dei  lavori  pubblici,  di  cui  sono  note 
le  tendenze  cattoliche,  aveva  fatta  visita  alF  arcivescovo  di  Milano,  il  car- 
dinale Ferrari,  uno  dei  campioni  del  partito  clericale  intransigente  e 
contrario  alF  unità  della  patria.  Ma  ogni  dubbio  cessò  colla  pubblicazione 
di  tre  circolari  e  di  due  telegrammi  diretti  dal  marchese  Di  Rudinì  ai 
prefetti  del  Regno  in  cui  si  fa  loro  invito  di  applicare  le  leggi  dello  Stato 
alle  manifestazioni  clericali  che  direttamente  o  indirettamente  attentino 
alle  istituzioni,  trattandole  alla  stessa  stregua  delle  agitazioni  dei  partiti 
sovversivi. 
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La  grande  maggioranza  del  pubblico,  come  già  dicemmo,  vide  so- 
pratutto in  questo  nuovo  ed  inatteso  indirizzo  del  Governo  un  ravvici- 
namento all'onorevole  Zanardelli  nell'intento  di  assicurare  il  suo  ap- 
poggio al  Gabinetto.  Infatti  da  ogni  parte  si  fecero  circolare  voci  di  un 
accordo  coir  onorevole  presidente  della  Camera,  a  cui  avrebbe  presto  te- 
nuta dietro  una  ricomposizione  del  Gabinetto.  Nessuno  sa  quale  fonda- 
mento abbiano  queste  notizie,  quantunque  la  nomina  delF  onorevole  Bo- 
nardi  a  sottosegretario  air  Istruzione  pubblica,  indichi  chiaramente  che 
il  Gabinetto  intende  stringersi  sempre  più  al  gruppo  zanardelliano.  Certa 
cosa  è,  die  la  situazione  del  Ministero,  considerata  senza  studio  e  senza 
ira,  è  scossa  da  ogni  parte,  nel  paese  e  nella  sua  compagine  interna,  e 
che  senza  nuovi  avvenimenti  a  suo  favore,  esso  non  potrà  reggere  a 
lungo. 

Nella  quindicina  abbiamo  avuto  due  crisi  ministeriali  in  Europa  col 
cambiamento  di  Ministero  in  Ispagna  e  in  Grecia.  Dopo  la  morte  del  Ca- 
novas  era  impossibile  che  il  partito  conservatorre,  scisso  da  profonde 
divisioni,  restasse  al  Governo.  La  lotta  sempre  più  impari  con  Cuba  esau- 
riva le  forze  economiche  della  nazione.  Vuoisi  quindi  che  la  Regina 
reggente  abbia  essa  stessa  preso  Y  ardita  iniziativa  di  provocare  la  crisi 
del  Gabinetto  e  di  chiamare  i  liberali  al  governo  con  a  capo  il  Sagasta. 
Si  attribuisce  al  nuovo  Ministero  il  proposito  di  concedere  una  larga 
autonomia  air  isola  di  Cuba,  nella  speranza  di  pacificarla.  Ma  forse  è 
troppo  tardi  e  gli  insorti,  appoggiati  dagli  Stati  Uniti,  insistono  per  V  in- 
dipendenza assoluta.  Pare  infatti  che  gli  Stati  Uniti,  mediante  il  loro 
nuovo  ambasciatore  a  Madrid,  generale  Woodford,  abbiano  cominciato 
una  vera  azione  politica  in  favore  di  Cuba  e  si  è  persino  parlato  di  un 
iiUimatum  alla  Spagna.  In  generale  si  teme  che  la  questione  assuma  un 
carattere  di  molta  gravità. 

La  crisi  ministeriale  in  Grecia  venne  risolta  colla  costituzione  di  un 
Gabinetto  presieduto  dallo  Zaimis  già  presidente  della  Camera  dei  depu- 
tati. Dapprima  il  Delyannis,  al  cui  gruppo  apparteneva  lo  Zaimis,  aveva 
negato  il  suo  appoggio  al  nuovo  Ministero;  ma  poscia  consenti  a  darlo 
sotto  la  pressione  della  opinione  pubblica.  Le  ambizioni  personali  e  le 
lotte  dei  gruppi  continuano  ad  essere  una  delle  maggiori  cause  della 
decadenza  del  popolo  greco.  La  guerra  ha  rivelata  la  profonda  disorga- 
nizzazione morale  ed  economica  della  Grecia  e  non  vediamo  ancora  vi- 
cino il  giorno  in  cui  questo  paese,  a  cui  ci  legano  tanti  vincoli  di  sim- 
patia, inizi  quella  politica  di  forte  e  operoso  raccoglimento  che  sola  può 
riparare  col  tempo  alle  sue  sventure. 
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La  tendenza  del  mercato  monetario  si  è  aggravata.  In  Inghilterra, 
il  mercato  libero  ha  grande  abbondanza  di  danaro,  ma  la  riserva  della 
Banca  è  diminuita,  mentre  è  minacciata  da  nuove  domande  d'  oro  da 
parte  degli  Stati  Uniti.  Si  teme  quindi  un  altro  rialzo  nel  saggio  dello 
sconto.  Allo  scopo  di  meglio  dominare  il  mercato  la  Banca  d' Inghilterra 
che  finora  non  scontava  che  carta  a  brevissima  scadenza,  fino  a  l.ó  giorni, 
ha  deliberato  di  accettare  cambiali  a  scadenza  maggiore  fino  a  3  e 
4  mesi. 

Malgrado  una  piccola  diminuzione  nella  sua  riserva,  la  situazione 
della  Banca  di  Francia  è  sempre  ottima.  Il  premio  sulF  oro  è  lievemente 
rincrudito  air  1  V2  per  mille,  ma  lo  sconto  ufficiale  è  al  2  per  cento  e 
non  si  crede  vicino  un  aumento.  Il  mercato  libero  è  tuttora  al  disotto 
del  2  per  cento. 

La  situazione  si  è  fatta  più  tesa  in  Germania  a  causa  della  forte  di- 
minuzione di  riserva  della  Banca  Imperiale  che  d'  un  tratto  ha  rialzato 
il  saggio  dello  sconto  dal  4  al  5  per  cento.  Da  qualche  tempo  la  specu- 
lazione aveva  preso  un  forte  slancio  a  Berlino  ed  ora  cominciano  le  rea- 
lizzazioni. È  tuttavia  innegabile  che  la  Germania  è  sulla  via  di  un  grande 
sviluppo  nelle  sue  forze  economiche.  Una  recente  statistica  delle  mag- 
giori Banche  tedesche  ci  indica  che  il  numero  loro  dal  1888  al  1896  è  cre- 
sciuto da  136  a  147:  il  loro  capitale  da  1248  milioni  di  marchi  a  1953  mi- 
lioni (ossia  del  60  f/o),  mentre  le  riserve  aumentarono  da  174  a  414  milioni 
di  marchi  (ossia  di  oltre  il  140  "/u).  Anche  la  ragione  degli  utili  è  andata 
aumentando.  Ma  è  sopratutto  da  apprezzarsi  1'  accrescimento  delle 
riserve. 

Il  1°  ottobre  è  entrata  in  vigore  la  legge  relativa  alla  riforma  mo- 
netaria in  Giappone  che  vi  introduce  il  tipo  unico  in  oro.  L"  unità  è 
il  yen  del  peso  di  0  gr.  833  al  titolo  di  900,  del  valore  di  2  fr.  583.  Esso 
è  monetato  in  pezzi  di  cinque  yen  (fr.  12.915)  e  di  dieci.  E  adottato  il 
sistema  decimale;  il  yen  è  suddiviso  in  100  sen  e  questi  in  10  rin. 

Il  signor  Bilinski  ministro  di  finanze  in  Austria  ha  presentato  al 
Parlamento  il  bilancio  per  il  1898.  In  cifre  tonde,  la  spesa  è  calcolata  a 
718  milioni  e  T  entrata  a  720  milioni  di  fiorini  con  un  avanzo  di  circa 
4  milioni.  Ma  oltre  il  bilancio  ordinario,  s'  ha  un  bilancio  straordinario, 
alimentato  da  debiti,  cosichò  il  pareggio  è  solo  apparente.  La  parte  nuova 
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del  progetto  di  bilancio  consiste  nel  miglioramento  degli  stipendi  degli 
impiegati,  a  cui  il  ministro  intende  far  fronte  con  un  aumento  d' imposta 
sullo  zuccliero  e  con  una  sovratassa  del  12  per  cento  sul  prezzo  dei 
viaggiatori  di  ferrovia  e  del  5  per  cento  sulle  merci.  Una  parte  di  queste 
entrate  dev'  essere  convertita  in  premi  d'  esportazione. 

Continua  la  calma  nel  prezzo  dei  grani.  Il  tempo  buono  ha  favorito 
le  seminagioni  in  quasi  tutta  Europa  e  si  hanno  sempre  favorevoli  no- 
tizie dei  futuri  raccolti  delF  Argentina. 

Secondo  le  prime  informazioni  il  raccolto  dell'  uva  pare  maggiore  di 
quanto  si  prevedeva  in  Italia,  specialmente  in  Toscana  e  nella  regione 
meridionale  adriatica:  è  pure  buono  in  Ispagna,  mentre  è  deficiente  in 
Francia  e  in  Austria-Ungheria.  I  prezzi  tendono  a  sostenersi. 

La  liquidazione  di  Borsa  si  è  compiuta  facilmente  nelle  principali 
piazze  italiane  ed  estere,  ma  con  riporti  piuttosto  tesi.  I  fondi  turchi 
dopo  la  conclusione  della  pace  sono  in  continuo  rialzo:  lo  Spagnuolo 
ebbe  uno  sbalzo  in  alto  col  nuovo  Ministero  Sagasta,  ma  ricadde  ben 
presto  per  il  timore  di  complicazioni  fra  la  Spagna  e  gli  Stati  Uniti. 
Questo  timore  pesa  su  tutti  i  titoli.  In  Francia  continuano  le  realizza- 
zioni del  3  per  cento,  per  timori,  oramai  infondati,  di  una  conversione 
e  queste  continue  vendite  deprimono  il  mercato  intero.  L' Italiano  ebbe 
anch'esso  una  lieve  ripresa,  ma  discese  poscia,  in  parte  per  simpatia 
con  gli  altri  titoli,  in  parte  per  le  agitazioni  contro  gli  aumenti  della 
ricchezza  mobile  e  per  le  continue  e  ostinate  vendite  di  Berlino. 

In  generale  le  Borse  sono  deboli  e  incerte. 

Parigi  :  30  Settembre  14  Ottobre 

Rendita  italiana 94  17  93  00 

Id.      frane,  perpet.  3  o/o 103  10  103  10 

Cambio  s/  Italia S^/o  5  *^/o 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  f .  m 98  60  98  35 

Nuova  Rendita  4  V^ ''/o 108  30  10710 

Banca  d' Italia 791  —  806  — 

Meridionali 720—  714  50 

Mediterranee 538  —  658  50 

Navigazione 358  —  362  — 

Raffinerie 304  —  306  50 

Francia  a  vista 105  25  105  27 

Tendenza  debole.  —  All'ultima  ora  il  telegrafo  annunzia  clie  la  Banca 
d'Inghilterra,  come  si  prevedeva,  ha  rialzato  lo  sconto  al  3  per  cento. 
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La  stampa  estera  si  è  molto  occupata  di  Gabriele  D' Annunzio 
in  questi  giorni.  E.  M.  de  Vogiiè  gli  dedica  nel  Figaro  (2  ottobre)  un 
articolo  col  titolo  Le  Député  de  la  Beante  ;  la  Neue  Freìe  Presse  (10  ot- 
tobre) ha  un'  appendice  Ber  Dichter  im  Parlament  (Il  poeta  in  Parla- 
mento); V Atlantic  Monthly,  una  delle  maggiori  Riviste  americane,  ha  un 
articolo:  Gabriele  D'Annunzio  the  Novelist,  di  D.  Sedgwich  Jr. 

—  La  casa  editrice  G.  Barbèra  ha  sotto  i  torchi:  U Osservatore  Ve- 
neto periodico,  di  Gaspero  Gozzi,  pubblicato  integralmente  secondo  la 
edizione  originale  del  1761  e  postillato  ad  uso  delle  scuole  da  Emilio 
Spagni.  È  la  prima  volta  che  gli  scritti  inseriti  dal  Gozzi  nella  sua  ce- 
lebre Rivista  sono  stampati  nelF  ordine  stesso  che  ebbero  in  quella  e 
corredati  di  note  storiche  e  letterarie.  Il  prof.  Spagni  era  già  beneme- 
rito degli  studi  goziani  per  un  suo  lodato  commento  dei  Sermoni  dello 
stesso  autore. 

—  La  stessa  casa  Barbèra  di  Firenze  ci  annunzia  le  seguenti  no- 
vità: nella  «  Collezione  scolastica  »  una  nuova  edizione  annotata  dal 
prof.  Guido  Mazzoni  delle  Poesie  del  Parini  {Le  Odi,  Il  Giorno  e  altre 
poesie  minori).  Nella  «  Collezione  Gialla  »,  Guglielmo  Enrico  Saltini 
pubblicherà  i  suoi  recenti  studi  di  storia  aneddota  familiare  intorno  a 
Casa  Medici,  sotto  il  titolo  Tragedie  Medicee  domestiche. 

—  Carlo  Calisse,  di  Civitavecchia,  professore  di  storia  del  diritto  nel- 
l'Università di  Pisa,  per  incarico  di  un  Comitato  di  concittadini  ha 
scritto  la  Storia  di  Civitavecchia,  che  uscirà  pure  quanto  prima  in  un 
grosso  volume  in  ottavo  coi  tipi  Barbèra. 

—  J.  H.  Ewing  è  una  scrittrice  inglese  la  cui  popolarità  dura  in  pa- 
tria anche  dopo  la  sua  morte,  quasi  tutte  le  sue  opere  continuandosi  a 
ristampare  e  a  formar  la  delizia  d'  ogni  ceto  di  lettori,  giacché  essa,  come 
fu  detto,  ebbe  F  arte  d' interessare  e  commuovere  piccoli  e  grandi,  le 
anime  giovani,  come  i  cuori  stanchi  e  disillusi. 
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Nessuna  sua  opera  era  stata  finora  recata  in  italiano;  ma  adesso  una 
compaesana  dell' autrice,  che  si  è  resa,  collo  studio  e  col  soggiorno  in 
Italia,  padrona  anche  della  nostra  lingua,  ha  tradotto  la  piìi  lodata  opera 
della  Ewing,  e  questa  traduzione,  che  ebbe  la  revisione  di  Guido  Maz- 
zoni, e  che  sarà  presentata  al  pubblico  da  una  prefazione  di  lui,  sta  per 
esser  pubblicata  dalla  casa  G.  Barbèra  nella  sua  «Raccolta  educativa», 
sotto  il  titolo  di  Storia  di  una  vocazione. 

—  Negli  archivi  segreti  della  polizia  toscana  (Buongoverno),  finora 
inesplorati,  sta  facendo  ricerche  diligenti  il  dott.  Giuseppe  Marcotti,  noto 
autore  di  romanzi  e  di  viaggi,  e  compilatore  accurato  di  biografie  e  storie 
aneddote.  Primo  frutto  della  sua  sagace  esplorazione  sarà  un  volume  di 
Crcnaclie  segrete,  che  pubblicherà  tra  breve  la  stessa  casa  G.  Barbèra 

—  Anatole  France  pubblica  presso  CalmannLévy  un  nuovo  romanzo. 
Le  mannequin  d'Osier. 

—  L'editore  Didier-Perrin  pubblica  tra  le  altre  novità:  Vainqueurs 
et  vaincus  di  Georges  Bayard;  Sur  les  marches  du  Tempie  di  Henri 
Ouvrò;  e  Autour  du  Catholicismu  social  di  Georges  Goyau  (Leon  Gré- 
goire). 

—  La  libreria  Colin  e  C.  ha  pubblicato  il  quarto  volume  deW His- 
toire  de  la  langue  et  de  la  Uttérature  frangaise  dès  origines  à  1000. 
Tratta  del  secolo  xvi  (1601--1660).  Sono  già  stati  pubblicati  due  volumi 
del  Moyen  àge  ed  uno  del  Seizième  siede.  Ciascun  ramo  di  letteratura 
è  argomento  di  articoli  speciali  da  parte  d' insigni  letterati. 

—  Literature  è  il  titolo  di  una  Rivista  settimanale  di  letteratura  che 
incomincierà  le  sue  pubblicazioni  a  Londra  il  23  ottobre,  e  che  sarà  edita 
dal  Times.  La  direzione  è  stata  affidata  al  signor  H.  D.  Traili  noto  per 
importanti  pubblicazioni,  tra  cui  la  grande  opera  Social  England,  testò 
completata  in  sei  volumi.  Sappiamo  che  la  nuova  Rivista  si  propone  di 
dedicare  largo  spazio  alle  letterature  straniere  ed  eminenti  scrittori  ita- 
liani sono  già  stati  invitati  a  collaborare  per  il  nostro  paese.  L'  abbona- 
mento per  r  Italia  è  di  trentadue  scellini  e  mezzo  all'  anno.  La  potenza 
di  mezzi  di  cui  dispone  il  grande  giornale  inglese  e  1'  alto  livello  rag- 
giunto dal  Times  nella  vita  politica  e  nel  giornalismo  fanno  sì  che  la 
nuova  pubblicazione  sia  attesa  col  piìi  vivo  interesse  dal  mondo  degli 
studiosi.  Della  nuova  pubblicazione  diamo  con  piacere  l' annunzio,  perchè 
è  un  altro  indizio  come  in  Inghilterra  il  movimento  politico  ed  econo- 
mico non  vada  disgiunto  dagli  studi  letterari  e  dalla  coltura. 

—  Alfred  Lord  Tennyson,  a  Memoir  by  his  Son  è  il  titolo  della  impor- 
tante biografia  di  lord  Tennyson,  che  il  di  lui  figlio  ha  testò  pubblicata 
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presso  Macmillan  e  C  II  libro  ha  suscitato  il  più  vivo  interesse  in  tutta 
r  Inghilterra. 

—  La  casa  editrice  Bell  di  Londra  annunzia  una  serie  di  importanti 
pubblicazioni:  A  History  of  Renaissance  Architecture  in  England  (1500- 
1600)  di  Reginald  Blomfield  con  centocinquanta  illustrazioni  ;  la  Vita  di 
William  Morris,  artista,  scrittore  e  uomo  pubblico,  di  Aymer  Vallancc, 
con  quaranta  riproduzioni  delle  opere  del  Morris;  una  serie  di  settanta 
delle  Vite  del  Vasari,  illustrate  ed  annotate  in  relazione  agli  studi  ed 
alle  indagini  più  recenti,  da  Blashfield  e  da  Hopkins.  Per  ultimo  lo  stesso 
editore  annuncia  col  titolo  Shakespeare' s  Heroines  un  grazioso  volume 
della  signora  Jameson  con  venti  ritratti  delle  artiste  più  celebri  che  in 
diverse  epoche  rappresentarono  con  maggior  successo  sulla  scena  le  pro- 
duzioni del  grande  tragico  inglese.  La  stessa  casa  ha  intrapresa  la  pub- 
blicazione in  inglese  della  nota  Storia  di  Roma  del  Gregorovius. 

—  La  Nineteenth  Century  pubblica  un  saggio  di  canti  popolari  ita- 
liani tradotti  dalla  signora  Wolffsohn. 

—  Tra  i  volumi  in  preparazione  della  casa  Murray,  vi  sono  Tioelve  In- 
dian  Statesìnen  editi  da  George  Smith.  Notiamo  tra  essi  i  due  Lawrence 
e  sir  Henry  Maine,  V  eminente  giurista.  La  stessa  casa  ha  pubblicati  dna 
eccellenti  saggi  biografici  :  Philip  and  Alexander  of  Macedon  di  David 
G.  Hogarth.  È  sopratutto  lodato  il  saggio  su  Filippo. 

—  Si  è  pubblicato  presso  W.  M.  Heinemann  un  volume  di  Le^^ere  di 
Lord  Byron.  Esse  vanno  dal  1804  al  1813. 

—  William  Blachwood  and  his  Sons  è  il  titolo  di  un'opera  postuma  in 
due  volumi  della  signora  Oliphant.  È  edita  dalla  casa  Blackwood  e  illu- 
stra molta  parte  della  storia  letteraria  contemporanea  delT  Inghilterra. 

—  La  Cambridge  University  Press  apre  la  sottoscrizione  al  prezzo  di 
fr.  262  dei  fa  esimili  dei  manoscritti  greci  e  latini  dei  quattro  "Vangeli  e  degli 
Atti  degli  Apostoli  posseduti  dalla  Università  di  Cambridge  e  general- 
mente noti  sotto  il  titolo  di  Codex  Bezae. 

—  Kegan  Paul,  Trench,  Triibner  &  Co.  pubblicano  i  Collected  Poems 
di  Austin  Dobson  (con  ritratto).  È  questa  la  prima  raccolta  dei  versi  del 
poeta  inglese.  Gli  stessi  editori  annunciano  una  grammatica  ed  un  di- 
zionario (somalo -inglese)  della  lingua  somala  del  padre  Evangelista  De 
Larajasse  di  Berbera.  I  due  volumi  hanno  speciale  interesse  per  T  Italia . 
per  i  suoi  rapporti  coloniali  col  paese  dei  Somali. 

—  La  Società  degli  Artisti  di  Basilea  (Basler  Kunstverein)  allo 
scopo  di  festeggiare  il  70°  compleanno  del  pittore  Arnold  Bocklin  ha  con 
successo  fatto  un'  esposizione  di  circa  novanta  opere  del  grande  maestro. 
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Le  storie  popolari  in  poesia  siciliana  messe  a  stampa  dal  se- 
colo XV  ai  di  nostri,  indicate  e  descritte  da  Salvatore  Salomone- 
Marino.  —  Palermo,  tip.  del  «  Giornale  di  Sicilia  ». 

Da  quando  gli  studiosi  della  nostra  storia  letteraria  volsero  la  loro 
attenzione  a  tutto  ciò  che  era  più  o  meno  diretta  emanazione  di  quel 
sapere  popolare  che  da  per  tutto  s''  usa  all'  inglese  denominare  il  folklore, 
fu  evidente  il  vantaggio  che  a  questo  genere  di  studi  poteva  recare  la 
ricerca  di  quelle  antiche  stampe,  le  piti  rarissime  e  sparsamente  conser- 
vate, nelle  quali  i  tipografi  da'  primi  vagiti  delP  arte  della  stampa  ad 
oggi  ci  hanno  trasmessa  tutta  quella  materia  popolare,  in  gran  parte 
poetica,  opera  di  giullari  e  di  rimatori  d'  oscura  origine,  che  per  essere 
in  pili  immediata  relazione  col  popolo,  ne  ritrassero  le  ingenue  e  rozze 
manifestazioni  tradizionali-,  anello  intermedio  tra  la  tradizione  scritta  e 
quella  orale,  tra  la  materia  popolare  e  quella  aulica,  determinando  così 
quella  partita  di  dare  e  d'  avere  tra  il  volgo  e  il  poeta,  sulla  quale  non 
è  ancora  stata  detta  V  ultima  parola  dagli  eruditi.  Nacque  quindi  fra  gli 
studiosi  una  nobile  gara  nel  porre  alla  luce  quei  curiosi  e  rarissimi  do- 
cumenti ;  né  la  bibliografia  rimase  indietro  in  queste  ricerche,  che  anzi 
alcune  ragguardevoli  raccolte  di  tali  opuscoli  furono  convenientemente 
illustrate  e  indicate  alF  attenzione  degli  eruditi,  i  quali  ne  seppero  rica- 
vare importanti  risultati. 

A  questo  genere  si  deve  ascrivere  il  saggio  bibliografico  offerto  agli 
studiosi  dal  professor  Salomone  Marino,  col  titolo  Le  storie  popolari  in 
poesia  siciliana  messe  a  stampa  dal  secolo  xv  ai  dì  nostri  ;  Fegregio 
folklorista,  favorevolmente  noto  per  alcuni  importanti  lavori  di  poesia 
siciliana,  pubblica  la  sua  bibliografia  come  parte  di  una,  ben  più  ampia, 
che  comprenderà  le  stampe  popolari  d'  ogni  argomento  in  prosa  e  in 
verso,  scritte  nel  dialetto  siciliano  e  venute  a  luce  dagli  ultimi  anni  del 
secolo  XV  ad  oggi;  egli  compirà  opera  davvero  degna  di  encomio,  anche 
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perchè  T opuscolo  da  lui  pubblicato  prova  d'essere  stato  messo  insieme 
oon  diligenza  e  dottrina.  Infatti,  qui  abbiamo  la  bibliografia  di  ben  set- 
tantacinque stampe  popolari  in  verso,  da  quella,  pubblicata  a  Messina 
nel  1499,  col  titolo  Yita  e  m,artirio  di  sant'Agata,  alP  altra  Contrastu  tra 
dui  villani,  Cola  Xhiuri  e  Antoni,  venuta  alla  luce  indubbiamente  du- 
rante il  secolo  xvir,  attorno  ad  esse  il  signor  Salomone-Marino  s'è  in- 
dustriato con  molta  cura,  descrivendole  diligentemente  per  la  parte  bi- 
bliografica, quando  potè  averle  sotfocchio  ed  esaminarle,  e  riferendosi 
ai  repertori  di  bibliografia,  quando  solamente  da  essi  potè  averne  con- 
tezza. Una  breve  avvertenza  dà  ragione  dell'  utilità  di  questo  lavoro  in- 
trapreso dal  signor  Salomone-Marino,  e  oflfre  curiose  notizie  relative  alla 
materia  di  queste  storie  popolari,  «  brevi  poemetti  che  narrano  pie  e  fan- 
tastiche leggende,  vite  di  santi  o  di  uomini  celebri  per  virtù  o  per  mi- 
sfatti, lieti  0  dolorosi  eventi  di  popoli,  di  città,  d' individui  privati,  e  rap- 
presentano sempre  o  quasi  le  opinioni  e  le  passioni  del  popolo,  per  il 
quale  vengono  appunto  composti.  Oggi  -  prosegue  Fautore  -  come  già 
nei  secoli  passati,  la  Storia  si  chiama  pur  Liggenna,  Diri,  Dittu:  espres- 
sioni che  si  equivalgono  e  si  adoprano  qualche  volta  contemporanea- 
mente nella  stessa  composizione;  ma  il  nome  di  Storia  è  il  più  diffuso 
«  più  universalmente  accetto.  E  Storia,  infatti,  è  sempre  una  composi- 
zione del  genere,  anche  quando  ha  la  forma  di  Contrasto,  anche  quando 
Fautore  o  lo  stampatore  la  vollero  intitolata:  Lamentu,  Successu,  Casu, 
Canzuni,  Ottavi,  Tirsini;  donde  le  apparenti  sgrammaticature  che  tro- 
viamo costanti  nei  frontespizi:  Lamentu...  cumposta;  Canzuni...  data  in 
luci;  Successu...  posta  in  luci;  Casu  ..  stampata;  e  cosi  via  ».  Rispetto 
alla  parte  bibliografica,  abbiam  detto  che  il  signor  Salomone-Marino  è 
stato  assai  diligente;  egli,  ad  esempio,  tutte  le  volte  che  gli  si  porgeva 
r  occasione,  ha  sempre  messo  a  confronto  la  tradizione  scritta  con  quella 
■orale,  perchè  è  noto  che  per  opera  dei  cantaotorie  o  per  altri  veicoli  di 
trasmissione  i  contatti  tra  questi  due  elementi  sono  grandissimi.  Tut- 
tavia avremmo  desiderato  che  per  alcuni  poemetti  F  illustrazione  fosse 
ancor  più  approfondita,  come,  ad  esempio,  per  quello  intitolato  Historia 
di  lu  Cuntrastu  di  l'Anima  con  lu  Corpu,  V  autore  del  quale  più  che 
ispirarsi,  rimaneggiò  la  Rappresentazione  dell'Anima  e  del  Corpo  di 
origine  certamente  toscana. 

Iia  statistica,  per  G.  Tammeo.  —  Voi.  L  —  Torino,  Roux  e  Frassati. 

In  questo  volume  sono  raccolte  le  lezioni,  che  il  prof.  Tammeo  detta 
da  vari  anni  nella  R.  Università  di  Napoli;  ma  la  materia  non  vi  è  di- 
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stribuita  in  lezioni,  e  tutto  il  libro  è  dominato  da  un  concetto  organico- 
e  sistematico.  A  un  breve  cenno  di  storia  statistica,  succede  una  seconda 
parte,  nella  quale  Fautore  esamina  la  statistica  come  scienza,  e  ne  definisce 
Fobbietto  e  F  ufficio,  il  metodo,  le  operazioni,  e  le  leggi.  L'ultima  parte 
tratta  della  statistica  della  popolazione,  ed  è  suddivisa  in  tre  capi.  De- 
dicato il  primo  alF  ambiente  esterno,  il  prof.  Tammeo  vi  studia  le  influenze 
cosmico-telluriche,  non  che  gli  agenti  esterni  in  Italia;  mentre  nel  se- 
condo, che  riguarda  lo  stato  della  popolazione,  parla  del  censimento, 
della  densità  della  popolazione,  della  popolazione  agglomerata  e  sparsa, 
e  del  suo  organismo,  e  delle  sue  divisioni  per  età,  per  sesso,  per  stato 
civile,  per  professioni,  per  infermità  e  per  istruzione;  e  nel  terzo,  che 
tratta  del  movimento  della  popolazione,  egli  vi  studia  i  matrimoni,  le 
nascite,  le  morti,  F  emigrazione  e  F  aumento  della  popolazione. 

È  un  lavoro  scientifico  per  il  metodo,  seguito  dalF  autore,  e  per  il 
contenuto  suo,  e  notevole  per  la  conoscenza  bibliografica  e  la  precisione 
del  linguaggio,  ma  soprattutto  per  lo  scopo  suo,  che  è  quello  di  far  di- 
venire la  statistica  la  vera  e  propria  sociologia,  applicando,  in  questo 
senso,  e  con  tal  latitudine,  il  vigoroso  metodo  collettivo  alF  esame  della 
società  e  di  tutte  le  esplicazioni  della  vita  sociale.  Con  tale  intendimento, 
egli  vuole  opporsi  alla  generalità  dei  sociologi,  che  si  perdono  soverchia- 
mente nel  ricercare  analogie  e  confronti  fra  F  organismo  animale  e  F  or- 
ganismo sociale,  e  a  quella  sintesi,  troppo  ardita  e  troppo  poco  esatta, 
che  tutto  riduce  alle  volute  leggi  del  cosi  detto  stato  e  dinamismo  so- 
ciale. E  un  poderoso  tentativo  questo,  che  merita  plauso,  e  che  si  vedrà 
svolto  nelle  sue  conseguenze,  pìii  che  non  lo  si  veda  in  questo  primo 
volume,  nel  secondo,  che,  a  quanto  afferma  F  autore,  verrà  fuori  presto, 
e  conterrà  la  vita  spirituale  ed  economica  della  società. 

Il  collettivismo  e  le  sue  conseg^uenze,  per  il  conte  A.  De  Bousies. 
Traduzione,  prefazione  e  note  di  Salvatore  Nicotra  Bertuccio.  — 
Catania,  Giannetta. 

Il  conte  De  Bousies  compie,  con  questo  volume,  riguardo  al  colletti- 
vismo, quello  che  altri  già  fecero  per  il  socialismo  :  spogliarlo  della  veste 
scientifica  che  ha  voluto  indossare,  e  con  critica  obiettiva  e  stringente, 
metterne  a  nudo  tutta  la  falsità.  Oggi  non  è  tanto  di  moda  il  socialismo 
di  Stato  quanto  il  collettivismo,  specialmente  dopo  che  il  comunismo 
ha  dovuto  soccombere  sotto  la  critica,  che  ne  ha  dimostrata  F  assoluta 
inattuabilità.  Nel  collettivismo,  che  assunse  forma  precisa  col  Marx  e  col 
Lassalle,  lo  Stato  diventa  F  unico  proprietario  degli  strumenti  della  pro- 
duzione, e  il  cittadino  non  può  possedere  che  gli  oggetti  di  consumo. 
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Il  Bousies  esamina  il  collettivismo  nella  sua  teorica  e  nelF  attuazione 
pratica.  Sì  il  Lassalle  che  il  Marx  vogliono  dimostrare  che  il  capitale  è 
frutto  del  lavoro  altrui,  ma  non  vi  riescono,  come  non  vi  è  riuscito  lo 
Schiiffle,  perchè  la  loro  teorica  del  valore  d'  uso,  che  dovrebbe  divenire 
il  prezzo  commerciale  nello  Stato  collettivista,  urta  irrimediabilmente 
contro  r  interesse  del  capitale  impiegato,  le  perdite  accidentali,  che  sop- 
porta il  padrone,  la  retribuzione  della  direziono,  il  lavoro  delle  macchine. 
Essi,  in  una  parola,  dimenticano  il  contributo  del  capitalista,  che  in  ogni 
impresa,  necessariamente  composta  di  lavoro  e  di  capitale,  non  può  man- 
care. Dimenticano  inoltre,  che  la  concorrenza  abbassa  il  prezzo  di  scambio, 
e  perciò  il  guadagno  del  capitale  non  è  più  prodotto  da  un  oggetto, 
ma  dalla  quantità  degli  oggetti  venduti,  il  che  torna  a  vantaggio  anche 
dell'operaio,  perchè  gli  aumenta  il  lavoro. 

La  distruzione  delF  eredità  e  del  risparmio  ha  contro  di  sé  le  note 
ragioni  morali 

In  peggiori  condizioni  si  trova  il  sistema  pratico  escogitato  per  at- 
tuare il  collettivismo.  I  santi  padri  del  collettivismo,  Marx,  Lassalle, 
Liebknecht,  Bebel,  neppure  vi  accennano,  e  il  De  Laveleye  propone  di 
nazionalizzare  la  terra.  Confiscare  i  beni  patrimoniali  è  la  sua  bandiera, 
ma  se  è  concepibile  come  brutalità  rivoluzionaria  del  momento,  non  la 
si  può  seriamente  mettere  a  base  di  una  nuova  società,  impossibile  a 
.  immaginarsi,  anche  perchè,  priva  di  qualunque  legge  di  distribuzione  e 
di  ogni  libertà  con  V  onnipotenza  dello  Stato,  e  priva  del  matrimonio  e 
della  famiglia,  né,  come  mostra  il  Bousies,  toglierebbe  le  imposte,  né  fa- 
rebbe scomparire  la  miseria.  L'autore  a  ragione  conclude:  «Colui  che 
ha  pretesa  di  bandire  l' imperfezione  e  la  sofferenza,  non  fa  che  cozzare 
coir  impossibile  e  rivoltarsi  contro  la  natura  e  contro  Dio,  senz*  altro  ri- 
sultato che  quello  dello  scoraggiamento  e  della  collera  impotente.  È  ne- 
cessario avere  la  sincerità  di  riconoscerlo  e  di  confessarlo  ». 

E  saggiamente  consiglia:  «Mostriamoci  più.  savi  e  piìi  accorti,  e 
contentiamoci  di  migliorare,  per  quanto  ci  é  concesso,  le  sorti  dell'  uma- 
nità, invece  di  consumare  le  nostre  più  vive  e  più  sane  forze  in  inutili 
tentativi  per  raggiungere  la  felicità  assoluta,  di  cui  non  ci  è  concessa 
che  r  intuizione  ed  un  riflesso  incolore  ». 

E  alla  stessa  conclusione  perviene  il  Nicotra  Bertuccio,  nella  pre- 
fazione a  questo  libro  notevole,  che  egli  con  lodevole  pensiero  ha  tra- 
dotto in  italiano.  È  una  lunga  prefazione,  la  quale  si  aggira  sullo  stesso 
argomento  del  libro,  e  la  cui  lettura  giova  tanto  alla  completa  intelli- 
genza di  questo.   E  quando  egli  nota  tutta  1'  artificiosità  dell"  attuale 
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movimento  socialista,  mostrando  come  ultimo  e  riposto  scopo  dei  cap 
la  deputazione,  egli  è  nel  vero,  e  e'  è  da  compiangere  quegl'  infelici  anal- 
fabeti, che,  lusingati,  divengono  docile  strumento  delle  ambizioni  di  pochi 
furbi.  Ma  per  quanto  artificioso,  il  movimento  va  di  giorno  in  giorno- 
acquistando  una  gravità  sempre  maggiore,  e  s' impone  la  necessità,  ncl- 
r  interesse  sociale  e  politico,  di  porvi  i  maggiori  ripari. 

Libri  come  questi,  che  mettono  al  nudo  le  fallacie  e  i  sogni,  tropj)0 
facilmente  creduti  per  realtà,  vanno  sopratutto  lodati,  perchè  sono  delle 
buone  azioni;  e  quando  allo  scopo  sano  si  unisce  un  vasto  corredo 
scientifico,  come  nel  Bousies  e  nel  Nicotra  Bertuccio,  non  v'  ha  parole 
per  lodarli  quanto  meritano. 

La  crittog^rafia  diplomatica,  militare  e  commerciale,  del  conte 
Luigi  Gioppi  di  Tììrkheim.  —  Milano,  Hoepli,  189Ì. 

L"  autore  dà  giustamente  il  titolo  di  Saggio  a  questo  suo  lavoro, 
perchè  infatti  per  trattare  completamente  delF  arte  di  cifrare  e  decifrare 
le  corrispondenze,  sarebbe  stato  necessario  un  grosso  volume  e  non 
un  semplice  manuale.  Ma  come  manuale,  V  operetta  del  Gioppi  è  ben 
fatta;  e  mentre  fa  cenno  della  storia  dell'arte  di  corrispondere  se- 
gretamente, arte  che  risale  alla  remota  antichità,  tratta  poi  difl'usa- 
mente  dei  vari  sistemi  crittografici  più  o  meno  impenetrabili  che  ebbero 
maggior  voga  nei  tempi  passati,  o  che  attualmente  sono  più  in  uso. 
Neir  antichità,  alle  corrispondenze  segrete  ricorrevasi  molto  spesso  du- 
rante le  guerre;  ma  dopo  un  lunghissimo  periodo  in  cui  queste  corrispon- 
denze servirono  a  scopi  politici,  esse  ripresero  il  carattere  spiccatamente 
militare  all'epoca  napoleonica.  Oggi  la  crittografia  non  è  più  una  pre- 
rogativa della  diplomazia  o  della  scienza  militare,  ma,  data  la  grande 
attività  degli  scambi  e  delle  comunicazioni,  è  passata  nella  vita  comune, 
nel  giornalismo,  nel  commercio,  ecc.,  ed  ha  assunto  una  particolare  im- 
portanza. Nel  manuale  di  cui  trattiamo,  la  crittografia  è  divisa  in  antica 
e  moderna;  e  mentre  vedesi  la  prima  procedere  senza  rigore  di  metodo, 
ed  esser  frutto  di  ricerche  e  scoperte  individuali,  la  seconda  apparisce 
come  il  risultato  di  studi  regolarmente  condotti,  ai  quali  le  matematiclie 
riescono  di  principale  sussidio. 

I  vari  metodi  crittografici  antichi  sono  descritti  dal  Gioppi  in  modo 
conciso  e  chiaro,  coir  aiuto  di  figure,  di  diagrammi,  ecc.;  metodi  ora 
semplici,  ora  complicati,  ma  dei  quali  la  complicazione  eccessiva  non 
vale  spesso  ad  assicurare  la  impenetrabilità.  Per  evitare,  anzi,  il  lungo 
lavorìo  della  cifratura,  si  sono   inventati    apparecchi   meccanici,  che  se 
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danno  modo  di  cifrare  o  decifrare  rapidamente,  non  riescono  poi  molto 
sicuri  contro  le  acute  indagini  dei  decifratori.  Lo  stesso  dicasi  dei  re- 
pertori 0  dizionari  dove  alla  parole  corrispondono  numeri,  e  di  cui  la 
paginatura  può  esser  fatta  in  seguito  a  determinate  convenzioni;  tuttavia 
questi  dizionari,  quello  del  Mengarini  ad  esempio,  sono  stati  accolti  con 
molto  favore,  perchè  appariscono  pratici,  di  piccolo  volume  e  di  facile  uso. 
Non  mancano,  per  altro,  metodi  moderni  indecifrabili,  che  il  Gioppi  indica 
e  descrive,  e  che  tali  restano,  finché  F opera  paziente  di  qualche  critto- 
grafo non  riesce  a  penetrarne  il  segreto;  perchè  è  bene  avvertire  che  la 
indecifrabilità  matematicamente  assoluta  è  cosa  impossibile.  Attualmente 
il  deciframento  è  una  operazione  la  quale  condueesi  con  tanta  abilità  e 
con  metodi  sì  rigorosi,  che  alla  lunga  qualsiasi  segreto  crittografico 
finisce  coir  essere  scoperto;  e  anche  di  questi  metodi  di  deciframento  il 
Gioppi  si  occupa  dandone  un  largo  cenno.  L'  autore  chiude  il  suo  ma- 
nuale, con  un  capitolo  strettamente  legato  alla  crittografia,  in  cui  si 
tratta  degli  inchiostri  simpatici,  ed  oltre  a  varie  curiosità  crittografiche, 
si  danno  alcuni  utili  appunti  bibliografici  di  opere  riguardanti  la  crit- 
tografia, onde  il  lettore  possa,  se  vuole,  approfondire  questo  studio,  cu- 
rioso e  divertente,  delle  corrispondenza  segrete. 

Geog^rafia  elementare,  per  Garollo-Bellio.  —  Quarta  edizione,  Milano, 
Hoepli,  editore,  1898. 

Poche  volte  ci  è  stato  concesso  di  segnalar  un  libro  di  testo  co.-jì 
mirabilmente  adatto  alle  scuole  secondarie  e  normali  -  cui  è  diretto  - 
come  questo.  II  professor  Garollo,  il  valente  scrittore  e  professore  del- 
l' Istituto  tecnico  di  Milano,  ha  rifatto,  per  questa  quarta  edizione,  Topesa 
egregia  del  chiaro  professor  Bellio  dell'  Università  pavese,  che  ne  era 
impedito  da  altri  lavori. 

E  l'editore  Hoepli  ha  curato  T  edizione  in  modo  lodevolissimo,  ar- 
ricchendola di  45  belle  e  nitide  carte  a  colori  e  di  70  illustrazioni,  e  met- 
tendola a  prezzo  modesto. 

La  stamperia  Laudi  di  Firenze  ha  dato  ancora  prova  del  suo  molto 
e  artistico  gusto  e  della  sua  grande  perizia. 

I  dati  scientifici  delF  opera  sono  desunti  dalle  più  stimate  pubblica- 
zioni; i  dati  politici  e  storici  dalle  statistiche  e  dai  documenti  ufficiali 
più  recenti  :  V  esposizione  del  libro  è  piana,  facile,  rigidamente  scientifica 
e  chiara;  un  indice  ricchissimo  aiuta  qualsiasi  ricerca.  Il  metodo,  cosi 
importante,  in  libri  di  tale  specie,  è  ottimo  e  provato,  per  giunta,  al  cro- 
giolo di  una  lunga  esperienza  didattica. 
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Così  che  autore  ed  editore  meritano  lode  sincera  da  chiunque  ami 
gli  studi  italiani  e  desideri  la  produzione  dei  libri  di  testo,  curata,  non 
come  solo  ramo  d' industria  libraria,  ma  come  vero  compito  civile  a  pro- 
fitto della  coltura  e  dell'  istruzione  nazionale. 

Ija  propaganda  della  pace  e  la  conferenza  interparlamentare, 

per  E.  Catellani  (dagli  Atti  del  R.  Istituto  Veneto  di  scienze,  lettere  e 
arti).  —  Venezia,  Ferrari. 

Il'  Etnarchia  o  Corte  arbitrale  internazionale,  per  Riccardo  D' Az- 
ZEO.  —  Roma,  tip.  Salesiana. 

Sono  due  lavori  che  trattano  quasi  della  stessa  questione,  ma  con 
metodo  e  scopi  diversissimi.  Rigorosamente  scientifico  e  accurato,  come 
in  tutti  i  suoi  lavori,  il  Catellani  espone  le  diverse  manifestazioni,  che 
nella  storia  ha  avuto  T  idea  e  Faspirazione  della  pace;  e  mentre  notali 
frequente  ripetersi,  in  questi  ultimi  tempi,  delle  clausole  compromissorie 
nei  trattati  fra  le  Potenze,  vede  non  lontano  il  giorno,  in  cui  la  clausola 
compromissoria  generale  sarà  divenuta  una  norma  comune  del  diritto 
convenzionale  delle  nazioni.  Questo  solo  però  non  appaga  tutti  i  fautori 
della  pace,  e  il  Catellani  espone  le  varie  idee  manifestate  dall'Holtzen- 
dorfi",  dal  Sumner  Maine,  dal  Bentham,  dal  Ladd,  dal  Kamarowski,  i 
quali  propongono  un  tribunale  internazionale,  con  giurisdizione  volon- 
taria 0  obbligatoria;  e  quelle  circa  una  coordinazione  organica  degli 
Stati,  più  0  meno  diversamente  esposte  dal  Saint-Pierre  e  dal  Kant  ;  e 
poi  i  progetti  del  Bluntschill  e  del  prof.  Fiore.  Si  ferma  circa  la  supre- 
mazia del  Papa,  invocata  da  tanti,  in  un'organizzazione  fondata  sulla 
pace  perpetua  e  universale;  e  rileva  come  sia  almeno  necessaria  in  tal 
caso  r  effettiva  universalità  della  fede.  Ripone  per  ora  gran  fiducia  nelle 
conferenze  interparlamentari,  e  aderisce  al  recente  lavoro  del  Descamps, 
già  esaminato  nell''  Antologia. 

Il  D'Azzeo  sogna  invece  la  pace  universale,  e,  in  mezzo  a  un'  infinita 
varietà  di  divagazioni,  non  sempre  utili,  dopo  aver  designato  il  Papato 
come  la  forma  ideale  di  governo  nel  mondo,  vuole  il  Papa  a  presidente 
di  questa  Corte  internazionale  permanente,  per  risolvere  i  conflitti  fra 
gli  Stati,  e  che  egli  chiama  etnarchia.  Una  sola  obiezione  egli  vede  a 
(questo  suo  progetto,  ed  è  la  spezzata  unità  della  fede,  ma  confida  nel- 
r  opera  di  Leone  XIII,  che  da  qualche  tempo  sembra  aver  rivolto  il  pen- 
siero air  unione  delle  Chiese.  L'altra  difficoltà  F  autore  non  la  scorge, 
eppure  consiste  nell'  atteggiamento  del  Papato  in  Italia.  Il  Papa  oggi  è 
un  pretendente  politico,  e  con  le  sue  continue  rivendicazioni  costituisce 
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un  pericolo  permanente,  più  o  meno  grave,  della  pace  in  Europa.  Come 
si  può  pretendere,  o  almeno  supporre,  o  come  si  può  immaginare  che 
tutti  suppongano  Y  imparzialità  di  questo  giudice  supremo  dei  conflitti 
internazionali,  quando  in  questi  entrassero  gV  interessi  delF  Italia  o  delle 
nazioni  che  le  sono  alleate,  o  delle  altre  che  le  sono  ostili?  Di  fronte  a 
tali  circostanze  di  fatto,  innegabili,  come  si  può  parlare  seriamente  di 
diritto  delle  genti,  o  vedere  la  terza  Roma  sede  «  della  rappresentanza 
del  laicato  internazionale,  e  giudice  sacerdotale-laica  nel  diritto  esterno 
delle  genti  »?  Queste  sono  utopie  che  non  si  prestano  a  serie  discus- 
sioni. 

La  responsabilità  ministeriale,  per  Giovanni  Vacchelli.  —  Cremona, 
G.  Frisi. 

Il'  amnistia  e  1'  eleg^gibilità,   per  Vincenzo  Miceli   —  Perugia,  Unione 
tipograflco-editrice. 

Iia  polemica  sul  parlamentarismo,  per  Ignazio  Tambaro.  —  Napoli 
Jovene. 

Tre  lavori,  che  hanno  in  comune  il  proposito  di  rilevare  i  danni  del 
governo  parlamentare  degenerato,  i  suoi  errori  e  le  sue  lacune,  e  i  pos- 
sibili rimedi:  speciali  i  primi  due,  perchè  rivolti  a  due  questioni  parti- 
colari, che  in  questi  ultimi  tempi  sono  state  maggiormente  discusse  in 
Italia;  generale  il  terzo,  perchè  involge  tutto  il  problema  parlamentare, 
sul  quale  in  Italia  si  è  pubblicata  di  recente  una  copiosa  bibliografl.a. 

Giovanni  Vacchelli  tratta  il  tema,  del  quale  si  parlò  e  si  scrisse 
tanto,  in  questi  ultimi  anni;  tema,  che  nella  Nuova  Antologia  svolse 
a  suo  tempo  il  compianto  professor  Sansonetti.  L'autore  esamina  la  re- 
sponsabilità dei  ministri  come  forma  istituzionale  della  responsabilità 
dei  governanti  verso  i  governati,  ed  ha  ragione,  quando  conclude,  che 
la  responsabilità  ministeriale  è  una  forma  sui  generis  di  responsabilità, 
non  solo  perchè  comprende  rapporti,  i  quali  non  si  possono  ricondurre 
al  concetto  ordinario  di  responsabilità;  ma  anche  per  l'elemento  poli- 
tico, che  v'  è  insito,  e  che  impedisce  di  raffigurarla  con  precisione  giu- 
ridica. E  dopo  averne  esaminate  le  evoluzioni  nel  governo  costituzionale 
e  parlamentare,  e  trattato  particolarmente  della  responsabilità  ministeriale 
in  Italia,  Fautore  conclude,  come  aveva  cominciato:  cioè,  che  «  la  norma 
giuridica  è  insufficiente  a  disciplinare  in  ogni  sua  parte  il  fenomeno  della 
responsabilità  dei  governanti  verso  i  governati  ».  E  fino  a  un  certo  punto 
egli  ha  ragione  ;  ma  ci  sembra  soverchia  l' importanza  che  dà  alFelemento 
politico,  sino  a  chiudere  la  strada  a  quel  poco,  che  pur  si  potrebbe  fare, 
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e  si  deve  fare,  con  la  sola  norma  giuridica,  lasciando  che  il  tempo  formi 
i  costumi,  e  renda  meno  indisciplinato  V  elemento  politico.  Per  quanto 
venga  dopo  molti,  è  un  lavoro  serio  e  ben  fatto. 

Il  professore  Vincenzo  Miceli,  prendendo  occasione  dalla  seduta 
nella  quale  la  nostra  Camera  discusse,  approvò  ed  applicò  il  principio 
della  retroattività  delF  amnistia  ad  alcune  elezioni  giuridicamente  nulle 
nel  momento,  in  cui  ebbero  luogo,  per  lo  stato  d' ineleggibilità  degli 
eletti,  confuta  ad  uno  ad  uno  gli  argomenti  dei  vari  oratori,  dopo  aver 
chiarito  il  concetto  delF  amnistia  :  e  conclude  sostenendo  la  tesi  con- 
traria a  quella,  che  trovò  favore  nella  Camera.  L'  assurdo  giuridico,  che 
allora  i  deputati  approvarono,  e  che  il  Miceli,  con  la  consueta  diligenza 
e  dottrina,  rileva  in  tutti  i  suoi  effetti,  è  per  lui,  ed  a  ragione,  conferma 
di  due  verità,  delle  quali  di  giorno  in  giorno  si  va  facendo  sempre  più 
generale  il  convincimento  ;  che,  cioè,  nei  paesi  retti  a  sistema  parlamen- 
tare la  politica  s''  infiltra  sempre  maggiormente  nel  campo  del  diritto, 
per  cui  questo  viene  a  poco  a  poco  snaturato,  a  beneficio  delF  opportu- 
nismo e  del  tornaconto  politico  ;  e  che  le  assemblee  politiche,  specie  le 
elettive,  sono  incapaci  di  giudicare  sulla  validità  dei  titoli  giuridici  di 
ammissione  dei  propri  membri. 

È  uno  dei  difetti  del  parlamentarismo  questo  rilevato  dal  Miceli,  e 
altri  ne  nota  nel  suo  opuscolo  V  avvocato  Tambaro,  il  quale  non  ap- 
prova la  critica,  che  del  sistema  parlamentare  si  fa,  frequente  ed  acerba, 
da  qualche  tempo  in  Italia.  Vero  però,  che  egli  questa  critica  non  la 
conosce  tutta,  per  quanto  le  sue  pagine  siano  unicamente  rivolte  a  giu- 
dicare le  recenti  pubblicazioni  italiane  sulF  argomento.  Egli  non  ricorda 
che  i  lavori  di  Scipio  Sighele,  del  Morini,  dell'  onor.  Ambrosoli,  e  del- 
l'avv.  Lombardo-Pellegrino;  e  dimentica  altri  lavori  italiani,  pure  inte- 
ressanti, come  quelli  del  senatore  Vitelleschi  nella  Nuova  Antologia  del 
15  aprile  1895;  di  Romualdo  Bontadini  \ie\V  Idea  Liberale  del  19  mag- 
gio 1895;  del  Ferrerò,  La  reazione  (Torino,  1894)  ;  del  prof  Miceli  nella 
Riforma  Sociale  del  10  settembre  1895;  del  senatore  Negri  nella  Per- 
severanza del  12  marzo  1895  ;  di  Giulio  Pisa,  Delle  presenti  condizioni 
politiche  d'Italia  (Milano.  Dumolard,  1895); di  Raffaello  Ricci  nella  Ras- 
segna Sazionale  del  1  '  agosto  1895  e  di  Gaetano  Rocchi  pure  nella  L'as- 
segna Nazionale  del  16  marzo  1896.  E  oltre  queste  dimenticanze,  note- 
voli veramente,  se  egli  ha  ragione,  quando  confuta  le  conclusioni  del 
Sighele,  non  Y  ha  più,  quando  accetta  senz'  altro  le  proposte  delFonore- 
vole  Ambrosoli  :  proposte  in  gran  parte  buone,  ma  troppo  semplici  per 
un  male  si  completo.  Ma  può  sostenersi,  che,  divenuti  per  legge  tutti  i 
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sindaci  elettivi,  anticipato  il  principio  dell'  anno  parlamentare,  aboliti  gli 
Uffizi,  ristretto  il  diritto  sovrano  di  grazia,  e  ristretta  la  concessione 
delle  onorificenze  cavalleresche,  il  parlamentarismo  diverrebbe  un  si- 
stema ideale  di  governo  benefico  ?  Egli  non  dice  altro,  ed  è  veramente 
troppo  poco  quello  che  altri  hanno  detto,  e  che  egli  accetta. 


Cours  d'economie  politique,  professe  à  l'Université  de  Lausanne,  par 
Vilfredo  Pareto.  —  Lausanne,  F.  Roug-e,  édit,  t.  I,  1896,  t.  II,  1891. 

E  questa  un'  opera  assai  importante  che,  sebbene  scritta  in  francese, 
onora  la  scienza  italiana,  ed  italiano  è  Fautore,  il  marchese  Vilfredo 
Pareto,  che,  spontaneamente  chiamato  dall'  Università  di  Losanna,  vi 
insegna  economia  politica  Qui  vogliamo  soltanto  darne  l' annunzio 
ed  un  rapido  cenno,  in  occasione  della  stampa  testé  compiuta  del 
secondo  volume.  Il  concetto  dell'opera  è  di  studiare  T  economia  politica 
come  una  scienza  naturale,  fondata  esclusivamente  sui  fatti,  ed  intesa 
non  a  risolvere  quistioni  pratiche,  ma  a  ricercare  le  leggi  di  un  certo  or- 
dine di  fenomeni,  costituenti  quella  specie  di  utilità,  che  è  soddisfazione 
di  un  bisogno  o  di  un  desiderio,  e  che  V  autore,  per  distinguerla  dalle 
altre,  chiama  con  voce  greca  ofelimità.  Seguendo  egli  il  metodo  delle 
apjDrossimazioni  successive,  dopo  aver  separato  l'ofelimità  dalle  altre  ca- 
tegorie di  utilità  (che  pur  con  esse  danno  origine  ai  vari  rami  delle 
scienze  sociali),  si  volge  ad  esaminarne  V  azione  sulF  uomo,  teoricamente 
considerato.  Cosi  la  prima  parte  del  Corso  contiene  i  principi  delP  eco- 
nomia politica  pura  come  prima  approssimazione  dei  fenomeni  da  osser- 
vare e  delle  condizioni  generali  del  loro  equilibrio;  la  seconda  tratta  in 
tre  libri  della  scienza  applicata:  cioè  (I)  dei  capitali,  personali,  mobili  e 
fondiari,  le  cui  combinazioni  danno  origine  ai  fatti  economici  ;  (II)  del- 
l'organismo economico,  comprendente  i  principi  della  evoluzione  sociale, 
la  produzione,  il  commercio  e  le  crisi  ;  e  (III)  della  distribuzione  e  del 
consumo  delle  ricchezze.  In  tutta  F  opera,  è  largamente  messa  in  sodo  la 
massima  fondamentale  dell'autore  sulla  mutua  dipendenza  non  solo  dei 
fenomeni  economici,  ma  anche  dei  sociali.  Il  secondo  volume,  in  special 
modo,  si  apre  con  un  capitolo  sui  principi  generali  delF  evoluzione  so- 
ciale, e  si  chiude  con  un  saggio  di  fisiologia  sociale,  ragguardevolissimo 
per  originalità  di  pensiero,  severità  di  raziocinio  e  prudenza  di  conclu- 
sioni. L'autore  passa  con  magistrale  sicurezza  dalF  induzione  alla  dedu- 
zione e  dalF  analisi  alla  sintesi,  sia  nella  ricerca  sia  nella  esposizione 
scientifica;  e  ama  guardare  le  cose  sotto  diversi   aspetti,  e  riprendere, 
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per  esempio,  di  fronte  alle  aggregazioni,  le  teoriche  svolte  in  vista  del 
solo  individuo.  Molto  si  giova  del  linguaggio  matematico,  molto  approfitta 
pure  della  statistica  e  della  storia,  della  filologia  e  della  fisiologia,  e  delle 
discipline  sociali  non  meno  che  delle  sperimentali.  Nel  che  ha  il  sus- 
sidio di  una  erudizione  non  comune,  che  non  si  contenta  di  informazioni 
di  seconda  mano,  ma  risale  alle  fonti,  avendo  egli  coi  testi  di  Aristotile 
e  di  Aristofane  la  stessa  familiarità  che  colle  esperienze  di  un  Darwin  o 
di  un  Chroustchofi^.  Bensì  né  le  molteplici  dissertazioni  su  temi  storici 
né  le  dimostrazioni  matematiche  intralciano  punto  F  ordine  luminoso 
della  trattazione,  essendo  esse  rinviate  alle  note ,  salvo  il  caso  che  rie- 
scano indispensabili  al  ragionamento.  Senza  entrare  in  particolari,  con- 
viene almeno  far  cenno  della  trovata  delP  autore  circa  la  forma  della 
curva  rappresentante  la  ripartizione  delle  ricchezze,  e  delle  importanti 
conclusioni  che  ne  trae.  Del  rimanente  tutto  il  lavoro  è  notevole  pel 
grande  scrupolo  di  probità  scientifica  onde  è  condotto;  nessuna  asserzione 
che  non  sia  dimostrata,  nessuna  cosa  dubbia  che  sia  data  come  certa  e 
non  sia  invece  posta  fra  quelle  meritevoli  di  nuovo  esame.  Va  pure  se- 
gnalato in  esso  un  grande  studio  d' imparzialità,  e  la  giustizia  resa  agli 
economisti  della  scuola  liberale.  Sebbene  il  Pareto  segua  un  indirizzo 
scientifico,  anziché  letterario,  e  si  astenga  dal  dare  suggerimenti  pratici, 
le  conclusioni  teoriche  a  cui  giunge,  mostrando  gli  eff'etti  dei  diversi 
ordinamenti  economici,  avvalorano  e  confermano  in  molta  parte  gV  in- 
segnamenti degli  antichi  maestri. 

Files  électriques,  par  Ch.  Fabry.  —  Accumulateurs  électriques,  par 

F.  Loppe.  (Enci/cloprdie  sctcììfijìque  des  Aide-31émoire).  —  Paris,  Gauthier- 
Villars,  1897. 

Dei  manuali  di  cui  si  va  continuamente  arricchendo  V  Enciclopedia 
che  pubblicasi  sotto  la  direzione  del  Léauté  (sezione  delF  ingegnere) 
molti  riferisconsi  a  industrie  le  quali  attualmente  presentano  un  grande 
interesse,  anche  pel  fatto  di  future  e  sempre  piìi  perfette  applicazioni. 
L'  elettrotecnica  forma  quindi  il  soggetto  trattato  in  vari  volumi,  tra  i 
quali  ne  segnaleremo  due  assai  buoni  apparsi  di  recente,  che  occupansi 
r  uno  delle  pile  elettriche  e  F  altro  degli  accumulatori.  Il  primo  di  questi 
volumi  è  dovuto  al  Fabry,  il  quale  comincia  coir  esporre  le  principali 
leggi  dell'  elettrolisi,  di  quei  fenomeni  chimici,  cioè,  che  produconsi  in 
un  liquido  composto,  quando  in  questo  passa  la  corrente  elettrica,  e  che 
produconsi  quindi  anche  nei  liquidi  di  una  pila.  Dopo  ciò  segue  una 
teoria  della  pila,  di  cui  descrivonsi  le  varie  specie,  ed  i  diversi  modi  di 
associarne  gli  elementi;  e  in  altri  capitoli  si  enumerano  i  metodi,  rapidi 


BOLLETTINO    BIBLIOGRAFICO  765 

o  di  precisione,  coi  quali  si  misurano  le  costanti  delle  pile  e  si  ha  il 
modo  di  giudicare  della  loro  qualità  dal  punto  di  vista  industriale.  Alla 
descrizione  dei  differenti  tipi  di  pile  è  dedicato  uno  speciale  capitolo, 
che  sarebbe  potuto  riescire  interminabile,  ove  l'autore  non  si  fosse  limi- 
tato alla  sola  descrizione  di  quei  tipi  oggi  consacrati  dalFuso;  numerosi 
disegni  accompagnano  tale  descrizione,  mentre  poi  per  mezzo  di  dati 
numerici,  vengono  indicate  le  qualità  proprie  a  ciascuna  pila.  Un  ultimo 
capitolo,  infine,  ricco  pur  esso  di  figure  e  di  tabelle,  tratta  una  que- 
stione assai  interessante  per  gli  elettricisti,  quella  cioè  degli  apparecchi 
destinati  alla  misura  della  forza  elettromotrice. 

Il  secondo  manuale,  che  si  occupa  degli  accumulatori  elettrici,  è 
stato  compilato  dalP  ingegnere  Loppe,  il  quale  comincia  esso  pure  col- 
r  esporre  alcuni  principi  di  elettrochimica,  la  cui  conoscenza  è  indispen- 
sabile per  lo  studio  dei  fenomeni  che  avvengono  negli  accumulatori. 
Questi  apparecchi  sono  destinati,  come  è  noto,  ad  immagazzinare  l'energia 
elettrica,  a  conservarla  per  un  certo  tempo  se  è  necessario,  e  a  ridarla 
in  seguito  colla  minor  perdita  possibile.  Per  ciò  gli  accumulatori  deb- 
bono soddisfare  a  numerose  condizioni,  che  si  possono  riassumere  in  un 
costo  non  elevato,  in  un  forte  rendimento,  in  un  maneggio  facile  ed 
esente  da  pericoli.  L' autore  esamina  gli  accumulatori  come  elementi 
isolati  e  poi  in  batteria,  e  ne  descrive  i  diversi  modi  d' impiego  ;  e  dopo 
aver  esposto  le  varie  teorie  relative  alle  azioni  chimiche  da  cui  dipendono 
la  carica  e  la  scarica  degli  apparecchi,  considera  gli  accumulatori  dal 
lato  pratico,  dicendo  dei  loro  vari  sistemi  e  del  modo  in  cui  si  montano. 
Questo  studio  del  Loppe  è  quasi  tutto  dedicato  agli  accumulatori  for- 
mati col  piombo,  che  son  quelli  più  adoperati,  e  pei  quali  Y  autore  in- 
dica tutte  le  precauzioni  da  prendere  per  assicurarne  la  durata  ed  il 
buon  funzionamento.  Tuttavia  anche  agli  accumulatori  di  altri  sistemi 
è  dedicata  una  parte  del  manuale,  che  termina  colla  descrizione  degli 
apparecchi  accessori  che  adoperansi  per  far  funzionare  gli  accumulatori 
e  per  misurarne  il  rendimento. 

ANNUNZI  DI  RECENTI  PUBBLICAZIONI. 

PUBBLICAZIONI  ITALIANE. 

/  fratelli  Raffini  -  Sloria  della  Giovine  Italia  (Libro  V  : 
Martiri  borghesi),  di  G.  Faldella.  —  Torino,  1897,  Roux  e  Fras- 
sati,  pagg-.  140,  L.  1.50. 

Le  creature  sovrane  (L' uomo  di  genio  -  I  grandi  dolori  -  Le 
grandi  s^ioie  -  L'  orQ:oo:lio  -  La  morte  -  I  naufraghi  -  Il  genio  nel 
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futuro  -  Conclusione),  di  Adolfo  Padovan.  —  Milano,  1897,  Ulrico 
Hoepli,  pagg.  295,  L.  3, 

Lionardo  Vigo  e  ì  suoi  tempi,  di  Giambattista  Grassi  Ber- 
TAZZL  —  Catania,  1897,  Niccolò  Giannotta,  pagg.  437,  L.  4. 

Il  libro  d'oro  della  vita.  Pensieri,  sentenze,  massime,  proverbi, 
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